


ডক্টর জীহরগোপাল বিশ্বাস 
জার্মানি ও সুইজারশ্যাণ্ডের কারখানার কথা আনি পাই নি। লণ্ডন থেকে ব্রিটিশ ও মাফিন-অধিকৃত 


জার্মানির ছাড়পত্র কেবল ভারত-সরকারের সাহায্যে 
| টিন ST Sal AiR পাওয়া গিয়েছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ভুতপূর্ব 


” দেশান্তরং হৃষ্ট: এ ন 
lo Fee sa GN ১ অধ্যাপক আমার পরম শুভালগধ্যারী ডক্টর এফ, ডব্লিউ, 









এবং দুত্রদৃষ্টির নিকট আমার অন্ত বিশেষ ক'রে লেখেন এবং সেই ছু'জন 
দেখার আমি: সদাশয় কেমিষ্টের সহায়ত! বলেই আমি ছার্মীনির অত বড় 
হবার নয ছুটি কারধাঁনা ভাল ক’রে দেখবার স্থযোগ পাই। আমার 
ভ সম্বন্ধে আমার লার্মান ভাষার কিঞ্চিৎ অধিকার এবং প্রকাশিত বইগুলি 
২০,২২২. দেখে খুষী “হয়ে অনেক কারখানার কর্তৃপক্ষ আমাকে 
মার যাত্রা, যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। সুইজারল্যাণ্ডের জুরি ৯ 
| সাহাবাই ৷ বিশ্ববিস্ধালয়ের নোবেল-প্রাইজ-প্রাধ অধ্যাপক পণী- 








৮: 


পারে, এ hy 
৮ ৬ পে 4 
i’ [ক এ 1 ‘ b নট pe 








তি 





" দেখিঘে দিখ॥ ব্দপর একদিন ট্যান্ি ডেকে গন্তব্য 







ভ্ঞাল্রভস্ব [৩৭শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৬ম সংখ্য 


ক্রিগত চিঠির সাহীব্যে এ দেশের বড় দুপুরের আহারের জন্ক দ্নো কানণাট বন্ধ সময় লোকে. 
বড় কারখানা দেখবার পূর্ণ স্থযোগ আমি পেয়েছি। আডুর আগেল প্রভৃতি ফল দোকানের সামনে পক 
নৈতিক ও মানসিক আগায় কুঁড়িদমেত রেখে খেতে রায়_কিন্ত কোনও: দিন 







র উপর জুই দেশের শিল্প তথা নেই দেশের এক পয়সার জিনিবও খোয়া যায় বলে শুনি নি। ॥ খু ণ 
সধাঙীগ উন্নতি নির্ভর করে। স্বতরাং প্রথনে সাধারণভাবে ছেঁড়া কাগজ, ট্রামের টিকিট প্রন্থতি ফেলবার জয়া 
মান কৃয়েকটি কথা বল! প্রয়োজনীয় রাস্তার মোড়ে, ষ্টেননে। এবং 'ট্রামের মধো পাত্র রাখা 
আছে। লোকে কদাঁচ ছেড়া কাগজ ওর বাইরে ফেলে 
কথাবাৰ্তা প্রায়ই বলে না। ট্রেণে ও ট্রামে "ধূমপান লিষেধঃ বলেংকামরা আছে-_ 
{হব । টিউবে, এরূপ কামরায় কদু[চ কাউকে ধূমপান করতে দেখিনি। 
হট্টগোল নেই । জামানিতে কুইজ!রলাণ্ডে কারখানা দেখার ব্যাপারে ১৫1২৯ দিন 
কদিন সন্ধার টেণে সার্কের কারখানা আমি বিভিন্ন স্থানে রেলে গিয়েছি ট্বে্ত যেনে 
পেকে যখন ফ্রান্ধকুটে আসছিলাম তখন মাপ ছিলাম রোজই দু’ একবার চড়তে হয়েছে__কিন্ত এই 
তর ঠিক আবাদের দেশের মত গল্গুব সময় খর নিয়মের ব্যতিক্রম কদাচ আমার চোখে পড়ে নি 
দেখলান। নিজের! চুপচাপ থাকলেও শৌন্দ্াপ্রিয়তা ও হাতের কার্্রে আনন্দ পাওয়া ও 
অজ্ঞাদা করলে তারা আবহাক জবাব দেব দেশের এলোকের মঙ্দাগৃত]/ জইল্ারল্যাণ্ডে সব বাড়িতে, 
কুরে। : পথ দেখিয়ে দেওয়া প্রচ্থতি বতটা ফাকা জায়গা আছে তাঁতে ন্নৃশ্ত বাগান করা ॥ = 
াঁপারে ইহা সদাই লক্ষ ও দেশের ট্যান্সি- নোবেল-গরিয়েট প্রফেমর কারারও: প্রত্যহ নিদ্র হাতে: 
নরও, তত্্রতা অনাধারণ। ক! 
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চাল, ন লণ্ডনে উমাস- বাগানে কাজ করেন বলে তীর্ন সহকারী ডক্টর সোয়াইট- 4 
৮ ন থেকে ইত্ডিষা হাউদে বাবার জন্তু ট্যান্সিতে জারের কাছে শুনলাম]. 3-র11795015: কারখীনায় , i 
বরের মি ছি রয়েছিল। ইণ্ডিয়া পেনিসিলিন বিভাগের অধ্যক্ষ 1. 0েস1৫একে ত বমি 





হাউসের কিছু দুরে থাকতেই ট্যান্সি-ডালক আমাকে নিজেই তার বাগানে কাঙ্গ করতে দেখেছি। হোফহাইমে [1 
[রে গেলে আনেক বেশী খরচ পড়বে, এখান থেকে তার বাড়ির খোজে গিয়ে বাগানে ছেড়া প্যান্ট ও ছেড়া. ৰব 
ছেটেই যানঞ এই বলে সে আমাকে ভাল করে পথ ভূতে পরা একটি লোককে মাটি কোপাতে দেখে কুলিনমে। 
তাকে ডক্টর ওরেপিঙ্গার বাড়ি আছেন কিনা জিজ্ঞাসা 
স্থানের নান করতেই ট্যান্সওয়ালা বলল জায়গাটি নিকটেই_ করায় যে উত্তর পেলাম তাতে নিজেকে অতিশয় ল্দিত 
-ট্যান্দির দরকার,হবে নাএই বলে সে প্রের নির্দেশ ও বিস্মিত হতে হাল ॥ ৷ ওদেশে জনি অকেদো 

কা) রুট থেকে দেশ নাইল দে লেনে লা। টিলিবেরি 


কারখানা, দেখতে: না এত কুদ্ধাশা বে 

























বকে ও শুকনো কাপড় দিনা পরছে 
বিরক্তি প্রকাশ করতে দেধিনি। রন নি 
দে__গাছেঃআানার স্মরের ক্ষতি হী) 
বপনের রাক্ডায় ছুটপাথের মোড়ে হকারেরা খবরের, - 
লকাগজ_ রেখে দেয-লোকে পয়দা ফেলে কাগজ 
নি ৰায়ি। -হইদার্যাণ্ডে ১২টা থেকে দুটো * 


\ এ. 
আবাঢ--১৩৫৬] ॥ 





পর্যন্ত তেমন চেষ্ট| দেখলাম না। চি টড 
ভারম্টাট, . মানহাইন, লুডভি? - হোষ্্েক্সট, 
কোন, হাবু্গ,ব্রেমেন প্রভৃতি নে: লাগার 
গিয়েছি সবতরই এইকূপ। মহরের মধ্যস্থলে দু’ একটি 
বাড়ি নারানোর চেষ্টা হচ্ছে।" কারপানাতে বাড়ি তোলার 
তোড়জোড় যেন “বেনী । রেলষ্টেনা সর্বত্রই বিধ্বস্ত 
দেখলাম । হামবুর্গে সহরের মাঝথানটির ক্ষতি কম, কিন্ত 
ডক ও শিল্লাধ্চল একেবারে ধ্বংসপ্তুপে, পরিণত। ১৯৪৩ 
সাণের+ুনাই মাসে পর পর কষেক দিন বোমাছে খুলি 
ধ্বংস হয় এবহতাতে নাঁকি ৪৯ হাজারেরও অধিক লোক 
২ মার! গড়ে। অনেক হৃত্রভাগ্যের কঙ্কাল এখনও এই সব 
ধ্বংস স্ব পের মধ্যেই পড়ে আছে। সহরত্গীর কারখানা 


দেখতে যাওয়ার স্গঞ্চ মাইলের পর মাইল ধ্বংসন্তুপ, 


দেখেছি। লোকের দারিদ্র্য নি্নারুণ। ব্যাঙের টাক। প্রায় 
মব মার! গেছে. কাজেই লাখপতি লোকও আজ দিন 
আনে দিন বায়। অধিকাংশ সহরবামীরই মাথ৷ গৌজার 
.. জায্গা নেই। থাগ্ঠাভাবও ভীষণ । সবই রেশন 

মাসিক মাথা পিছু এক পাউণ্ড মাত্র মাংস বরাদ্দ। 
£  সহরবাসী মধ্যবিত্তের অবস্থাই সবচেয়ে শোচনীয় । গ্রামের 
_' ক্ুষকদের অরস্থা নাকি অপেক্ষাকৃত ভাল। দেশে উচ্চ 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা বা গবেষণা চালানো বন্ধ। পিস্তল 
বন্দুকের ব্যবন্থারিও নিষিদ্ধ | অনেক কারখানা এবং কোন 


খুলে ফেলা হয়েছে। সম্প্রতি জার্মানরা আন্দোলন হুক 
রায় এব ছি পড়েছে বলে শোনা যাচ্ছে |, 
রর এরা ততটা" বে পড়েনি- 
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০ ইউভল্লীভুপল ভিতা 
০০ 


২. কোনও কারখানার, অংশ বিশেষ 0750730115 করা রা, 


| 
০ | 





ইঞ্জিনিয়র ইচ্ছা করেই ইঞ্জিনের একটি অংশ খারাপ | 
বাখতেন যাতে সৈন্যের আকাশে উঠতেই পড়ে মরে_ইহাই | 
এই অভিনয়ের প্রতিপাদ্য বিষয় |. এখন ব্রিটিশ ও মাকিণ | 
দৈক্কেরা সর্বদা প্রস্তুত রয়েছে এবং সহরেক্জ ব!ড়িবরঙ্গীরানোর 
চেরে বড় রাস্তা ও ব্রিজ নেরানস্টেন্ন দিকেই এদের বেশী 
নগর, ফ্রান্ধকুর্ট থেকে দেড়শত মাইল উত্তরে লিভারকুছেনে 
এবং স্কাঙ্গদুর্টের কয়েক মাইল দক্ষিণে হাইডেলবার্গ 
ট্যান্সিতে যাবার সমগ্র সামি নিজেই ইহা লক্ষ্য করেছি। 

বাতায়াত জামানরা করে ভাঙাচোরা পুরাণে! তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে, আর মিলিটারী যায় প্রথন ও দ্বিতীগ্র 
শ্ৰেণীযুক্ত সুদৃশ্য বগিলোঁড়া ট্রেনে । 

যাবার পথে লণ্ডনে যে কয়েক দিন ছিলাম সে দয় 
ব্ৰিটিশ ও নাকিণ রি অফিন দুরে কীয়।ছাড়পত্র 
চেক প্রন্থৃতি লংগ্রহেই . কেটে যায্ন। লণ্ডনে সাউথ 
কেনপিংটনের মায়েন্স মিউজিয়ম ভিন্প আর কিছু তখন 
দেখার সময় পাইলি। আমি জামানির ব্রিটিশ 
১৫ দিন এবং মাকিণ ও 
পাহ। মাকিপ এলাকার প্রধান সর ক্র 
যাবার ঙুঁরা নির্দেশ দেন । 

টেশে গেলে সময় লাগবে_তারপর 
বেলজিম্নমের ভিনা বা ছাড়পত্র সংগ্রহে কয়েক 
'অপেক্ষা করতে হবে ভেবে ১৭ই নবেম্বর প্যান ক্মামেরিকান এ 
ৱিমানযোগো গুল থেকে ১টায় রওনা হয়ে দন্ধা। ৪$টায 
্রক্ছর্ট পৌছি। টাউনে স্থানাভাববশত: 
ক ফাঙ্ককূট থেকে ১৯1১২ আইল ছে, বাডহাসবু্ণের 
ব্যারাকে আমার, খাবি খাওয়ার জায়গা হির 






















ফ্রান্নট ও 


দন 





১8৮ করে দেন (মিবিটারির  নি্দেশেভাড়া কর, উস 
RE nt করতেন, 
॥ হিটলারকে 


টাউনে ও অস্তত্ হাতার 
১৮ই 
রি 





ক্রোম JEA € Joint Export 

টা ৩.5. 01: জায়া অফিসে গেলাম.। 
বাণিজ্য এখন এই অফিসের মারফৎ 
যু বিভাগ. apparatus and 





Ee chemical manufacturerদের অনেক দিন আগে 
&জ ছাপানো তালিকা আমাকে দিলেন। কারখানার-সদে+ 
না পরিচন্ করিয়ে দেওয়। ব! কাঁরখানা; দেখানোর ব্যাপারে 
জা প্রধান: এন কোন গম করতে পারবেন না বলেন । সু 

ক + 





Et 


5 ভারত 


[EES SEE EE TE কপ 
আপাততঃ জার্মীনির কেহই কোনও মাল সরবরাহ করতে 
পারবে না জানায় জায়া অফিসে ছিতায়বার যাওয়ার 
আমার দরকার হয় নি। 

১৯শে নরেছ্র ট্যাক্সিতে ক্রান্ফুর্ট এসে ১১টার 
লোকাল ট্রেণ ধরেই, মার্কের কারখানা দেখতে 1)817- 
50d রওনা হলাম। ভার্মান গাড়ীতে সবই তৃতীয় 
শ্রেণী, কাঠের বেঞ্__গাড়ীতে আলোও নাই। ষ্টেশনের 
নিকটেই মাইন নদী পেরিয়ে ফ্রাদদকুর্টের বোমাবিধ্বন্ত 
উপকণ্ঠ ছাড়িয়ে গাড়ী চলল। দুধারে সবল উচু গাছের 
বন আর তার ধারে স্থানে স্থানে বোমায় ভাঙা অসংখ্য 
ইল্লিনও গাড়ী পড়ে আছে। প্রায় ২ ঘণ্টা পরে ডারমষ্টাট 
পৌছল। ষ্টেশনের মাইল দুই দূর থেকেই E. Mer€kএর 
প্রকাণ্জ/5i67 ০নণযুক্ত কারখানা চোখে পড়ল। 
ষ্টেশন থেকে ট্যাক্সিতে প্রায় ছু মাইল গিয়ে কারণানা। 
এখানকার ট্যাক্সিতে জামান মার্কে ভাড়া দিতে হ'ল। 
কথাও জার্নানেই বলতে হল। ক্রাহ্ককুর্টে মিলিটারী ট্যান্সিতে 
ডলারে ভাড়া দিতে হয়। ওরা কেহ কেহ ভাঙা ইংরেজীও 
বলতে পারে। সামনে ট্রামের রাস্য_-রান্ডার অপর 
পারে মাঠে গমের ক্ষেতে সবুজ চারা ৩৪ ইঞ্চি উচু 
হয়েছে__দূরে পাহাড়ের গায়ে বনশ্রেণী। রাস্তার ধারেই 
গেট অফিস । এদের গেট অফিন পরে বে সব কারখানা 
দেখেছি তাদের তুলনায় কম জমকালো। গেট অফিস 
জার্মান ভাষায় ছাপানো কাগজ দিল। তার যথাস্থানে 
নীমধাস উদ্দেশ্ব লিখে পাশতেই অশ্ক্ষণের মধ্যে আমাকে 
অফিসের একটি সুসজ্জিত ঘরে নিয়ে বদাল।/াগেট থেকে 
সেই অফিসে যেতে বেশ খানিকটা ফাকা াক্গা॥ তাতে 
কয়েক সারি গাছ ও এক ছায়গায় বাধাকপি এবং পেয়াজ 
গাছের মত অথচ শক্ত ও বড় নিক গাছের ছোঁট ক্ষেত) 
কারখানাটি প্রায় ১ বর্গমাইল জায়গার উপর. বহু বাড়ি 
ভাঙা প্রায় এক চতুর্থাংশ হবে_ তবে, শুনলাম এঁদের 
পাওয়ার হাউসের কোনও ক্ষতি হয় নি। কিছুক্ষণ, পরে 
ষ্টার চে এলেন ইনি ভাল ইংরেজী জানেন বুদ্ধের 
আগে কলকাতায় ছিলেন "মানের: ্ীয় ম্যানেজার 
5জগনিতু বাবুর কথা, ' 
শিঁজালা করলেন। -ব্যবসাবাণিল্যা-মান পাঠানো 


দত সম্তব নয় বললেন । বান্দর তোলা “মেরামত হয 
Ei hs OG 















উকি... 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





অনেক অভিজ্ঞ কর্মী মারা গেছেন, তারপর দেশ ভাগ 
হওয়ার দরুণ শিশি বোতল পাওয়া যাচ্ছে না যেহেতু জেন kl 
অঞ্চলে শিশি বোতল প্রধানত: তৈরী হত-সেটি ২ 
ক্লশীয় এলাকায়_কাজেই মাল তৈরী করতে 
সরবরাহের অনেক অনবিধা । আমি ক্রমে ন] 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করলাম । ফিচে চমকে উঠে বললেন 
“কারখানা ত দেশী বা বিদেশী কাউকে দেখাই ন! আমরা” 
তখন আমি কথার, মোড় ফিরালাম। যুদ্ধে 
ক্ষয়ক্ষতি--তারপর তাদের উপর বিদেশীর প্রভাব--আমরা 
এতে কিরূপ ভগেছি ইত্যাদি বললাম। মহাকবি গ্যেটের 
জন্ম এই অষঠলে সুতরাং ফাষ্ট অঞ্চলের সংস্কৃতির বৈশিষ্ট 
পৃথিবীবিদিত। আর কেমিষ্টির বিশেষ করে ০৮৪ 
01০1ম90)র জন্মদাতা লিবিগ ও কেকুলের জন্মস্থান এই 
ডারমস্টাট সহরে সুতরাং ইহা সারা পৃথিবীর কেমিষ্টদের 
তীৰ্থক্ষেত্ৰ । পৃথিবীর স্ুথশাস্তিবিধানে এবং রিসার্চের 
প্রগতিতে মার্কের কারখানার এবং সার্ক পরিবারের খষধ । 
সংক্রান্ত গবেষণার দান অতি প্রাচীন কাল থেকেই অতি 
উচ্চন্তরের ও অতুলনীয়। এর মধ্যে দু’ একটি জার্মীন 
কথা এবং গেটের বাণীও উচ্চারণ করেছি--স্থতরাং দ্রেখে ন্‌ 
শুনে মিষ্টীর ফিচে যেন একটু নরম হলেন। তিনি তখন 
প্রচার বিভাগের জোনস নামে জনৈক যুবককে ডেকে 
ঘরের বাইরে দাড়িয়ে কি যেন পরামর্শ করে: এসে উভয়ে 
আমাকে সঙ্গে করে কারখানা দেখাতে বেরুলেন। 
কারখানার ভিতরে বহু ফাক! জায়গা, গাছের সারি, 
বাগানে বেঞ্চ পাতা । এত সুন্দর পরিবেশ ৫ কারখানা, 
বলে প্রথমে মনেই হয় ন!। ফিচে 
পরিবেশ মনোরম হলে লোকদের ক্লান্তি কা তি 
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শশা টির নাশিশিশিলশিটি 

eঘুentগুলিতে চান লেখা, হন্দরথানেক ভিটামিন ২০২৫ নাইল দূরে হোকহাইমে গিয়ে অনেক কষ্টে 
সি ০০৮৪০ হচ্ছে দেখলাম ene ০%3ণ- ড্র ওয়েপিদগারের সান্গাৎ পাই তাঁর বাগানে। তিনি 
tion বারা 9০010. থেকে তৈরীর প্রকাণ্ড তখন বানা ঠিকানা দিলেন এবং বাসায় গিয়ে চা খেয়ে 
tower এদের হি ৪৪ ০০॥৫৷এর মধ্যে যেতে বললেন এবং সোমবার ১০টা তার কারখানা 
সবচেয়ে বড় বললেন । মাসে কয়েক টন ভিটাদিন নি তরী হোয়ে পৌছতে বলে বলা" বাছল্য মাঃ 
হয়। ভিটামিন সি’র তরে লজেঞ্জের মত বড় 7791৩: খেতে এত তাদের বাগানের আপেল ও চা প্রভৃতি দিয়ে 
দিলেন। অনেকটা চিনি থাকার দরুণ বেশ অন্ন মধুর, আপ্যাগনিত করলেন। তীর ভীড়ারে বাগানের নিল হাতে 
খেতে লাগে না। রিসার্চ ল্যাবরেটরিটি প্রকাণ্ড তৈরী প্রচুর আপেল, পিচ, গোল আলু ও তুট্রা দেখালেন। 
বড়। এক পাঁশে কেমিষ্টদের নিজ নিজ অত বড় কেমিষ্ট অথচ নিল হাতেই এই সব উৎপন্ন করেন। 
'বসবার খর, তার!ঠিক সামনেই ল্যবরেটরিতে সহকারীরা তারপর লাইব্রেরী দেখালেন। লার্মীন ভাষায় গীতাঞ্জলি. 


Ld 


Ld 


করছেন | ল্যাবরেটরীতে vacuum, steam, gas, 
distilled | এবং ordinary water প্রভৃতির pipeline এবং 
লি hydrogenation apparatus চোখে পড়ল । 


উপনিষদ, শকুন্তলা প্রভৃতি পুন্তকের পাশে নুতন নূতন 
বিজ্ঞানের বইএর সমাবেশ দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম। সোমবার দশটায় হোয়েক্স্ট কারখানায়, হাজির 


Molecular distillation apparatusটি সবে এসেছে, হলাম । মাইন নদীর ধার দিয়ে গায় দাইল দুই, প্রন্থে 
ব্যান হরদিণ ৯ মাইল হবে--বিরাট সব বাঁড়ি । কারখানার ভিতর দিয়ে 
refractometer প্রভৃতি যন্ত্র এবং এক পাশে প্রকাণ্ড টাউনের একটি বড় রাস্তা চলে গেছে। বোমায় ক্ষতি ছয় 
ultraviol t lamp য্যে ভিটামিন ডি তৈরীর ব্যবস্থা নি বিশেষ। গেট “অফিসের + ঝামেলা চুকিয়ে ডক্টর 
দেখালেন কেমিষ্টরা রানী জানেন না। জানীন ওয়েপিঙ্গারের ল্যাবরেটরিতে গেলাম । তিনি ডিরে্টরদের 
ভাষাতেই কাজের কথা বলছিলেন । প্যাকিং ও ঘরে, থাকাতে অনেকক্ষণ পরে এলেন। ইতিমধ্যে 
ib গর এর নিচেই নিজেদের রেললাইন। তাঁর সহকাঁরীর সঙ্গে কথাবার্তা বলে ল্যাবরেটরি 
Despatcha বেনী মাল দেখলাম না। ফিচে বললেন মোটামুটি দেখে নিলাম। ডক্টর ওয়েপিঙ্গার এসে ছুএকটা 
একের আচ ৃকিলিসয়ের তুলনায় এখন মাল তৈরী এবং ফোন করে আমাকে বিক্রয় বিভাগে প্রথমে পাঠালেন। 
টম দেখতে দেখতে ৪টায় ছুটির সিটি তাদের শীত্র কোনও মাল সরবরাহ করার অবস্থা নাই * 
ভীর অফিসে ফিরে তাঁদের কারখানার জানালেন। 1)/০-এর 391০১ Depচtও গিয়ে কথাবার্তা 
র সঙ্গে গেট পর্য্যন্ত এলেন। একখানি বললাম-_-সেখানেও এই একই জবাব। ঘুরে আসতে 
[কজন যাচ্ছেন দেখে সেই গাড়ীতে লাঞ্চের সময় হয়ে গেছে তখন ডক্টর ওয়েপি্গার আমাকে 
॥ আমি ষ্টেশনে তাদের ক্যান্টিনে খেতে নিয়ে গেলেন। ওদেশে দুপুরে 
রি বরাসিও সবাই কারখানায় খীয়। হোটেলের চেয়ে সন্তাতে 
মা হোটেলে ফিরলাম। খাবার নেওয়া হয়। খাওয়ার পর তিনি তার রুমে 
থেকেই তার এক কেমিষ্ট বন্ধুর গাড়ীতে 
শা দেখাতে সরু করলেন । শেষোক্ত 


৪০০০ এ 


Dark. room spectrophotometer, 




















chemical 


"12155, অসংখ্য. মোট! মোটা নল। 


৬ ভাত্রভববৰ্শ্ 


একটি কক্ষের মধ্যে নাইটি,ক ক্যাসি 
এনে নাইটে হচ্ছে, আর সেই 
একটি ৯74 ঘুরছে ॥ তারপর ৩1৭ 
ঘরে গিয়ে dry "ও Eraunlated হওয়ার পর storage 
বেয়ে জমা হচ্ছে। ৮*** টন্‌ 

এ Build ফিট উচু, [70৫ 

তেই লিয়ে দেখালেন। একটি 
অংশে বোমা পড়ে খানিকটা নষ্ট হয়ে'গেছে। এঁদের 
acid plants বিরাটি। প্রকাণ্ড rotary 
পোঁড়ান হচ্ছে। দৈনিক ৬* টন 5০, 
ন! দু’একটি dyestull, Pyrimidon 
ঘরেও নিয়ে গেলেন। আাসিটিলিন থেকে 
nC তৈরীর বিরাট cylindr 
Vinylagetate 01590101561 
ও নিয়ে গেলেন ॥ এ বাড়িতে দেয়াল নাই 
অর ভয়ে শুধু 5৫৫! 09/)৩এর উপর রয়েছে। 
পেকে 13051510910] তৈরীরও বিরাট 
plant ! ide প্রভৃতির storage নদীর 
ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ॥৭০০৷এ। নদীর ধারে জেঠি এবং 
রেল লাইন। কারখানার ভিতরেও অগস্তি রেল লাইন। 
রাশি রাশি আযাটিপাইরিন তৈরী ও শুকানো হচ্ছে দেখা 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড still, autoclave, condenser, 
Dye Depta 
বড় বড় V৭tএ ভ্তি 0১৩ বং: ates, তারপর 
sealing filling departmenta নিয়ে গেলেন এক 
building খেকে অন্তটাতে যাচ্ছি মোটরে। একটি 
মেশিনের সাহায্যে সমান পরিমাণ পাউডার মাল amponle- 
“এর ভিতর এসে পড়ছে। যে সব ॥p০৭e৪বাতাসের 
সংস্পর্শে খারাপ হতে পারে সেগুলি ভর্তির পর, vacuum 
করে ১০৫] করা হচ্ছে। সম্পূর্ণ Va০খ॥m৷ হল কিনা তা 
দেখা হচ্ছে G€i5:]৮ ubৎএর সাহায্যে । 





System এ অন 






















stills, 





organic 
automatic recorder ! 


- 







Acetyl 





Acctic auhy 





গেল। 





০09) ১৮০: লিয়ে এসেচি। আমাদের বা 
stibararnin প্রীতির বেলায় এরূপ 5০21 চালু করা 
যেতে পারে। _ এঁদের sterie subatance বা solution এর পর 


চি 


যেণ্ৰরে ১৩ করে নেই কাঁচের ঘরের ভিতরের চাপ 















[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম এণ্ড, যঠ সংং 








কোনও জীবা এ ঘরে: লা ঢুকতে পারে, আছে 
যে সব মাল নষ্ট বা খারাগ হয় সেগুলির কাজ হচ্ছে 
কাচের কামরার মধো ॥ Automatic filling 5981 
maclineএ কাজ হচ্ছে দেখলাম । “এতে দৈনিক ৯ 
হাজার 870১০010911 seal করা হয়ে থাকে বললেন 
বোতল শুকানো হচ্ছে pressure steams ১৬০৯ 
কুঠরীতে। এই ঘরে ১0০০০, থাকাতে শিশির ভিতরের 
জলীয় বাষপও সন্র্ণদণে বেরিয়ে থেতে পারে 
প্যাক করা লেবেল লাগানো ইত্যাদি মেয়েরা 
করছে। যদিও মোটরে করে শুরা ভু আড়াই ঘণ্টা) 
সবটা দেখা হল না। শুনলাম ক্লোরোফর্ম এর! করেন: 
Coal gasa 97৩0/07৩91101006-করে 7০981 
৪45এ শতকরা প্রায় ৩৫ ভাগ 17676 থাকে | এঁদের, 
20411 তৈরীর বিভাগও আছে। , সুতরাং ক্লোরিন, | 
হাইড্রোজেন বা দোডিয়ম কিছুরই এদের অভাব নেই । 

1. Gর এই হোয়েকৃষট কারখানায় ১০ হাজার জন 
কর্মী, ২৭*জন কেমিষ্ট ও কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়র এবং 
প্রায় ১**জন রিসার্চ কেমিষ্ট আছেন। সাড়ে চারটায় 
ডক্টর ওয়েপিঙ্গারকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় নিলাম! 

পরদিন ফ্রান্থছুর্টে Deutsche Commerz নামক 
chemical dealeraর Mr Fahleaর সঙ্গে দেঞ করি ॥. 
ইনি e৫h৷৷৭ অফিসের Dr Bretschneideraর কাছে: । 
আমাকে পাঠান। এরা ৫ engineering 
corporation ; এখান থেকে apparatus 
বং chemical plant makerদের নাদ ধাম সংবলিত 
ছাপান বই কিনে নেই। কেমিক্যাল 
অপর একছানি বইও ক্রয় করি। 1! 


Dr Thiene নামক একজন Veteran glass m 

“facturer এবং Hannoveraর এ 
নিয়রের চাকুরির জন্য আমাকে 
Kusenএর Bayer কারখানা 
একজন 39155 mana নিকট 
আমাকে দেন: 

















\১ আবাঢ়--১৩৫৬] 


শা শিশশ; 


ন চিঠি! ছিল, বাড়িতে পি কারখানার ঠিকানা 

: এলান। গেট অনি ফরাসী মিলিটারী 

i pe ছাড় পেতে অনেক সময় কেটে গেল। গেট 
:ক্৷ প্রকাণ্ড একধানি* ছাপানো বই দেখে ডক্টর 
*ষ্টারের নাম বের করে ফোনে ভাকে সংবাদ শী, 





প্রমাণ করার জন্য তিনি আমাকে প্রথমে বিক্রপ্ন বিভাগে 
- | এখানকার Mr. Fritz ১17 যুদ্ধের মধ্যে 
প্্রাদুনে আটক ছিলেন। অনেক কথাবার্ভা বলার পর 
J দ্র এখন কোনও মাল সরবরাহ করতে পারবেন না 
ঠাঁরপর শুদের.0০১011 ইত্যাদি French Dyes and 
© Chemicals (India), Ltd, Bombay—তাদের মারফং 
হারতে যায় ব্ববেন । 
ইতিমধ্যে ডক্টর শুর এই ঘরে এনে তাদের 
ক্যানটান লাঞ/খাওগাতে আমাকে নিয়ে গেলেন। সবই 
কা বাঁড়ি। প্রযুক্ত দত্গ্রস মেন ও আদার 
1 মুক্তনানে প্রকাশিত একধানি প্রামাণ্য জার্মান গ্রন্থের 
অঙ্গবাদ, TDevolepment of Coaltar Colour 
17105)" বইথানি তাঁকে দেওয়াতে উনি খুব উল্লসিত 
| কারণ হাইনরিখ কারো এই Badische Anilin 
Sodafabrila কাজ করতেন। “আমাদের 
1] এন আপনাদের কারখানার কাহে নিতান্ত 
ক্রতদ্র ; কারণ কারোর 140 ২১৫ ০k আপনারা এত 
তুলে ধরেছেন” এই কথা বলে 
নিলেন । পরে তিনি এই বইএর 
পাঠিয়েছেন। লাঞ্চের পর তিনি তীর 
গেলেন । সব ভাতা" চোরা । গত ত জুলাই 
















টাকার মত বাকি এবং যন্ত্রপাতি 
কও মারা গেছে ২২* জন এবং 
Naphthalene 


| পা হয়েছে বলবেন। 
p anh: 14০ তর বিশেষ ভাবে দেখতে 
- ১ নিয়ে সেখানকার কেনিষ্টের 


ইল্লা তুল অভিভহত। 


গঠিদেখে কারখান| দেখাই যে আনার প্রধান উদদে নয় ৮ 





- EE -- = 
পেৰে enzoic ach [বাড়িটি ভেঙে গেছে তবে. 
cetalyst এবং Temp of reacti6n বলে দিলেন. এই 
কারখানা রাইন নদীর ধার দিয়ে কয়েক মাইল বিস্ুত সঙ্গে: 
লাগা Oppaua Ammonia Nitric acid, Alkali 
প্রভৃতির কারখানা অনেকই ভেঙে গেছে। দূর বলে এবং 
সময় বেশা না থাকাতে ডক্টর শুষ্টার সেদিকে আমাকে 
নিতে পারলেন না। এদের সম্মিলিত কারখানায় ২২ 
হাজার লোক, তার মধ্যে ৬০০ রিসার্চ কেমিষ্ট ও ₹** জন 
কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়র আছেন। ৬৫ বৎসর অবধি 
কাৰ্য্যকাল । উপযুক্ত সময়ে অবসর গ্রহণ করলে বার ১ 
হালদার মার্ক বেতন তিনি ২** মার্ক পেনসন পান শুনলাম । 
মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ফিজিক্যাল কেিছ্রিতে ডররেট 
পেয়ে শুটার এখানে রঞ্জন পদার্থের একটি ব্তাগে কাজ 
করছেন। গত বুদ্ধের সময় কনসৈন্ট্রেশন ক্যাম্পে এ'র' 
স্ত্রী মারা যাওয়ায় ভদ্রলোক খুব মনমরা হয়ে আছেন, 
দেখলাম। এঁর নিকট সাড়ে তিনটায় বিদায় নিয়ে 
ওখান থেকে ২* মাইল .দূরে, জার্মানির অতি প্রাচীন 
বিদ্যাপীঠ এবং _এুই৷ যুদ্ধেও সম্পূর্ণ অক্ষত সুপ্রসিদ্ধ 
হাইডেপবার্গ সহরে নোবেল লরিয়েট অধ্যাপক রিশার্ড 
কুনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলাম। পথে রাইনের ধারে 
মানহাইম সহরের ধ্বংসলালা চোখে পড়ল। অধ্যাপক 
কুন প্রথমে ছানার জল থেকে ল্াকটো ক্লাভিন (ভিটামিন 
বি, ) তৈরী করেন ও পরে উহা! কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত 3 
করেন। জার্মান ভাষায় প্রকাশিত এঁর প্রক্রিয়া অবলঙ্থনে 
আমি আমাদের প্বরেটরিতে ১৪৩৪ সালে Ox-kidney 
থেকে Renoflavin isolate করেছিলাম । অধ্যাপক 
কুন অতিশয় হৃ্ততার সঙ্গে ভারতের শিল্প-বিজ্ঞান সন্ধে 
জিজঙ্ঞালাবাদ করলেন এবং তাঁর কাছে কোনও ভারতায় 
ছাত্র গরেষ্ণা করতে যায় না বলে--আর জানীনিরও গেদিন 
নেই বলে আক্ষেপ করলেন। একটি বৃক্ষশোভিত পাহাড়ের 
গাদদেশ্রে আপেল ও বাধাকপির বিগত মাঠের মধ্যে 
নদীর অনতিদুরে এই Kaiser Wilhelm 
৮ ওঁর কাঁজের অনেকগুলি "Reprint নিয়ে 








৮ চা 
এ AnEDS SE —2 ---- ৰা 
দও্ডাযমান " প্রকাঞ্াণ' {2৭ পড়গ । বৰ্তমানে 


হাইডেল্বার্গে মাকিন: নিলিটারি গবর্ণমেন্টের হেড- 
'কোক্কারটবরস জার্মান A॥t০. 041) বা “মোটর চলা 
সড়ক রে ৬* মাইল পথ দু’ ঘন্টায় অতিক্রম করে রাত্রে 
হোটেলে ফ্লিরলাম॥. অটোবানের উপর বে সব দুর্ভে্ত 
9855748০ ছিল সবই.বোমার ভেঙে গেছে দেখলাম। 
যেখানে ব্রড়ক বন-বেষ্টত পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে গেছে 
সেখানে আটো বানের উপর দিয়ে ০%৩১/108৩ ছিল। সম্ভবতঃ 
পদাতিক পৈক্েরা এক বন থেকে অপর বনের মধ্যে যেত 
তাদের বলদপত্র কামান বন্দুক নিয়ে । পরদিন ফ্রাঙ্ককুর্টের 
উপকণ্ঠে লুরগি নামক Chemica! Plant & Machine- 
॥nakerদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাদের ক্যাটালগ প্রন্থতি 
নিয়ে-জ্বীমি মালদরবরাহ সদ্বন্ধে কথাবার্তা বলি। 

পরদিন }. K. F£,)০৪%-এ গিয়ে বোতল ভর্তির 
. মেশিন দেখলাম। ঘণ্টায় ১৪** বোতল ভতি করা যায়। 
ছোট বড় যে €কানও সাইজের বোতল চলে। মেশিনটীর 

ছান তিন হাজার টাকা। এরা ক্যাটালগ আমাকে 

দিলেন। শখ 
Vacuum -Pumpএর ঠিকানা দেখে Dr. Victhaর 





মেনকা মালিনী 


ভরীঅমরেন্দ্র ঘোষ 


ফুল এত কুল তার চারদিকে ! 
গোলাপ, টগর, যূ'ই, মল্লিকা, বকুল । আরও কত 
রকন দেশী বিদেশী হুল । গন্ধে একেবারে মনগুল করে 
দিয়েছে রা্টাটি।. আধ-ফটা ছুই চাপারই বা অন্ত কী! 
নেনকা প্রথম দেখেছে বনে, বলে। তারপর শুরে। 
বাতাসের সংগে তার জড়িয়ে যাচ্ছে, বনত কুলের গন্ধ । 
in, 


তূগে ভি হয় এক হাসপাতালে। = 


“ 
ডি. . ৮ 


্ [৩৭শ বৰ্ষ, >মখণ্ড, ১ম সংখ্যা, 


সঙ্গে দেখা করি। মাইন নদী গিয়ে 
তার বাড়ি। সেদিন ১১৬৫ ২২৮ 
হয়ে গিয়েছিল। এদেশে অধিকাংশ গাছেরই শীতকালে 
পাতা থাকে না। সরু [লি সাদা বরফে মত্তিত হয়ে. 
রজনীগন্ধার ছড়ার মত শৌভ| পাঁয়__একপ্রকাঁর পাইন 
গাছ (থান গাছ) এরা Christmas ০ বলে। 
বড়দিনের সময় রাস্তায় রাস্তায় ছোট ধা চি &. 
বিক্রী হয়। কেবল এই গাছেরই সরু কাটার নমল 
সবুজ পাতা দেবা বায়। 3১7 ৬7০48 nS 
কারখানা কোলনে। কলকাতায় ভ্রঁদের এট: Ad 
দত্ত এণ্ড কোং। তিনি একখানি সচিত্র ক্যাটালগ 
আমাকে দিলেন। তিনি বহঙ্গিন ছিলেন? 
অসস্তা গুহা থেকে আরন্ত করে তাজমহর গং 
সিংহলের ও প্রাচ্যের বহু জাযগাঁর অসংখ্য 1 
তুলে সেগুলির বিবরণ ও নিজের ভ্রমণ ' 
প্রকাণ্ড একখানি “ভারত ভ্রমণ’ লিখেছেন জার্মান ভাষায়. 
স্বন্দর টাইপ কর! ততোধিক সুন্দর, বাধাই বই আমাকে 


দেখালেন। লাইব্রেরী ও তীর 18 
রর 


b EX রী 












রাজদিক চিকিৎসা । 
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সেল! সীলিলী 





| 
= 


=» 





দে Ot ৯ 


সমুখে । বড়ই পছন্দসই জায়গাটি ॥ চারদিকে অকুর্ত দিনান্তে হিসেব করে দেখে পেয়েছে মাঝ, 


দ্ুল_এত ছুল তো যে দেশেও দেখেনি। 

_ এখানে বসে বসে সে ভিক্ষা করবে। কত বিচিত্র 
লোক এখানে আগে। হয়ত তাঁদের মন ছুলের মতই 
নরম॥ প্রজাপতির মত রঙিণ তাদের বেশ। ব্যাগভরা 
পন মেনকার তে মাত্র একটা পেট । 

একটু শক্তি সঞ্চয় করতে পারলেই, ব্যস। মেনকা 
ভিক্ষাবৃত্তি ছেড়ে, দেবে। গাঁথবে ফুলের তোড়া, রজনী- 
4" পৃ্ধার মালা। মাঝে মাঝে তার বিয়ে দেবে রক্ত মালতী । 
F এনে বে চৌধুরী বাড রাধা-গোদিনদদার জন্ত নিত্য 
ছে। কালো পাথরের দেবতা শাদা ফুলে অপৃব 
ছে। স্বময় সময় একান্তে ও গিয়ে দেখেছে, 
দম্পতি হাসছে যেন। রাধা গোবিন্দজী তো শুধু এ 
বাড়ির দেবতা নয়__ওর অন্তরের ধন। 

ও চোখ বুজে ক্ষণিকের আন্ত চৌধুরী বাড়ি চলে যায়। 
কি-না ও দেখছে, কি-না ও শুনল! শংখ ঘণ্টা 
















করে-এঁ তো অপবিত্র হাতে 
(ধরছে ফুল। পুরুষ মাহুধ কি করে জানবে এ জিনিযের 
b Ee ওরা গাথতে জানে না-ধরতেও পারে 
| আলগ! হাতে একটিও গুচ্ছ! কোনটির পর কোনটি 
সালে, কেমন করে আর একটু ঘন করে টেনে দিলে 
খতে চমৎকার হয় তা মেনকা জানে । 
ও | পুযাজিক দুইগালী। পেশার সংগে রক্তে 
পন: নেশা শে গেছে। দোকানীরা কি ওকে দিয়ে 


মিশে 
শাল I 
মেনকার দেখতে ইচ্ছা করে এখানে কোথায় আছে 
৬ 


| 
চার আনা । এ'দিয়ে এমন কিছু খরিদ করে খাওয়া বার | 
না, যাতে হাড়ি না চড়িয়ে চলে। এ ক] 
সে উঠে দাড়ায় । তাকে বাচতে হবে ॥ ফিরে পেতে | 
হবে পূর্বের সামর্থ্য । নৌ শাহ তান ] 
একটু সুস্থ হলেই সে ঠিক। | 

হাসপাতাল থেকে বলে দিয়েছে, নিজের দার্নিত্বে শুধু | 
একটু স্থথে যতে থাকবে, ভালভাবে চলবে । | 

মেনকা একটা হাঁড়ি কেনে। একট! রেশনের 
দোকানের ক্ুসুণে গিয়ে দাড়ায় ।সময়টা নিতান্ত 
অনময়ই বটে। সন্ধাকাল !+.. ০৮ 

গার্ড?” * হু - 
‘নেই তো। সবে কাঁজু হানপাতাল খেকে" ৮ 

“বেরিয়েছ। হবে না, যাও এখান থেকে y 

ণ্তা হলে যে মরে যাবা? ওখ 

দোকানী একটু কাষ্ট হাসি হাসে চেহারটা মন্দ নয়. 
_বেশ সুপুষ্ঠ। - 

“হাসছেন! আমার জীবন মরণ টি, আর আপনি 
কিনা হাসছেন!’ 

‘হাদছি উদ্বেগে-আইন 
সরে পড়ো]।” 
একজন দর্শক বলে, “অত হৃদয়হীন হবেন না॥ আইন | 


্ চি 





নেই, এখান থেকে .. 


থাকলেও; সব সময় কি আপনারা আইন মেনে 
চলেন?” 

«কে বটেন আপনি? এজেন আবার সি 
করতে! একজনকে আস্কারা দিলে যে এবে দীড়াবে 
দ্বশজন_-তখন ?? 

‘যতটুকু যা সম্ভব তাই করবেন। সে তে পরের কথা।” | 

মেনকার হৃদয় অশ্রবিগলিত হয়ে ওঠে। এখনও 
ছুনিয়া উজাড় হয়ে যায় নি, মাহুষ আছে? 

‘আচ্ছা তোমরা মরতে পার না, যত অকেজো 
র , অভিশাপ !* ্নেছি কোন দেশে নাকি ভিখেরী দেখলে 
৪ কর ।__যাক্‌, ক পয়লা আছে?” 


৬০ 


বাউখারাটী সেনকার চোখের স্ুগুখ দির্বেই হীরার 

হাতে শজে দেয়। 

মেনকা চাল নিয়ে ফেরে। 

তখনও আধার নান নি। কিন্তু দোকানে দোকানে 
বাতি অলেছে। ছুলের ক্ষপ বেন আরও অপরূপ হয়ে 
উঠেছে; গন্ধে ভরপুর হাওত্বা। কত সুন্দর পুরুষ 

ও ৰদনী বে আসছে যাচ্ছে ঘোকানে। কত পরিপাটি 
বেশে-বাসে ! দামী অলংকার কলদল করছে। 

মেনকা একটা খানের আড়ালে একটু লুকিয়ে থাকে । 
পাছে ওকে নেখলে কেউ স্পা করে! কারুত পূজার 
ফুল নাত তয় ওকে ছুয়ে! এপণে মেনকা নতুন। 
ভাই হঠাৎ তার মনটা অমনি করে ওঠে ৷ 

পরক্ষণেই ত! কিক নদে ঘাছ। 
লকুলে, এখন ঘত লঙ্জ্জা ! 

সে বেরিয়ে পড়ে । ছিন্ন বাসে, ফুলের ছাটে তাকে 
একটা কি বে দেখান ! 

একটি স্ববেশী তলী এগিয়ে পিষে হেন দ্রুত মোটরে 
উঠল। 

লংগের তন ভিজ্ঞাসা করল, ‘ও কি 11, 

“দেখ, ফুল বাপিচায় ওটা পেরী নাকি ।” 

‘ছিঃ ও কথা হলতে নেই। কখন বে কার ভাগ্যে 
ফি ঘটে। 

»*সত্িই রারবাবৃ, আমার অন্তাতত চয়েছে। ওকে 
ভাক্ষো, দুটে। পয়দা দেব। ও একছন রিফিউলিও 
হতে পারে।” 

আপের ডাকে মেনকা ধিন্ধ এগিয়ে এলো। না। 

ওরা মোটর হাকিয়ে চলে গেল! 


সারাদিন দেখল 


ছুলের বাজারে নিরষিত বেচা-কেন| চলছে। কত 
দেশের কত না রকম ফুল আছে, আবার চালান জয়ে 
ধাচ্ছে লালা লোকের ছাতে_বাঙারি ইহম্ী ভাচিত্বা 
মাঁড়োঘ্ারী ইংরেজ । কিন্তু তাদের শ্রেণী একটা--তারা 
শুধু ভাগাবান নয়, উ্বর্ষবান। বিলাসীও সবাই । 

মেনকা ভাবে এত জাতের ভক্ত এরা পূজা করে কোন 
দেকচাকে { লে দেবদ্বিরই বা কোথায়? কৌতূহলে 
ভার মন আকুল হযে ওঠে ॥ আবার ঘনে পড়ে ভার 





[৩1শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সাধ! গোবিন্দের যুগল কূপ । এখানেও কি তেছলি কোন 
বিগ্রহ আছে? 

কার কাছে দে গুধাবে? একটা তীব্র জ্বালা অদূতব 
করেসে। 


আবার ক্ষুধা তৃকা তাকে অস্থির করে তোলে। দে. 


একজন অন্ধকে ডেকে নেয়। অদ্ধের মামর্ঘ্য এবং মেনকার 
দৃষ্টিনক্তি একত্র হয়ে কান করবে। অন্ধ রাজি হয়। 
ছুটপাথের একপাশে ভাষ্টবিনটার আড়ালে হাড়ি চড়ে। 
কিছ বাচার কুড়ান মূলা-শ!ক ওর! কুচি কুচি করে কাটে। 
তেলের আল আর সংস্থান নেই, নূন দিয়েই শেষ করে। 
লামে ভাত। একটু নূন তাতেও দিয়ে দে্স দেনকা। 
ফানটা কাড়ে ন)। 

“বেশ লাগছে খেতে মেনকা- স্ত্রীলোক নইলে রান্া। - 
আজ থেকে কাই রোজ কিন্তু একদাথে রাধা হবে” 

“আমার তো কোন আপত্তি নেই॥। দেও তে) জলের 
ভাড়টা। 

মেলকার মুখের কাছে অন্ধ আন্দাজে তুলে ধরে 
পাত্রটা। মেনকা প্রাণভরে জল খান । “আঃ! এতক্ষণে 
বুকটা ঠাও: ছলে” 

গনীয হয়েছে রাত। 

মেনক। বলে, “আর কদিন বা-- ম্বেখতে দেখতে ভাল 
হবে আমার ংাত। ডাক্তারের 
নেই” 

‘কিন্তু আমি তো জন্মান্ধ, আমার তে কোন আঁশা 
নেই মেনকা ৷’ 

‘কেন থাকবে না? আমি মালা গাথতে জানি, 
তোদাকেও শিশিরে নেব ।? 


“কেমন, কেমন?” 

“তা পরে বলব। সময় মত গুনো। এখন খুদোও। 
মোট কথা আমাদের আর তিক্ষা। করতে ছবে দ1।” 

“তাই নাকি? সত্যি?” 

পা, ঘা এখন চুপ টির খনার 
একপাশে শুয়ে পড়ে স্নেক! । 


পের যানবাহন বন্ধ হয়েছেন ওরাও চোষ 
কিন্তু মেনকা ঘুসাঁতে পারে না লে ভ্রিজ্ঞাসা যে 
“কতদিন এখানে আছ? 


বলেছে কোন তর“ 
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‘কতদিন ! 
ফুটপাথে! 

‘বলতে পার, এত ছুল যায় কোথায়? এখানে কি 
কোন দেব মন্দির আছে?’ 

“এই পাড়া! একটু হাসে অন্ধ | ‘সবে দেশ ছেড়ে 
লহয়ে এগেছ__এখন ঘুমাও কালে বুঝবে_এগানে রাঁধা- 
মন্দিরের অভাব কি!" 

বিধয়টা। কি জানার জন্য অনেক অনুনত্র করে এরপর 
মেনকা, কিন্ত অন্ধ কেবলই চাদে । ‘এ বাজারের বার- 
আনী হুল বায় এ রাধা মন্দিরের গলিতে, ছুমানী সাচেব- 
স্থবার পার্টিতে। বাকি হুমানী খরচ হয় বাবু ভাইক্সাদের 
নাগরালিতে। তবে দাঝে-দাজে একটা দুটো! কুল যে 
দায়ের মন্দিরে প্যান যায় না তা বলি কি করে!” 

দেমক! ঠিকঠাক সব বুঝতে পারে না। কিন্ত অন্ধকেও 
আর বিরক্ত করতে সাংদ পায় না। রাত অনেক হয়েছে । 
ও আবার কিনে কি বলে ফেলে। একটা দারুণ অস্বস্তিতে 
দেনফার রাতিটা গত হয়। 

ঘুম ভাঙতে খেনকার একটু দেরি হয়। সে জন্ধকে 
আর দেখতে পাঞ্স না। সারাদিন খোজ করে এক খণ্ডের 
কাছে আন্ল-সে বেন কোন বিদ্বে-বাঁড়ি গেছে ভিক্কুকের 
ভিড়ের সংগে। 

সন্ধাব্ল মেনকার আর হাড়ি চড়ে না। ঘাক, না 
চুক, ও একবার রাধা মন্দিরের খোঁজ নেবে। দেবতাও 
দেখবে, ছৎত কিছু প্রলাদও পাবে। মেনকা। তার মনের 
রাধাগোবিন্মজীকে একবার প্রত্যক্ষ করবে বলেই হেঁটে 
চলে। খানিক িয়ে সে থাদে_ফিরে আলে। সারা” 
দিনদান ধে কাপড় তার পরণে ছিল তা বদল!য়। অনেকটা 
শুচিবোধ করে অন্ধের আন! তাড়ের গংগা জল স্পর্শে । 

মেনকা তার সারাদিনের আয়ের পত্নসা দিয়ে কিছু 
ফুল, কিছু দল কেনে। কাপড়ের একটু স্থতো তুলে 
লিজেই বহকষ্টে ছুটি মালা শীখে। শাদা থাকের ভিতর 
অপূৰ্ব নৈপুণো সদ্লিবেশ করে লাল ফুল। অনেকদিন 
পরে দে তার রাধাগোবিন্দজীর মুন্দিরেই তো চলছে। 
সখ হৃফারখা সে তুলে ঘাত্। লে নে মনে মীরা হয়েছে। 
৯. একটা চাত্রের দোকান। 

“এখানে রাধ। মন্দিরের গলি কোনটা?” 





প্রান্তর সারাটা জীবন কাটাহ এই 


সম্দক্কা আাল্শিনী 


> 

>৯ 

প্রাধা মন্দিরের গলি? ও৩কবার অপাংগে দৃষ্টি বুলিয়ে 
নেস্ উত্তর-দাঘক। ‘এই তো এই গলি।” তারপর চোখ 
বুজে ঝিঘাতে পাঁকে। হুনুখের চা-টা তার বুঝি জল 
হয়ে ধাবে। 

মেনকা লোছা ভিতরে চুকে পড়ে। অনেকটা এগিক্ে 
ঘান । কোথা স্াধাগোবিদ্দদ্রীর বন্দির ? আর কতদূর ? 
সে ব্যাকুল হয়ে ছুটে চলে। ‘রাধাগোবিন্দদী, কই তুমি? 
দেখা দাও!” 

বাতান্ছনে উচ্ছ ছল হালি শোনা ঘাস । 

একটা উৎকট গদ্ধ। মেনকার নাকের ভিঠরটা ঝা? 
ঝা) করে ওঠে॥। কে ঘেন বলে, 'কোপায় চলেছ ধনি?! 
তারপর এসে হাত চেপে ধরে তাঁর। 

গ্ছাতুন, ছাতুল-আমি রাধাগোধিন্দপীর মন্দিরে 
গাব” 

‘গোবিন্দ যে আমারই নাম, তবে রাধা আপাতত্ত মান 
করেছে। দেগছ না আমার গলায় কত মাণা। তুমি 
মাইরি রাধা হওল|.আগ রাতের তরে !' 

কম্পিত হাত আড়ষ্ট ছয়ে আসে। মেনকার ছাঁতের 
মালা মাতালের*পদত্লে লুটিয়ে পড়ে। 

সমস্ত বাডারের রঙিপ ফুল মেনকার চোখের স্বমুখে 
সরষে ফুল হয়ে নাচতে থাকে । 


নেক কষ্টে মেনকা ফিরে এপেছে_এলেই সেই 
ধূলি শব্যা গ্রহণ করেছে। সেদিন তার আর গাওয়া হলো 
না। কে চড়াবে হাড়ি? কোথায় যেন অন্ধকারে পড়ে 
রইল তার হাতে-গাখা মালা । 

নর্দদার একটা বদ গন্ধ তার লীকে এসে ঠেকল।--- 

কোথায় রাধাগোবিন্দজী ? | 

এমনি ভাবেই এখন দিন কাটে। অনাহারে, 
অনিদ্রার । সমত সময় সে যা কিনে দান, ত দ্বান্থা রক্ষার 
পক্ষে নগণা। মাঝে দাঝে অন্ধের জন্য তার মন কেমন 
করে। দে কি লত্যই আর ফিরবে লা? 

কিছুদিন যেতে না যেতেই তাএ ছুধলতা তেন বেড়ে 
উঠল। নে বারবার চেয়ে দেখল যে অন্ধের পরিচিত 
পরিত্যক্ত স্থানটা এসে দখল করল একদল ভ্রমণকাঁটী 
সামর্ধ্যবান মেকে-পুরুধ বালক-বালিকা। 











অন্ধের চখানা এবং ছুটপাখের জাবগাটুকু আবার না 
বেদখল হয়| মেনকা সন্ধ্যা হতে নাছতেই তাড়াতাড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ে। সতর্রে গুছিয়ে রাখে ছেঁড়া চট্টখানা। 
ফিরে এলে চাইলে তাকে ভো বুকিয়ে দিতে চবে। 

বিদেশীরা একজনে তার মুখের কাপড়টা টেনে দেখল 
মুদানাকি! 

মরা ছলে ভাল ছিল, সরিরে 
স্বানটা। 

আহার্ষের অভাবে দিন দিন ক্ষীণ চষে এলো মেনকা। 
বস্ত্রাতাবও তার ঘথে্ট ঘটেছে । ছেঁড়া কাপড় আর কত 
সামলে পরা যায়। নবাগত লৌকওলোর চোখের 
মুখে সে হেন একটুখানি হয়ে খাকে। ওরা এখন মার 
কাছে আলে লা বটে, বিন্ধ দূর থেকে হিংসা করে ওর এ 
একান্ত আলগা তাল ছারগাটুকুর জয় । 

দেনক; এখনও ফুলের দোকানগুলোর দিকে চেয়ে 
খাকে। দেখে দহ্বরের বিলালী নর-নারীর গতিভংগি। 
আর মাঝে মাঝে গোলাপ যৃ'ইর বদলে দেখে সরষে ফুল। 
এ সমর জ্ন্থ থাকলে চয়ত এপিরে দিত তাকে ছলের 
ভাডটা। | 

ক্রমে নিস্তেজ হয়ে আসে তার দৃষ্টি, নিঃশ্রাণ হয়ে 
লে দেচ । 

একদিন শেনকা আর উপারাস্তর না দেখে একটি 


দখল করে নিত 


বানান 


কত পালাল লালা 


[৩৭শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখা! 








বিদেশী খেহেকে ডেকে জল খেতে চাইল। দের়েটি শান্ত 
ধরণের। অনেকটা বাঙালি পল্লী বালিকার মত । 

প্রতিদানে দেনকা তার এই অল্প পরিসর ভিচ্ছ জীবনে 
বাঘ জুড়েছিল তা সব দান করে । দেটে ছাড়িটা, গোটা” 
করেক কৌটা, আর কি কি যেন! 

“একি বকিন |’ 

নাম ।১ অবস্ষ বাতলায় বলে মেনকা। 

মেত্রেটি খুশির চাইতে দুঃখিত হয় যেন বেঈী। 

এখন ফুলের স্বহাস তার ব্রহ্ম পর্থন্ত পৌছায় না। 
তবু সে চোখ বুজে ছুলের কারিগরী করে। বেন হেলে 
হেনে গাখতে চান্স দালা। সাদাবে তার প্রেযানসলীকে। 
কিন্কু চোখে দেখে শুধু পরবে ফুল। রাশি রাশি হলদে বর্ণ 
ছোট ছোট ছূল। 

হঠাৎ ফিরে আসে অন্ধ। মেনকাকে এলে কোলে 
তুলে নেয় । 

“দেনকা তোদার দক্ক একখানা শাড়ি এনেছি, খেয়ে 
দেখ এই মিষ্টি কটা। 

চোখ মেলে মেনকা অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। 
এই কি তাঁর রাধাগোবিদ্দী নাকি? তেমনি কালে, 
তেমনি নিশ্চল দক ছুটি আখি-গোলক! 

কিন্তু তার হাতে তো ছুলের মালা নেই। লে শুধু 
চোখের ছল ফেলতে খাকে। % 


জাহানারার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক স্রমাখনলাল রার চৌধুরী শাস্ত্রী 


(পূর্তি) 

অন্যারহান পৃথোর রজিনাতা বিকচব্রবাল রেশাছে ছড়িয়ে পড়ছিল । 
আলে হচ্ছিল যেন মারা ছেদ পথ অতিক্রথ করে চস 
চতুক্দিকের বিলীরমান শৃক্তদণ্লের তেপাশ্বে আকাপ সর 
শুকি-দুকার সত প্রতিভাত হচ্ছিল। অন্রে মেষশওশুলি অপ্রিশিশার 
দত নবর্পাড নীললোচিত বর্ণে অনুরভিত । দূর প্রান্তর খেকে উব্বিত 
ভাসমান সুত্তটিকা অরুণরাগে আশ্রিগ্ হয়ে উঠেছিল। সত্যিই আমরা 
চে রক্ত আলোর মধ্য দিছে নন্দন কাননের পরখ পরম করছি ॥ 

রবী ও প্রবাল বধির মধ্য দিয়ে একটা পথ তুপ্চ সরোবরের দিবে 


চনে গ্েছে। এইখানে সঙগাট বাবর ঝলকেলী করতেস, কিংবা কখনও 
অধাতবলে সচ্ভালনে বসে বিশ্রাম করন্েন। পূৰে এই স্থাদসি ছবি একটা 
লাষাস্ত গ্রাম। এয দাম দ্বিল শিক্রী। আহি লরোষয়ের পার্শে ক্র 
দেই উদ্ধাদনে বনলাদ। "দাও" চচ্চাসসের প্রাক নোপাদে উপবেশন 
কৃৱলেন। 

ক দৰত পা ক্ষ সনে মনে তরজ্জবেৰের পক্ষপাতী ছিলেন কিংবা 
মারল! ও মংৰতশানএা মত ঘারা পূর্বেই গার দঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন, 
হাসের কমা বল্লাম ছঠাৎ ''রাও” দন্তক নঞ্ষালন করে কি বেন দুরের 
জিনিৰ যেখতে পেলেন। আছি দেছলাদ; ত্য উ্ধীনে অন্তরালে দুররাহার 





$আবাড ১০৪৯) 





সংলা হ'টী অপুর্ব দূক্াখক। আমি আদার ব্দাদন্বের উচ্ছল সংবরণ 
কাহলাদ। এতো আদারই প্রদত্ত উপচার। 

এক নুতন সরে তিনি বলেন_"বেপম লাহেষা, এ দেগুল নেই 
শ্রাতর--_দগেগানে একদা পাদলাহ বানর ও রাপা সংগ্রাসলিংহ যুদ্ধ 
করেছিলেন." 

জসি আর সেই রর মারলেন কাহিনী শুন্যত পারলাম বা। 
আমায়ই লহধৰ্মীগণ তারতের ওপর গিয়ে কি রর বাই বইযেছিল।! 

বসি বলাম. ''ধখি এই ঘুদ্ধই সাদ্ৰান্সোর জন্ত শেষ বৃদ্ধ ই'ত, আর 
আদা জাত] গার! ঘদি দ্বতেপুরে প্রযেশ ক'রে শাস্তির উৎ্দ্য সমাপন 
কযতে পায়তেন--।" 

তাম্মিলোর সঙ্গে “র1ও" কেন, ''এই নগরটী চিতোরের লে 
জুনের ঘুপে নির্বাণ করা হয়েছিল | রক্রেএ নখে দিয়েই এই সমর 
হত্দ রচনা! করেছিলেন এবং রক দিনেই নাধাদোর ক রক্ষা করতে 
ঘযে। তিনি যর দেখেছিরেল যে এঞ নূতন বিশ্বাস দিয়ে সেই কতা 
রক্ষা করা ঘেতে পারে । (কিড, তৈমুর বেগের 5))এ পে দারাতো॥ 
[বিশালতা আস্ত লাজাদ] ক্রত ধ্বংগ হয়ে গেল। দাদি মাককরের 


+ ও এত বিরাট ছিল বে, লক্ষ কোটা গজ মানব সেই দ্বদ সকল করতে 


শারেনি। তবু আনা| আগ্রও সেই দ্বদ্ের ধ্যংসাধশেষের তিবিতে খেচে 
আছি..." 

আমি অন্বপ্তি বোধ করলাগ। . মলে হল--আদাঃ জন্তু একট পি 
তিতির প্রশ্লোছম আছ্ছে,_বেখানে আসর! উভয়ে গাদন হতে পারি 
আদি বয়াম, “'লমাট আকবর তাররষাদীকে হালবাপতেন এবং তিনি 
রাদস্বাসের নারীদের বিবাহ করেছিলেন...” 

“সাও একটু তীক্ষ স্বরে উত্তর দিলেন, “তিনি লব সমচই হিন্দুদের 
সম্মান করেন নি। রাজস্থলে এখনও কিএনগ্রী আছে বে, সয়াট 
পৃদ্ধীরাজের স্ত্রীকে প্রলুদ্ধ করণে চেয়েছিলেন। এই পৃধ)ীরাজই প্রহাপকে 
লিশেছিবেদ-_“হিদ্ুই ছিন্ুর তরদা।" সঞ্রাট কবর নওরোজ 
উল পৃ আযান তার দ্ামীর প্রতি অবিশবাী করতে দে 
করেছিলেন এবং সেই রাগী তরবারির আধাতে আ্বত্মহতা। করতে 
চেয়েছিবেন। আমার বংশের রক আনার শিয়ার ভিতর চঞ্চল হয়ে 
উঠল। আমি বাগ, "ঘি এমন কোন দানব থাকে ধার ক্র আছি 
চিন্তন শাখি। বিশিগর করতে পারি, তবে সেই যধাদানব ভারত লম্বা 
বাকবর 1” আদার রক উষ্ণ হ'য়ে উঠল। আবার য়াদ, “তায় নয়নের 
একটু সশ্মিত দৃষ্টির ঘস্ত আদার চুরিকা লিক্ষেপ করতে পারি।” রাওয়ের 
ছুখষগুল জন্যকারাচ্ছে্ হয়ে উঠল । তীর দৃষ্টি অবনমিত হ'ল। আমার 







ভাবা ঠাকে তীব্রভাবে দংশন করেছিল। আমার ঘর বিপলিত হয়ে 
গেল,-_লাহি বলাম, তারাজ-জারার দত আমি হবি ভারতীয় রাজ- 
পুতেকে বিবাহ করতাম 


হ্যরশ্রি দেখবে কোলে অবলৃপ্ত হয়ে সেল তি ক্ষীণ গুল 


কুটি সূৰ্য্যে আবৃত করে দিল।- অন্তের পূর্ব সুরে হা মহরত 


জ্ঞান্ছাসান্লান্স আন্সকাহিন্বী 


৯ 


লোক শির সব শিল্পে সিগ্চুরিত হয়ে গেল । 'আদরা। আছে শেষ 
র্যা রসি আলোকে মহিমানিত হয়ে গেলান। “রাও” আমার দিকে 
চেয়ে রইলেন, _লন্থি ও বৃষ্টি । বোধ হয় সাদার স্সহগ্চঠনের মধ দিয়ে 
তিমি দেসতে পেশেছিলেন আমার হাব দুখমণ্ডর। 

“রাও কলেন--''শাচাজাণী. আমার না্স্মনা করে|-- আদার ভিতরের 
সন্ত নেনিক কেগে উঠেছিল । আছি তোমাত অনুগত, আদি সত্রাট 
আকবরের সাষন্য আজ" আমাত ষশিষক্ষের নূতন বন্ধন *'রাও" টার 
আধরগুটে স্পর্শ কঙগুলেন | 

স্মাপাষী অভাত পর্ধার আছি কহুপুহে বিশ্বাস কত্র.--এই [সগ্া 
বাওয়েছ সৰ্যপুত হয়নি, কারণ পারিগান্িক ন্দসন্ব। আহা নক্ষটাপতর 
ছেল। তিৰি ৰ্বির করেছিলেল খে. প্রচ্গতের পূর্কো তিনিও সেইগ্বান 
ভাগ করবেন সা। কার লৈঙ্গগণ লাসাহ কৃত আসাদের নিঃতুলে 
রাত্রিধাপৰ করবে এবং তিনি বং উপরের তলে গন্ুদের নিযে একট 
প্রফোষ্ঠে অবস্থান করবেন 

শঙাবের সভান্তরেই আদাহের পর্্ব। লাক্ষাৎ হয়েছে। খোকা 
জীতবাল মামাৰের লক্মাসিত অতখির আন্ত নিয়তলের হন এতদ কক্ষে 
অতি মনড়ম্বর চোদে মান্যাদন করেছিশ। ক্স্তু মার্কার দিনে 
আহি স্থান, কাল এবং ধুপ গূগান্তর দলগত সদাত.(নয়দ অতিক্রণ কারে 
গিয়েছিলাম ॥ আমার ইচ্ছা হচ্ছিল বেন আনি দহ দাদা? রাগীব 
কাইকে কিছু ফল পরিবেশব" করি। আদার প্রকো্ঠের বছির।:শে 
দ্বিকোনে প্রাচীয়ের পার্শে নামার কোরেল একট দৃৎপাতরে চক পুপ 
এধং একপানি সনু $ুশান ঘেপেছিল। কম্তরীগন্জ নিংদত বৃতৎ 
প্বীপাধানে ছটা মোমবাতি রক্ষিত ছিল। প্ররীপাধারের ছুই পারে 
ছ'টী প্রদীপ অলছিল। একটি কত্ত টেবিলে তরমূজ এবং ফোলাশী 
আঙ্গুর রক্ষিত ছিশ। সেগুলি বাবরের কাবুল উদ্ভান খেকে মানদানী 
কর! হয়েছিল। শেযারা, আম. লীচ, শুষ্ক দের, খূরানী এবং বাদাম 
বসরা ইরা খেকে আমদানী কর] হয়েছিল। হবর্ণ পাতে সূদ্যবান শুরা 
রক্ষিত ছিল-_লিরাদের দেই স্বর ছিল লিরাদের রক্ত এশ্র।” ৩খন 
রাত্রির বানরপাছিনী নববধূর মঠ সলআ্র হন্তে মামি কয়েক পু-্প চান 
করে আমার কর্ণ অলক্কৃুচ করল্াম। আহা) নিদেকে অলঙ্কার 
বিভৃষিত করে তুঙান ! এই ত একটু পূর্বেধ আসি সেই অলঙ্কার দান 
করতে চেয়েছিলাদ। 

রাও” আমার কক্ষ দ্বারে উপহিত ॥ টার দূগহওগ আমার কাছে 
নিতাই নূতন । ওর আকৃতিতে তাৰণ সংগ্রাৰ ও বৰ্মা ইচ্ছা শরির 


আভাস ৷ এজোন দহে ঠার সৃখমগ্ডল হাগ্তদীগ্ড হয়ে উঠত. আবার অন্ত 
মূহুর্তে হার টি এত পদ্ধীর ম্যাকার ধারণ করত যে আমি ভীত হযে 
উঠভাদ। 


তিনি আমার নিরধি্ট আসনে উপবেশন কলুলেন_ঠার দৃষ্টি 


" আবনমিত। আমর! অলিন্বের কোণে পরম্পর বিপরীত দিকে চতুত্বোগ 


আসলে উপবেশন করলাম। ব্দাদাদের মন্তকের উপরিভাগে একটা গুড 


ছক দিক্চক্রবালে চন্তালিত হ'য়ে উঠলে।_হেন এক খণ্ড বিরাট হীরক ':অর্চ-গোলাকৃতি আচীর._ব্রদিন ধাবৎ হর্্যবংশের ল্তাদগণ বর্ণ গীতাত 
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প্বযালোকে উস্াসিত ; অপরিব্থনীয় মালোর শঙ্গার কেশা এই বংশের 
সম্মানের দুহসগুলে চিরতরে আস্ত ররেছে। হে বীরপৃকষ আমার 
সুপ মিরাদঃপের নৃষঠিজপে প্রতিছাত হয়েছিলেন ॥ 

মানবা পরাপরের আঁত নিকটে রয়েছিলান. 5বু মলে হচ্ছিল 
বেন--এক অল মহলস্পলী গ্রশীরতা আমানের ৰ:শ্য বিরাট ব্যবধান 
জীবন. বাবাদের পচ্চাতে 





হন করেছিল । আন্াযদর চাৰি দিকে 
সন্বধ্নহৎসঃ-- 

বামাকে কে যেন অন্ত প্রহ করতে বাধা কইল--"'চোৰরা বদন 
সহ ই হা কয, হোদাদের বনের মনৃতূকি কি রহ মানি 
খামার লারাপচিত শালশাড টার হাতে ইলে দিশস) হিনি পালশাজ। 
অ কারে দুরের পানে বৃষ্টি নিক্ষেপ +8বেন। তিনি উড ছিলেন 
=-""আান্র। রাজপুত ঠি অন্থধার:1 অক্ষম ইতাছ তছে রামস্থানের 
এক্সয থাকত না আদল সাহাদ্য বাদ পযন্ত অবশিষ্ট ৰাকচ না, 
হে শাইাছাদি। দেহৰ এবং থে নিহঃ উচযেই এক শ্রোতে ৰয়ে 
লুব_ আদা 2:$ই হলি জীবন ননী, সমুহের নক্তান করে। 
মা্থুষের জীবন সনগ্ সীৰ। অত করে আটা ও হগির মন্াদিরে 
অসমত নঙগনে ছুটে চল । আমি ধন সম্রাটের জত্ক দ্ধ করেছি, 
সন্তু হত্যা করেছি_মহূক্ষযের নারীই আমা প্রেরণা দিয়েছে | দঘেখিন 
মাছি দুস্ঠে সিহত ৰব আনি ঘনে করৰ আমার ক্ষতির বন্দ পালন 
করেছি ্ 

হি আবার ননগ্তাপে অধিকৃত হয়ে পড়পান। আবার তর হল 
_হ্ছামি বোধ হয় আনার বীর তাহাকে চাঙ্গা ॥ আছি প্রাঃ হত 
চক্তি করলাম_-''মানাদের মধ্য এনন কে আছে নে চিরগ্রন পরিবর্ধন 
অ্ন্াক্থা করে? জান লামার আনৃষ্টের বির যিত্রোহ কছলাম-_এই 
অনুষ্টিত মানুদ্ধকে শ্রোতের নৰো ভাসিয়ে দের ॥ "রাও-ত্রের যুশমওল 
হার মৃৃতায করে গেল, তিনি বলেন “লাকোলের এক প্রস্থ গানতে 
ইৎকীণ ছিল দবররাজকুপার অলংঘেবের কাছিনী_.সিংহাসন আরোহপের 
ছিলে অলংশের বুঝেছিলেন যে এট জগৎ অনিতা. অর্থাৎ প্রপজ্জে পিশিয়- 
বিশ্ুর নক্ত,অরশ্য জবার পুর্বো চারের জক দুয়ার সুপ হার করে। 
শাহজাদী; আাহালায়। ! এই দে বসায় আানন্ৰের শিশিরকণা ক্সানাদের 
আস্ত সির্ধারিত হয়েছে, তারা কি প্রনাণ করে না যে জীবনশ্রোত আনন- 
সমুক্রের দিকে ছুটে চলেছে? নাসুষ কি চিরদ্বনের নাকাল 
করে মা... 

তিৰি সেই পানপাত্ৰচীর উপর তার করপনব সঞ্চালন করে ন্দাদর 
কর্ছিলেন। আমার হয পরিপূর্ণ হরে গেল, আৰি কোন উত্তর 
দিতে পারিনি। তারপর নাসার ছবিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ না করেই আমার 
শষ পনের উশ্বর দিলেন__“বহৃকাল পূর্ষো। কারতে একজন সত্রাট 
ছিলেন, তিনি কীষ হত্যা নিষেধ করুলেন। ঠার নাম ছিল অশোক 
তিনি ইহঝগতে বা’ কিছু কহতেন-_লমস্থই পরজগতের উদ ব্যবস্থিতি 


হা 


নি ছত। সুকুরের উতর মত ছিল ভার অন্যের অশান্তি! হেন নিজের 


গে নিশেষ রাও" কা! বলছিলেন-_-তিনি ছিলেন অিলাবাদী, 


জ্ঞান ভস্ 








তিৰি আগ্যাদর্থের দ্বার রেশে গেলেন উদ্মুক্র। উদ্বর দিকে পত্র 
অস্তিষান আারত্ত হব-_নেই সংগে ছিল হত্যাকারী-*এ 

আছি খর প্রতোকটা কথা অতান্ব হলঃলাবোগ দিয়ে পন্য । 
কিন্ত অনেক দিন পরে ঠার সেই কথার সাথ উপলগ্জি করেছিলাম । 
লেই পন শুভক্ষণে একদাত্র টার চিন্তাই ছকে অপরিদীদ 'আনন্য 
দিচ্ছিল । (ৰি নামার লগে বসেছিলেন_ঠ|র উক্ষীদ গুল. গার 
রাজ ভূষণ শুত্র, ঠার বণ শুভ্র, হার কটিছেশে শত কিংপাতের কোছের 
ক, চার চরশতলে হত রেণাডিত কমল দল-_সন্বর, নু্সত। 

আকাশে তারার মেগা বসেছছে_একটী তারাও আমাদের দাদার 
উপ আংগাক সম্পাত করতে কারু করেনি। থে তাযাটী খযদাদের 
নিকটতম ও উদ্জলতম স্িল__দেটা অপ্বঃপুর উষ্তানের শার্খে ছুইটী 
পক্ষের অন্তরালে বিলীন হয়ে গেল__তাথাহ গতি, ঘি আদি প্রদ্ধ করে 
দিতে পারহাদ : কারণ জারাটী নামাত্বের দৰা পরিমাপ করছিল, 
রকঘারা বক্ষের ৯5] এ্তরগতি চলেছে, আদার কত কথা বলবার 
দ্বিল ; আমি স্বর্গের দ্বার প্রাস্থে হলে আছি. কিন্তু নন্দন দ্বার শৃঙলাবন্ধ, 
একটা পদক্ষেপ করেও দুর্গে প্রবেশ কর্তে পাচ্ছি না। 

আবার আসর! আলোচন] জরন্ত কংলান_-সম্াটের কথা, শাহজাদা 
দারার কখা। তারাটী দূরে বিটপী। অন্তরালে অদ্ন্থত হয়ে গেল, 
আহি উঠে পড়লে : কারণ ডাচ খাবার সময় হয়ে এসেছে। সত্রাট 
আকষরের মি্মন্থকরণে তিনি আমাকে বিদায় সম্ভাবণ জানালেন। 
তিনি হুমিম্পর্শ করে আকবরেহ অন্করখে লিজদা (১) করলেম। নে 
সন্তাবণ কি সহজ হর, কি অপক্পপ আফিজ্ঞাতা ; মদে হুল ঘেন 
তিনি এই প্রকার বিধায় সন্যানংণ অতান্ত, তারপর তিনি মন্যঝ উত্তোলন 
করে আমার লক্ষণে ধওডায়দান হলেন। 

তিনি দক্কাবণ করলেন 'শাছজ্াদি,' নে ঘর আজও আমার 
ক্ণে ধ্বনিত চন্্যে,_-“শাহাজাদি, আপনার কোন সংবাদ না লেটে 
আসি ভেবেছিলাম আপনি আমাকে বিশ্বত ছয়ে গেছেন, দিযে 
আপনার বে কূপ কনা করেছিলাদ-_সেই আমি শরণ কাই 
অবনত স্বাস সে দূর্যি কনে দেখিলি । তবু আদার অন্তরে সেই 
ক্বৱদার দূর্যিকে শ্রদ্ধা করতাম, আজ যঘন আপনাকে অবলোকন 
করলাদ”-_বুরুর্ঠ নীযবখেকে আবার বেদ "আজ বদন তোমার বাধী 
স্বদলাম, অন তিন আত কেহই দত্রদালকে প্রতিরোধ কর্তে পারে দা ৷” 

তিনি ঠা যাহ্ত্বর বক্ষসংলগ্ন করে ক্র পদে দিক্রোন্ হয়ে গেলেন। 
আসি গন্থুত্ধের নীতে সবুদ কুশানেছ কাছে গেলাম ॥ 

সেখানে শুন্স আপনের গানে প্রনীপটী ঈষৎ বায়ু সঞ্চালিত হচ্ছিল। 





[৩৭শ বৰ্ষ, ১ম ও, ১ম দংখ্যা ! 





00) ফুরলমানগণ আলাহ ভিন কাহাকেও পরণতি জানায় দ)--কিন্ু 
আকবর বাবশাহ দয্রাটকে অভিবাঘন নিম! ফরুতে আদেশ করেছিলেন 
_সাষ দিলেন “জিন বুনি চুত্বন। এই প্ৰথা দিয়ে আকবরকে 
ব্ৰেক কটুকি সঙ কর্তে হয়েছি, পরিলেবে সম্াট পরিবারের লোক ও 
শিরা দাবী করতেন ৷ রাও হাহানারাকে সিরা কয়লেন। 


সু টু 
Simm ৮ ৮৮৮ 


৮১৮৬ 


\ 
আবাড়-১০ 


আমি লুষ্পাদার (খেকে করেকটী চম্পক তুলে নিলাদ, লামার অবভঠদ 
খেকে রূপোণী তে! দিয়ে মালা গ্যন্লাম--দিযীর প্রাদাদে সে 





শ' রজশীতেও এদদি আসি খালা গেখেছিলাদ। কিছ আজ দৰে হল 


আকাশ আরো দূরে সরে গেয়ে, আন নাকাশের নক্ষত্রমগুলীর স্বর্ণা! 
অস্পষ্ট নীল দমুদে মিশে গেছে । 

কিন্ত মামার গোলাপের কি হবে নেই গোলাপের জন্ত যে সহশ্র 
ক্টকাঙগাত আনি সঙ ফরেছিলাদ £ আসি ছেল বের মধ্য দিয়ে এক 
আতিসব অযুত জগতে পরিস্রণ করছিলাদ। লেখানে দল (নিব 
পরিব্ঠিত হয়ে গাঢ় তর হয়ে উঠছিল। আমাদের সহ! দেখাদে খেল 
গতীর ভবের সত এক রহম উৎস দু এসে মিশেছে। 

আধগঠন-অপন্থত সনু মুখমণ্জলের মত উদ্জল শশধম এ প্রান্মরের 
অপর পার্খে কুঙ্টিকা ডের করে চলেছে; রনী দ্িবদের দত লমুগ্ছল। 
ঘের অবশিঃ অংশ পরত সেতুর দত পুপাতীর্থ ভূমির দিকে চলে 
গেছে। আমি অর্ধ দব।প্ত ঘালিকাহণ্ে প্রাটীরের লাশে চলে গেলাদ, 
কুঞ্ধাটিক। যেন শ্রোতের আকারে পরিণত হয়ে কতেপুরের দিকে চলেছে, 
তারপর তারা লে কুম্জটিক। তৈদূর দুগে নিহত রাজপুত বাহিদীতে 
কলাজরিত হুল, নেই রাজপুত বাহিনী এগেছিল। সন্রাট বাককরের ও 
জাহাঙ্গীরো সদর ও, খেকে, বন্ধ দেকে, উজ্জয্নিৰী বোকে ৷ তাদের 
দেহে রক চিঙ দাই, তাদের দদঙ্গে হরিজাত পরিচ্ছদ দাই ; তাদের 
খেত পরিচ্ছদ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল যেম তায় কোন গোপন দক বহন 
করে এম... আজ রঙবীতে চত্রা হেন তাদের আকাপ প্রধীগ| হয়ে 
উদ 

আমার আল্লাতে আমি পূর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করলাম, 
আদার সুর প্রবাক্ষপধের অদূরে রাওয়ের ক্ষত প্রাসাদের ছাদ দেখতে 
পেলাম। তায দিয়ে দীড়িয়েছিলেন “013 | আমি নতজাঙগ হয়ে 
পাহাণ প্রাচীরের পার্শ্ব আন্ধগেোপন করলাম, আছি নিংঘাস নিতেও 
সাহদ করিনি--কারণ চয় “রাও” আমার উপস্থিতি জাদতে পারবেদ। 
অর্বন্দাদার বেখের গতি পরমাণু এক বাকুল আকাঞ্জার উচ্ছ সিও 
হয়ে উঠছি. রাও” বেন আমান খিকে দুর ক্ষেল করেন! 

কিন্ত তিনি দীড়িয়েছিলেদ নিশ্চল, গার দুগ্ী বহুদূরে অসীমের পানে 
বেন কোন বার্তার দন্ধান করে ফিরছিলেন । জহি দেখেছিলষে ঠার 
নদে এক প্রদী অগ্নিশিখ]। গার থিকে অঞদর হয়ে আলছিল 


* সৈশ্সবাহিদী, আনত সংগ্রাস্ে এই লৈক্ষদল গার পাশে ছাড়াবে, তারা 


আমাদের নাহাদ! করবে 
তিনি অদৃষ্ঠ ছয়ে দেলেন, বাতাসে একটা দ্বীপ নিতে গেল। দুঃখ 
আধার আমার অভিভূত করে তুলল, আমার অন প্রঠাঙ্গ কম্পিত 


৭ হল| আদি অৰ্থাৎ দক্ষণকে দেখতে পেলাদ-_ উর, অবৈধ ঘা 


বিলাদী, বৈর্ঘহীন ঘনা_কুটবৃদ্ধি, বঅৰননীয় ওরঙ্গদেৰ--ধীয়ববাহ 


বৃদ্ধি দাদার আমার রুগ্ন [লিড!। নেখানে আদি একমাত্র নারী । 


আদি আমার কক্ষে অত্যাবর্তদ করলাৰ। কোতরেল আমার কক্ষের 
লক্মখে দরজার পার্খে শরন করেছিল | অন্ত দরজায় গা ঘিরে “রাও” 


] জগহান্নাক্রান্র আস্মকাহিলী 





এই কক্ষে প্রবেশের পথ | আমি কি কনে গার টার দর্শন পাবনা! 
হদ্ধের পূর্ন প্রত্যেক যোদ্ধা কি নিজে সময় নির্কাচশ করে নেনে 
আমার ছন্ত কি একটা দৃহর্কও ব্য ক্ষরবে ৰ)! আমাদের মধো কোন 
কথা হলি ; দা. কোন কশ্যইত হলি | মদ শিতে দরজার পারে 
হাড়াপাছ-_অতি সুছ আগলে লক্চালনে অসলতে হর করতে টী(পগাম। 

আমি জানি না_ছ153 আদি জানি না. বিঃ করে দুয়ার শূলে 
গেল। আবি ‘নিল! ত্ৰবকায়ীর দত কক্ছাদ্মরে গিয়ে ওপনিত 


"রাও" ছারএ্রতে একটী ধানের ওপরে নিহিত, ঠার অ্থিকধে 
উক্চীধ স্থিললা-_ঠার দৃখমওল চত্রকিরণ-সদুস্কাসিত, আমি থাকে কখনে। 
অত হন্বর গেশিনি। ঠার অধ প্রানে হাদির চঞ্চসত। লা দেখলে 
মামি মনে কররাম, হয়ত তিনি অনখনিত্রার় পাঁঠতি। 'দাদার 
ধা বেছিও দালার পূষ্পগঞ্ধে বেন দমন কক্ষটা আৰোদিত হনে 
চঠেছধিল. ০.০ রি 

চল্রালোকে হেন প্রকৃতি তার পট পরিবর্তন করে, আদি চেষনি 
আমার হর আব্ব খেক. দিবসের আংশ্রত পৃথিবী থেকে, রাত্রির 
আহক্তদয় পৃঘবীতে অবতীৰ্ণ হলাষ। অতি ধীরে আমি অবলা হয়ে 
গার পা দেশে পড়গাছ-_আদার সর্ব পরীর পাখা? চালের উপ 
এলিয়ে পড়ল ৷” আমা দণ্ডক “1ও" এর বসনাঞ্জের দো 
অবশায়িত। আমার মনে হল যানি খেৰ যুষে হাচ্ছি,__ঠুবে€ খাচ্ছি... 
বেৰন সেই দিন চশ্ৰালোকে মামার নবী হয়েছিল, কিও নাজ আমি 
ঘেন শাশ্বির সাগরে ডুবে গেলাম ॥ জামি এক অজ তৃত্িতে পূর্ণ 
হয়ে পেলাম। আমার আধলের এক্ষটা মুহূর্ধ যেন শহর রজনীর 
পরিপুরণতায় ভরে গেল । আনি আমার কক্ষ প্রাচীরের পাশে ইত 
পদধ্ধমি শুনতে পেলাম, আছি উঠে বদলাম। "রাও" ত্র দণ্ড 
নলঞ্চালৰ করলেন এবং নিছার ঘখ্যে এক গতীর দীর্স্থাস ফেল্লেন। 

আত অথচ শান ভাবে আছি উঠে পড়লাদ, বমি ঘগ খেকে এত 
শীঙ্গ বিতাড়িত হঙাদ ! কম্পিত কপোল, ভীত হৃদয়ে আসি সাদার 
কক্ষে কিরে এলাম ; কিবা দেখলাদ, আগার অর্ছলবাপ্ত সেই সালাখাদি 
পশ্চাতে ফেলে এসেছি। 

আমার কক্ষের প্রাচীর অতিক্রম করে একট 'বাইড় পাপী 
চলে গেল? এ কার পদধ্ব'ন 1----:"আমার দম” শড়ি শু হয়ে 
গেল॥ আনন্য, হু:খ. হুঃ কিছুই হেন আহার আর সং করধার 
শক্তি দেই। আহি দচরঞ্ের উপর কুশানে দাধা| দিয়ে শুয়ে পড়লাদ-- 
শর নিজা আমা কোলে তুলে নি ॥ 

পরাতে আক্াশ-ভেবী এক তীর চীংকারের শে আমার নিদ। গুগ 
হয়ে গেল। কোয়েল আহাকে সংবাদ দিল দে রাত্রির প্রহ্রীরা একজন 
দিস্বাপরাধ লোককে প্রদানে প্রবেশ কর্তে চেষ্টা! করছিল তেনে হত] 
করেছে। 

আদি কিছু গুনতে পাইনি, কোন চংখই আদার হন দা।, এইই 
মৰে হল হে শত রাত্রিতে এই বাই চীৎকারে কার তীনতি্্ার - 


ত 


ভারতবর্ষ 


[৩৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


হরেছিল, কি তার দত বস্তণার তীর চীৎকার তখনও দাবার বর্ণে 
বন্ধা। বিচ্ছিল, আৰি সত করণান “ও কোবা" 1 

শরহথাথে তিনি লনৈস্যে আলা ত্যাগ কতে শেদ্ধেন। আছি আসার 
শ্ানকক্ষে হাওয়ার পূর্বে কক্ষে সিয়ে দেখিতে -শেলাম যে. আদান 
মাণাতানি লেখানে নেই। এই ঘালাকি আবার জ্ধামাদের মৰো নূতৰ 
খোগনুত্জ রচন! করবে { মাখি আহার টার লঙ্গে কি করে লাক্ষাৎ কর? 

আমরা নববৎখানা অতিক্রম করে এসেছি. লে দেতলাঘ একটী 
শাহ । আমি বুন্ধলাম একট) পরত হিন্দুর দৃত দেহ বদতীরে দা 
কাবার ভপ্ত নিযে চলেছে, আমি হালীযকে দল্রাপ) করলন “হুড 
মে উত্তর দিল “গত র্যজির নিহত ব্যক্তি ।" 
লোৰইী সণ জড়বুদ্ধি কিন্তু চার র ছিল হসি । বেগৰ লাহেবাকে 
ভাত প্রভাতি পক্গীত শোনাতে চেরেছি-_এই তার অপরাধ । তার 
বুকের বংধা লূতাটেত দিল একপানি ছুণাবান বস্ধন। অন্টের ধারণা 
ছিল দে নিপ্_চুর কল । খিক হাহ মুগ বদ" দাদাহ পুত্র 
মৰে কখনো চুরি করেনি? সে কেবল দানই করেছে।” আৰি 
তার দাঞিরার ফরছানে লিশডে বযলাদ। আহি সৃতি ঝাকিকে ছে কন্ধন 
িকেছলাম চার দাতাধ সে কন্ধমনর অকারণ । তাজপর আর 
একখা/দ কন তাকে উপস্াজ দিলাম । এই ব্যকির সৃত্য বার 
বনের উপর ভীবশ অনঙ্গলের গার ছার়ালোত করে (বিল ও 

জৰী তাপকন্ধ ফিনে হেছন লব পৃ'ৰিবী--নি:খাসের জগ্ত কাতর 
ছয়ে ৯3. আমি দেখলাম, সন আঞএ(নগী উ্তেনাচ তেমনি চঞ্চল 
হয়ে ভক়ছে। কেট আানন্ৰে ভ্বিয়্তের আকাশকুত্ন রচনা] করে 
চলেছে, আবার কেহ ধা! করছে বিদ্ধ নৰশ্তপ্বাৰী...... 

পঙ্ছলাংপের মত সত্য দিদা নানাগ্রকার দনপ্র:তে আরা সহরকে 
নিনমন্ক করে ঠুলেছে। দামি শুনলাদ,_-উরগক্রেৰ এব: ছুরাণ 
নিজেছে॥ অপরাজের দলে করছেন, ঠাদের সৈঙ্কগ উদ্জারিনীর দুদ 














জানি দাহার প্রাসাদশিৎরে একটা কক্ষে বসেছিলাম, দর্রাট 
খ্যাকৰর ও জাহানরীরের 'লালকেছা' অঠিজ্াদ করে আমায় পিতার 
€শীরষ্িনীর অগ্ত:পুরিক। (১) তবদে তোরণ অতিত্বহ্ করে আমি 
মাটির কাছে উপস্থত হলাদ। এই অস্য:পুর ভোর নিবাস হীরকশিল্পী 
ছারা নিস্মিত। এখানে প্রতোকট জিনিব অতি জুন্বর, অতি উচ্ছল, 
তি সহজ ।--মাদি ফতেপুর-শিকরীর শবগনরী স্ব করে দীধনিঃখাদ 
ফেব্লাথ। মদ্বার উপরিভাগে একটা গুজকঙ্ষে কুপানে দেহ ছিন্ন 
করে আদার পিএ) বিশ্রাম কহিল । 

সত্তাটের ছুখষণ্ডলে হেন একটা নি:সঙ্গ জাব। সাধারণ মানু তাকে 
স্পর্শ কর্তে পারে না। এহাব আমি ভার হৌবনেও লক্ষ] কমেছিলাহ। 
আনরে দঙ্গে দেখা হও] দাত্রই মামি হতেগুর শিকুরীর একটা চুল 
খাজে উপহার দিলাদ। কৃতজ্ঞতার ঠা যুৰদওল উদ্ভাসিত ইয়ে উঠল । 
অতি দাদান্ত উপহারেও [নি উল্লাল অন্থতধ কাতেদ। আমি 
ক্ঞাহসাম, এই কি সে লহ্রাট। প্রবাবর্গ কি গাকে দানুষক্প 
ভালবাসতে পারেনি ? E 

তিনি আমাকে বলেন, “আছি শাহছাদ৷ দাৱা৷ হন্তে সম্পূর্ণ 
শাননভার অর্পণ করেছি। কারণ পরিপূর্ণ ক্ষমতায় অধিকারী ছার 
হার! তার পিতা ভল) রক্ষ। করতে পারবে এবং তার [পিতাকে 
সরঙ্গছেষের কারাগার থেকে উদ্ধার করতে পারবে।” এই আলোচনা 
আগঙ্গে হার ৯4 নুধদওল রকোচ্ছাসে স্কীত ছয়ে উঠেছিল) হশিক্ষিত 
সেক্তবণগহ সুলেমান শুকোর বমুপস্থিতি লমাটকে আতত্কিত করেছি) 
যাগ ছয়পিংহে্ উপধেশে সৈক্দনদহ আগ্রার উপস্থিত ন। হয়ে দুলেদাদ 
কেন শাহ বগার পশ্চ্যদ্ধাৰন করেছছিক৷ 

আবি ডতখ ঘিই (বশ ছু [চন্ত৷ কৰয়লাদ। জঅন্বরাশিপতি রাজ 
জগ্দিংহ একদন বিশ্বানী লাময | কি একদিন দার! তাকে 'পাক্ষয' 
গ্যারক করে উপছাল করেছিলেন আয়পিংছ কি শাহ হজাকে 


প্র 


জয়ের সবের ভ৪৩। তারা ঘোষণ। করেছে বে পাহাছা জয় করে পলায়নে॥ হুযোগ দিয়ে এই অপনানের প্রতিশোধ নেষে না? আমি + 


তাজ পারে ও ভুঙবের বিরদ্ধে অভিযান করবে। বিদ্বাসব্যতকর থল 
তিন আর কাছে যি স্থির পা । ওরগদের বলেন্বেন থে আনার 
পিতার দৈশ্বনলে সংশ্র সহস্র বিশ্বাগমা তক সৈন্য ররেছে। 

আনি আনার জাক সারার জাছে দেশ) করবার জন প্রস্থত হচ্ছি। 
এখন সময একখানি পত্র পেলাস--রাশ। ছগানের পত্র॥ করেকটী 
করত ছয়ে লিশিত পে তিনি বলেছেন যে, ঘৰি দায়াকে হৈক্যহলের 
একজ অধ নিবুকত দা কর! হয় তৰে তিনি দয্াটের সন্ুখে * 
আত্মহতা। করেন বহার মনে হর, সহ্াটের সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের 
আশা নেই এবং দারার লক্ব তিৰি সমর্থন কাবেন ন৷। পরের শেষে 


এক অনুরোধ তিনি জানিরেছেন হেন আশি আছার হয্াক্ষরসডূক্ত পরের দিন আমি সংবাদ পেলাম দে উরমতেৰ ও মুরাদের সস্থিলিত এ 


একদানি স্ৃকিচিহ পাকে উপহার দিই কিনি তা আঙগরণ নিজের 

কাছে য়েখে দেবেন। বমুক্জে আন্বোলিত অর্শকপোত ভুূতাগদর্শনে 
বেৰন আনন্দিত হিয়ে ৩০, আদিও তেদনি গার শেষ কৰাগুলিতে এক 
* অপুর্ব আ্ঞনন্দের আতান পেলা ;_-কিন্তু তার পর 1 


মানার কছপুটে আদার ললাট স্থাপন করলাদ। কিন্তু আদার মদে 
হল হেন ঠায় হচ্ছে আপেলের মাচ্চং) গন্ধ নেই । ছু:খতারাকানত হয়ে 
আছি দেই স্বাদ তা/গ কলাৰ । 

প্রাসাদের উচ্চ শৃঙ্গ গেকে আমি বিশাল দৈশ্তদলের একাংশ দেখতে 
শেলাম॥ এই সৈক্ৰবলট৷ অতান্ ভরত সমবেত হয়েছে। অন্বায়োহীগণ 
বস্তু এবং পরিদ্ছে তুসঞ্জিত । 

দলের পন দল সৈশ্ক চলেছে। লই মুমর্ে আমি ফলন! করেছিলাম, 
জর আহাঘের হুনিশ্িত। পরের দিন দক আকাল চত্রোঘরে আমার এ 
রীকন্ধ কাইরের লাখে তাছনহলের পাশে সাঙ্গাৎ, করতে (রব 





(১) আোদজনেছ সে ইউরোর নারী অন্তপুঢ খান বা 
ছিল, বন্ধুর, জাহাগীর, শাহনাহান এন কি উরঙগদেষেরও ইউরোলীর 
অস্বপুরিক ছিল। দেই মহলের নাদ ছিল কিরিধী মহল। 
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শী ০5 


আহাঢ়-_-১৩এ৬ ) 








কপ পতাত 
সঙ্গ অস্রদর হয়ে আলঙে। সর টের কিছোধিত| দযেও শাহাজাছা 
দারা ঠায় পুত্র হুলেদানের আগদনের অন্ত অপেক্ষ। করেন সি 
দৰ্বমত্রই চুক্ষের অন্ত পরন্ুত । 
মিলনের সদয় আগতল্রার় । আমি আদেশ দিলাম বেৰ করেকগ্রন 
লয় শ্হরী। দন্ধানেহ প্ৰবেশ পথ যক্ষ। ঝরে । যাত্রীর ও কোছেগ 
শ্ানাদের দাশুদেশে প্রহরীর ভাজ করবে। তাপ আদি দীঃলদে 
লাইগা ৰীলির সধ। দিয়ে বগরিপর পরি গা পার্থ দতিব্লদ করে 
দাৰি দিকে অগ্রসর ছগাদ। পলিত তার্রদারপূর্ব গভীর কুপের 
অভা্$ে ম্াদনান হরর শেব্রগি আগ্রা উতণ্ত বাতালের দখ/ 
[যে গাএ শেখ বি:খাদ গ্রহণ ফরছিলেল। এই রকিদাত। কি কোন 
আগ খাওযদাধের পুচ করছে? সঞ্চার আকাশ এক সবা$ প্রবাহে 
চঞ্চল হয়ে উঠছে।' পূৰিবার অপর তীরে ক্ষীণ লবুছাত গোলাছে 
চন্র উদিত হযেছে। এর পুবে লাইগ্রাম বন কখনও এদন শচীত 
প্রেগবদ্ধতাব ধা এৰ করেসি। এর পূর্বের তাঞ্দহল ঝখনও দাইপ্রদ 
খতিব সথগাংণে মদন সঞ্চার তীত্র শুর রূপ পরিঅ্রথ কবে নি এ খেল 
অগ্দাপুরীয প্রাদাদ। পৃথিবীর কোধাও ঝতাপ এমন হখিষ্ট গোপাপ 
ও দুৰিদক্ধে ভারাকাথ হয়ে ওঠেন. কোথাও পানী এদন আট ববে 
সঙ্গীত রচন| কণে নি। বিংগকুল উঠত তাদের ধনের দক্গীত 
[বির বৃক্ষ -পঙ্জে ল্।(৫ত করে তু ॥ 
আছি নিশ্চল, নিষ্পপ্য, বিদূখ ছয়ে উঠলাম । আদার ছনে হণ, 
আদার দাতা থান অনূর্ধ। সৌপর্ঘা-শৃঘম। নিযে অতীত দিদের চেয়েও 
আদার মঠ) লল্লিকটে উপস্থিত । 
সঙ্গ পপ খানও হল_ হওখিনীএ অলওন্ের শরাকে 
পন্য কণব।দ ধ্বনিত ছ'ল-_"নাদার সগ্তান তোর, এই বিসন্বাণ 
কেন” আগ্রার নাদের পশ্চাতে অতি ক্ষীণ আেডতি: বিকীর করে 
চশ্রিম। এলিয়ে পাড়েছে॥ জননী, বিধাত| কি তোদ|.ক চাখতাই বংশের 
রাদদুকুটের ঢাএপার্থে তেছোদর জ্যোতিফরণে ই করেছিলেন শুধু 
=তারতবর্বে এলে নিএখ হয়ে হাওর জন্ঞ ? তুমি ঘেখিন অঙহিত 
হয়েছিলে. তোগান় পশ্চাতে এসেছিল পাধাণের পর গাহাণ, স্ব্ণবও, 
সনিদূর।, শীদৰহলের অরনখও--ও/ই সংযুরু করে প্শ্িবদ্ধ রচিত হল 
তাঙদহল। লট এই প্রততরখণ্ড সম করে রচনা করলেন. গার 
নিজের দমাদি।() ছ্ুশিই একদা ঠাকে নন্ধাদ দিয়েছিলে 
শক্তির । তারপর এসেছিল বহ দারা । তারা৷ করল দয়াটের শক্তির 
অলচা। 





0 তাদের বিরত দিকে হনুরার অপর তীরে শাহনাছাস 
আর্ত করেছিলেন দের দ্াধি ররুন্তা দিযে । সেই রক্রবর্ণ সমাধি 
হবে সযাটের লৌহ, বীর ও অত্বধোয প্রতীক । আর তাঙবিযির 
সদাৰি হবে৷ শ্বেত শুজ দৰ্ক্মের_-শুচি, শক্তি ও লৌন্বর্যোর প্রতীক । 


ছুইটী লঙগাবিকে নংনুরু কয়ে দেবে একটি ঘদকৃক্ শর্দরের “বেডু। সৃক্ষত্ 


জাাহ্থানাক্গাল আস্ফক্গান্ছিন্থী 


৮৭ 





আনি শুনতে পেলাম বিরাট জন্সেনের বার কখনও উমর, কগদও 
আগলিবন্ধ ॥ শুনতে পেলাদ বাদার পশ্চাতে দর্শরে পথের উপর অনু 
শবধ্মনি-_লেই চঞ্চল পদক্ষেপের তা আছি চিনি) আদি বাস্তবের 
লক্ষণে উপস্থিত হুলাহ-_দেন একটী লক্গীত জাহাক্ষে বর্তম্ানোর দক্ষুখে 
টেনে এনেছে। আজকের ন্যায় ছয়পাল দম্পর্ণ খেতবনন পরিছিত। 
খাছ বাছতে হাত বানুবন্ধ। আদাকে শিবামের সমা দেখতে 
পেলাম কার উ্ীষনিবদ্ধ রয়েছে সম্পূর্ণ দুকাহার--হেন শামাকে দেখবার 
স্তই এই আয়োগন। 

আমর পরিধার পার্শে সুই লঙোষহের নিকটে চত ঘাল/ন উপৰেশন 
করলাম আপন চুদ্ধের ব/পারে ঘন:গংযোগ করা দাদার পক্ষে 
অান্জ কঠিন স্কিল । রাও কখনও কোন হিন্দু সৈক্তাৰ্যক্ষের জাদেশ 
পালন করেন দি। দাহাদের সেন|পতিক্ষণে শাহজথ! দাযার ক্ষমতা 
ব্িৰয়ে ঠার বারণ) নত স্পষ্ট ছিল। তিনি আনেন, ডিল দহন 
খোল নগ্থাণেহী সেন্ড শত্রর প্রতি পদত । অর্থা্ক দেখলে [ছল 
পাচক, কতা চীন, নরহন্দর_তার। কখনও ভান পর্ণ করে নি। 
তায়! দৃত়াৰরণে এ৭$/-_কিঝ আাগদী কাল প্রভাতে 'ুদ্ধধাত্রা 
মবধাযিত। এই সিদ্ধাডডে॥ অঞপশ্চাৎ নাই। 

খল ননী ছিল আমাদের গঞ্থধ/ঞ্থল। এইপানেই বি:রোখী। দৈ. 
দলের দুগক্ষেতর স্থির হয়েছে। ননী4 সমন সেতু শ্বরক্ষত। একদাএ 
রাজা চম্পৎ রাওএর রাঙ্রাগে বৰি সে অক্ষত । কারণ, 
রা প্রতিক্ুতি দিছেছেলন থে $।এ রাজোগ. যথা দিয়ে পঞ সৈগ 
অতিক্ৰম করবার অনুঘৃত দেবেন ন! । ছত্রশাল দুহকণ্জে বলেছিলেন 
"আৰ্থ হদি রাঙা! চাপত রাও ঠার প্রতিএতি রক্ষা করেন” 

খলিলুলখাৰ অপেক্ষা দুষ্ট শর আর ফেং বাই । “13” দিএ 
বিদ্যা ছিল যে খলিগুজা নত) পকৌশপী । এই বণিণুগপ| খাৰের 
অধীনে ত্রিশ দহত্র অত্বারোধী তত হয়েছে। "রও" কথ বিরক্তির ছে 
ফেন, “বাদ পাছলাদ। আজ দি কখার না সোলেদ, জব ৪রগজেনের 
কামানের লঙ্গুখ অঞ্রদঃ। হওরা কঠিন হবে না। তারপর তিমি নামাকে 
রাজির দবিতঠীর বাষের পূর্ন দনুরধ করণেন--“শাহ্দাণী, আপনর 
আতাকে জার একবজ দতক করে (দন।" 

কমর! কিছুক্ষণ নী॥ধ চিন্তার ঘতিবাছিত করলাদ। তারপর 
আছি বলে উঠলাম, “রাজপুত কি করবে? রাও রাঞ্জা,_নাপনার 
বিপ/ত আরোহী বাহিদী। রাজা রামলিংছের মের, তারা কি করবে?” 
অধৰে রাও কোন উত্তর দেন নি 1 (কমশ:) 





এ হার এক । শাহজাহানের সমাধি দশ্ূর্ণ হর দি, কারণ 

তার পূর্যেধই লাহজাহান হলেন বন্দী, ওুরংছেৰ ফ.হন-- বন্দ শাহজাহানের 
আবার বিলাল কেন? তবু হার পরে উরজেধ দা ফরে 
শাহজাহানের দমৃতদ্বেহ তানবিছিয পার্খে লদাধিত্ব কাবার আসুদতি * 
ছিরেছিলেন॥ অনুর বৈকি | 


স্পা 


ত 


মর্যাল আর্মামেন্ট 
গবিজয়রক্জ মনুমদার 


বৃদ্ধের আপস বর্দভর্ মার এাাটস বন, এ লঙ্কল ত শানছেই, উপান্ত 
নৈতিক বর ও অত্ৰ.পয্েরও বিলৰ রযোমন হইযাছে। দাশ্রতি 
কলিক্যতা পরে নাসে'গ।ল__কত্রণাল। প্রতি করিয়া নৈতিক শুনা 
দমুহ পন্থত, পরীক্ষা ও প্রয়োগ দম্পর্কে গনেশ চলিডেছে। বলিষ্ঠ 
পুনিতেছধি। বনিয়াম ছাটী হইতে গাড়িতে হা । দুদ্তবিশারযগণও 
দেই জনই ছাত্র দযাজকে বুদ্ধ সাজে সাহাইবরে দক্ষ করিতেছেন। 
হাত সহাজের একাংশে নৈতিক অধঃপতন থে শোচনীয় হইয়া পরিয়ে 
এবং কলের।.েগ, হল প্রতি দহাদারীর হত লনৈ; পনৈ: বিত্তার লা 
করিতেছে, অজ লোকেও তাহা বুঝিতে এব: বণ্েও তাহা চাহুৰ করিতে 
লারিতেছে। ছা সমাজের খে নংপ পতিত, নেই অংশটি দত] সভাই 
সমাবের টৎকট শিমোবেষার কারণ হইয়া পড়িযাছে এবং মদন অনবা 
শোধন করিতে লা পারলে সমগ্র দৰাৱ-গ্রীৰন পিল হইতে ৰাখা, 
হাতেও লংশা নাখি। সগান্ধের বাত্বারা শিরোষণি, সমানে! ধারা 
ছিতাহী, বেশে ছু ও তরী সাধনে বাছা বিন, তাহারা বে সিল্চে. 
নিরুত্ম ও নিপা বাদে স্কায় নিশ্চল বসির! থাকিতে পারেন না 
তাহ! সহছেই বুঝিতে পারি তর] ভুফানে পতিত. পলিগ দমাব 
অনিবাহ) বিবেচনায় দাবিক নিযন্ত্গ থাকে ন ৷ সমা্রপতিগণের শুভ 
প্রচেষ্টার সালা কাসন। করিবে না. এন লোক বোধ করি ভূখগুলে 
থাই; ঠাহাধিশকে হগ্ঠযাষ না করিবে, এব ম্বমাচীন কেহ আছে কি? 
ৰদে হয় স৷। 

ভাত সমাজের জহঃপরিত অংশটি কপি দুজ হা নগণ্য হইত, তাছা। 
হইলে উদ্বেগ ও উৎক্! এমন ঝয়াবহররপে উৎকট হইত ছা। প্লেগফোক 
যোগীযের মত সেত্রিগেট্_বিচ্ধি করিবার উপায় থাকিলে একখানি 
আততিত ন) হইলেও চলিতে পারিক। খনতহনাৰৃত জন্থর বরদীতেও 
আকাশের নক্রত্রযালি বিয়াজিত খেলে আশ! থাকে হে. নিলাবলানে 
দিষালেকে ছুটবে কি আধুনা ছর্ধোগ এমনই ভীহণ বে. মক্ষত্রলোকের 
রেখাদাজও ছ্িরক্ষো | বাযুহওল খান্$। মাহুবের চিন্তাএপত এরলর- 
শ্রমের প্রতীক্া। করিতেছে । তাহাই দায়ে পৈশাচিক আটহাসি। 
বিনয়ের আনায় অনেককাল আগেই লক্ষিত হইয়ান্থিল  শৃষ্ধরাহীনতাও 
দুতদ সতে জনতার আগর অংশও একট! বর পুরাতন দ্যা 
কাহড়াইর আলীর কাণ কাটিতে বং ঈশ্বরচন্র বিক্কাসাগর মহাশরও 
শাক পূৰবেধ ফেশির নিয়াছিলেন। কিন্ত, হাত সহার আজ খেশটাকে 
হন্দরাজ্যা শাল! করিনা তুলিরাযে। শিব সমীর যেছ সক তাওব মৃত্য 
করিয়াছেন, ঘরুন। করো দৃতে। তাল জর ছন্দ লীলায়িত হয, হৌক; 
কি অশিৰঙণের দৌরারে। ধর্িনরী যে উৎসর্ন_স্বারধ্যর হার | হজ্জের 
পুরোহিতের শিখ! কাটা গড়ি, ভুশের কথ! কি বলিব, 


কষটীর কোৌিক বন্ধ কটাচাত হয়, নৈৰেতের চাল কলা ছ্বোল। লাড়, 
দ দেবাজ ন ধর্শ্যর দা হহৃত্তার ন গছদ্ধাগন্যা,। ঘালাদময, ছত্রাকাা 
ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, নিরপরাধ নর্শহদ্বল সার বো খাইক্সা আছি 
আছি ভাক ছাড়িতে ছাড়িতে উ্ঘ্ত্বাসে ছুটল । বেচারা দক্ষযাজ ! 
শ্রীফলোকে নিরীহ অম-জননীর দত ত্যা ভা। করিতে লাগিলেন। 
পৃববীয় লবা জাজ হক্ষাজার দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

হন্য লোকে দন্য কথা ঘাবেই। তাহাত ধলে, খাত দলিলে 
ভৰিয়া মরার কথাটা অলীক অন্য আলন্কারিক আদে। লছে॥ নি বৃক্ষে 
আছ ফল জন্মে না। পারার ঘা চাপা ছাকিতে পারে, কিন্তু ারে না। 
আজ হবে পড়ে, কেসী সাহে তখন গতর্ণর়। কোদ্‌ রাম লক্ষ্মণ কোন্‌ 
রাবণ বিজয়ের আশার অকাল বোনে বদিয়াঁছিল, লাল দীঘি হইতে লাল 
{ অখৰ৷ নীল) কদল ন! তুলিয়া আদিলে পুজার কঙ্গছানি হয়। দহ/পথে 
শ_ধর্বতলার কেছীর পুলিনী বীরচত্র [বিণ প্রকট করিয়া পণ" 
আগুলায৷। দেদি এমন লোক কি ৰঙ্গদেশে--কণিকাতায় একজনও 
ছিলেন ছা, ঘিনি এই সংবাদটি পর়িষেশদ করিতে পায়েন বে, লালীখিতে 
পদ্ম ছুটে না : বাছনি, হা অভিযান! ধর্সতনাঃ কাল রাত! লোন 
রাঙ্গা হইয়াছিল । আর জা? আছ কেবল কলিকাতার সং, সারা 
দেশে, ধর, শান, ভা পলীগ্রাছেও নরশোধিতাত বর্সৃতগা। 
দেখিতে হইতেছে ॥ হেখিস একে একে ছুয়ে ছুয়ে চারে চারে প16 
পাচে ঘা জননীরা, দিদি বহনের শুদ্ধাবঃপুর পরিহরি কুং কুঞ্জ পৃ 
পুষ্ছে চললো রঙ্গিদ করিয়াছিলেন, সেধিম আকাশে ছুচ্ৃতি সিনাগির 
হইয়াছিল, বেবগণ পূম্পবৃষটি করিযাঙিলেস, মানব ও মাদবগণ নৃতদদের 
শাহ তা খিজ। তা দির। নৃত] করিয়া্িল। আজ দে কলিকাতায় 
রাঞপথে পুলিশ ওড়.হ্‌ গুড শব্দে বনুক চালাইয়াও ''রাবণ সশুয দম, 
মেবনাদ ব্বাখীঁ-ছামি ফি ডয়াই সণি, 'ক্যাডাত্ারানূ' রাষেরে।" 
আক্টিং খাহাইতে অক্ষ. হইতেছে, অকিনেন্রাকূলকে খেদাইতে 
পারিতেছ্ে না. চিরকাল ত্ঞাল-নশ্ব খাইতে অভাও প্রশীলা'কুলও ' 
আগ বাড়িয়া আজ গুলি খাই বিগত জীবন হি, বলাীপন পড়ি 
াকিতেছেন. ইহাছও লৃচেস। [ক নেই দিনই হয় নাই? আদ, বামলা 
দেশের বুকতর! বধু পরী ধধু ম'লবাটি ছে রশচণ্ডী বুবিতে নাখি তা 
হইউওভছে, ইছাও কি সেই পূর্ব পাপের প্রাহ্ছপ্চিত্ নহে ] “যে হাৰি লে 
ধাৰি তোয়া, (িরিনায়া খা যে সেছিন্র দেই গান ছা 
শুনিগাছিল কো? 

ছাত্র লযাজের বিক্রদ্ধে এধাৰ ও গুরুতর অভিযোগ, শৃথলাহীনতা ॥ 
ভা মুলত দেখিতে দেখিতে চোখে পোকা! পড়ি গেল: নালিশ 
শুনিতে শুনিতে ক্কাণ বলির পড়িয়া খাক্‌ হয়| খাইতেছে । তবিন্মৎ থে 


লি 


আবাড়_-১৩৩৯ ] 
শন, তাহা নৃশিতে কাহারও নিলন্ব হইতেছে দা। দমাজপতিগণ বে 
বড়ই বিচলিত চট্যা পড়িয়াছেন,তাভাতেই বা বিস্মিত হইবার কি আছে? 
শিরোদণিগণ ছাত্র পঘাজের জঙ্গ নৈতিক বর্ম চরের বায়না দিয়াছেন. 
হালট করিয়ান্ধেন । ভগবান ঠাহাদের ঘগ্রল করুন। ছাত্র সঙগাদের 
মারে মা হয় দরযাল আদাযেন্টের লার্ট পাভাবী জগ পেখি পরানো হইল. 
ক ছেলেদের বাবাদের জন্ত কি ব্যনস্থ। হইবে? প্রদেশে প্রদেশে এই 
নিলি মেকিং ও নো নিত] নৈমিত্তিক লীল/ গেলা চলিতেছে; 
এক লেট পাত ও প্রবীণ বাক্তি মসনদে বলিতে না হাসিতে আর এক 
নেট বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ ব্য! লাবল্‌ কোদাল পোস্মা কুড়াল লইয়া 
লৈ শৱৈ; দে নাযদান হইতেছে, চরিত্র বলে বাহার! জবে জনে গান্ধীজী. 
ত্যাগ মাছায়ে| বাহায়। প্রত্যেকে হ্িশ্চল্র, কষ্ট সহিষ্কতা ঘাছার| এক- 
একটি রাম পপ্রণ, ঘাছানের যুদ্ধের দাপটে ইযরাজ তেল) পোকা হইয়া 
ভারত মহাদন্জ পথে থ পলাঘতি করিয়াছে, তাহাষের দৃষ্টান্ত ভুগা 
শৃখল|নোন বিদ্যার কতখানি লহাত| করিতেছে, হাহা কি ভাবিয়া 
ঘোঁপধার অবসর কাহারও হইযে দা? দরাল আরামে বড় 
ভাল জিদিব। প্ার্থপরতত্তা অহ্যস্ক দিন্বনীয়। পত্র জেনেযাল 
বাজী মহারাজ হন আপনার বেলা আঁটি সি করিয়া বাহিলাটাকে 
আয়কর বিদুয় করিয়া লইলেন, জনগণের দলে ফিনপ প্রতিক 
হওয়া লব, ত/ছা! কি বিষেচমা করিবার কুল মিকিয়ান্থল1 তরী 
মহোদয়গণের হুকর্তের সৌরতে কি কেলে, কি এদেশ দর হুরতিত, 
আমোদিত হইতেছে ; 'বফর্পাতা, জনপ্রিঘত।, আৰীয়-পোহকত| 
ইত্যাদি এসং ইত্যাদির আলোচনার রাস্ত ঘাট ট্রাম বাদ হাট বাজারে 
কাণ পাত। দায় হই পঢ়িযান্বে ; আইন সভার কিতয় বাহিরে ছি ছি 
ফানি গেল বিছ্াহচালিত দক্মার্জ্জনী করে চুটাছাটি করিয়া বেড়াইতেছে, 
ছাত্রমদাজ অঙ্গে দরাল জার্দাসেনট ধারণ করিলে এগুল। বোধ করি আহ 
শুদিতে পাইবে না । ই্যাই কি আমহ। আলা করিতে থাকিব? 
মহাত্মা গান্ধী শিল্প এশিক্ষঘর্গকে শুদ্ধ খাদি পরাইয়া, কারানলে 
" {অর্থাৎ জেলের দ্বলণ্ড হাপরে ) পৃড়াই॥| লারা সাবিরাছিলেস, দর্যাল 
আর্দাহে্ট পাত্র চটের সহিত সহবাত বর্ম হইল পিয়াছে। নোনা 
খাটি, আর তর নাই, পদস্বলম অদন্তব। ভ্রলোক দরিয়া ধাচিরান্েস, 
তাই রক্ষা। দালে দারুস জেলার লত্যাগ্রহে ঠাহার মন্ত্র শিক্পগশের 
কার্য কলাপ দেখিলে, তিদি নিজেই মাধুযামকে লাঘর আহত্ণ দিয়া 
আসিতে চাহিতেস। খোদ বানুত্রী জাজেক্রপ্রলান হইতে দুরলীদলোছর 
প্রজাপতি দিএ সকলের জঙ্গেই দরযাল জার্মামে্ট থক্‌ স্ধক্‌ করিতেছে। 
বিহারের কংগ্রেল ও গভর্েন্ট প্রহিব্ৰিণের ধ্বজা উতঠীল করিয়াযে. 
ইহা ল্ষলেই জাত আছে, সত্যাত্রহীদের ঠেগাইমার সদর লামা চোখ 
ধঙ্গা করিবার অন্ত প্রহিবিধণ লামপেও করিবার ব্যবস্থা করিতেও দেখা 
শি । বিহারের স্বার্থ রক্ষার্থ এই বে কুৎলিত জেত নৃতা, এই থে 
আগা-পাহ-তলা-হিলী হইতে পান! দ্ষ্রতার -ত1৭. ভাকাশী ও 
ছলনা, সাল আর্্যদেন্টের বর চর্ুুলাকে বোধ হয গণ্ডাযের চর্সের 
তই হুর্ডেত ও মুন্বতিকহয কিনে । 
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সমা সত্যই লে একটা কাল ছিল । তখন একদিন একটা ছেলে 
পূলের ক্রাশ রুমের ভিতরে অঙ্গ দ্যহিরে ঘারেকের তরেও দা-হশোদার 
ৰাড়,গ্োপাল দুষধিধারণ করিলে, স্থূলশ্ুর্ধ ছেলের অন্তর পাবে নাইত। 
হে আগামী, নে'ও বোৰ করি কলন কলস চোখের জল দেলির| বনুগতীর 
চরণ ধৌত করিতে করিতে এই কামনাই করিত, ধা! গো. ভূগিকদ্লে 
একটু কাক হও ছা, এ পোড়াদুদ লাইগা আমি লেইখানে প্রবেশ করি । 
আছ আজ হইলে, গ্োোট। স্কুল বাড়ীটাই রাবণ রাজার লক্া-লোড়। হই 
যাইত । 

প্রহসন যশ নঙে | পৃবিবীদয় দুদ্ধের সাজ লার রম উঠিতেছে। 
বিশ্বময়, দায় তারতবর্ণ-পাৰিস্তান, ভিক্েল বাজেট স্ষীত হইতেছে, 
এাটদ্‌ বন্ধ কেদ দ্বাড়িয্যছিলাদ, শ্রচ্নোজস হইলে পুনয়ার কেন মা ভ্বাড়িষ 
এই ধর্ষ কথাও কাখিত হইতেছে অৰচ লকলেরই লাশ্বি-শাঞ্ধি- 
শা্ির দক্ধানে পৃৰেবী চিচ। ফেলিবাজ উপক্রগ। এই বে কলিকাতা 
লহতে মর্যাল ছার্গাছেন্টের বার. দূরা। উঠিচেছে, ইদ্ধাই কি একটা কছ 
কারন] বিশ্ববিদ্যালয়ে. কলেছে, পুলে, যেখানে বাইবে, (ে দিকে 
চাহিবে, দেখিবে, এক দল আন্ত দলকে ফোণ ঠালা করিবার জন্য অহর্নিশ 
পায়তাড়া কৰিতেছেন । অধ্যক্ষে অধ্যাপকে ঘা কুপড়া দম্পর্ক স্বাণিত । 
কমিটিতে কমিটিতে তাল ঠোকামুকি ) মাষ্টারে বাষটায়ে দাপে দেটলে। 
একমল মাষ্টার তে। করিয়া একট! হরতাল ডাকিয়া ফেলিল; অন্ত ঘল 
যাঢ়াৎ করিয়া একটা হাঙ্গার-ষ্টাইক প্রারোপবেপনে পিয়া খাইবে। আর 
খিসি পর্বাধ্ক্ষ, [সি কতঘাহ বিশ্ব জম কিয়া বিশষবালীর শিক্ষা 
ক্ষার সনসারণ করিতে পারেদ, উর তাহার বদির করিতেই 
গলবনর্থ। 

আমরাই চোখে বেখিয়াছি, নেকালে একজন ডেপুটীয় নামে পাণ 
খাওয়ার খবরটা কাণাঘূবাত জাছির ঘইয) পড়ার, লোকটা! কিছুদিন লরীর 
অহধ. সী সথান্থা কঙ্গ, ছেলেদেরের বাতড্রে্ব-বিকার, ক্যাদ্যাল লিও: 
ভ্রিডিলেজ লিত, লিত অন্‌ এযালোরেজ শে. উইদাটট পে করিও, 
চাপা হালি ও ঠায়ে ঠোরে কথা বন্ধ করিতে পারিল মা, তখন ঢাকযীতে 
ইত্তফা দিক্। অজাতবাস হুর করিয়া ঘবিল। আর, আজ আদ 
“চোরের ছা বড় গল| 1" "থাঘানও কলার" --"ভাযারও হলায়।" 
আছ চাপা হালি কে ছাসিবে ? ঠারে ঠোরে কখা থে বলিষে | আর, 
বনবাস, অক্ঞাতবালই ঘা কে বাইৰে ? কাহার দায়? 

মর্যাল আরে বস্তপি ফরিতেই হয়, পর্বাগে উপা-তল্যতেই 
করিতে হইবে । কি তাহার গখেও বিষদ। বিশ্ব । বেরালের গলার 
ক্রটা! খাছিবে কে? শসহুপত্মেশ বিতরণের, ধাপ; ও বিবৃতি প্রদানের 
লর্কন্বত্ব ত ওাহাদের দ্বারা সংরক্ষিত ; ফখকত| করিবার তার ঠারারা 
কয়জনই গাগাভাগি করিয়া লইযাছেন, কথা শুলিব্য দার ত তাহাদের 
সহে। ভাহাখিগকে কথা বলিব হেন লাব হাহা) খলিলেও, 
প্রহার! গুনিবেন কেস | দৃক্ষিল হইয়াছে এই বে, তাহার! আর্তি 
দুখ দেখেন না.) গন্ধগোকুলও বীর জঙ্গে পদ্বগন্ধ আত্রাণ করেনা | বৃড়া 
পারো বৃতাই চেঁটাইৰ। পিয়াক্ষেন টর্চ লাইটের আলোটা আপদ্দা ভিত 


LE) 





কেজিতে । খাহারা স্বাদশ, ঠাহাযাই যে আত্তাকু ক গড়াগড়ি ঘাইতেছেন, 
ছাত্রবদাজ কাহার পানে চাহিয়া যাত্রা বিরতি ও পুলা করিবে 
খত খটা.পটা করিরাট ময়াল জাস্ট প্রস্তুত ও বিত্ত হৌক, কি 
জানি কেন, ভরসা করিবার কোদও তধসাই ত পাই নাও শেষ কোথায়, 
তাই খা কে জানে! 

এক ফালে, অবৈজ্ঞানিক চিন্তা করিতাঙ্, মানুষ বুঝি দ্-বেলা পেট 
ভুরিয খাইতে পাইলে, জীবয। দাতার অচাবের তাড়না দা থাকিলে, 
চুমী করিবার, ঘুষ খাইবার, প্রতারণা করিব্য। ছুল্দবৃত্তি দ! হইতেও 
পার়ে। এই ধারণা যে কত অসার, তাহা ত এক্ষণে প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি 
চে অনুতণ করিতে পারিতেছি। আছ, ধনবাদ ও [ব্যান চোর 
ভাকাতই ত দাখার ঘি; পায়| ধত ঘড় ও হত ভারী, ঘুবের সুষোগ 


জ্ঞান্মক্তৰ্শ্ 





[৩৭শ বৰ্ষ, ১ম পণ্ড, ১দ সংখা 


শুনি তত দে; চালের রেদন ঘোকান হইতে পিডিউল্ড ব্যান, 
প্রচারণা বেন ললিত কল! শিল্প লাধনা হইয়। ধাড়াইরাছে। গভপে্ট 
আহা৷ বিশ্চুল ঠাট বায় রাবিতে, তাহার শোর! ও সৌশ্বধা বর্মনে 
তথপায; কাবৃদ্ধি ব্যতিছেকে হাহা সম্ভব দহে, বচ: [দিদ্ধতাসেই কর 
বাড়ির চলযাছে। করের চাপে কত লোক (পিট, কট বা উৎলত, 
কত বা দৃত, লে তাৰ৷ তাহার দহে। আহা ব্যদস্বাপদার আটা না 
ছিত দা থাকে, সেই হুশ্চিযাই শ্রধাস । বিশ্ববিস্তালয়েও সেই কণা । 
স্ব কফকেছেও তাছাই। আট কের জার্টগ লেক্‌। হার্টের অস্থি 
অবপুপ্ত। হাট দদি দা থাখিল, হাল আমামেন্ট বারণ করিবে 
কোথায় } সাসুদের অন্তর স্পর্শ করিদার মগ আজ কে জানে? কেই 
বা লে হযে দীক্ষ। দিতে পারে? 











স্যাড, 


সঙ, 


প্রীপরদিদ্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেকাজ কার মাগধ নিছে আনন্দ পার এবং আক অনন্য দিতে 
পায়ে, সে-কারের একটা (বিচিত্র দেশ। আছে | উপাক সেং কাজে 
হখি ববাক্ধনে লীবসবার! নিধাহ হয় তাৰা হইলে ওে। দোদাঃ লোধাগা। 
অপ কাক কিতা সৌৱাগা সকলের ঘটে দা। 

পোদৰাধ পিযের কাজে দয হইগা পিয়াল । দিনেষয জং 
এছান্তজানে তাহার মিরর জগৎ হইয়া পড়ি্ছিল। হাছিনবের চিন্তা 
ভাষার হছে বড় একটা আলিত জা। কদাচিত রঢার কথা) বনে জানিলেও 
"লে তাহ! বোর করিয়া দুরে লরাইত। দিও । রাই) প্রাংশুলত) ফস, 
তাহার চিন্তার দ্বার হইয়া থাকিলে গানের ফল মাটিতে পড়িবে না, 
কেমন জম খারাপ হইটে দাত। তার ছেরে বরং বে'কল তাগযদেষী 
তাছা॥ হাতে তুলির দিস তাহাই প্রদননযনে বহুদানে হণ ফ্রাই 
তাহার জীবনেই চরম সার্থককা। 

দোষনাথের পরিচালঘান প্রথা ছবি দাবির হইঘা পর বৎসরের 
চাকা মুমিয়া পিন) বিতীয হবি বাহির হই শ্রথটি। খতোই 
জলির হইরাছে। দোগনাথ এখন তৃতীর ছবি৷ শৃ্টং লইয়া বাও। 

দাঘ মালের আন্তে ৷ 

লৌদ মাহ মাসে দীঙ পড়িধার কৰ।। কিন্তু যোস্বাই প্রদেশে 
সফাতির পশ্চিম দিক দীত বলিয়া কিছু পড়ে দা; আমাদের মেপে 
আাধিন-কাঠিক দানে যেরপ ঠা৩। পড়ে. সেইন্রপ একটু খোলারেয চাক 
দেখা জের দাত্র। কিন্ত এ বেলের লোক, ঘোখ করি দীত খু 
কাযা রক্ষার জন্তই, এই দর মোটা সোটা গরমে জাগা পরিয়া বেড়ার 
এই! রাতে লেপ গাড়ে ঘের। 

জবির পুং ক্ষার ব্তক্ষে এই: সর্ট তি মনোরম) হি 


শদ্দিযারে কোনও কাজ হয় না। শমিবারে দহালন্মীর মাঠে খৌড়দৌড় ; 
লেখবিদ৷ সিনেমা লম্পর্চিত দরনারীয় মন এবং পমন্বর অজ্ঞাতস|'রই 
মাঠের অভিসূশে ধাবিত হয় এঘং সিনেধার টডিওগুলি অধিকাংশ 
শৰিবারে কাও বন্ধ রাখিষ্টা রবিধারে কাজ করে। 

এইঙ্গল একটা পৰিবায়ে সোমনাখ ও পাতুর€ ট[ডও॥ অকল দরে 
বসিয়া অললভাখে গঞ্জ করিতেছিল। পৃষ্টংএর কাজ দতৈল ঘের নতো 
নিরুখ্বিপ্ ব্বহ্বন্দ তার সহিত ঢলিকেছে। কাজ তাহাদের ইডিগুতে আসার 
কোনও প্রয়োজন ছিল না, তনু অভ্যাসের টাদে ঠাছার! আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে এফং কলস বাক্যালাপে দিদট। কাটাইর। দিতেছ। খোড়' 
দৌড়ের প্রতি তাহাদের বাসকি ছিল না। 

আঅপরায়ের দিকে একটি লোক দেখা কে আদিল। লোকটির 
বাম কুবিহাদী লাল। ভারী গড়ন. নাংলল মুগ, ৰয়৷ পঁঃড্রিশের 
বেশী নর, কিনতু সাথাছ চুল অর্ধেক পাকিয়। (সরাছে। লোকটিকে 
দেশিয়! খুব বূদ্ধিমাস মসে হয় না ; পড় বড় চোগে দেন একট অসহায় 
হারাই্যা মাওয়া! তাব। তাহার হেশহাল মেখিয়। ৩1৫18 আছিক অদস্থাও 
লব্ধ বলে সন্দেহ করিবার কারণ ঘটে না। 

ফুজৰিয়াযী আলির নমস্কার করি! ধাড়াইতেই পাতুর€ বলিয়া 
উঠল._'আরে কু'জ বিহারী ! কি বদর তোদার !' 

ফুজ্বিচায্ব‘হালির। হলিল.--'এই আপমাদের কাছে এলাম, ঘদি 
কোনও কাছ-টাজ থাকে" 

পাডুছও বলিল.._.কিব শুনেছিলাম তুমি লিসেবা। কা ছেড়ে 
দিযে দুদির.যোকা পুল !' ূ 

স্ুপ্রবিহারী একটু লক্ষিতন্ত।বে বলিল,--‘দুদির দোকান খুলেছিলাম 
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সত্য । কিন্তু বন্ধুৰ্যক্ধৰ সবাই খারে ভিনিব নিতে লাগল, তারপর 


টাকা দিলে না! দোকান উঠে সেল । তাই এপন আবার সিমেদার - 


কিযে এলেছধি। গেট তো চালাতে কবে বোশীজি।' তারপর 
লোদনাধৰে বলিল. -'আপনি নতুন ছবি আন্ত করেছেন, ভাবলাম 
খোজ নিয়ে আসি আসার জে ছোট খাটো পার্ট বদি কিছু থাকে ।' 

লোহনাৰ পারের পানে তাঙ্ধাইল, উত্তরে প্যণুর€ একটু ঘাড় 
সাড়িয়| সন্কেত করিল সে কুজ্জবিহারীকে লওয়! হাইতে পারে। 

সোদনাধ তখন বপিল।_-'লব পটেই প্রান বিলি হয়ে গেছ্ছে॥ আপনি 
কাল দেবেন, দেখি ঘদি কিছু দিতে পারি ।' 

ছুজবিহারী। প্রস্থান করিলে মোমলাথ বলিল,_-কি বল পাতুর€? 
হট পাটের এখনও লোক নেওয়া হয়নি, এক লাগলের পাট, আর এক 
পুলিস ইঙ্গপেষ্্রর । তোমার কূছবিহাী অতি করে কেমন? 

লাখ্রও বজিল.__'চলদসই।" 

"তাহলে পাসলের পার্ট ছোট হলেও শর; ভাল লোক চাই। ও 
ইন্সণেন্টয়ই করুক তাহলো ।'* 

"হা, ইলগপেষ্টর কোনও রকমে চালিয়ে দেবে। কু ছৰিচারী 
তিনয়ের বড় কিছু বোধে না. কিন লোকটা ভাল। এপন অনেক 
বালে গেছে; নাও বন্ধুর আগে প্রথম ঘশন সিনেসায় চুকেছিণ তখন 
ওর চরিত্র অন্ত রকম ছিল-আরও উৎসাহ ছিল. উচ্চাশা ছিল-_ এখন 
বেন একেবারে নিতে গেছে)” কিছুক্ষণ চুপ করির! খাঞ্া। পাওুর€ 
বলিল,--'ওর জীঙনের ঘতটুকু জানি হাতে 'বেশ একটি মর ট্রাজি- 
কমেডি হয, কমেডির ভাগই বেগ । কে জানে, হুর তে। সস সামনের 
জীবনই তাই, আসর স্পট দেখতে গাই ন/_ 

গল আল নুষিয়া লোদনাখ সুই পেতালা। চায়ের করাল দিশ । 

অতঃপর চা পাদ করিতে করি পাণডুর6 ঝু'ছবিহারীর জীবনের দে 
ক্ষাহিমী। বলিল তাহা এই 

কু'জবিহারা হায়ত্রাবাগের লোক । লাড়াগারে বাহুখ হয়েছে, লেগা- 
পড়া বেশী শেখেনি। প্রথম ঘঘন বোস্থাই এসেছিল তখন নহরে আদৰ 
কোয়দাও তাল জানতো বা । ফির কী তাঁর আব্রহ, কী তার উৎসাহ ! 
।জঙ দেহাতি ভাব দেখে হালি পেলেও তায আগ্রহ আর ইত্েজনাবে 
! একবার উপায় দিলস॥ শিনেমায় হিরোর পার্ট করবে কলে লে যোস্ছাই 
এলেছিল, হিরো পার্ট দ! কয়ে সে ছাড়বে না। 

তখন কু জবিহাবীর বস কম ছ্বিল। মাখার চুজ পাকেনি, চেহারাও 
ওরই বধে ছিসছথাম। কোনও রক হদ্‌ খেয়াল ছিল না; একটা চৌলে 
ঘর তাড়৷ ক'রে খাকত, আর ঈডিওতে ই্ডিওতে ছিরে! হবার উনেদারি 
কারে বেড়াতে ॥ 

কিন্ত হিরো সাছতে গেলে শুৰ চাই. নগর তে দুরুবি চাই। কৃজ- 
বিহারীর কোনটাই ছিল না। তাই তাকে ছিৱোর পার্ট দিতে কেউ 
রাজি হদা। বাদ) হয়ে কুজবিহারী ছোটখাট পার্ট করতে লাগল । 
কিন্ত নে জাপা ছাড়ল না: হিরো সামার অব্চিলিত লক্ষ্য নিছে 
লোকের মতো লেগে রইল ? 





আছি তখনও গিলের ইিওতে ঢুকিনি ; কোথাও পাখা কার 
কারন! । সব ইতিওতেই যাতায়াত ছ্িল। বেপানেই বেতাৰ, দেখচাহ 
চিন্েক্টরের কাছে কু'জবিহারী পঙণড় পক্ষীর দে] কলে আছ্বে। লল 
ডিরেস্টরই দনে বনে $তাক্র ছয়ে উঠেছিল; কিন্তু আমাদের ডিরেক্টরদের 
আর হে দোষই থাক না কেন, নোল্মারেষকে পঠ কথা বলে বিদের করে ' 
বেসে এজ লোক তারা নল । কৃ ডদিছাত্রীও অশ্প্ট মাস্বাসের শিলে 
কুজকে তুলে তাঘের পিছনে লেগে রইল। 
এই ভাবে বন্ধর তিনেক কেটে গেল । 
দিদেছ! সঘ্যকের সবাই শোলাগুলি তাবে কু'জনিচারীকে টিটুকিরি 
দিছ; কিন্তু দে গাছে আাপ্তত না। আদার সঙ্গে তার খুব বেলী ঘন্ঠিতা 
চিল না? কিন্তু আমি কোনও দিন তাকে উকিল (দইনি বলেই বোৰ 
হয় লে দাঝে শান্বে আবার কা হান দনের ক! যলই । কছনও 
বলত,__'হোট্টজি, এবার সব ঠিক হযে পেতে ; হমৃক ভিতরের পরের 
ছবিতে আৰাকে হিযোর পাট দেবেন বলেছেন টার মেয়ের বিয়েতে 
আপনি তে| গিয়েছিলেন : দেখেছিলেন তে| আমোর হাতেই তিৰি সন 
কাজের ভার ছেড়ে বিরেছিলেন( আমার ওপক্থ খুন পু, 
হয়েছেল। এবার আর ক্র্বাবে লা।' আবার কপনও বলত, 
"মুক্ত ডিয়েষ্টর বলেছেন, পরের ছবিতে ঠিক মামার হত! চেহারার 
ছিরে ঠার চাই। এ ডে চাই টার পাছিরে ছোট পাট 
ক'রে দিচ্ছি ।' 
আর কণা শুনে হাসিও পো, আধার সনা জিলে থাকে ব্বানর 
বানাচ্ছে ছেপে রাগও হত। ওকদিন ভার থাকতে না পেয়ে জানি 
বললাম.__'স্াগো কু জ্বিহারী, একটি কাছ গদি করে। =| হলেই তুমি 
হিরো হড়ে পারবে, নলে কোনও আপা নেই।' 
আস্রহভরে কু'আবিপ্রারী বলল._কি কষা? _. 
বললাম, _'ছেখেনুনে একটি হন্দরী তক্ষঈকে বিয়ে কব ক্যালে। * 
তৰে তোমার বরাত ফিরবে ।' 
কৰু জ্ৰিছারী শুৎদনা» সুরে বলল, বোধক, আপনিও আমাকে 
ঠাট্টা করছেন।' + 
ৰললাম,_'ঠাটা, করিনি, সভা কথা বলছি।' দষ্টাম্ন হার 
কাছেই ছিল, হু" তিনটে ঘৃষ্টাস্ব দিয়ে বললাধ,_এর| কী করে বড় 
হুল? ল্রেক বৌয়ের দোয়ে। তুহিও ৰখি [িদুষন-বিজ্ী হতে 
চাও. তাহলে দ্ধ তা করতে হবে।' 
কাটা থে কু'জবিহারীর মনে ধরেছিল তার “প্রাণ গেলাদ মাল 
ছক পরে। মাৰে করেক হাস তার দেগা! পাইনি, তেবেছিলাদ সে 
ঝুঝি হতাশ হয়ে সিনেমায় কাজ ছেড়ে দিযে চলে পেঁছে। হঠাৎ 
একদিন একটা উ.ভিওতে পিছে দেখি, ফু'তবিযাযী বনে আছে, তার 
- সঙ্গে একটি তরুণী । 
কু'জবিদ্ারীর দুখে গালচর। হালি। আাম্াযকে দেখে লপর্বে পরিচয় « 
করিরে সিল “ইনি আমায় প্রী-- রোছিচী) মেৰী" 
রোহিলী যেবীর চেহারার চট্টক আছে ; চোখে চটুল গাউটমি. বল 
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[পক প্র 


ভন্শ-কুড়ি। তাকে দিসে ক্ষেত্রে আগে কখনও বেশিলি : অযাক 

ধরে গেলাম। 
কু'ভবিহানীকে আড়ালে নিয়ে সিয়ে জিশোল কালা তকে 

কানেকে যোগাড় আরলে ?া 

জনতার তখন তার রী সংত্রহের ইতিহাস বলল ॥ 

+ কু'লবিগ্ারী ত্র মেরে_বিষব! । শাহের ছেয়ে হলেও 
স্টা হার ছি লহরে_ প্রগতিপন্থী । তার যাষার বাড়ী সহ্বরে, 
+ক্েই লে দাদার বাড়ী যেত, সহরেঃ আবহাওযাতে আধুনিক দুনিয়ার 
পরি শেযেছধিল--সূরেয়ে কাপড় পরতে পাত, গান গাইতে 
পিলেছিল_ 

রোহিত গালের তথাচ কু'ডবিহারী, ইচ্ছ নিত হয়ে হলল.--'ওর 
আ্গাড, লচ, ঘৰ একবার লোনেল, যোনী, মলে ধাৰেন। অঙ্গন 
পাড়, সঙ. লিনেৰায় আর কেট শাইতে পারেনা ।' 
পায়ের রসিক ছোকরার রোহিঠ/র স্তাড দ€ ওষেছ্িল, সকলেরই 
তার ওপর নজন ছিল॥ কিন্তু বিধবাকে বিরে করতে কেউ যানি 
ফিলন)। সাই রোহিধ জীবন যৌবন শা; ল$ সবই গারের 
আবহাওলায নষ্ট হচে ঘাচ্ছিণ। 
এমন সা কু'জবিহারী গায়ে ফিরে গেল ॥ রোহি/ সঙ্গে তার 
দেখা ছল, ক্াচ সঙ শুনে সে গলে গেল । আৰি কু এ্বিহারীর 
হন্তিক্কে বে মীক্ বপন করেছিলাদ তা অস্গুরিত হয়ে উঠল। 
কি পায়ে ফুতিবিহারীর খুড়ো আছেন, তিনি বিধবা বিবাহের 
প্রস্থাযে হা যার করে উঠগেৰ)। গাছের নোড়ল তিনি, এমন 
অনাচার কপনই ধটতে দেবেন না। রোহিঞর বাপের মনে যদি বা 
একটু ইচ্ছে চিল. বেগাতিও মেশে তিনিও রুখে ধাড়ালেন, মেয়েকে 
ছু'এফ ঘা শাদন করলেন! 
সবজবিহারী। (কন লাছোডবান্য।। তাকে দিলেবাজ হিয়ো সাতে 
ছয়ে, রোহিগর নতো একটি যৌ। তার চাই । লুকিয়ে লৃফিয়ে তাদের 
শেক শোনা হতে লাঙ্গল রোফিুও সিবেষার নাষে পাগলি । খিঞা 
বিবি রাজি, কাছেই কালীর! আর কী করবেন! একদিন গভীর রাত 
ফু জবিচারী রোহিটাকে নিয়ে গঁ ছেড়ে পালিয়ে এল । 
তারপর সহস্রে এসে মার্য সমর) তে তাদের বিয়ে হয়েছে 
জামি ছু'জবিহারীয় [পঠ চাপড়ে বললাম-_'শাবান এবায আর 
কেট হোবাকে ঠেকছে রাপতে পারবে না? 
আপ ফু’ বিহারী মহা উৎসাহে হীকে নিয়ে উ-ডিওতে ষ্ট,ভিওতে 
ফূয়ে বেড়াতে লাগল ৷ ঘেখানে ঘাই, ফি সন্রীক কু'জ্বিহারী উপস্থিত, 
কখনও ওজন্বিবী ভাবার ডিরেক্টরকে তাচ সঙর মহিঘা বোকাচ্রে. 
কখনও ঘা! প্রভিউদারকে রোহিি বেবী গান শোনাতে পিয়ে নিরেই 
খে আনহার! হরে পড়ছে। হোহিসির গলাট ব্যস বন্য সর । 
= তবে আশিক্ষিত গলা ; বাজতে হবলে তলৰ দাড়াতো ॥ 
মেখলাগ ভিত করের! বেশ, বরস হয়েছেন; রোহিলীকে হিরোইনের 
দৃষিকা ট্রাই দিতে দন্দেকেরই আপতি দেই? কিন্তু এদিকে কু 








ব্বহায়ী বি । নিয়ে হিয়োর পার্ট না গেলে দে রোহিনীকে 
[ছিলই পাট করতে দেবে লা । কিযে! কারেই পিছিয়ে 
বাচ্ছেন। কুসবিহারীকে হিরো করার দতো বুকো॥ পাটা কারুর দেই ॥ 
কয়েক সাদ এই ভাবে কাটল। ক্ছাবিহারীয় লক্ষে দার্বে যাকে 
ৰেখা ছয় 1 একযিন সে গলেনতয়া ছালি নিয়ে ঘলল,_লব টিক কয়ে 
ফেলেছি, হোঈছি॥ আলকে হায় আমার ছবির মহরত ।" 
যললাম.__'হল ফি! কার ঘাড় ঘট্কালে?" 

ফুঁ লাংহাী বলল,--'একজন ক্িলান্শিরার লাকৃড়েছি।' 

“বেশ বেশ। শেষ পরান ছিরে! হয়ে তৰে ছাড়লে 1' 

সে একটু অপ্রপ্তত ভাবে ধলল,_'এফটু গোলমাল হয়েছে, এ 
ছবিতে আদি হিরো হবলা । আনি চৰি ভিৱেষ্ট ৰয়ৰ ৷" 

"লে তো আরও ভাল ॥ (রাহি) দেবা, ছিরোইণ পাজবেন তে!" 

কথাও 

"আর ছিরো ? 

"কিনাদ্‌ শিল্লারের ছেলেকে এঘার হিরোর পার্ট দিতে হবে। হার 
হাব! টাকা ছিচ্ছে__তাই-_বৃঝতেই তে| পারছেন। এই একটা ছবি 
ছয়ে বাক দা, কিছু টাকা কামিয়ে নিই, তারপর নঢ়ুন কোম্পানী 
খুলব। কোম্দানীর নাম ধেব ফু'জরোহিস্ী চিতরশাল।। তখন! 


সিনেষার সোনায় খনি খাদে ঘামের বাদ, ন্যমালি ব দেখা 


তাদের অন্যান । কিন্তু যোফা কু জবিহারীর জন্তে দুঃখ হল। তায 
ভষিষ্জৎ কোন পথে চলেছে স্পট যেতে পেলাম--কিব দুখ ছুটে বলতে 
পার্লাদ না আহা বেচারা. জীবনে একটা স্ববোগ পেয়েছে; কিছুদিন 
ভোগ করে দিক কু'জবিহাণীর পরিচালনার ছবি খে কেমন হবে তা 
তো বোৱাই ঘায়) 

ক্রমে ঘঁচারটে গুজব কানে আদতে লাগল। কু জৰিছারী 
ডিরেষটর হযেছে বটে কিন্তু আদলে নে লাক্ষীঙ্গোপাল ; ফিনান্শির্ায়ের 
ছেলেই সব কিছু করে) ছেড়া তারি ভুখোর্ক- নাম দীপা । 
রোছিত দেবীকে সে হাতের দুঠোর মধ্যে এনে ফেলেছে : তাদের 
শবনিঠনা সাফি তোষাছের নীতিশাস্তের সীমান| পেরিয়ে গেছে। 

সিনেমার ক্ষেত্রে এটা কিছু নতুন কথা| সর । চারিদিকে খীঁচা- 
গেকে। ঘেবতারা! সুয়ে বেড়াচ্ছে, মতুস যেয়ে দেখলে আর রঙ্গে নেই। 
ধীপচাদ ঘদি ব! সাধু বাকি হত, অন্ত কেট না কেউ জুটে বেতই। 
তাছাড়া রোহিনীকে এক সর দেখেই বুঝেছিলাম, চিরজীবন কু'জ- 
বিহারীর থয় করছে এমন মেয়ে লে নর। পাড়া্গায়ের গণ দাড়িয়ে 
শহরের উচু বাপে ওঠবার হ্যে সে রু'জবিহারীর সাহাব নিয়েছিল, 
আহার কু'জ্বিহারীর গণভী ছাড়িয়ে নারও উচু ধাপে ওঠার জন্যে সে 
ক্রহন্দে অন্ত লোকের গাহাহা নিতে পায়ে। বাহিনী প্রধম মানবের 
বকে স্বাদ পেয়েছে- 

কু'জবিছারী। কিন্ত রোহিঈক্ষে ভালবাসতে । কত ভালযানতো 
তার পিচ একদিন পেলাম । তখমও য়োছিটি জার দীপচাদোর 
ব্যাপার কামাুযোছ যে আছে, বোকার টাটি একেছাযে তেছে 


৮৯? 


আবাট--১৩৫৬] 
পড়েনি সেদিন আমার কোনও কাছ দিল না, তাবলাম__বাই দেখে 
আলি ফু জবিহাযী কেমন শিং করছছে। ই.(ওর ভেতর দুঁকে- দেখি, 
নেটের ওপর গছ কচ্ছপের বুদ্ধ বেধে সেছে। শ্র্দটা তেবেছিলাদ 
বুঝি কুমির দৃক্ক অভিনয় হচ্ছে; তারপর দেশলাম, দা. সত্তিকার 
পড়াই চলেছে। উ.৩হদ্ধ লোক খিরে দাড়িয়ে দেখতে।' 
লড়ছে দু'জনের দৰে একজন আদাদের কু জৰিদ্ারী, অস্ত 
লোকটাকে চিনিনা। পরে জানতে পেয়েছিলাম, একজন অভিৰ্তো। 
ঘ'জলে নরীরা হয়ে লড়াই করছে; র্জারক্রি কাওড। হাহোক, আছি 
দিয়ে দৃদ্ধ খান|লাদ, কু'জবিহানীকে লতি ক টানতে টানতে বাইরে 
দিয়ে এলান । 
"কী হয়েছিল 
সথাখবিহারী তখসও পদ্গযাচ্ছে; বলল,__'পাঞি ধদ্ধাৎ সব! 
আদার যৌয়েয় নিবে করছিল--রোধিসী দেবী নামে কুংলিত ব্দপৰ্মদ 
খিচ্ছিল_' 
খললাম-_'ঠ1ও) হও ।* লোকের লঙ্গে মারপিট করণে বদলান 
কবে না, বাড়বে ।" 
লে হঠাৎ ফাযো-কাঘে। হয়ে হলল,_'কী অস্তার দেখুন তো. 
বোণীজি। ঘোখিঠ পাড়াগাযের মেয়ে, ভাল মান্য, এখনও সহবত 
শেখেনি ; পুৰৰদের লগে কি তাবে মেলামেশ! করতে হর তাপ জানেনা, 
তাই একটু বে বলি ক'রে ক্যাপে। তাই ব'লে তার সামে এতবড় 
মিছে) অপবাদ ঘেষে?" 
ব্ললাদ,_-“তারি জার । তুমি গায়ে ফেখোন|।' 
দে বলল,_'সত বলছি আপনাকে রোহিলী ভাগি তাল হেসে । 
আমি ওর বেচাল দেখিনি। ওযু কেন বাইরের লোক ওর দুর্ণাদ দেবে? 
কেল বলবে থে দীপচাদের দলে ওর _' 
কজবিহার। আহার তেরি হয়ে উঠল। 
সেদিন কোনও কষে তাকে ঠাওাঠুকি করলাদ, কিন্তু ওবিতবা। 
কোছার 1 : কছেকদিন পরে গুলস[দ. দীপটাদ বাকে ছবির ভিরেক্টরের 
শখ ছেকে বহখ্যত করেছে, আর রোহঠকে নিয়ে নিয়ে নিজের বাসা 
ছলেছে। প্র 
* তারপর কত হুকন গুগগব কানে আসতে লাগল। কু'বিহারী 
নাকি জোর ক'রে দীপটাযের বাড়ীতে চুকৃতে গল, খীপটাদের 
দবযোগানের! তাকে মেয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে । কু'জবিহারী পূ্লসে এতালা 
করেছে, এবার ঘোকন্ছমা করবে, ইত্যাদি । তারপর ঘ। হয়ে থাকে 
আন্তে আন্তে নব চাপাচুপি পড়ে গেল৷ কু'নবিছারীর যৌ-চুরি এন কিছু 
নংামাযী ব্যাপাহ সর যে তাই নিয়ে লোকে চিরকাল দশগুণ ছ্বাকবে। 
অনেকদিন পরে আবার কু'গবিহারীয় দক্গে দেখা হল। বোড়ো 
কাকের যতে| চেহারা. চোখে আখা-পাগল চাউনি। সেদিন অধদ 
লক্ষ কমলাদ তার চুলে পাক ঘরেছে। 
জাকে সানা ছিরে বললান.--'কী আর করবে বিছা, 
দুনিয়ার এমন কত হয়। পূরনের ভাগ আর শী গ্াতির চক্ষিহ_' 





৯৩ 


দে বলল,_-'রোছিপীহ ফোনও ৰোষ নেই ( নে পারের ছেয়ে, তান 
কচু বুদ্ধি? এ হতভাগ৷ নচ্ছাত দীপচাৰ তাকে ভুলিয়ে" 

অগ্ককে চক্ষুৰাৰ কহা আসার কাদে নয় ; নাহি নে'চেষ্টা ফরলাছ ন|। 

ভারশায বঘ।দবর ব্োহিধুর ছি বার হ'ল। এই ছনিই রোহিপু 
দেবীর এক্ষনাত্র কীর্ষি, আর [তীর ছবিতে নাদবার অবকাশ আর 
হরনি। ৰল) ঝাৎলা ছাৰটি বোশ্বাইযে হন্যাদানেক চলবাত পর বন্ধ 
হয়ে গেল । বেদদিন চলবার শর্ষি তার ছিল না। তবে গিবেছা 
মহলে নবাগত রেহিঠর বেশ নাছ হল। 

এরপর একটা ক্লরত/াশিত ঘটবী *ঘটল। লোকে নালা কথা 





» বলে; কেউ হলে দীপটান ঠো:5০কে ছিব খাটরেছিল. কেট বলে 


যোহি মান্মহত্য। করেছিল । নোট ফখা এচদিন শোনা গেল রোহিলী 
মরেছে। উদীযবান। অভিনেত্রীর অৰুল দৃতুতে কাগঙদ্গপঞএে একটু 
লেগাজেখি হল? 

জাবলাদ হু’ ঢবিগারীর দিক থেকে ছটনাটী। এদন কিছু মশ হল না; 
তগবান ঘা করেন চালর রস্বেই । যোছিণ হন গেটে থাকতো 
কু'জবিহানীর বুকের ক্কঁটা খর্চদত করত । এ বরং ভালই হল। 

মাস ছয় সাত পরে দানত ষ্টেপনে ফু ৰিহা মীর সঙ্গে ৰেখা ছন। 
তেছনি উশ্বণূন্ধ ভাব, মাদার চুল অ:€ক পেকে সেছে। বললে [গনেঘা 
ছেড়ে দ্বিরে বদির দোকান খুলেছে । 

যোছিনীর কথা আর তুললান না; কাট ছাগে গুনের ছিটে দিয়ে 
লাভ কি একঘা দেকথার পত্র গোল করলান_ 

"কোথাও ধাচ্চ নাকি?" 

দে বলল,--'ধায!. একবাহ বোস ঘাচ্ডি।' 

হঠাৎ যোরিশুলি ? সেনানে কেউ আছে নাকি? 

কু'জবিহারী একটু ইতস্তত করে খলল,.'না, নিলেনা। দেখতে 
ৰাচ্চি।' ll . 
= আমি জান্চধ হয়ে তাবিনে মাছ ৰেখে সে অগ্রা্তত গাবে বলল, 
রে হং) দেবীর ছুবিট। সেখানে ৰেখাৰে হচ্চে-_' বড় বড় সহরে 
তে| ও ছবি আর দেখানো হজ লা”.'রোহিঞকে "অনেকদিন 
দেখিনি-..তার কাচ সঙ শুনিনি_'বলতে বলতে সু'দবিছারীর গমা 
বুজে এল । 

এই সম লোকাল ট্রে এসে হাড়ালে৷। কু দবহারী একটা সতী 
শ্রেপুর কামছাছ উঠে বদল । 


পাঞুরতের গল্প শেষ হইবার পর দোদনঃখ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসির *রহিল। তারপর হঠাৎ খলিল.-_কু'ছবিহারীকে প।পূলের 
পার্ট দেওয়া হান ।' ? 
শাণুর€ লিল,“ কিন্তু পারধে বা ৷" . 
মোহনা ৰলিল,_'কেন পারবে না? আমরা যেবে বৰে টিক 
তৈরি করে নেব।' 
পাঙুর€ বন্ধুর ুখ্েহ শানে চাহিছ। একটু ছাসিল। 


আয়ুৰ্বেদীয় মানসিক চিকিৎসা 
অধ্যাপক ছ্ীনিবারণচজ্্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এললি 
ও কবিরাজ এীদতীন্দরকুমার ভট্টাচার্য্য ভিষগরত্ব 


একটি রোগীর গৃহে সকলে বিধ জানে বনিক সান্কে। পাড়ায় এক 
বিজ্ঞ লোক আপিলেন। তাহার দুখ প্রধুজ। সকলে একটু বির 
হইল। [চনি দুটা একটা মজার কখা_হাসি॥ কৰ৷ ডুলিয়৷ মাসঃটাকে 
হাকদয় করিছ| ভুণিলেন। লোকে চে! করিজাও শুক গর 
মুখ তাম রাবিতে পাল সা( এই সংক্রামক ভাব রোধীর দূণেও 
একট ছইল। বন্থণ। সন্বেও তাহার মুখ ঈষৎ প্রকুল হইল। বিজ 
লোকটি হাইবার সম হাউ! কর্রাক্ধে নাড়ালে ডাকা বলিলেন, 
যোঝ| কাছে &]ড দুখ করিনা কি: নাই; আতঙ্কে, তাহার 
যোগ আরও হাড়ি দার । +8 করি) প্রকুর ভাৰ দেখাতে 
কইষে। 

শযীযে॥ উপর ঘনের প্রচ্যবের একা দু :-_থোধ ঘপাজ বৈঠক 
[াহ চেয়ারে বলিল লিগাজ খাইংগল। লাড়াথ চাংড়া 
ছে/করা_ধছু জানলার পাপ দি) বলিয়া সেল--শুনিয্ান্ধেন আপনার 
কাণ ৰান্ধ কৃপোক।ৎ--ক্যণ থেকে শেছেনট, হন ক’বয়াছে। নন্দবা। 
পাণে ব'সযাহধলেন। তিনি বলিলেন ২6] খেঁড়াটা ধা তা বলিয়া 
বেড়াঃ। চ৮॥ বিন্ধে আড্ডার মন (িলেন। এমন লমর দেন 
মহাপর মলয় প্রাঃ পাহাড় গাই! পড়িলেদ। সর্ব্মবাণ ! ক্ষাবুল 
ব্যান কেপ ॥ইযক্ছে। আহার সরা গেল ॥ এই শুনিয়া বোধ দশায় 
এ নব্ধাবুঃ পা়ীণা (বপুপ্ত হল । তাহদেরএ বর টাকা এ হ্যান্কে 
ছিল। ন্খা{ যুগ্ম গেণেন। ঘোৰ হায় কাঁদিতে লাগিলেন ॥ 
খন ঘৰ প্লশ্বন হতে লাখিল, চোখ 
য় অবিরল অগৰ পড়িতে লাগিণ। বেখ। ঘাইযতৱে, একট বাৰ৷ 
দধন বিশাল ছছণ। না ঠপন এক রকম কাজ করিল। অর দেই 
বাৰাষ্ট ধশন নিখাল হণ, তখন নানা শাবীৱিক ও মানদিক বিদির। 
ব্রবর্ঠিত কৰিল। এ 


শানা। 








এক পতি সপবোধের মথে। উপাদনা ছারা রোগ 
আরোগ্য করিবার প্রথা জানে) . 

হান গান্ধীর উপাসনা ঘারা রোগ শারোগা করিবার একটি গঞ্জ 
অচান্িত আছে। এক আলশনের দর চাত্বারর। দহাক্বার মুত্র 
আয জাতীর পছার্থের আদিক] দেখিরা তাহার রড নলে প্র.কোজ 
ইসকন করিতে অন্তত হইলেন। এহাপ্থা তাহাদিগকে নিষার? 
করিয়া বলিলেন, আও আসা উপাসনা করিতে, খাও__কাল বৰি ভাল 
আ দয় বৰৰ পক্োগ করিও । শারিত ছহাথা। উপাসন। করিতে 
লোপিলেন। পরদিস ভাকারয়] বোঁশিয়া আশ্চ্যা হইলেন যে কুন 
অরাধিক] ভাষ দূর হই়াথে। 





পাশ্চাহ্য দেশে আাতক্ধাল মানসিক চিকিৎসা উপযোগীতার কথা 
স্বীকৃত হরাছে। 

উপরে সান সম্প্রণায়ের কখ। বল! হুইযাছে। জানের জর্ডে 
নাক দ্বানের পীক্ছাহ লোকে তারকেখছে "হত্যা দেও” শ্রদ্ধা 
উপাদলা করিয়া আরোগ] লাশ করে। যোদার পরদন্তিত দেলসেরিজিদ 
চিকিৎলা ধৰ্বদানে হিপনচিছিছ দাৰে রোগ আরোগো॥ গন্য বাবভত 
হয়। কুইক পরবর্জিত মটোনা(ছেন্ডন চিঝিৎলার মাছকাণ চলিতেছে। 
ক্করেড গাধিত লাইকো আ।ন|ল:লল চিকিৎসাও পাল্চাতা দেপে এবং 
এদেশে অধর্থিচ হইযাছে। এ সকল ভিকিৎলার বিশ দিনঃ লিখিতে 
শেলে ভি কি প্রবন্ধের শ্রঢোনন।  + 

আদাষের দেশেও দৱ্কাল হইতে নানাখিৎ সাললিজ তিকিৎদা 
আসত আছে। আহণি চোঁকৎলা। থাড়কুক চিৰিৎল|। জগ, 


পড়া চিকিৎসা) তাহকেখছ ও নৈগ্যনাথে হত৷| ঘি [কখলা॥ , 


ফেবহাএ নিকট দানসিক করিয়া চিকৎস।। বিবিধ ছপ্তারন ও শান 
পা) (চিকিৎসা । হাথ চিকিৎদা। চড়কে লগাসী হ্য়| চিকিৎনা। 
ইত্যাদি ইণ্ডাদি । 

একট যালকের 5তকট কাশি হইরাছিল। (কিছুতেই লারিতেছিল 
না। ঢাক্কারী, কষিরাশী- হোনিওপ্যাখি ও বাযোকেদি দকল 
চিকিৎসা হইয়াছিল হখন উদঘে কোদও ফল হইল স তখন লও 
চিকিৎসা বন্ধ করিয়া ''ছয়িগগূট” চিকিৎসার হাবস্থা ছইল। দন্ধাবেলো 
বালকের থাত। বাট ছেলেমেরে গুলিক্ষে। একত্র করিছ| এক্দালা 
ঘাতাল। ভুলপী 2৭ নাএাণঞে নিবেধন করিয়| ছেলেমোর কবা ভাগ 
করেছ দিতেন | দি ও চৎসংগুত্ধ ছেলেদের আদন্খ কোলাহল 
বাচি দূগরিত হাইয়। উঠিত ॥ আাশ্চদ্য। বিষয় ছেলেটি করেক দিনের 
দৰাই রোগমুক্ত হইল। বেজ্নিক ভবে ইন্বার ব্যাখা! দিতে হইলে 
এইরূপ বলিতে কুইন :_ 


ছেলেটিকে রাত দিন উধ খাওয়াই) ও অতিরিক্ত সংবাদ রাখার : 


সাহার খে একটা গত রোগ হুইগান্ধে এহাল বারণ জঙ্াইর! 
ওযা হইরাদ্বিম । তাহার বাকিতে রোগ দট্ট করিবার ক্ষত) 
ও হোছধিল। উধধ বন্ধ হওয়া তাহার নেই শক্তি জাগ্রত হবার 
যোগ পাইল হরির লুটের আবহাওয়ার যোগী ও বাড়ির লোকের 
হনে শান্তি ও আশা ডাব নাসিল। শান্ত ও আমন্বদর তাবে হর 
ফোর ফির) অপ ও শুধু ভাবে হইতে থাকে-_হক্রণকালন ভাল হয় 
কোপ -্থান উপযুক্ত ছাতার রক ও তৎসহ পরিজন ও শরীর রক্ষী বিবিধ 
কোৰ (615:51) ও রাসাযণিক পার্থ পায। এবং রোগ আরোগ্য 


হ্ঃ 


x 


বাড ১৩৭৬] ie 








ছাক্মা-পপ 


কি 





দিকে অগ্রদর হয়| একজন বড় ম্বাকারকে দেখিয়াছি, তিনি বাটিতে 
আলিলেই নী ও তাছার আও্মীতনৃদ্যের দুদ আশায় উৎকু্ী হুইয়া 
উঠিচ। লোকের এই লাললিক দয ডাক্তারের স্ৃক্তকাঙ্গাত)র একটি 
অদনে আহুঘ ছিল । 
খুব দ্বোট ছেলে কি দানদিক চিকিৎসাও কর হয়? ছোট ছেদ 
তাহার খাতার ভাদ পরিষর্বন বেশ সুবো ও শক্ষ্য কছে। উক্ষিএ ও 
যিদ! মাহা ছেলেটির মনের উপছ নিষ্জ ভাব লংক্ধিত করিতে পারে । 
তা দাড়া উদ্ি্র ও (বিস॥ তান হালা ছখেরও এরূপ নাগাধনিক 
পরিবর্বন কমর দাহ শিশুর পক্ষে হানিকর। এনন কি হে গরুর ছুধ 
শিশুকে খাওয়ান নায় তাহাকে দদি নিঠুর তাবে রাখ। চয় তাহা হইলে 
ভাহার মুৰেও ছহানিক৷ রালাগলিক পারবর্তৰ ঘটে। প্রাচীন গৃহ 
দিগের থে গো নেবার পদ্ধতি ছিল চাহা খুব ভানই ছিল। 
ছিৰুদিগের বিরিধ দ্বস্তাযন ত্রিয। দানলিক চিকিৎদা ছিদাবে 

উপকার করি৷| থাকে। দঞ্তি অর্থ_দঙ্গল আনন আগয। পুজা বা 
শান্ত পাঠ স্বায়৷ লোকে বৈ রোগ বা সনাক্ত পারিসাস্িক পাস দু 
করিবার প্রচাস পার তাহাই ব্বস্থ্যযন। 141৫ দাল, হরিরপুট, 
নারারণকে তুলদীদান, বেবী পৃজ! করিয। বিষপত্র বার) হোদ করণ, 
লতযনায়াহণ পু, তারকেম্বরে ও বৈগ্তনাখে হত্যা দেওয়া, কালিযাটে 
মাদসিক করা, চৈত্র মালে গানের দগ্্যাসী হওয়া এ সকলই দস্যাযনের 
শ্রকার তেৰ। নাগো ভট্ট কৃত চণ্ি'টীকার যারাহীতপ্রৰিছিত নি 
স্রোজতলি ত্তারন কার্যে ব্যবত হইবার জগ নির্দিষ্ট হইছে । 

ভীগ্বণৰ্বণি ধা দীত। ন1 অশন্তা কল ঘুগে। 

বিক্েদহশ্বনামাদাং োড্রং পাপ৷ প্রধাশনদ ॥ 

পঞ্জেলগ সোগ্ষণং চৈৰ তথা কারণাকত্তব: ॥ 

মারস্যহং তথ। স্তোত্রং স্তোত্ত: ছিয়াম স:তকন ॥ 

দেবা! সপ্তশতী ত্তোত্রং হখ। নাস সহশ্রক্ং। ইত্যাদি 
বন্তান কার্দো] এই সফল সো প্রশন্ত:--দীত, চী. সদেশ মোক্ষৰ 


স্রোর (ভাগবত ] বিষ্ণু দহ নাছ { সহাভাহ= ) ন্যহপিংহ স্বোত্, রাখ 
স্োর. দেবীর লচ্শ্র যাস স্টোর ইত্যাদি 
দীর্ঘকাল স্থারী। রে হশন কোনও চিকিৎলার কল তয় নাই. তখন 

শপ রোগীর জস্ক চর নিরন্থ বাবা! করিয়াছেন। 

বিষ্ণু: সহশদ্ঘানং চরাচরপতিং বিকৃষ । 

"সন বাদ সহশ্রেৰ জান দর্্ধানপোতি ৷ 
চরাচকপতি লহ দশ্বক (বিহার বিশ্বরণ। দি বিদুৰে সহস্র বাদ 
স্কোজ দ্য পূলা করিলে লবল ভর নষ্ট হয়। 





পুশ 
জগ যঙগালিডবাঞ ঢরুণাং পূজনেন চ) 
তক্ছরর্ধোত পপদা দতোন নিরদেন চ ॥ 
দশ ছোষ আধ'নেন চ বেদাৰাং স্ধণেন 61 
বান্ধদূডাতে বং সাধন।ং দর্শৰেৰেচ ৷ 
দ্যা সহজ! 


ভরফ ব্রা রোণীর চিকিৎ!গ লিয়ন শালিক প্র:র়ে।সগুলির বাবসা 
করিয়াছেন :_ 

সৃছদাং সগলীরানাং শ্রঘবানাক্চ দশ্‌নৈ? । 

সত বাসিপ্র শলৈশ্চ প্িজ্ঞ্ুতিতিরেৰ চ হ 

হশাধালনৈনিত)ং পুফপাংসধসাদসৈ; ৷ 

্সচর্ধ্েন মানেন তপস| দেবার্চানৈ;। 

লঠঠেনাচার যোগেন মদলৈরবিছিখদয়। । 

বৈস্তৰিশ্াৰ্চ্চনাচ্চৈৰ চে!গ রাৱো নিবর্কতে ॥ 
হুদ ও দুশ্বী শী বর্ন, স্ৃতিন্শগীত বাছিত্র, হ’ণ ও শাসন বিগ 
স্থাগ, গুরুগণ্র পৃ দ্বার), এখচধ্য তপ। ও দেবাঞ্ন দ্বারা, লৱ. 
আঠার, অহিংল) ও আনমল কাধ। দ্বার, বেও ও বিগ্র পুমা ছাল 
রোগ হা বঙ্া নিবর্ডিত হয় । 





ছায়া-পথ . 
কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায় 


মনের আকাশে বিরাগ করিছে.শশ্বত ছাতা পথ, 
উ পথ দি! নামে প্রতিনিশি দেবতার মাক্সারথ | 
ও পথ দিত কবি কল্পন! ধার অনস্ঞধামে 

এ পথ দিয়া বানী বীণা হতে অদৃতের ধার! লাদে। 


ছাতা পথে দেবত|-নরের দধুর সিলন ঘটে, & 
সে মিলন বানী তারায় তাঁরান্ন রটে গগনের পে) 
লে দিলন বান ধ্বনিত বিশ্বে কাব্যে কথার গানে 
এই সুগোপন স্বপন বারত! কবিরাই শুধু জানে। 


অভিনেতা 


খাঁ 


শ্রীমতিলাল দাশ 
এডাক দাটক 
শচীশ্র ভষ্টাচাঘ্য শ্রতথিতকণ্ দাটাকারে নিশা । উপেন! 
শহর সাকার ছংস্থ বেকার দূবা উপেন। বিভা 
অযুগোপাল বহু পঠীশ্রের বনু, কবি ও লেখক এমন সদয় দরজায় টোকার শব্ব হইণ। শচীন দূগ না! তুলিয়া ঘলিল_ 


[ পাটন্ায গঞ্গাতীরে দধ্চুক্র ম্যমক সুর্য পাত্বশ্যলার একটী শুপজ্জিত 
কক্ষ_ক্োশে একটি শ্্দ। পালন্ক--তাহার উপ কাগজপত্র ইতন্তয: 
[বিক্ষিপ্_ধাদিকে একটা আনাল--রানালার মৰ) দিয়া| গঙ্গা দেখা 
যাইতেছে ॥ প্রানামা ছা়াইরা ধায়ান্রার ঘাইযার ঘড় দারা, ভাছিলে 
কষা, ছাষে একটী চচুখোণ টেবিল। তাহাৰ ধাৰিৰে টোলফোন। 
খন দৰনিক৷ উঠ্ীল এখন দেখা গেল--শচীত্র বসিয়া তাহার নূতন রক্সনাটা 
জাবাজ। লিখিতে বান্ত--তাদ্থার ডাহিনে একটী খোণা টচৌলিএাম লাখর 
চাপা দেওয়া রহিযাহ্ছে_দূরে একটা খোল। তোরঙ্গ খেখা যাইতেছে. 
তাহার বাশেপাশে নানা ছিনিংগজ ছড়ানে। রহিয়াছে সেগুলি সাগ্রাইয়। 
কোই তোল করিতে হইবে । শচীশ্র ত মনে লিখিয়া লিয়াম - 
শতীশ্রের বাল চলিলের কাছাকাছি, তবে জীবনযুদ্ধে তিকতার রস পান 
করিল নে বিযর ও টদাদীল। এই*িরকি তাহার অন্থবেই মৌবশ্তকে 
চাকিরা তাহাকে তাং কঠোর করিয়া তোলে--চোশে ভার পাহটে 
চলনা-- হাতে পার্কাযের কলন--আায লিখিযার লনু:সংবন্ত কাগছগ্ুলি 
ম্রীলাজ_তৃন্দয় একটা গোলাপ টেবিলের কোণে অহ পড়িরা 
শিরা) 


শচীত । (লিশিতে লিখিতত পড়িতেছে ) নিচা--“উপস, আমাদের 
মিলনের হজ ছি ছাদে মাজ 

উিপন। 8), তা মতি), ধা অবন্স্তাবী তাকে সানাই জালো-_ 

নিয়া । কি ছলে বুদি চলে ছাষে? 

[ এমন দময টেলিবোন যাজির। উঠিল। শতীজে টিসিজার তুলিয়া 
লালে ] ভালো, কে ব্যানেজার বায 1 ৷ দমস্কার. ভাল_.কি বলছিলেন] 
কে দেখ! করতে চার? গোপাল কট্‌ এমন কোনও বন্ধু ত শাদা 
নেই_ওঃ বষূগোপাল বহু! তাকে পারে দিব। " 

[ শীলে রিসিতায় যাই! রাখির লেখা পড়িতে লাঙ্গিল ] 

,_ উপেন। বাষ--সুত্যই কেও বাবে এই মিলন-বাসর--এই আলো” 
হার” এই প্রেম-কৌরুক_নিল, প্রাশের নিজ 

নিজা । ন, ও সব ডাকাখি রাখ. কত টাক) চাই তোষার-_ 

উপেষ। বেশ, তবে লাখ টাকা যেবে। 
= হিজা। লাখ, পাগল হয়েছ? 

উপেন। ৫ তোমার দুজন বন্ধুর) দিশ্রই দিতে পাছবে-_ 


এসভাই। 

(ম্গুগোপাল স্তরে শুবেপ ফরিল-_ফবি, বরস পঞ্চাশের দিকট 
তথাপি রাপকতা পূর্ণমাত্রার বর্তঘান 1 হাঞ্চে, গানে, গড়ে লর্যাত্র দে 
আলর ছাতা] ” 

মঙ্ছুগোলাল। বেশ ভাই, তযপয় কেন আছ--একদুগ পয়ে 
ঘেখা_তোদায দেখ পেতে লেষে কিন! আসতে ছল পাটদায়-_ 
হরি} হরি । Kk 

শচীল । কলকাতায় ভাই বড় ৰান্ত থাকতে হয. ওধু নাটক লিখলে 
ত হয় না. চালু করতে যে কাঠ খড় পোড়াতে হয়, তা। তোদর াইছে 
থেকে ধৃকতে পারবে ন! দাধা । নে কণা বাক, মামার এই নির্জ্জদবাদের 
খবর পেলে কেমন হছে? 

হুগোপাল । সে এক ভুলে ফণল, তনু তারই হুল) মেই_ভাগে। 
আমি পৰ হারালে অকৃলে, মইলে। এদন দেগা মিলত ম| ছাঃ 
কোনও কালে_ 

শণীগ্্ী। "জানু রজনী হাম ভাগে গোছা পেখনু অয দূখচন্দ।-" 

দহুগোপাল। পূজার ছুটি গোড়াটা! কাচরে এলাদ ঘেরাছন 
কালই এখাসে এসেছি । পালিতদের চেজ কিউ বে বড় ছাড়ী 
কযমকু রা 

শটীজ্র । না তাই. আমি কাউকে এখানে চিমি না. কেট আদার 
চেনে না--তাই এদেছি এখ্যনে_জয়য়াড্রার যাত্রা হযে অবাধ । 

মনুগোপাল। পালিতের যৌচ পূব দন্দ কিন্তু একেঘারে হাদ 
বদার বে আনতে লিখেছে ত একদম চুলে গেছে--মাদাযর বে দয় ঘেষে 
সে বয় এখন ভরে গেছে তায় এযোৰ ও বোনপোচে_সেই ভিড়ে ধাপে 
উঠতে হয়, কাজেই আজ ছেরে এলা মধুচক্রে দধুমাহাণে। ওরা 
হল স্বাস সেইটাই নেই টাই নেই ছোট এ তরী, গুছেদে তাই রসি 
এন লম দ্যানেঞ্ার বঙগলেন_টেলিএান গেয়ে এক ভরলোক 
বিকালের গাড়ীতে খাবেন-_শলীল্ম ঝটাগা্-_ ভালই ঘঃটা পাঘেন। 
শাম শুসে শ্ৃতিহ দয়ায় গেল খুলে-ফিরে এল হারানো বগত্তের 
লৌযত--উৎলাছ্ে প্রশ্থ করলাধ--কোন শচীল্র--খিনি মাটাকার_- 
য্যানেলার বললেম_হী--তাই ৰ! শুনে চোষার বিয়ফ করতে এলাম 
হৈৰের কি বিচিত্র যোগাষোগ_ 

শরীক খুদি হয়েছি দারা | সতাই খুব খুসি হয়েছি। 


হত 


আবাড়-_-১৩৫৬ ] 





অধ্গোপাল। কিছ ছুটি দাঝগামেই তুসে কেন ক্ষিরবে কলকাতার 
এগ দুজনে এখানে বলে আদা জমানো খাবে, আর দা লরগ্রতীর 
নেধাও করা হৰে 

শতীগ্র। না, দাদা, আমার দেতে হবে। সাটালারতীতে আমা 
ঘরের রিহাদল ঘা হবে কাল। আসি না সেলে ওর) তালগোল 
পাকিয়ে ফেগবে_এই দেশ দাদা ভাহ-_লিখছে কূপেশ রায়কে ওয়া 
দেবে উপেনের পার্ট --কূপেশের অভিনয় কি দেখেছ দানা__ওকে মিরে 
লোকে আম কেম ক্ষেপে বৃখতে পারিনে--স| আছে ওর বেতিষ়কলা_ 
লা আছে তগী_ কেবল গলার জোরেই বাহিত হয় না 

মদুগোপাল। তুপেশ শ্রাপবীন ভিনেত1__ 

শতীত্র। ঠিক বেছ ছানা, উপেন একাঝ আধুলিক__তাকে ফোটাতে 
পাছে সে মার সানে ছক্ষর ব্যারুদ্ধ অথচ আছে কারুণায়মবোধ। 
এস একদল অভিমেত| নির্বাচন আনা ছাড়া চলবে না) দাটা- 
ভারতী কর্তা এদিকে খাদ শোক্ষ-_কছ্ছিত যত নোয়াস ত আবার তা 
দা--কি যয জাদিও লাহোকযান্)--হজ আগধাতাহ অভিনেতা আদায় 
নির্বাচল দত হবেন আদি হই দেব না_এ থে কি একটা কেলেন্কারি 
কাও-_ভ তুদি আদৌ বুধ্ধবে দা--ব্যংলার নটজগৎ ও মাটালোক খেকে 
হারা গয়ে আছে তায়াই আছে তালে!--কুদি কৰি, ঘলের আনন্দে 
গেয়ে যেড়াও--তুদি স্বথী দাদ 

মঙুগোপাল। দক্ষোহশ্মি কৃতার্খোংন্রি। 

লচীশ্র। ফেল? 

মঙুগোপাল। কৰিগুকত পরই ঘনে পড়ছে 

মীর এপাত্ন কহে ছাড়িয| নিঃস্বাস 
ওপারে পদ শ্রথ আমার বিদ্া। 

তোমাদের কাবালাধমা আনে কারি, তায় চেয়ে দধুক্ভা। ছিনিব আমে 
অর্থ_মার আনর। ভাবুক বাঙ্গালীর দলে জাগাই সূত তানের স্যো তমা, 
কিন্ত তার বলে পাই লামা ও হুতাদর-_ 

শীল । কিন্তু তোমার দত প্রত! দেই আমার 

ষঙ্জুগোপাল। হা তা বলতে পার-_-তবে লয্োষ সানলিক বন্ধ 
সনে করলেই তুনি সখী হতে পার__নাহি কাহও তোয়াক রাখিনে, 
খাই দাই আর গান গাই_ 

শচীল । তোক আরামে আছ গাথা 

মঙ্চগোপাল। ঘা বলেছ অতত:কিগ ; দাত চাইলে কিছু_তাই 
শ্বখও আদায় বঞ্চনা করে না। কিন্তু এতদিন পরে দেখা-- দায় আমই 
চলে ধাচ্_-এইটাই এই পূর্ণ সিলনের দর্ম্মান্তিক ট্রাতরনডি । 

শীল । উপায় নেই দাদা 

দঙুগোপাল ॥ তুমি বুঝি লিখছিবে 

শচীশ্র । হা, তৃতীয় অন্বটাকে নূতন করে বহলাচ্ছি__ 

দঙ্ধুগোপ।ল। তাহলে ত ভারি অগ্রার করেছি_এমম করে বিরক্ত 
করা_বাধা দেওয়া 

প্রীত । হা তাতে ,আর কি হৰেয়ে--বাদের একটু হাথ হয়েছে 


জ্ার্ত্তিন্মেকা 





nu 





তাৰেয় পিছলে লোকের উৎপাত লেগেই আছে_ছায়া-কারার রিপোর্টার 
অপেছধিল--নটরাগর কোম্পানী লোক চার একটা নূতন দীতি নাটা_ 
কিন্তু গান ত আহার আসে না 

মহুগোপাল। এখানে তোমায় সহযোনিত। করতে পারি ভারা 
(৩৭ ৬৭ করিয়া গাহিল ) 

আমার বনের গোপন গুহা 
ধুটেছিল একটা কল 
মাঃ তোমা ক্যজের ক্ষতি করব না--দিকালে যখন আসব, তপদ 
তোমায় পাৰ কি 

শচীশ্র | দা. আছি তিনটার বেরিয়ে পড়ব_ 

মদ্গোপাল। ঘরটা মন্দ ময়, কি বল? যাধ-রুম আছে ত 

শচীশ্রে। (দেখাইয়া দিদা) হা খত. ধরট। সত্যই সুন্দর নাদাল 
দিছে বেখবে গঙ্গার জলত, বেখছে দেখের দুকোচুরে পেলা_- 

অঙ্ুগোপাল1 তাহলে আলি তায়া--কলকাতার নেখা হযে 
ভোদার ঠিকাম। ? 

[শচীশ্র আপন কার্ড দিল--ঙুগোপাল মমন্ার করিয়া বাহির 
হর গেল] { শচীত টেবিলে বিয়া পুলা লিপিতে আয়ন করিল 
এবং লিশিতে লিখিতে আপৰ দৰে কথ বলির! চলিল ] 

শচীন্র ॥ হা কি লিপত্ধিলাম--নিভার কথাগুলে ধদলাতে ছবে_ 
প্রেমের বেনীহেলে বে নারী আপবাকে বিলিয়ে দিযে সে দর 
কৰাকৰি কবে এটা টেক হৰে মা 

নিশ। লাখ টাক চাও উপেগ? বেন আনি দেখ ছলাখ-_ 

উপেন॥ (বিশ্বাহত ক) ছু লাখ, নে থে অনেক টাকা 1 

এখন এছদ কিছু একটা দিতে হবে ঘাতে দর্শকের দন জাগবে 
সত, কৌচ্ছল ও আবেগ_ঘহদিক। পড়বার পূর্ব মুহে তার হার 
ভয়ে উঠবে বোংদায় ও বিশ্ষয়ে--( পালি জাবির! ) . 

নিতা॥ অর্থ দিযে প্রেমের মুলা হয় না উপেন-থে নী মরলে 
হারাল ধারা, ত! হরায় মা--গেই প্রেসের দূল্য যে একাস্বই অসীম 

ঠিক হয়েছে --এইপানেই পড়বে ঘৰনিক!-! ্বপ্তির নি:গাল ফেলিয়া 
শঢচীশর কাগজ গোছ্াইতে শাপিল--এনন দমর টেলিফোন ব্যলিন। উঠিল ) 

ছালো_কে? নরহরি গরধার-না তাকে ত আদৌ, জামিন! } 
কি বলছে_কাগদেজ হিপোর্টার-নাচ্ছা পিচ দিন-- 

(টেলিফোন রিসিভারে রাশিয়া ) শটীশ্রী বলিণ-_দাঃ চুলটা ব্রা 
কয়ে নিতে হবে-_পজাবীটা কুচকে গেছে__এটাও একটু ঠিক করতে 
হবে আদান হাত্রা হবে ছুর্ধয়--( এছন সময় দরজার কড়া দড়িল ) 
আহস < 

অর্ক সরকার | জীর্ণ ফার্দ ডিপ বৎসয়োর ঘূষা --পোষাকগুলি 
একান্ত গাধার, ভবে হোপ প্ররস্ত_হাতে একট ছ্বোট চামড়ায় ব্যাগ }- 
কমা করবেন, ভট্টাচার্য সহাশর £ আপনাকে তারা কাছি 

শচীশ। (সঙ্গুগ্র চেয়া! দেখাইর। দিয়া ) না বনুন-_কোন্‌ 
কাগশের রিপোর্টার আপছি_ 


২৮ 
লা শপাশশাপীলাশিপাশিশ 
৬ বহি । | কৃত হাৰে} আপবাকে নতি কথাই বণ - দাৰি 
কোনও কাগজের ধাৰাত! নই-_আাপনায নও ব্যারা এখানে 
জাহেৰ ছেনে আমি নিখা। ভান করে এসটি-ক্ষিযা করবেন 
আপনি একান্বই হহাআ৭ | { হট অন াবোছেলত হরে) আমি 
যেতো! হরবক্কাচ পড়ছি তাতেই এই হলনার আছর নিয়েছি 
হোক না নিচোহ ছলনা চৰ্ত এটা ছলনা। কিনতু পেট 
ভালমন্। সা সিদ্যার চুল চেঃ। বিচার 'সম্ঘব নয়। 
অর্ঠতেশ কিৰ বাওব-আাশনাকে ও! শুৰতে হবে 

শক । (ফা ধাঢ়াইঃ' কমায় বাহা পিতা) আপনার কা 
আনতে পারছি ন' 81 ॥? একা ছ:খিত, তিত্ত আবার মাতে; সমর 
নেই-আাদাঘ আজই যেডে হবে --জাদার সহ কান বাকি__ দাদাকে 
এখনই হেত হবে 

বহি সরকার । (ছিংপর প্র ঠা) না. না আপনাকে শোনাবই-_ 

শ্টশ্র। কিন 

নয়া! কিন্তু ন, ছাপলাকে প্তন:তই হবে 

শু । আসি লতাই বঢ় বান্ত_ 

নরছারি। মত: হস পড়ল-_পর্ঠ।ন বলছি 






শটীও। কিন্তু দেখুন 
আরহরি। (কাতর বিষাকের আতিক করিরা) যন, হ্যা করে 
মদ , 


শী? (আবি) হা 

বরহরি॥ স্থন আমার ইতিহাপ_[ নরইরি চারে বলির 
তাহার ব্যাগ টেবিলের উপর রাপিল )-_রতবপুরের সযফারদেছ নাম 
পুনেছেন নিশ্চই ! বানশাহী কালে খাতিজ্ঞাতা রয়েছে আমাদের 
বংশে! কিন্তু আঘাদের বংশের কেট কেট যোগ দিয়েছিলেন স্বদেশী 


সআন্দোলল্ত। গলাবাজি হারা করেন নি. তাই বংশের কেট তাষের 


খবর রাখে লা_ কিন্ত তারাই ধূপিয়েছেন রুবির_ 

শীতে দেখু. আমি একান্ত বান 

মাহি। বলতে দিস। বাড়ীর লোক চেয়েছিল আসি উকিল 
হই- কিন্ত আসি এই বাবদা:ক একাস্ দুপা ছনে করি-_ামি চেয়ে- 
ছিলেন লািতাক বিজ তেখেছিলেস হব এক্সন রবীন্বাথ কিং 
মেহাৎ একজন শাল. কিন্তু সে আশা সকল হয় নিলে রয়েছে 
আদার স্বত্ন-- আদার করনার -- 

শীল । কি্ক-( উঠিয়া ধাঢ়াইল ) 

নরহরি। চুপ করে বনৰ বলছি ( উশ্বাদের ্টঞ্রয়া তাহার ক্- 
প্য়ে। হা তারপর চলল দ্রীবন-স:আম__আানার লেখা নেন কাগজে, 
ম্যরাও বা জের তারা দোলা পরল নাটক লিখলাম কিন্ত ীযের 
পৰলেহন করতে পারি আ বলে কেউ দেখল নং নে রচনা টেবিল 
'চাপনাইযা ) আদি জানি জামার (লেখার থা আছে -লিরবহি কালের 
বপেক্ষ আমার লক্ষে সন্ভয নয-_ন্তজকেন ছুঞএকট! আবৃত্তি ? 

শরীজ। গা করবেন-_কিনত আম্যা আছ সমর নেই 


জানক 


লা 





[৩৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


নহহবি॥ বেশ দাই শুনলেন শআৰৃত্থি-আদার আব ইদপুণো 
অসাধারণ শিশির ভাতুড়ীও আক্কাল শুর!নো হনে শেছেল-_ আজ চাই 
নূন ম্যাক লৃতন ভঙী_-কিপ নামাদের দেশে চলে গড্চালিকার 
অ্রধাহ--ক করব নিক্বপার হরে পাটনার রওনা হলাদ--এখামে 
আছেন আমার উত্রীপাএ মাহাগজরর নাহ-দাদাই_-টাকা নেই তাই 
গরু ভেড়ার মত এপ্েছি ১১১ নম্বর বাড়ীতে । অনুর ছুভোগ আর 
কাকে কলে। এসে গেলাদ নেই আমীরের ক্ষরে--কিন্তু তিলি আমায় 
চিনলেন না একেবারে --হখ্ের উপ হরজা দিলেন বন্ধ করে--তিদি 
ঘখি কলেন এক কথা ঠায় বৌ হলেন দশ-কথা|। কি কহে? শকেটে 
নেই একটা পছগা-_কাল থেকে কিছু পাওয়া হয়নি বলুন আনি কি 
করছ? আসার কি হবে? (শতীত্র পকেট হইতে একটা টাকা 
বাহির করিতেছে দেখিয়া ) অয করেন কি আপনি? 

শচী । (টাকাটি হাতে ধরিয়া । দেখুন আগনি খখন এতদূর 
ৰিপন 

সরহরি । (তি পরিছাসে) বুঝ্তেণ্পেরেছি--মাধার আপনি 
একট টাকা ভিক্ষা দিতে চাচ্ছেন-- 

শচীত্র । (লব্যিত নভোচে ) কিন্ত 

নরহরি। একটা টাকা--সাত্র ' হেল জানাজানি রতনপুরের 
সরকার__দাপনি কি আমার [তক্ছুক পেয়েছেন? 

পটীত । ক্ষ করবেন,আপবাকে বাখা হেওসার ইচ্ছে নেই আমে) 

নরহরি। বেশ. তত্্রতা জানেন বার _-একছন সহকর্। সাহিতি)ক 
-ওঞ দধ্াৰকে এদন ভাবেই চাৰ্ন! কি আধুনিক তত্র! ? আদার 
দুঃপের কাহিনী বলেছি বলেই ফি অ।পনি দেবেন আগার ভিক্ষা? 
(উৰন্ত আক্ৰোশে ) না, ন] এ জপদানের আদি শেষ করব-রতমদু€রর 
সরকার আজ শেষ লিঃখাগ বেবে_(নরহি ব্যাগ হইতে রিতলতার 
বাখ্িছ করিল) 

শীল ॥ (ভীত হইয়| ) কি করতে ঘাচ্ছল আপনি 

( শঙীশ্র টেলিফোনের রিসিচার তুলিতে ছা খাড়াইল ) 

সরহরি। সাধধাদ, নড়যেন না বলছি _ 

বটল । (গত নিলা হতাশার) [কিড দেখুন সরকার খপাই। 

নহহরি॥ সতর্ষ কংছি--বদি বাত আর একটু এপিয়েছেন, 
কিংযা। খণ্টা বাজিয়েছেন--কিংৰ| 6ৎকার করেছেন, তাহলে তৎক্ষণাৎ 
আছি গুলি করব-_বুঝতে গেয়েছেন--আসি বেপরোয়া 

শীত) কিন্ত কেন 

রহরি। এক মিনিট সবুর করল ( বরহরি রিভলভার শটীত্রেয 
দিকে রাশিয়া বীরে ধীরে দরজার নিকট [ধরা খিল বন্ধ করিল) 
হু এখন আমতা বিরিবিলি কথা কইতে পারব--( দাবনা ক্র) 
ভর পাবেন ন. শডীদ বাবু, আপনার আতঙ্কের কোনহ্‌ কারণ নেই. 
আনি ভাকাতও সই শুনেও নই--আদি শুধু আদাকে দি:লেব করব । 
গছ ছতে দূতে যাবে শেখ রচনপূরের সরক্কার-_একজসের আত্মাহুতি 
অপমানের তির্ণব করব আছি 


আহা -১৩৪৬ ] 


আসন্িন্লেক্ঞা - 


un 


পূ পাপ শল পপ পলক পাশা পশলা 


শতীল ৷ (ভয় পাইর। ) আপনি বন্মহত্য। করুষেন ? 

লরধরি। ৪1. এশনই । 

শচীশ। ( টেলিক্কোনের দিকে ন্যায় | না তা কপনই হনে না. 
তা কখনই হবে দা, হতে পারে না. পানি হতে দেখ না 

সরহরি। (প্িলতার তাক ক. এর! ) দড়ববেন না বল সড়েছন। 
কি দছেছেন-_( শচীৰ সতিষীন এড়ত।র দূড়াইরা পাড়িগ। ন্দাপদাকে 
কি বলেছি, সনে রাপবেম-- আদার মগের হে মণ) হাতে আবি 
কিছুতেই লিঙ্ছপা হবো না, একটু বড়েছেল কি গুলি খেয়েছেন 

লচীশ্র । আমার সাদনে শান্মহতা] করবেন বলে কি আদার দাক্ষাৎ 
প্রার্থনা করেছিলেন? 

নরহরি। টিক ধরেছেন 

শচীশ্র | আপনি দিল্চযই পাগল ? 

নরহরি। দা. জানি সম্পূর্ণ শ্র্থ। আদি চেক্েছিলাঘ এই পৃথিবীতে 
রেখে ঘাৰ অবিদন্তর গৌরৰ_তার এগ করেছি পাণপণ--কলিকাতার 
গলিতে গলিতে দান অপমাস কুলে সেতেছি শতেক চেষ্টার--কিয পাটদি 
শা্-_পাইসি ধপ। এই তার হত শ্বসোগ _আপনার দত ধনী 
দাটাকারের লগে বদি আদি হি, তাহলে কালই বাংলাদেশের লকল 
কাগজে ঘা খে আমার সিবরণ--সবাই বাবে রতদপূর, তার হবি বাধ 
হবে কাগৰে ফাগজে_লরকার বংশ দ্বংলের দাঝোই পাবে পূর্ন দস, 
আমার লেখা তখন দ্বাপা হবে মালিক মাসিকে দৃত্যু* এনে মেৰে আদায় 
আমায় বাছত অন্ধ 

শটল্র । কিনব ঝি বৃহৎ বিপুল সূলো.! 

মরহরি। বহিম! অনুলয--তার অন্য গে কোনও দলি দেএঃ| চলে, 
আসি আড়াল তে জাগৰ জদগপে হাঘয-মখ্িযে_ 

শটীশ। কন্ঠ জিজে কেবল ভস্মে পরিণত _ 

দরহরি। পৃড়ার পূর্বের এই করণ হৃহর্জ তা আমার অপরিযের 
লাম্বন|-_তাই আগার অদ্বৃতের সনা । এখন শ্েকেই অনুভব করছি, 
আদার এই আন্মদান অনর্থক নয়, আজ রাতে রেডিযে| গাইবে আহার 
ষশোগাখা_-ফাল কাগজে বার হবে আমার লেখ!-_আছি দানি জানার 
প্রতিভার কথ দৃত্যুর গর লদালোচকে॥! আমার নেখায় দেখবে শাখত- 
কালের বানী--আমার কয়যে দেৰত!। 

শচীশর। ফিতা সে ত আশা--দঙ্কল হবেই দে কে ত! থলবে। 

মরঘ্বরি। আর ত রয়েছে করটি নিনেদ_চার ঘধোই আমার আশা 
হবে পূর্ণ, আদি মরধ--িঝ বরব কৰি৷ মত সুন্দরের পূজা তো 
এই বলিখান-_( গে কপাণে ছিতসভায স্কোরাইল) দা. এতে আপনি 
'্বাধডাবেদ না 

শঙীগ্র । ( সাহদ লঞ্চ করিনা) সা. খাদুন_ 

মরহরি। কেনা? 

শীল শাস্হতায আপনায় কোনই অনিকার নে. 

সাহরি। কেস নেই? 


নর্হরি। কানের কথা বাসৰ { নামার যে্‌.প্রিচা. মেই পুত্রকস্থা ও 
খাকার দৰে এক দুঢ়ী পিসি আঃ এক বোন। আদার সাতে তারা 
কাছে কিছ তাপের ক্ষতি হবে না কোনই ; কানেই আছি জানার প্রাণ 
দিয়ে দা খুদি করতে পারি_ 

শচীশ। বা, তোমার রঙ্জেছে চদ্ধল তহিক্কৎ-_তোগার বাল ত 
পচিশের আৰিক দয 

দএছহরি । শসৌবদেই বদ্ধ হয়ে পড়ছি আমি, হতাশার আনি ছরশদন 
_ৰিয়াশাগ খাসি সীসদৃত_ 

শচীত ৷ এলৰ কেহল শোনা খু 
ভক্ষণ. আপনি হর বক্ষ এবং 
তুপাতেন নান 

নরহরি। (বিষ॥ স্বরে। খাদি ছু: 

শচীশ্ব | দু:ণ পূরপনের দয । 





পুলি এওড়াৰেন না_আপনি 
কর্ষঃ--কোদওড বদিতে আপনি 








নয়হঙি। এ খাবনাঙ্ের (ক নেই--এ থৰে হাতের চিচার মত 
জনিরধঠাণ। 

নট । আপনারা কেবল নুণি কলচাতে শিপেচগেন-_দৈগয দরুন, 
জনের পর্বতে লংসারে সসই ত কর। দার-স্টিরলংক্প হোন ইচ্ছা" 
শক্তির জো বীর্ঠা জাপনাঞে দেবে বন্তি এবং শা 

মরহরি। হায়, সে অর্দবান্‌ সে বলতে লারে__তার 41৮ লাছে 
করদার দাশ--লগে ব্বম দেখতে পাবে ভাব বিলাস করতে পারে_ 

শটীশ্॥ বিপদ জর করবেন আও এই আর্থনাই করন--সংগ্রাদে 
বিজ) গেছি, ধষং দেহি লনশিবে_টন্তীর এই দ্র আপ কন 
ধ্যানগডীর চিতে 

নতহছি। নিসা দান্বনা জ/শনার ? চোগ্া-কারবারীরা লাগহাতি 
হালাবে না-_উপদলীর চ্াণ্টের অধলান হবে না--বগের খাছ কেদ করে 
সুতদ পাবে না বলবার £18 --অতিত। পাৰে না দান্মণ_-চলৰে লেই * 
পূরাততনের পুনরাবৃত্ি--থার আছে টির জোর লেই পাপে লদাঘর-_ 
খিদ্কা, বৃদ্ধি, ধন তারই 

শতীন্র। ন! ৰা, আপনার রত ভাবীক্ষালের গৌরব-শিপাস। - 
বি আপনাকে প্রতারিত করবে দা_ | 

মরহরি। ( স্থাসিরা ) বিগ কাশি ভানিন। কো দার পাব 
আর একদুয। অত্র, কোৰ চালের জল পায় রাগের আও্রঃ়-_লাঘাও 
আবাৰ তবিত্বং ৷ 

শটীশ্র। আপনি লাছাধা নেবেন নী? 

নবহরি॥ ( গর্বিত দৃপ্ত ধরে) আলি ভিঙাশী নই। না, আছি 
মন পিক করে ক্ষেলেছি (গে [রিভলভাগ দাবাইতে লাগিল) এই হণ 
জামাত নূকিদ্র__মাহার লব ব্থাণ| জুড়াবে_( করতলে রাশি দে 
পরিবারের দিকে দতৃক্ষ নয়নে তাকাই! জিন) দেখুন. কি দরার 
কথ এই ছেটে একটু খেলন।_নিণ্চোৰ বিশ্ছয়ে চেয়ে নাকে আদার , 
দৃশির পাছে, এটা পকেটে লৃকিছে রাখতে পারেন, হাতর তালু তও 











শটীশ্র । তাদের কখ। ভাব_-বায়| তোমার গুছ দিকে সত শেপ রাখা লার__কত আজ স্থান জুড়ে দাকে 7 কি একে যখন 
০৬7২ 
(৫ 


মি 





ভ চাও তখন সে এসে বের বন্ধুর হত শৃতাচুদ্বন-_াডই টপ-_শট করে 
একটু শব্ৰ--মাঃ পৃথিবীয় ছালবসম্ির একজনের অর বান--তার ছিল 
ছার, ছি? অনগ্ দাডুতি--কণ, বলত. চলত ক্ষিত-ঠ5 ছিল খাগার 
আনন্ৰে একটু আগেমার এশন পপশ্বনহীন দাংদের শিওদাত্_ 
লতাই বিশ্বযকত নয় কি? 

শচীশ । দাপনে দি তাই হাবেন_ 
নযহরি। তেমন কি পুনৰ ॥ কারুকাধা--চেয়ে দেপুন না 


শচীশকে ভাস করি! ঘেখাইতে লাগিল 


শযীশ। । চোযার হইতে খাবিকটা উঠগ রি৪ণচারের বিকে হাও 
ধাঢ়াইয়। ) আদার হাত দিন লা একটু? 
নারি ॥ | হাতত রিশুসতার শতীত্রের দিকে তাত করিয়া) 
মাপ্ব হবেন না, অনুগ্রহ ঝরে ছল পড় (শঠীল বদিয়। পড়িল )-_হী 
এই দূর বেকে কথামার্য ধল শ্রবিধারনক _( পুৰৱা করতলের 
উপয তিচত গার নাচাইতে আগতে ) এয চেয়ে কত খারাপ রিভলজাহ 
আনবে শে মুছতে হাতে ভাজ হর দা_হঢ নর:6 বয়, নয [বিকট শখ 
করে শুধু ক্র এট একেনাররে দাধুনিভ আৰেররিকান র্িচণতার, 
সাবের পক্ঞাত কৌশলের চরম অবদান-_নাএট। করে গুলি বৰে, কল- 
কমা মতি "লব, ঘোড়া হাত পড়েছে কি গুণি চলেছে শব্দ নেই, 
শমাড়ম্বর বেই_ 0৬ হেন তরুণীর পেলৰ হত স্পর্শ? দেখুন কেদনচদৎকার 
ফেব্ালে। । হয়ত ভাবছেন দানি এটা কি করে পেলাম। ধণর্থি_সেহার 
একগান। টসে বৈনি:ক কতকগুলি প্রবন্ধ লিখে ** টাকা পেলান_ 
হাই বিয়ে ৩৯ একজন দামেরিকগান লৈনিকোহ কায় খেকে কিনেছি লা. 
কা আন্ত আমি অনু তণ নই; হয়ত মাপনার হত ধনীঘ্যকির এটা কেনা 
উচিত ছ্ছল-_ বনের নাহে যার ঘাড়ে হবিত্রার ব্যাঘাত হয়, তার 
= আত্মরক্ষার জশ্য এমনই এভটী দহায়তার প্রয়োদন। নাপনি কিনলে 
আপনাকে উপকার দিই বারংবার, আদ)ত দেবে বাত্র একবার, কিন 
কেন এ বা আনা ? তাগাই জানে ভাষায় কোথায় নিয়ে বাসে 
( বনি রিতলহার তুলির লইল) না সবার তর্কঘুদ্ধ নিস্বল_( সে 
লগা দিকে র্রিভলতায় তুলিল । 
শচী । । সবেগে) ধাড়াম । 
মরি | কিহল? 
শীল । আপনি আমার ভাল একট) লব দিয়েছেন-_ জামার 
আপা শুনুৰ-অপতাৰ নেবেন না--আপনার অভিজাত কুষ্ঠার 
হর্যাদ! দেই আমি ভিক্ষা আপনার পক্ষে দত কঠোর । আপনার 
হর্গ ও আভিজাতা প্রশংলনীর । কিন্তু আপনার কথার আসার হছে 
পড়ল লাগি জেবল আধিবেচকের। নয চলি । নে কোনও রাতে 
আহার রিভলতায়েঃ শ্রত্বোজন হ'তে প্যরে । নামায পত্র তকগ সর! 
ত ছাড়া লাগার স্পা কিছু লক্ষও করেছি । আপনার রিতলভারটী 
আদার দিন ন! ! আপনাকে লাভে বিক্রর করতে বল্পব ন্ম_-কারেণ 
জঙচলে আপনি জাষৰেন আপনাকে পরোক্ষত্রবে ব্রা রছি। এ 








জন্মত 


[দশ বধ, ১ থও, ১দ দংখ্যা 


আপনার কৃপাতিক্ষা হর--এ আপনার ন্িজয় জিনিব বিত্রন--আাপনার 
কোনও রক লঙ্কা যা এপদানের কা॥দ নেই 

নাঃহতি। ( ইতন্তচ: করিয়া) &। টাকাটা পেলে [ধিনকতক চলত 
বটে_ 

শচীন্র। তাই নর কিঃ 

দরহরি। কিন্তু সেই (দনকরেকের পর? 

পটীত ॥ কিন এইৃক শুধু চাই দত্ত কয়েকটা দিনের সুযোগ 
তারপর আপথার প্রতত| আপন পথ বেছে দেবে। জীবে আহার 
একটা, [প্রঃ দতৰাদ গাহে দনেকঘার দেখেছি তা টেক টেক ফলেদেও। 
-লোভাগা বা ছঠ্াগোর একটা কদগাত নানে । গুদিসে ঘা। ছুএক হি 
পরে সে তার শেষ পরিণতিতে এলে পোৌঁছর । যীৰনে এমন ঘটনা 
খটছে, চাকি আপনি জানেন স। 

নাহরি। জান বক 

শচীন্ম। বনে হবেনা এটা ধটছ্ে_যে লক্ষণতি-বা সো তাই 
লোশ। হয়ে ধাড়ায--হঠাৎ একদিন দেখে এক মিষেষে তার মণিষর 
আসাদ তাসের ঘরের দত ধুলায় লুটেছে। আৰা যে পড়েছে চরম 
অযঃশতনের তলার, লে হঠাৎ উঠে গেল এক বৈযচক্র। আদার 
আবলের কথাই বলতে পারি_খধন অভাব ও জানলার চরদ৷ দীদার 
এসেধি, তখনই আদার প্রথম নাটক নেয় ঈংঘহল-_দাপান উপন্তালিক 
শর্তে পরীবনের ঘটদ! ছানেন ত_ 

দরহরি। কি ধলছেন? 

শটীশর। রেসগুণে অখ্যাত কেরাম জীধনে হঠাৎ একদিদ ঞল 
ভুযোগ তিনি চলে এলেন বাংলাহ়-_হুবোগ এল মার একে একে তার 
উপস্থাপ বাংলা হাব! ছেয়ে ফেবল-_লঙগে সঙ্গে এল অর্থ, কারি, 
মাহ ও আনৰ 

অরধছি॥ লাখে একজনের এহদ ছয়) 

শট । না, আপদার সদ্য কিযর্ষে-মাহি বলছি, শুনুন, 
বিপগের তরদদীমায় আপনি পৌঁছেছ্েস, এইবার, চক্র পরিধান বে 
চকবৎ পৰ্িবর্জয়ে দুখানি ৮ ছঃখানি চ। 

নযহরি॥ লতি বলছেন? 

শচীন ॥ হা" ওটা গণিতের মতোজ দত বান্তব। বে দূহর্তে ভাগ্য 
আপনাকে দিতে আনছে লম্পদ ও গৌদধ. নেই দুহর্বে আন্ধা 
কষছে আপনি নিশ্চয়ই অন্তা॥ করছেস। বাসি একা দিশ্চর়তার দে 
বলঙ্ি_আাছই বিকালে হয়ত মাছ বাজে, কিংবা হত আপদি দে 
মূহর্তে পথে বের ছবেন-_ চঞ্চল! কদণা আপনাকে হা দুখে দেবে 
বিরযহালা_একমার আদার অনুরোধ পালন করেই দেখুন 
চে 

অরহরি। | ফাল শুক হিরা) কষ্টিত কণ্ঠে বলিল )-কি দুর্বল 
মানুষের চিত ! আমি আন্ছত্যা করবে এই সংক॥ দিয়েই এসেছিলাদ 
কেষেছিলাম এ প্রডিক্া অনড় অটল--কিছ আপসি দেখাচ্ছেন আশার 
আলোক আর ধরে ধীরে আদার গুতা লিন হার বাহে 





বআবাট--১৩২৬ ] 


শচীশ্র । লক্জার হেতু নেই টতিষ্ঠত জাগ্রত শ্রাপা বান 
নিৰোৰত 

দরধরি। কিন্তু হক্ব হলি কদলায় প্রমাঘ দা পাই, বগি ভাসা 
বিরূপ হুর-- তখন বৃত্)ুর আলিগ্ন আদৰে ন। এত লংজে_ 

লচীশ্ব । ধৰি সরতেই চাৰ, তবে অঙ্ক পিল কিমতে পারবেদ_ 
কষষ মাসেই পানেন--( খাদির। পকেট হইতে একশ টাকার পচখাসি 
নোট গলি নরহয়ির হাতে দিলেন, এটা নিতেই হবে আপনাকে _ 
আগদায় সা কিছুতেই শুনব মা আমি একে কি বলৰ ।--লটাছি 
খেলার াপনার জিত হয়েছে। 

সযছরি। (গণিয়া গলি! টাকা লইল, রিভলতার শচীগ্রকে দিল 











৩৯ 


এরপর ধাড়াইর| লদস্কার করিয়া সলিল )--আপনাকে ধস্তযান দিরে 
আএ ছোট করব না। 

পচীশ। (শুলভারটি আপনার দীর্ঘ কোটের মাযে তাড়াতাড়ি 
ভরি! ফেলির| ) ন. এতে খন্তযাষের [কচু নেই --এ শুধু 

নরহরি। (আপন, ব্যাগ তুলিয়া শট) আখি এত বড় তীর 
কাপুরুষ ব্মাপে ত! জানতাম না-(হরদার দিকে আগ্রলর হত্যা) 
ব্ৰামি তাই দৃণার পাত্র_( বরা খুলি) এর চেয়ে 'আনার মরণ 
ভাল ছিল 





শরহ্ি চলিয়া গেল 
( আগামী সংশার শেষ ) 





= [ গাক্ৰিয়েল চদৰি ঘাহক করাপী নাট্যকারের U০ Dগ৷চত:৩ নাদৰ নাটক মহলদ্বনে লিখিত } 


ব্বশ্থের চা শিপ্পের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতবর্ষ 
গ্রীদস্তোষকুমার রায়চৌধুরী 


একদা আচাধা জছুগচপ্র থে 61 পালক ধ্বপানের দিত তুলনা করিয়া 
দেলেক্স ঘুষ লদাদকে চা পান হইতে বিরত হইতে আহ্যান ঢালাই" 
ছিলেন, বর্বদানে সেই চাই বিশ্বের দো অস্ততম দদাক প্রচলিত 
পানীয় আচা) অছুলচত্রের দূরদৃ্ী ছিল, তাই তিনি বৃটীশ বণিকের 
প্রচার নৈপুশোর অঘ্রালে ঢা পানের বিস্তৃতি কপ দেশিয় আতস্িত 
ধইয়াছিলেন, কিন্তু বিলান্ত হন মাই। আমরা জাততিত হই নাই 
কিন্তু কিরাত হইযাছিলাদ। "কলে ১৯১৭ পালে ভারতকে ব্যবহৃত 
চায়ের পরিদাণ যেখানে ছিল ৩*২ লক্ষ পাউও. সেখানে ১৯৩* দালে তর 
পরিমাণ ধাড়ার ৭৩, লক্ষ পাউও ও ১৯৪৪-৪৬ সালে ছাড়ার ১৫০২ লক্ষ 
পাউছে ।'()) মাত্র জিপ বম পূর্বে যে পরিদাণ চা ব্যবহাত হইত 
জিশ ঘৎলয় পরে ব্যবন্ধত হয় উহার পাঁচ গুণ। প্রচায৷ নৈপুশোর দিক 
হইতে ইছা। একট) মহৎ দুই, ইহাতে সন্দেহ নাই । ইছা ছাড়া যুলোর 
তাও ইঙার। বিস্তৃতির অস্তাতদ কারণ। থাহা হউক, কি তাবে 
প্রতি বৎসরে 6। বাবছারের পরিঘাণ এদেশে হাড়ির৷ চলিয়াছিল 
তাহারই ছিলাৰ বিয়ে দিলাদ। পূর্যোক্ক তিনটা বরের হিন্যাব 
এখানে লা হিয়া কেবলমাত্র ১৯০-৩৪ হইতে ১৯৪২-৪৩ জালের এই দশ 
দরের (নাৰ দশ্িহেশিত হইল 
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ভাৱতবর্দে মোট ব্যবপ্ৃচ চায়ে পর্নিমাণ বৃদ্ধি পালেও পৃথিবীর 
আঅন্তান্ত দেশের তুলনায় এদেপের মাথা [পু বাবত চালের পরিদাণ 
কিব অত্যন্ত কণ। এবস্ত মোট 61 বাহারের দিক হইতে ভায়তঘ:নেও 
স্থাস হইতেছে বুরুরাষ্ট্রের পরেই, [ক লোক সংখা আদিক) হেতু 
তারতফর্ধের ছাখা পিছু গা বাৰহাৱের পরিদাণ নগণা. বঙ্গ? *দুডারাটু 
আহিবাসীর। চা ব্যবহার করেন গড়ে বৃৎদরে মাখা (৭8 ন? লাউও । 
এক পাটও পাল চায়ে পানা প্রস্তর হয় ১৮০ হইতে ২৯* কাপের 
মত; অর্থাৎ দাখ! পিছু প্রতবিন পাচ কাপ চা চাছারা পান করেন। 
হল, অক্টেলেয়া ও লিউাদলা(ও পড় চা ব্যবহারের [দক হইতে 
যূজরাট্টের কাছাকাছি বায। পাশ্চাডোর চারের বাগারে আাহেরিকা 
হুকূপামাজোর স্থান হইতেছে বুকত্া্ট্রর পরেই কিন্তু লেখালে দাতা 
পিছু চা ব্যৰন্ধত হয় দাত্ৰ পৌনে এক পাউন্ডের দত 1১৩ 
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শহাকীর শেষভাগে শঙ্ান উন দেশই ছিল লদঞ্জ 
দৱবরাহের প্রধান ক । ওসক্মাছেযাই অপহে চায়ের 
থাংহার অবতন করেল ইড:এ:প, স্তব শহাগীতে। যীরে ধীরে 
আটাদশ ও উনবিংশ শহাগাতে লস পাশ্চাতা দগতে চা পানর 
14 বিব্তি লা করে। বিশেষ কাকি ই:রাদের এই নশ্যাদটা-কে 
মশপৃজানে শাহ করেন এবং ‘বহন দাদাগোহ বিকৃতির লঙ্গে সঙ 
এ শঙাকীর পপ 














চা পানও প্রনার লাগ করে। এদিকে "উল 
চিক 13৮১৩ শবগানছে) বিউশ পালিয়নেন্ট ভারতে ই ইত্ডিল 
কোন্পানীত আও 
উনার একেই অধিকারকে ১৮ ১৩ লালের মো শব করিবার 
সংকর অই এক বিজ প্রচার করেন। পচর্ণর খেনারেল লর্ড 
বেন্টিক ১৮: ধৃধা:পে ভা গঞ্জের প্রবর্তন $ 
নন্পকীয় তথ্যাদি লাহে ওর গু করেন। 
পাছে নিঃ সি, কত মাসানে চায়ের চাহের অবশ 
করা হয পানে আটটা বাক্সে মোট ৩২৯ পাইও 
হিস সঞ্প্রথন বিলাতে বগ্থানী কর! হয়া ই তপ্াবীকৃত চা 
বিলাতের বাইন্‌সং লেনএ । Minoing 100 ১৯১ প্রঠাকেত 
ছশুগ্রাহী মালে প্রন লীলা বিশ্বত হয় 1708) তৎলুবের '১৮ +১ 
গুদে থম তরী চারের নমুনা বিলাতে শ্রেরিত হইছিল এবং 
সারে শ্রথব চা কোস্পানী প্রতি হইয়াছিল ১৮ = সুষঠাক্ছে । সেই 
সহ ধরার মাথা গাছ বাংসরিক চা বাবারে পরিমাণ ১-২ পাও! 
১০২০ শটে ই পরিমান হয় দ্বিগুণ, ১১১ পৃষ্ঠাছে হয় প্রাঃ ৬ 
পার সহ এবং বনঠনানে বৎসরে খডাইরাছে » পাউও 1708) 

১৮ সালে চারতে পথম চা প্রশ্থত হে তন চীন ও জাপান 
ছিল পৃনিবীর চারের বাঞ্গারে "প্রধান বিজ্রেড।। কিন্তু শীয়ে হরে 
ভারতের চা শিল গ্রড়িয়৷ টিকার সঙ্গে লঙ্গে তাহাদের একচেটিগ। 
চার কঃ হইছে লাগিল। দাও একশ? বৎসরের শুচেষ্টায 
ভার তকদের গ শিল্প হইয়া ধাড়াইল নকলের বন্দরের বসা? ' যদিও 
এখনও দসগ্র বিশে উৎপা্গ চারের প্রায় অর্ডেক পরিমাণ চা উৎপন্ন চয় 
ভীনদেশে, তবুও চায়ের সাভারে তাহাদের অভিনব পরার বিণুপ্ত প্রাচ। 
১২২৭ খুঠাদ হইতে ১১৩২ সালের জল) ননগ্র পৃদ্বিবীতে টৎপন্ত চায়ের 
শতকরা ১পা৯ ভাগ উতগ হইয়াছিল চীলবেশে, শতকরা ২২৩ রাগ 
স্টৎশশ্র হইয়াছিল আ্বারতবর্দে, আর হত্যন্তুন ১ ০*.৯ 
ভাগ চৎপত্ত হটগোছিন। দখাকৰে সিংহল, সেদাহল্যাওগ, জাপান, 
ফৰদাল| এবং আনান কাকে ।(৬) 

ভারতে প্রথম চা $ৎশছ হইবার মাত্র একশত বযংসচ পরে ১১৩৮ 





£ কিছুটা খরধ করেন এংং নই ল্ত গস বাবদাছে 
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শৃষ্ঠাব্দে তাবে চা চাষের জবির পরিমান হয ৮০০*৮* একর, ছোট 
দংশন ভাগের পিছ? 1 45 কোটী পাট আর রপ্তানী দ্বর_ 
১০০৭, খু্টান্যে ৩২ কোটী পাগ্ু। লঙ্গ্র পৃথিবীতে পক্ষে শ্রতি 
বদর চা চাৰ হয়_*€ লক্ষ একর জমিতে ও উৎপত্জ ছয় ২-০ 
কোটী পাইও । অর্থ শ্রারতে ঢা ভাবের জমির পরিছ)1 ও উতপন 
চায়ের পরিহাণ সমগ্র পৃথিবীয় উৎপই চাতের 'আদির পরিমান ল্রার ২* 
হইতে ২২ আগের মত । নিছে ১১০৮ ধৃষ্টান্বে পৃথিবীতে কোন দেশে 
কত চা তপত, কত কফিতে চা চাৰ ও কত চা গালি হইয়াছিল তাহার 
হিসাব বিলাৰ। লিগের হিপাবটাতে চীনশের চা চাষের জলি ও 
উৎপত্ চাক্গে॥ পরিমান দেওয়া হইণ গড় ছিলাধের উপর ভিত করিয়া। 
অন্তালস দেশের স্বিঙাবলি বিন হিলাধ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। 
পৃথিবীর কোন দেশে কত চা চাষ ই, কত চা উতপন্ন 














হয ও রপ্তানী হয় তাহার হিসাব। (৭) 

বেশের নাদ ১০ দবৃষ্াম্ধ ০ ১১৭-০ পৃষ্টাবোর গড় 
মির পরিমাণ উৎপাদন রণ্জানি। 
{ হালার একরে ) { কোচি প৩) (কোটী পাণ্ডে) 

সাক ৰ জ্ঞাত 

পিল eas ২৩% ২৭২ 

নেনারেও1৩স ৮৮ ক ১৭৩ 

ফাযহোসা ১৮১ ২ বাত 

পান > ১২১ 

জি? পূৰ্ব আফ্ৰিকা জং হা 

চীন ষেশ ২০০০ ৯৮০০ 

গিট রাশিরা ১২১ 

অন্ান্ত দেশ গ্রহ 

পত্র পৃথিবী বর 





উপরোক হিমাবটা হইতে বেগ] বায ছে সথগ্র পৃথিবীতে মোট থে 
চা রান) হয় তাহার সখ কারচকনের অংশ হইতেছে শতকরা ০৮ 
ভান ও পিংহলের আল হইতেছে শতকরা ২০ ভাগ। অর্থাৎ দ্র 
পৃদিযীর চাগ্রের বাজারে জার ও সিংহল এক বিপুল এশ অধিকার 
ক্ৰিয়া! নাছে। 

১৯৬ সাপের পর চারতবনের চা শিল্প আরও অনেক উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । “গত ১৯৪৭-৩৮ পৃষ্টাব্দে 
ভারতধ্ন হইতে বোট চা রপ্তানী হইয়াছে বৰাকৰে ৩৮০১২৮৬৪২ গাউও 
পাউক ও ১৮০৯৮৪৯১* পাউও ॥ এদন কি বর্তমান 
ৰংগরে বর্থাৎ ১৯৫ সালের ১ল) এপ্রিল হইতে ১৯৪৯ লালের ০১পে 
জানুতারীর সথো তারতযা হইতে থে চ! রপ্যাদি হইয়াছে তারার 
পরিম্যশ হইতেছে *১৭১২৭১২৪ গ্াচণ্ড এবং ইছার দূলা হইতেছে 
কোটী টাক! কারতারে চা ছে যে দেশে দষচেরে ব্যবস্থা হয় তাছাঘের 


(৭) Ten ৫০৫৬: Icternatiom! Begulation. 
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কথা হিতে গেলে প্রথমেই বলিতে হয় বুরুরাষ্ট্রের কষা । তা 
লালের সোট রপ্তানীকৃত্ত ভারতীয় চায়ের পৰিছা4 ছিল ০৮ কোটী 
পাটক। তন্বধ্যে দুক্ররাষ্ট্ে যাবন্যত হয় ২* কোটী, সোতিয়েট রাশিয়া 
? কোটা, কানাডার * কোটী, অক্টেলিয়ার » কোটী ও আমেরিকা ঘুক- 
লাহান্যে ও কোটী পাউও॥ বাকী ৮ কোটী পাটও চা ব্যহন্থাড হয় 
তু, ইরাক, ইরাপ, আরব, নিউছিলা[ও. চিলি, হুদান শ্রনৃতি দেশে। 
উপররোক ৩৮ ফোটা পাউও চায়ের কষছে 'কালো| চা" (71598 Tos ) 
আছ পরিমালই হইতেছে সর্বাধিক । ‘সবুজ চ)' এর (35999 Tos ) 
পরিমাণ হইতেছে সগণ্য।" (৮) 

এই ঘে বিপুল পরিঘাণ চা ভারতবর্দের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে উৎপক 
ছুই! পৃথিবীর চারে বাজারে হগ্রতিজিত করিয়াছে ভারতববকে. 
তাছারই সাম্যন্ত পরিচয় দিলাদ নীচে । পর পর ছুইটী হিসাবে খথাক্রদে 
আসাদ, উত্তর তাত ( আদাদ ছাড়া), দক্ষিণ তাত ও সমগ্র ভারতের 
১৯৪১ হইতে ১৯৪৪ পৃথাব্দের পাচ বংস্যন্নর মোট 61 চাষের অপির 
প্রিষাণ ও নোট উৎপন্ন পরিমাণ দেওয। হইল । 














সমগ্র ভারতে চায়ের জদির পরিদাপ। (৯) 
(হালায় এধরে ) 
বত আলা উর ভারত দক্ষিণ তাগত দঘগ্র ভারত 
১১৬" ৪৩১ ৩ ১৯২ ৮০৩ 
১১৪১ one ২৩ ১৮০ ৮৬ 
১৪২ ২৩২ ১৯৪ ৮৬ 
৯৯৪৩ ২৩২ ১৬৬ ৮৪০ 
১৯৭55 ২০৯ ১৮ ৮ 
সমগ্র ভারতে উৎপ চায়ের পরিদাণ। (>) 
(ছাপার পান্ডে ) 
বত্মর আসাম উত্তর গাত দক্ষিণ ভারত সমগ্র তারত 
ee ১২৫ ৮ ২৮০ 
১১৪১ ২৮৯ ১৩১ ১ ০১ 


১৯৪২ 
২৯৪৩ ১০৫ 
১৯১৪৪ ১০৯ fs i ১২ ৭১২ 
উপরোজ্ হিলাষ ছাড়াও “ইণ্ডিয়ান টা দাকেট এগপ্যানদদ বোর্ডের" 
একটা ছিলাবে দেখা খায় হে ১৯৪৫ ন্যলে ভারতবর্ষে চা চাষের জঙগিয় 
পরিমাণ ছিল ৮৪১ হাজার একা এবং ১১৪৯ লালে উৎপহ চারের 
পরিমাণ ছিল & কোটা ৮৭ লক্ষ পাউও। তারতৰ্ধ ফির হইবার 


পর চা চাষের জমির পরিছাণ কষিরা শিরা বর্তমানে ধাড়াইরাছে ৯৪১ 


নিশ্রেক্ল চো শিল্সেত শপৰ্রিল্ৰেস্ৰিত্ডে ভ্ালুতশ্ব 








(৮) Compiled from ‘Gen borne 67৯৫৩ and navige- 
০ of India for Marob 1948 and January 1949 

(2) ৩0১০) Reriow of the Trade of 15৫0৯ 19 
1044 and 1045, 


কত 
ছাছ্ছার একরের হত এবং এই শিরে৷ বর্বযানে নিয়োবিত আছে 
৯২1১০ লক্ষের দত লোক 1 ন্‌ 

“চা কে মোটাবুটী ভিটা শ্রেণীতে তাগতকরা ছয়, ঘখ/_কালে। চা 
(Black Tes), সবুজ চা {Green Tos), $ amt sl (০০০০৪ 
০৪). এই তিন প্রকার চারের দবো চারতব্ে এশন একমার কালো 
চারের চাবই হয়। 'লবুজ চা' ইৎপহ হয় নামদাত। 'কালো চা" 
অরধাদত উৎপন্ন হয় হারতব্ধ, সিংহল, নেবারদ্যাও, পূর্ব আক্রিকা 
প্রভৃতি অঞ্চলে! 'পনুছ 6" এক লদ্দরে কারতৰগ ও দিংহলে উত্প 
হইত, এখন প্রচলন কলির] শিক্পা্ছে। বর্তমানে প্রধানত; চীন ও 
জাপানে ইহা ডংপহ দৃর। আর 'ওলং চা' উৎপন্ন হয চীন ও 
ককরম্যেল। আঞ্চলে। চপায়োরু চা $ৎপাদনী ঞ্চল হইতেই চা রপ্তানি 
ইস বিশ্বের বাগারে ছড়াইগ। পড়ে।" (১১) 

পূর্বেই বলিয়া যে ছা, একশত বৎসরের ঘষো তারতবনের চা 
শিল্পেছ হবে| আসিয়াছে এক বিশ্বরকর পরিবর্পন । কিন্তু সেদিন এই 
শিের অষ্যুত্থানের হূলে ছিল দা কোন লবিচ্ছ, ছিল গা তারতবধের 
কোন উত্্তির অভিপ্রায়, দ্বিণ তিটশ ব?কের অন] ভোগ লিনা, আর 
চীন দেশের চা বাবদাের অগ্রতিছত অতাৰকে বিন ক্ষরিয়। লদগ্জ 
জগতে একচেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠিত করায় দুর্স্থিসন্ধি। নার এই 
ছরক্তিসক্ধিকে ার্ঘ/কন) করিতে (ছারা অবলস্বন করিয়।ছিলেন ধহ কিচু 
অনাচার. আর অত্যাচারে রণ নিত করিয়া দিয়াছিলেন লক্ষ লক্ষ অ্রমিতকের 
ডীবন। বে লক্ষ দক্ষ অনিকের আস্মদানে তার চদর্দের চা পি দয দিব 
হইতে একটা ছগটত (শিম, তাছাদেরই আবাত্যাপের সবকণ কাহিনী 
বক্ষে লই বূণুকযাতজ বান্দর দুইটা পাতা ও একটা কুড়ি পুণ্vকথানি 
আজ বিশ্ব দাহিতে আদর হই রছিয়াছে। 

বৃটিশ বশিকগশই এ দেশে চিজ প্রবর্তন করিয়াছেন দত), এই 
শিলের দূলেও তাছাদেরই কাহ্যকারিতাই ছিল ইছা দত). কিন্তু দেই লগে 
ইহাও চরমতদ দত) যে নামছাত্র অথবা! বিন! দূলে। গদি সংগ্রহ করি. 
শ্রণিক ও বন্তান্ত দের লোকদের অর্থনৈতিক চুরবস্থার হুঘোগে 
তাহাদ্বিসবকে নানা তাবে লাহ্িত করিতা, দাস মাত্র রপ্তানী কুরে তারত 
হইতে চা! রথানী। করিয়া বিলাতের মাইন্সিংলেন মারঙ্ত সমগ্র পৃথিবীতে 
চা রপ্তানি করিয়া বার বার তাহার! অপদানিত কস্বিরাছে তার্তের কৃমি 
সম্পকে, ভারতের অপরিলীম একে । 

১৯১০ ধৃষ্টাব্ৰে ভারত সরকার চা মালিকমেছই এজাধ্রণে পাশ 
করেন ভারতীয় চাকর আইন ও গঠত ছয় কারতীর চা'কর লমিতি॥ 
গারত সরকার শুধু যাও কর আপারের ধস্তর হিলাবে কাজ করিতেন ই চা. 
কর দিতি পক্ষ হইতে । চা-কর সমিতি এ কর হইতে লংগৃহীত নদ্ঘ 
প্রচার কাখো বার করিতেন ১৯২৪ পৃষ্টান্সে মাশ্র্জাতিক টী এক্প্যানলন 
বোর্ড স্থাপিত হওয়ার পরার কাছাকাছি নগরে ই চা কর দিতি ইণিচান 

(১১) Compllad from Ten—lis prolustlon and 
marketing.—by. B, D. Morrison, 
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আান্রস্খ 


[০৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখা 


ত সরি সত সপ 


চি কসপানসষ (বোর্ডে পরিণত হয । ১৯০৩ পৃষ্টা হইতে ১৯২, বৃষ্টান্স 
পরার রপ্তানীকৃত্ত চায়ের উপা প্রতি চার পাউ্ে ১ পাই করিয়া রপ্তানী 
কা জানার হইত। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে এই ছাড়া প্রতি ১-- পাইতে 
১৮--বর্তদানে উহা ১৯ করা হইয়াছে। ১৯ 2:৪১.৪২, ও 
৩ খুনে ধথাক্ৰসে ৭১ লক্ষ, ২ লক্ষ ও $৯ দক্ষ টাক] রপ্যানী 





১১০ 
ক্ষর আদার ঘ্র। 

দাহা হউক, বর্তমানে ভারত সরকার *ভাদতীয় টী মার্কেট এর্রপ্যান- 
লম বোর্ডকে খাতিল করিয়া দির তংস্লে ভারতীয় চা কিট ন্যমক 
এটা প্রতিষ্ঠান গঠনের পরিকল্দা গ্রহণ করিয়াছেন) সরকারের মতে 
পার কারাই বেট লে ॥ প্রচার কার্য ব্যতীত চায়ের উৎপাদন সম্পর্কে 
ঘাগানের হালিকধের উপদেশ হাস, চা প্রস্তুত সম্পর্কে উত্তঠতয় বাবস্থা 
বলবেন জন উতলা পরর্পন, চা সম্পর্থে গহেষণা ও চা লিলপ সম্পর্কে 
বিশ্বৃত তালিকা দংএছেয়ও বিশেষ প্রয়োজদীয়ত। রহিগানথে হলিযা 
লয়ফারে॥ অতিদত।'(১২) চা-শিছে বর্তমান তার সচকাযরের 
ছেপে প্রয়োজনীয়তা হম লব চাইতে বেনী অনুকৃত হইাছিল তখনই 

(১) বাৰিক জগৎ--৪* সংখা ১৯৪৯ 








এই পরিদা সত্যিই গঠনমূলক পরিকছনা লইয়া জাবিহৃত হটাছে 
ইহা অভান্ত আশার কথ! আত্র্ছাতিক চালোর বাজারে তার চনর্ধের 
প্রবাস শ্রতি্বশ্ী ধাড়াইরাছে লিংহল ও অক্টেলিযা। এ দখক্ছে 
মময়োপযোী হখোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা আদ এ্রয়োদন। বিটিশের 
কৃটবীতিতে সারচীয চায়ে বিক্রয়ের কেশ্র আগ বিলাতের দাইপি। 
লেম। চায়ের উপলন্ধ আজও ব্রিচশের ভুক্ষীগণ্ত । এই অব্যযস্থা 
দুরীহৃ্ হওয়া প্রয়োধ্রন। ১৯৪ লাল হইতে কলিকাতার কিছু কিছু 
চা নীলাম হইতেছে বা কিছু চা সরাদরি বিমেশে রগানী হইতেছে, কিন্ত 
এখনও এই কেজ মদাধ্রূণে গড়িয়া উঠে দাই | এছিকে সরকারের 
ষনোহোগ নেও) লৰ চাইতে আগে গুয়োছন। আর সহ চাইতে 
অহছেলিত হারা সেই চা কুণীদের বৃটিশ মালিকদের হাত ঘতে রক্ষা 
করিয়| তাহাদের আীববঘাতকে উন্নততর করিবার চেষ্ট। কা গুয়োছদ। 
কিন্ত এই সদনত ব্যবস্থা শুধু মাত্ৰ পাঁরঞ্জনার মধ্যেই আবদ্ধ রাবিলে 
কোন কলই লাঙ হইবে ন।। শুধু পরিকল্পনাই হেই দর, বিশ্বের 
চায়ের বাজাতে তাচতীর চায়ের সুনাম ও উতিকে রক্ষ! করিতে ভারত 
সরকারের আফ্তরিকতাই আজ আসাদের ফাদ্য। 


প্রাআাশ। দেবী 
তুষি বাও কাদে মনে হয় কত কাছে £ কত সাধারণ 
কর্পশরীন্ত একা অবলরে তুদি যে শুধুই তুমি, ভার বেশি আর কিছু নঞ়। 
শুধু তেবে চলি। 
ক্লান্ত অবলাদ এসে তার পরে কোনো এক রাতে 
মায়ুরে আজ করে__চেতনারে অবশ বিতদ্‌। শিথিল তুমের মায়া ন্গনে ঘখন : 
মনে হয় চাই মুক্তি : নে হয় এতো কাছে--তবু কত দুরে 
তোমারে ছাড়িয়ে দূরে, ছাড়িয়ে এ জীবন বন্ধন হঠাৎ ছাড়াগ্ে গেছ আমার সীদান|। 
কৃত ঘুর নেই তার শেষ। 

সহসা অল্গান| ভয়ে থেদসে বাক্স বুকের প্পন্দন_ 

চোখের শ্ুণে ধাকে। বে আমি ছবি দেখি: 
কখনও হয় না সনে কালো মাঠ কালো টেণ শে শে। ঝোড়ো হাওয়া 
কিংবা তুল ক্রমে আর কালো রাত্রির দোয়ার 
ভাবিনি তো কোনো দিন তার মাঝে আলোকিত কোন্‌ জানালার 
ছাছের প্রতি কণা রক্রের সঙ্গীতে তুমি ছুটে চলে ঘাও উদ্ধার মতন | 
তোমার বঙ্কার, স্বতির নক্ষত্র জালা আমার আকাশে 
মনে তো পড়ে না কৰু এঁকে ধাঁও--হেনে বাও 
তোমার গানের স্থরে মোর পায়ে চলার পুলক । বক্ষরষ্ট দিগন্র্ অগ্নিমত্র তীরের ফলক ॥ 


তথাগতের পথে 
নরেন্দ্র দেব 


“ওঁ নমো তস্ল্‌ 
ভগবতো অর্থতে! 
সদ্মা মমবুদ্ধদূন!” 


“মহাপরিনির্াণ 
লুত্র’ «ম অধ্যায় 
জম স্থত্রে বণিত 
হয়েছেবে প্রত্যেক 
বৌদ্ধ ধর্মাবণস্ীদবের 
পক্ষে এই চারটি ২ 
স্থান প্রধান তীর্থ 
রূপে গণা হওয়া 
উচিত। 
লৃদ্মিণী--যেন্বানে 
তথাগত জন্মগ্রহণ 
করেন। 
বৌ ফগয়া-_থে 
স্থানে তিনি 
সাধনায় শিদ্ধি 
লাভ করেন। তথাগত 
ঈশিপাতন_ দেস্থানে তিনি প্রথম সতাধর্ম প্রচার করেন। 
কুণীসগর--যেন্বানে তিনি পরিনির্বাপ লাভ করেন। 

বৌদ্ধ ধর্দাবলঙ্বীরা অনেকেই একান্ত শক্তি ও সন্ধার 
সঙ্গে এই স্বানগুলি পরিদর্শন করেন। 

আমরা বৌদ্ধ্মাবলদধী নই। কিন্তু আমরা জানি 
জীভগবান গৌতদবুদ্ধ হিন্দুর দশ-অবতারের অন্কতস ৷ 

বি জয়দেবক্কৃত দশাবতার স্তোতে পাই! 

“নিন্দসি যজ্ঞ বিধেয়হং শ্রুতি জাতং 

দয়-হদয়-মশিত পশুঘাতদ্‌ 

কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর জয় জগদীশ হরে ।” 
হতরাং বৌদ্ধ তীর্ঘীন আমাদেরও তীর্ঘদ্বান। তেত্রিশ 
কোটী দেবতা নিরে হারা ঘর করে ভাদের অন্তরে 





তথাগতেরও স্বান আছে। “কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর 
জয় জগদীশ হরে” জৈদতীর্ঘংকর মহাবীরজী, শিখ শুরু 
নীনকৃশী, খৃষ্ট ধর্মবীর পরমপিতা মীন, বৈষ্ণব অবতার 
গ্রগৌরাঙ্গ সহাপ্রত এঁদের সকলকেই আমর! সদান 
ভ্রচধা ভক্তির অর্ঘ্য দিই। এই ঘে নিূর্ মনের বিপুল 
উদারতা, এ কেবল এই বিরাট হিন্দু ধর্মের মধ্যেই আছে। 

ভগবান তথাগত বুদ্ধদেব বিশেষ ভাবে লার। ভারতবর্ষে 
এবং ভারতের বাইরের নানাস্থানেও বহুসমাদরে পৃিত। 
দেশদেশাত্তর থেকে বৌদ্ধ দংখের কত তীরঘদাত্রী বেড়াতে 
আনেন এই বুদ্ধপীঠ ভারতবর্ষে_শুধু বৌদ্ধ তীর্ঘন্থাসগুলি 
পরিদর্শনের সাধু উদ্দেশ্য নিয়ে। হিযুরেন-সাঁও, ও ফা-ধীয়ান 
তাদের প্রথম পথ-প্রদর্শক। আমরা হিন্দুরা স্বতাবতই 
এইপব পুণ্যস্থানগুলির অনুরাগী । চুটীর স্থবিধা পেলেই 
চুটি এগুলির পরয়্ক্িমায়। হয়--মথুরা-বৃন্দাবন, নয়ত 
হষিকেশ-ছরিত্বারঃ নয়ত পুরীভুবনেশ্বর, অথবা! রামেম্বর- 
কশ্াকুদারী, হারকা-সোমনাখ) নয়ত’ কাঁনি-গয়াও অন্ততঃ 
ঘুরে বেড়াই আমরা ! 

ইং ১৯৪৮ লালে অক্টোবর দাসের পনেরে| তারিখে 
সপরিবারে এবার ‘রাছসির’ রওনা হই) ই-আই-ব্দার 
লাইনে বক্তিয্ারপুর হ’য়ে সেখান থেকে মাঁ্টিনের ছোট 
গাড়ীতে “রাজগির+ যেতে হয়) “রাজগির+ বা ‘রাছগৃহ’ 
একটি বহু প্রাচীন ছনপদ। তগবান তথাগত এখানে 
ভাঁর জীবনের প্রায় তিরিশটি বছর কাটিক্েছিলেন। 
নানা পুরাণে এ স্থানের নাম পাওয়া যায় । প্রাচীনকালে 
রাজগৃহের অনেকগুলি ভিন্ন তিন্র নাম ছিল। বেন 
'বহ্থদতী” 'বার্হত্রধপুর’ 'গিরিত্রদ’ “কুশীগ্রপুর” এবং 
সকলের শেষ এর নাম হয়েছিল ‘রজগৃহ’। 

রাজগৃহের ‘বসুমতী’ নামটি ‘রামারণে’ দেখতে পাওয়া 
যায়! কথিত আছে ব্ৰহ্ধার পুত্র ‘বসু”ই এই নগর প্বাপন 
করেছিলেন। “দহাতারত’ এবং অক্তাস্ত পুরাণে এর নাম 
দেখি “বার্ত্রথপুর’। মহারাজ বৃহদ্রথ মহাভারতগ্রন্ি 
জরাপঙ্ক রাজার একজন পূর্বপুরুষ । বার্ড্রথ বংশের 


তক 








শিরিরঈ 
> 


প্রতিষ্ঠাত৷ ইনি এবং ‘বহুদতী’ নাদ পরিবর্তন করে ইনিই 
নিদনাদে এন্বানের নামকরণ করেছিলেন'। আবার এ'রই 
বংশধর মচারাদ ক্শাগ্রলাখের রাজত্বকালে এস্কান 
“কুশাগ্রপুর’ নাষে থাত হয়। হিহ্ুযেন-সাঙের বর্ণনায় 
কুশাগ্রপুরের নাম পাওয়া ঘায়। তা’ছাড়া একাধিক জৈন, 
বৌদ্ধ এবং হিন্দু পুরাণ ও ধর্গ্রস্থেও কুশাগপুরের উল্লেখ 
আছে। আবার অনেকে বলেন--এই নগর পরিবেষ্টন 
ক’রে প্রচুর কুশ তৃপের বন ছিল বলেই এর নাদ হয়েছিল 
“কুশাগ্রপুর্'। অবশ্য, ‘কুশবন’ না হোক, অন্ত কুশ ঘাল 
এখানে এখনও প্রচুর জশ্বাতে দেখা যাগ) 
এইবার ‘গিরিব্রজ’ নামে আসা ঘাক। এ নামটি 
সম্্বত; পুরাকালে এন্বীনের তৎকালীন প্রতিবেদী- 
অনদাধারপই রেখেছিলেন। কারণ রাজগৃছের চারিদিক 
পিরিশ্রেণী বা পর্মতসীলাক্গ পরিবেষ্টিত) কালেই পিরিপথ 
উত্তীর্ণ হয়ে দে পুরে প্রবেশ করতে ছয় তাঁর "গরিব 
নাম হওয়া খুবই স্বাভাবিক । “রাজগৃহ” এন্বানের 
সর্বশেষ লামকরণ। “রাজাগৃহ” লালে শ্রাার আবাস। 
, হিমুহ্েন-সাঙ বলেন ‘সিরিত্রদ’ ও “রানগৃহ” একই জনপদ 
নুয়। পঞ্চপর্বত পরিবেষ্টিত যে স্থান, তারই প্রাচীন নাস 
এগরিব্র্' | - কিন্তু “রাজগৃহ’ একটি নৃতন নগর, যা প্রাচীন 
“ররিত্র্'পুরের উত্তর সীমান্তে মগধের মহারাজা বিস্বিসার - 





বিপুল পাহাড়, ২ বৰ্বিপূল পাহাড়ে উঠিবার গড়ি, ০: 
বিপুল পাহাড়ের বহাধর্তী রা. ৮ ॥ বৈন্ার পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত মন্দির সমুহ 


[৩৭শ বৰ্ষ, ১* খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





স্থাপন করেছিলেন। “পাটলিপুত্রের’ পর 
রাজগৃহই দীর্ঘকাল অগধসাতাজোর 
রাজধানীক্রপে পরিচিত ছিল। অতএব 
করেক শতাম্বী ধরেই রাজার পর রাজা 
এখানে বসবাস করেছিলেন। স্থৃতরাং 
প্রাজগৃহণ নামের সার্থকতা! পাও! ঘায় 
এই সুত্রে । বিন্ধ, মহাভারতে 'রাজগৃতের' 
উল্লেখ থাকা এ মীদাংসায় এসে 
পৌছানো ঘারন)) 

যে পাচটি পবত এই দ্থানটিকে 
পরিবেষ্টন কারে একে একটি ছু্েস্ 
নগরে পরিণত করেছে সেওলির নাও 
বিভিন্ন যুগে পরিবন্ডিত হয়েছিল দেখা 
যাগ । মহাভারতে (িরিব্রজপুরের বর্ণনায় 
এগুলির নাঘ পাই-বৈহার, বিপুল, 


বৈার ও 





প্রাচীন ও নূতন স্াছসৃহের মানচিত্র 
বরাহ, বৃহ ও চৈতাক। আবার ওঁ মহাভারতেরই আর 
এক অংশে এই পঞ্চগিরির নাম দেওয়| হয়েছে দেখি 
পান্দর, বিপুল, বারাহক, চৈতাক ও মাতঙ্গ। আমরা 


আঘাড়--১৩৫৬ ] 


ইহ ১৯৪৮ অক্োবরদালে গিয়ে গুললুজ দেই পাচ 
পাহাড়ের চড়ার সাতটা! লাম হয়েছে এখন__ 
বৈভাঁর, বিপুল রা, চ্ছটা শৈল, উদক্স ও শোনা । আবার 
এও শোনা গেল যে দৈন সম্প্রদায়ের ভক্তরাই এই সপ্ত 
নামকরণ করেছেন। স্থতরাং, পাছাঁড় গুলির এই বর্তমান 
নামের জ্রটিলতা ভেদ করে পুরাকালে কোনটির কি নাম 
ছিল তা’ নিক্ষপণ ও তাদের সনার। কর গাঙ্গ পুৰই 
কঠিন। এ ব্যাপারটিকে আরও জটিলতর করে দিশ্গে 
গেছেন প্রলিন্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হি্ুক্সেন-দ1$ নিজে 
কারণ, যে পর্বতটি আছ *বৈভার নানে পরিচিত এবং 
পালি গ্রস্থাদিতেও যে পর্বতটি “বেব!রণ বলেই বিত চয়েছে, 
চীনাপরিব্রানক হিযুরেন-সাঙ, সে পপতটির লাম “বিপুল? 
(পি-পুংলো) বলে উদ্দখে করে গ্রেছেন। পালি গ্রন্থ 
এই পঞ্চ গিরির নাদ এইভ|বে দেখতে পা1ওগ; দাষ-_ 
বেবার, পান্দব, বেপুল্ল, গিহকৃত ও ঈশিগিলি (গরধিগিরি)। 

রাদায়ণে পাও! যায় কুশ নামে একছন মঠাতপন্বী 
ভ্রহ্মতগ্ের চতুর্থ পুত্র বহ্থ এই ‘গিরিত্র’ বা ‘বহুমত।' 
নগর প্রতিষ্ঠা করেন। “‘রাদগৃহেরই’ প্রাচীন নান 
পগরিত্র্' একথা পূর্বেই বলেছি। ‘রাদগৃহ’ নাম নিয়েও 
মতভেদ দেখা যাক্স। কেউ বলেন ওটি ‘রাদগৃহ’ নয় 
‘রাজগিরি', বা থেকে এর বর্তথান নাম দীড়ি্েছে 
ধরাজগিয়। ॥ কিন্তু এটি সমর্থনধে।গা নৱ, কারণ 
এখানকার একটি পর্তও এত উঁচু নক বা এদন প্রাকৃতিক 
বম্পদেও পূর্ণ নয় ঘাতে এর কোনোটিকে 'রাজগিরি? বা 
গিরিত্রেষ্ঠ বলা চলে। এই পঞ্চ পর্বত পরিবেষ্টিত দুর্তে্য 
জনপদ 'পিরিব্রণ” বহুকাল মগধের রাজধানী ছিল। 
রামাদ্বণে আছে_ 





চক্রে পুরবরং রাজা বস্র্নাম গিরিত্রজদ্‌ ॥ 

এ! বনুদতা নাম বসোত্তশ্ত মহীত্বনঃ | 

এতে শৈলবরাঃ পঞ্চ প্রকাশস্তে সদক্ততঃ ॥ 

সুমাগধী নদী রদ্যা মগধান্‌ বিশ্রুতা যযৌ। 

পঞ্চানাং শৈলসুধ্যানাং মধ্ো মালেব শোভতে 9 
(রামারণ, আদি কাণ্ড, ৩২ নর্গ ) 


অর্থাৎ, “বহুরাজা গিরিত্র নামে উত্তম নগর নির্দীপ 
করলেন, হে রাম, সেই দহাস্মা বন্ধ কর্তৃক রচিত হয়েছিল 


জ্ুশ্বাপত্তেল শত 


তন 


বলে এর অপর নাম ‘বস্থমতী’। রাম ॥ এই যে চতুদ্দিকে 
পাঁচটি পর্বত দেপা ঘাচ্ছে, এই ‘শোনা’ নদী এই পাচা 
পর্বতের ভিতর দিয়ে মালার মতো শোভাদ দগধ দেশের 
মধ্যে প্রবাহিত হচ্ছে।” 

লগ বিশ্বামিত বখন রামকে সঙ্গে নিয়ে মিথিলার 
দাচ্ছিলেন হরুঙ্থ ভঙ্গ করতে, তখন বামচন্ত্রকে 
তিনি এইভাবে এদেশের পরিচন্ব দিয়েছিলেন । এর 
পর স্বদীর্থকাল আর এ নগরের কোনও উল্লেখ 
কোপাও দেখতে পাঁওযা। ঘা] না। পদ, পর্বতের আড়ালে 
গা’ ঢাকা দিয়ে এ জনপদ যে কী অবস্থায় ছিল কিছুই 











“বাহজখলুরের' ধ্বংলবশে 


জানবার উপায় নেই। এর পর একেবারে কুকক্ষেত্র 
যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে মহাভারতে এ স্থানের উল্লেখ লাই 
বে, মহারাজ বুত্রথ এথানে তীর রা্ধানী দ্বাপন 
করেছিলেন এবং ভার পরবর্তী বারস্রথ বংশীয়েরা দীর্ঘকাল 
এখানে রাজত্ব করেন। এই বংশেরই প্রসিদ্ধ ধীর 
জরাদন্ধ মহারাজ এককালে প্রবল পরাক্রমশালী 
নৃপত্তিক্ূপে খ্যাত হয়েছিলেন। দহাভারতের পাঠক মাত্রেই 
জানেন তিনি মধুরাধিপতি মহারাজ! কংসের কুটুম্ব ছিলেন। 
কংস মহারাদ শ্রীকৃষ্ণের মাতুল হ’লেও তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত ভুরাচারী নৃপতি, এইভ্রন্ত এীকবষ্চ ভীকে হত্যা! করে 
মধুরার রাশসিংহীলন নিছেই অধিকার করেছিলেন । 
জরাসন্ধ সহারাজ এ সংবাদ পেরে সসৈন্তে মধুর) অবরোধ 


৩৮ 


করতে আসেন বিন্ধ বার্থ ও পরাস্ত ছয়ে ফিরে ঘান। 


এর 
কিছুকাল পরে শীত মধাম পাব ভীমসেন ও তৃতীর 
পাণ্ডৱ অনছুলকে সঙ্গে নিয়ে যিরিত্রঙপুরে অভিযান করেন। 
এইখানে উ্রকুকের চক্রান্তে ভীমসেন ধম্যদুদ্ধে জরাসন্ধ 


মহারাদকে হত্যা করেন। কিন্তু, গিরিত্রদপুরে জরাদদ্ধ 
মহারাজের বংশধরেয়া পাওরদের সঙ্গে দন্কিহত্রে আবন্ধ 
ছাদে আরও বহুদিন এখানে রাজত্ব করেছিলেন। 

এই জরাদন্চ বধ উপলক্ষে মহাভারতের সভাপবে 
গিরিগ্রজের উল্লেখ আছে 








. শৃতকুট (1 গৃঘিকৃতের ধ্বংসাবশেষ ) 


“তেন ক্ধাহি সাজান: সর্দে জিত্বা গিরিত্রঝে। 
কন্মরে পর্যবতেন্ন্ত দিংছেনেব মহা ছ্বিপ।ঃ ৮ 
(মহাভারত, সভাপর্ব, ১৪শ অধ্যায়, ৬১ শ্লোক ) 

ছরাসন্ধ ভারতের কক্সান্থ রাম।দের যুদ্ধে পরাস্ত করে 
তাদের বন্দী করে এনে এই পর্ম্মতের গুহা |বন্ধ করে 
রেখেছিলেন। পগ্রীক্নষ্চ যখন ভীম ও অর্জ্জুনকে নিয়ে 
গিরিব্রক্ছে উপস্থিত ছন তখন অর্জুনের ঝৌতুছল নিবারণের 
অন্ত তিনি গিরিত্রত্রর এইভাবে বর্ণনা দিয়েছিলেন 

এব পার্থ মহান্‌ ভাতি পৃশুমাহিত্যমন্ুদান ) 

দিরামহং অবেশ্থারনো। সিবেশো মাগধ: শুভঃ ॥ 





[৭ বর্ষ) ১ম খওড। ১৭ সংগা! 


বৈহারো বিপুল: শৈলে৷ বরাহ বুবু 
তবৈব গিরছন্চৈব শুভাশ্চৈতাক পঞ্চম: ॥ 
এতে পঞ্চ দাশৃক্গা: পর্বতা; ঈতলাক্রদাঃ। 
রক্ষী বা ভিসংছতা সংহতাষ! পিরিব্রদম ॥ 
পুষ্প বেষ্টিত শাখাগ্রগন্ধবন্ধিমনোংরৈঃ ) 
নিগৃঢ়াইব লোও্রানাং বনৈঃ কাদিজলক্রিছৈ ॥ 
(মহাভারত, সভাপৰ্ক, ২* অধ্যান্ন ) 
“হে অৰ্জ্জুন, এই দক্গলমন্ধ বিশাল নগধরাজধানী শোভা 
পাচ্ছে; এপানে পণ্ড মাছে প্রচুর, সর্বদা অল পাওয়া যায় 
এবং সুন্দর লব গৃহ বা অট্টালিকা রয়েছে । এখানে কাকুর 
কোনো! রোগ নেই, পীড়া নেই । বৈদ্বার, বিপুল, বরাহ, 
বৃধ ও চৈতাক নামে পাচটি ঝলাপগিরি & দেখা ঘাচ্ছে। 
ও পর্বতগুলিতে বৃহৎ লৃ্গ ও বহু পীতল বৃক্ষ আছে। 
পর্ধভগুলি পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত য়ে [গিরিত্রদ নগর 
রক্ষা করছে। স্কুলে ভরা, স্থগন্ধে মধুর এবং কামিজনের 
প্রিন্ন দনোহর লবন এই পর্যতপুলিকে থেন গভীর 
গছনে গোপন করে রেখেছে ।” . 
মছাভারতের সভাপর্বে ‘গিরিত্র্’ নামটি পাওয়া ধাচ্ছে, 
আবার বনপর্বে আমর! একেবারে 'রাজগৃ€ঃ এই নামটিরই 
উল্লেখ পাই। 
ততো রাজশৃহং গছ্েতীর্থসেবী নরাধিগ ॥ 
উপশ্পৃল্ত তন্ত্র কা্গীবানি দোদতে। 
হক্ষিণা! নৈত্যকং তত প্রান্থীত পুরুষঃ গুটি: ॥ 
(মহাভারত, বনপর্কা, *৯ অধ্যায় ) 
এখানে ব্রচ্থধি নারদ স্বয়ং মহারাজ হুবিটিরের কাছে নানা 
তীর্থের বর্ণনা প্রলঙ্গে রাজগৃহেরও নাঘোলেখ করেছেন। 
বথা- প্রাজা। তারপর তীর্ঘযাত্রীরা রাদগৃহ তীর্থে গদন 
করবে৷ লেখানে প্রান করে কাক্ষীবাল সুলির দতো আনন্দ 
অস্ততব করবে। তারপর, মানুষ পবিত্র ছয়ে সেখানকার 
'িক্ষি্রঃ নিবে ভক্ষণ করবে।” রম 
খের খের এই পুরাণোক্ত শোভা ও 
মৌন আছ পা পাছাড়গুলির অধিকাংশই 
প্রায় হতশী হয়ে পড়েছে--পাথর কাটা ও গাছ কাটার 
অত্যাচারে। মহাভারতের এই নারদোলিখিত ‘ঘক্ষিণী”র 
কোনও চিনুই আদ নেই সেখানে। সুতরাং ‘নৈবেষ্ত- 
ভক্ষণ’ আর সম্ভব হবে না। তবে, বাংলায় বে কথা 
আছে- “দয়! হাতী লাখ টাকা’! ‘রাজগির’ সন্বন্ধেও 
এ উক্তি খাটে। কারণ এখনও এর ঘা রূপ অবশিষ্ট 
রয়েছে তা অনেক দনপদেরই নেই। (জল: ) 





= 


সতীর 


দেশ 


্রীঅজিতচন্দ্র সরকার 


গঙ্গার ধারে একখানি সাদাস্ত কুঁড়ে খর-_পাঁশে ভগ, জীর্ণ 
শিব মন্দির । পররধানিতে আবছা অন্ধকার। 

ধরের এক কোণে অপ্ছে একটি প্রদীপ । ও-ধারের 
আন্লার ধারে শধ্যার ওপর শারিত রয়েছে একটি মুমু 
ব্যদ্বি'। মাপা কাছে ছুট ডাগর চোখে তাকিয়ে রয়েছে 
একটি অষ্টদশবরৰ্ধীয়া বধু । 

চারিদিক্‌ নিঝুষ, ফেমল একটা খম্ণসে তাব। 

_শোৌনো করবা দীরে ধীরে ভাকে। 

বুট ঝুকে প’ড়ে বর্পে-বলো। 

দেখো, আমি আর বেষীক্ষণ বচ যো না। 

এ সব কথা আমাকে শুন্তে নেই । রি 

-ত্যিই আমি তোদাদের বড় অনছায্ অবস্থায় ফেলে 
রেখে ঘাচ্ছি। আমার ক্ষমা করে!। 

বটি স্বামীর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ধীরে 
ধীরে বলে--আমার আগে তুমি যেতে পারে! না। আমি 
প্রতিদিন শুদ্ধ মনে মা লাফ্বীতে ।ন কোরে, দেবাদিদেব 
মহাদেবের কাছে নিয়ত ঘে প্রার্থনা! ক’রি, তা কথনো ব্যর্থ 
হ’তে পারে না। তাছাড়া আগ ধখন আমি আমার 
ঠাকুরের কাছে আদার প্রার্থনা আঁনিত্বে বোলেছিলাদ__ 
ওগো, দেবতা! তুমি শুধু বোলে দাও বে, আমি কখুনো 
বিধবা হবো কি না? বার বার ঠাকুরের কাছে আমি শুধু ' 
এই প্রশ্নই কোদূতে লাগলাম। তারপর-__ 

তারপর. ব্বগব্যক্তি আগ্রহের সঙ্গে প্রশ্ন করে। 

আমি শুন্তে পেলাম-ঠাহুর বোল্লেন_ ওরে 
লারেনা। £ 

-লত্যি” চক্ষু উদ হোয়ে ওঠে স্বাদীর। 

_ধ্যাঁ-বধটি বলে।_এ আমার মলের ভ্রদ নন্ন। 
আমি বিশ্বীস করি, বিধবা আমাকে কোনোদিন হোতে 
হবে না। ভুমি তালে| ছোয়ে ধাবে। আমার ঠাকুরের 
কধা কখনো নিথ্যা হোতে পারে না। 

ুর্ধ ধীরে ধীরে বলে--এই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে 


এসে তোদার মতে! ভক্রিদতা স্ত্রী পেয়ে আদ আদারও 
আশা হোচ্ছে। হতো আমি বেচে উঠবো । দান্লাট। 
খোলা আছে লা? 

_ষ্যা। 

_আগাহ একটু ছান্লার দিকে পাঁশ ফিরিয়ে শুইয়ে 
দাও না। বধুটি রগ স্ব।মাকে মতি ঘরের সঙ্গে নিপুপভ।বে 
জানালার দিকে মুখ ফিরিয়ে শুইয্রে দেছ। 

কথ স্বামী বলে-বাইনে বড় অন্ধকার ; তনু এই 
অন্ধকারেও আদি বেশ দেখতে প1চ্ছি--দামনে এ গঙ্গা, 
তার তীরে ওঁ বটগাছ-ঘাটের ওপরে এ আমাদের 
শিবদদ্দির।''-আছ্ছা, নদীতে এখন আগার না ভাটা? 

এখন তর! জোছ!র। 

_ও। অনেক মহাঁজলী নৌকা চলেছে পণা নিয়ে 
দেশ থেকে দেশান্তরে। ওকি! বনী বানাচ্ছে কে? 

কোন নৌকার মাঞি। 

রোগী কেদন চল হ’য়ে উঠে বলে_-না_ন/--ওকে 
বান বাপাতে বারণ করে।।--ওকে থান্তে বলো_-ওকে 
খাদ্‌তে বলো। উত্তেদনাদ দে হাপ!তে থাকে। 

-_ওকে আমি কি কোরে বারণ করি বলো? 

_আমাঃ-_ডুদি বুঝতে পারছে। না। ওরেবীণ ছুই 
থাম |--কঞধশ্বামী চীৎকার 'কোরে বলে--বাধ থাম৷ও_ 
বাপী ধাণাও--কে আছো! বানি থামাও--- 

পাশের ধর থেকে অনীতিপর বৃদ্ধ মদনমোহন সরকার 
রোগীর ঘরে ব্যন্তডাবে ঢোকেন। 

কি হ’ত্রেছে। রাদবলড, কি হয়েছে? 


- বাঁধা 
ব্াদবল্লন্ত বলে-_ওই বণীকে আপনি ধাদ্তে বরুন" 
খাদূতে বলুন---বাবা---বাবা-- 


মৃড়ুপথ্যাত্রী বিছানার উপর "লে পড়ে _্রীবন-প্রদীপ 
নিবে ছায়! ' 
=রামবল্লক্ত---রাদবল্লত-_বৃদ্ধ চীংকার কেরে ওঠেন। 
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বদূট নিবাক্‌, নিম্পন্দ ছেন একখানি প্রতিম।। 

ভারি গলদ মদ্মোহন বোন্লেন_যৌমা! আজ 
ভুমি ামাং কি বোলেছিলে ?--বোলেছিলে, বিধবা তুমি 
কধনে। হবে না। কিন্তু-- 

হ্যা বাবা বধৃষ্ট আধ-ঘোদটার ভেতর থেকে 
নিঙ্গকঠে বলে ঠাকুরের কথা নিধা। হ'বার নব, বাবা। 
বিধবা আনি কিছুতেই হবো না। 

_এ কেমন কথা মা? এদিকে আম|র রাম যে -- 

শ্বশুরের কথান্ন বাধা দিয়ে বধু বালে ওঠে_-অ|দি 
মহম্বত। ছবো, বাব৷। 

বৌমা 

আপনি সব বন্দোবস্ত ক'রে নিন, বাবা । 

তোমার এ একরত্তি ছেলে? 

= দাপনার আনর্দ। 

ক্রমে প্রভাত হর। 

প্রতিবেনীরা বধূকে সঙ্গদৃতা হোতে নিরন্ত হবার জন্রে 
কত অস্থরোধ করে; হাজার রফম ভয় দেখাত। পঞ্চম- 
বর্ধীয় পুত্র গশ্গাচরণ কিছু বুঝতে না পেরে মাকে জড়িয়ে 
ধারে ছুলে কুলে কান্তে থাকে । নাাকস্ত সংকলে অটল! 

কুলপুরোহিত চক্রতর্তা মশাই এলে বধূকে শাস্ত্রের নানা- 
প্রকার ব্যাধ্যা কোরে বোঝান যে, স্মরণ ববন্ত- 
প্রতিপালা বিধি নয়--বিধবার বরহ্ষচর্য্যই শরস্ত্ের নির্দ্দেশ। 
কিন্ধ বধূ সোপাসনিকে কিছুতেই বুঝিয়ে উঠতে না পেরে 
শেষে তিনি বসান প্রস্মোগে করেন।ঘুঁ রে 
বলেন ছার, দেখো লা | গিতীর কাছে শুল্লানভ-তুমি মা 
কাল থেকে অণ্ডচি-কোনো! কামা বা নৈমিত্তিক ক্রিত্বা ত 
এ মবন্থাত্ন তোমার দ্বার! হ'তে পারে না। 

বহ্টি লন্দায়''মাঁঠির সঙ্গে মিশিয়ে সিত্বে বলে 
চারদিনের দিন মা-গঙ্গার ডুব দিয়ে শুদ্ধ, হ’লেই হবে 
ঠাকুর মশাই | 

বৃক্ধ মনমোহন ঘরের একধারে দৃ’হাত মাথার ছ*ণাশে 
রেখে চুপচাপ ব’সে ছিলেন। সহসা! দাড়িয়ে উঠেই তিনি 
চীৎকার ক'রে তুক্রে কেঁদে উঠ লেন,-_বল্লেন__কুি, 
সা! আমার এই মরা ছেলে কোলে ক’রে ছু’-তিন-দিন 
গঙ্গাবান করবে! তা হয় না, মে হ'তে পারে না, মা! 
এ অপন্ভব | 





কাতৰ 


[৩৭শ বধ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


সরকার মশাই ঠিকই ব'লেছেন--সবৃতদেহ এতদিন 
রাখার বিধি নেই-_-পুরোহিত ব’ল্লেন। 

বধুটি মাখার কাপড় আল্প সরিগ্লে দিয়ে পুরোহিতের 
দিকে কট্‌ঘ্‌ট ক'রে তাফিয়ে সঙ্গে সঙ্গে অবাব দিলে 

বানা দশরথের শব কদ্দিন রেখে দেওয়া হয়েছিল 
তারপর হাঁতজোড় ক'রে একটু কঠোর কণ্ঠে বল্লে_ 

আপনারা আমার একটু একল! থাকতে দিন। 

স্বামীর মাধা কোলে তুলে নিয়ে সাবিত্রীর মত 
সোধাদনি গুম ছয়ে বসে রইল ॥ 

মৃত রামবলডকে অ|না হ'ল গঙ্গার তীরে বটবৃক্ষের 
ছা্াদ্_মহথগামী হ’ল সেই সতীশিরোদপি বছুটি_হে স্বাদী 
ছাড়া আর কিছুই আনে না। সতীকে তিন দিনের বালে, 
মর! স্বামীকে কোলে ক'রে কাটাতে হ'ল সাত দিন_. 
সাতু রাত্রি। 
নর পর দিলু কাটতে খাকে । লোকের মুখে মুখে 
চলে ঘাডু, এই. খবর-_দেশ-দেশা ্তরে। বধূটির মা-বাপ 
এলে ছাদির হলেন সদ থেকে। ওপারের ভাটপাড়া 
ঝোটিক্কে লোক এল এপারের চু'চূড়ার ঝ্যাকশিল্পালীর 
বটতঙীর' ঘাটে । আসে সুলাজোড়, নৈহাটা, রাণাঘাট, 
শ্তামনগর, অিধেণী, শ্ীরাদপুর হোতে রখ-দোলের দত, 
গোৌযর়ারাদাটির মত--কাতারে কাতারে হিস্ু-পুমলদান_ 
স্বীপুরুধ-_বালক-বালিকা। একদল নৌকায়, একদল-- 
গোক্ষর গাড়ীতে, আবার একদল বা পদত্রজে। চু চড়ার 
ক্যাকশিয়ালীর বটতলার ঘাট হোলে ওঠে পূত তীরথস্বান4 

দেখতে দেখতে কেটে যায় দাত দিন। অষ্টম দিনে 
সাধ্বী বধু গঙ্গায় প্রানাস্তে ইহলোকে ভগবানের . শেখ 
আরাধনা কোরে নেয়। 

হঠাৎ অশ্বপৃ্ঠে মহান ম্য।দিছরেট বাহাছু্ন ও পুলিশ 
সাহেবের আগমন। জনতা সগহ্দে পথ কোরে দের 
মাথার হাট নামিছে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে ভাঙা - 
বাংলায় ভাৱা বধূটিকে বোঝা|বার চেষ্টা করেন যে, এদব 
অন্তাত_-ঘোরতর কুপংদ্কার। বধুটি কোনো কথার উত্তর 
দেয় না। ম্যালিস্রেট দাছেব তবুও বলেন--আওগুনের 
উত্তাপ ল্ছ ক’র্তে না পেরে নিশ্চই তুমি চিতা থেকে 
আধপোড়া হ’রে উঠে আস্বে। 

বধূটি নিব্বিকার ভাবে সামনের প্রদীপের শিখার.ওপর 
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তার ডান জাতের ক’ড়ে আগুপটি ধরে। পটুপট্‌ শব্দ 
ক’রে আওুলটি পুড়ে হায়। 

সেই ঢলঢল মুখখানিতে কষ্টের কু্চন লাই__লেট টান।- 
টানা চোখে ভীতির চিহ্ন নাই ।__সে দেবীপ্রতিমা “অচললম 
__অটল-স্থির’। 

—Oh 1 My God } Mark the girl's wonder 
181 strength of mind { 

সেই অপূর্ব তেজলশ্পন্না মৃতীরানীর কাছে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাছেবের সমস্ত যুক্তি তর্ক পরাজিত হ'ল । এদন কি শেষ 
পর্যন্ত তিনি পুলিন মাহেধলহ স্থাুর দত দীড়িয়ে থেকেও 
কোনন্বপ বাধা দিতে পারলেন না সতীর সং-সৃত্যুতে। 

সোনাদণির মাতা কীদ্‌তে কাদতে ব'ল্লেন-_ 

এই ক্ষুদ-কুঁড্রোটিকে--ছুদের বাছ!কে ফেলে দেতে 
তোর কষ্ট হ’বে না, সোনা? তোর কি মায্সা-সদতা একটুও 
নেই, মা? 


মারের প্রশ্নের উত্তর না. কে শি দীন দার লাত, 


রেখে দতী হাসিদুখে বলে, 

আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, গঙ্গা! তোকে 
এই দারুণ ছুঃখকই্ট তোগ করতে হবে না--তুই রানা 
ছ)বি। তুই বিদ্বান হ’বি, ধান্মিক হ/বি-_দেশজোড়া হবে 
তোর নাদ-মার তোর থেকেই হর্ন হ’বে সরকার 
বাড়ীর স্থুনীম। 

শি গঙ্গচিরণ মাকে প্রণ।দ করে, দরা বাপের পায়ের 
-খুঝ নেয়--ফ,লিয়ে কপিয়ে কাদূতে থাকে। 

তারপর, নেই পরম পবিত্র মূহুর্ত এসে উপস্থিত হয়, 
মৃত স্বামীর পার্দ্বে গৌরীরূপা বধুদতী শয়ন করেন। চিতা 
অগ্নিপংবোগ ছাা। সমবেত জনতা তুদুল ধ্বনি ক'রে ওঠে 
-হরিবৌল।' হরিবোল। হরিবোল। 

9 শিশু গন্নাচরণ ঠাকুরদাদার কোলে চড়ে কীদতে 








কে_ শোকে, না ভব্ে-_তা সে বুষ তে পারে না? 

চড়ড়ড়, শবে লেলিহান পন্ীপধা দীপ্ত হোয়ে ওঠে । 
বটবৃক্ষের ঘটে ঘটে জড়িয়ে জড়িয়ে ধূমকুণ্ডনী ক্রমে উর্ধে 
উঠে মহাশুরে বিদীন হ'লনে যার! 

লতীণাধ্ৰী লোনামণির ভবিঙ্কবাণী অক্ষরে অক্ষরে 
ফ্লিল। 


সক্তীর দেশ 
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ছাপা বৎসর পরে, তখন সরফার বাড়ীর দশোডাতি 
লারা বাংলাহ ছড়িয়ে পড়েছে। এই ক্যাকলিয়ালী ঘাটের 
বটবৃক্ষকে সম্বোধন ক’রে সাব জঞ্জ গঙ্গাচরণ তীর একমাএ 
সন্তান অক্রগ্রচন্তরের ‘সাদারণী’ পত্রিকায় লিগ লেন 





“তরু তব দানা আছে, তহু তাজে তব কাছে, 
পতিশস্বে যে সব রদনী। 

ডা’র মাঝে এক দতী পতিরতা গুপধতী 
এ দীনেত্র ছিলেন জননী ॥ 


“হেধা ছয়ে তক্তিমতী নাত পাক ছিপ্ি দতী 
লয়েছেন চিতায় আপন। 

রক্রচেলি পরিহিতা নিন্দ, রে শোভিছে গীতা 
মুক্তাকেশী অপূর্ব দর্শন ॥ 


গলে দোলে পুপপুদালা,  প্রেতদূমি করি মালা, 
শবপাশে শে।ডিছে সুন্দরী | 

শ্মশানে শঙ্কর হেন, ঘোর গুণে মচেতন_ 
বামে বলে আছেন শদ্ধ্রী ॥ 


নগ্ন প্রফুল্ল অতি ডাতিছে ভদ্বিংর চোতি, 
মুখোপরি হেন উচল; 
শাটলীবিখাস মনে, লভিবে পতির সনে 
্ অধিলথে স্বর্গে চিরবাল ! 
চে 
পরে দতী এ আগতে, খ্রহিক বান্ধব হতে, 
একে একে লইঞ.নিযুয়, 
পুতে আনর্জাদ করি, পতি-শব বক্ষে ধরি, 


প্রেমানন্ৰে গুলেন চিতায় ।? 


১১৭ বৎসর চলে গেছে, কিন্ত আজও পরানারারা 
গ্রনাস্তে ঘটী করে এই বটগাছের গোড়ায় গঙ্গাজল ঢেলে 
দেন্ব_সেই স্থাদিভক্তিপরাযণা, গৌরীরূপা, লতীশিযোসণি 
বহুটির অণর আত্মার উদ্দেশে । 


এ ক সিন উল 


নুতন দিল্লীর ভারতীয় কলা প্রদর্শনী 


ভ্রন্থপনকুমার সেন 


তল দিষ্রীর হালাল আাধালে হে কলা প্রদর্শনী বছেক মাল বয়ে 
জনগাধারণের জন্য খোলা রয়েছে। নেট দেখার লৌর্াগ্য আমার 
হয়েছিল। 

দর্শনীয় ভক্ত ভারতীয় শিক্ষা [বিভাগের ঘস্তরীনের বন্তবাদ জ্রানাই। 
এই জাষে ছনসা ধাতশের মনে কারও সংস্থাতির ছাপ কিছুটা পতিকলিত 
করতে চেট। করেছেন গারা। ধদিও সাধারণ নর্পকের ফল প্রদর্শনী 
দেখার আগ্রহ অপেক্ষা লাটঙবল দেপান আগ্রহ বেশি। তৰু বলৰ এ 
খরণের অরথণনীর শব জারা দাছে। আস না হোক, আলে 





সং চির 

আতে এই গুলোই আদাঘে॥ অচেতন মান চেচনার সঞ্চার কাবে । 
আকীকা দিককার অলিন্য থেকে আমরা গুরু করলাম 

দেখতে | শাটীল আজতেছ ধারাবাহিক ইতিহাস অনুযারী সাজাতে চেষ্টা 

কহরছেন কর্তৃপক্ষ । 

, ভারতের সভা কত প্রাচী ও দহাদ তার পক্ষ দিবর্শন 


ক্যহরবড় খেকে শুঃ বরে ইলোর।- অহন্থা, আব্পাস্থায়, কোলারক. 


ভুৰনেশ্বরে॥৷ মন্দির দা বিগত দুল ঘুগের কৃষ্টি কলা পর্থান্ত দেখে 
বিশ্ব বিল হতে হই 

একার পয একটি অত সৃতি দেখে ভারতের প্রাচীন ধূর্ত দ্ধের 
একটা খারাবাছিকতার হল্প্ট ইঙ্গিত পাওয়া! ঘায়। ঘৃইপুর্্ম তৃতীয় 
শতাবী থেকে হক হর দুতি শিরের দুগান্্াী লাধলা। [ছলূর তেত্রিশ 
রগ করে, ছানা সপ্ত দ্, যক্ষ, বক্ষ 
নম পূরণ মুবতঙগী আর অপূর্ব অঙ্গ বৌঠম। 
ভাবে ছুটে উঠেছে দৃষ্িগুলিয প্রত্যেক 
ভঙ্গিতে |. অস্থদান করা কঠিন হয় না_তখনকার 
শিল্পীদের সৌন্ধা-বোধ-শকি কত প্রগায ছিল, তাদের অনুরূতি ছিল 
কত পুচ্ছে। 

বৌদ্ধ বুগের ধর প্রকারের শি দন দশ কির আদা 
হয়েছে এই প্রদর্শনীতে । দৃুত্তি। দশ্।, অশেকগু, ওহা-গাঞ্রো। খোদাই, 
ওরা কাক শে ছোট, ধড়. তা চোর নানান আকারের । 

বৌদ্ধ দুগের অন্কাল পরেই, দৌধ। ঘুস ; এম ধৃষ্টাদ । ভারতীয় 
শি্কলা তখন কদবিষ্াশের পথে, তাই পরবতী কালের ণুরার সুখি, 
লি আরও এণবঘ বলে দৰে হয়। ছুটি হুগেছ ছুটি দুষ্ি পালাপাশি 
রাখলেই পূর্ষে॥ গঞ্জে পরবর্তী ঘের কল! নৈপুপোর্ তারতদ্য উপলদ্ধি 
করা ধার ॥ লাল ধালিয পাথর মধখুরাঃ প্রাপ্ত ছওারদান বৃদ্ধ দ্য 
{ পতিলিপি লং ১) পিছনে ছবির গৃষ্ম কারফাধ্ অপূর্কা ! কি লৌহ 
ও শাস্তি সিদ্ধ তাধাট শিল্পী দরে রেখেছেন নিয় প্াবাণে। : বন 
কেটেছে আসাবের এই ভর বুদ দুটির পানে চেরে, পালের প্রদর্শিত 
খুরধিগুলি দেখতে দেখতে ক্ষত বার বুদ্ধ দুটির গানে আকৃষ্ট হয়েছি 
তার হিগাষ সাই। 

ধাম ও গেলি নারী ঘুরি গালও নিকট নয়, নারী থল্ 
কমলীয়ত। ছুটে উঠেছে শত্যেক ভঙ্গিতে (প্রতিলিপি মং ও ৬) 
বটি একট নারী হু, কাছের উপর একটি পাখি, টিয়া হলেই ছলে হয় 
হেন॥ এক ছা তা বাদ কইসেশে, কাপর হাতে একটি 






পরিবেশন করতে পেয়েছে ॥ ভারতের আনি সারা বিশ্বের 
শিল্প৷ মধা্ছকে অনুপ্রাণিত করেছে লক্মে নাই। আদও তায 
অহাশ পাওয়। বাজ আহা এশিয়, চীৰ, জাঙা, বদিও, হুদা! প্রধৃচ্চিয 
শিল্প কলার সথ্যে। ভারত লছাট অশোকের সয় যৌত্ধধর্শের প্রচারের 
সরে সৃততির আদান পরযাদ ঘটেছিল বিকার বৈৈশিকদের দখা দিযে 
LS 
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বযাধূদিক জাপান বৃদ্ধ দৃর্ধিয় কল নৈপুদ্যো তাডতীয় বৌদ্ধ হুসের স্বাপ 
বহন করে চলেছে ॥ এই আলাল প্রসাদ ঘটেছে চুশ যুগে, শুধু 





হং চিত্র 


পৰং চিত্ৰ 
ভারভ-ছাপানই নয়, বিশ্বের অশ্যান্ক দেশের সঙ্গে এই আনান প্রদান 
ঘটেছে ভারতের। আলেকজাার কর্মৃক তারও আক্রমপের ফলে 
হয়েছে ভারত ও গ্রামের গত্যে সংস্কৃতি॥ আহান প্রদান । ভারতে 
ছুললসান রাজস্বকালে বসেছে পারস্তের সাস্কৃতির ছাপ; আর ইরোছ 
দেও রেখে গ্রে উররোপের নিলু সংদ্রতি কিছু কিছু । 

তাই তো শির অষ্টম শতানধীতে হিন্দু লাস্ধুতি৷ হর ছাপ পড়ে 
ইতিহানের পাতার । আহার ঘখন বিতিত্র দেব দেবীর হুর্ধি ঘেঞ্চতে 
গাওয়া যায়; আরও স্তর ও রুদিপুণ কাজিগতির ফিকে কু'কে পড়েন 


"- শিল্পী গো ৷ মধ্য দূসের সূর্ধিগুলিতে তাই অলঙ্কার বাহুল্য আমানের 


দুিগোচর হর) একথা লহজেই অন্ুসের, ভারতে তখন হিন্দু আখিপত। 
বিস্তার লাভ করেছে। এ 

খৃ্ির পঞ্চ শতান্দীর মৃংগূর্তি 'পারহতী' (প্রতিলিশি হত) 
খুটি ঘট শতা্ীর বিহারে প্রাপ্ত পুপ্রাশ্বের লারা সু্ি_খোদাই কলা । 
পাখি দাচাচ্ছে অঙ্গুলি ছেলে? কহির ক্র "তব শিৰ্ধিরে নাচাও 
গ্রণিরা গণিয|।” ববির হয কিছ। লশুষের । প্রতিলিপি মং ৭) একটি 
দারী দেহের নিয়াঙ্গ । এটির সব্ব্ধে বলতে সেনে অনেক কৰা বজতে চর 1 
দু এই টুকুই বললে হথেই। হৰে, অপূৰ্যৰ দীত্তিযী৷ জঙ্গী দূযোপেৰ 


শুক্ত্ম লিন্সীত ভাততীক স্্ষল| পরল্ম্শলী . EN) 





শন চিত্র 
আন সশ্যহার গান কেমন "হেলাল । ঘা কিযে পুশিবীতে রত 
মাহাৰাতি-ভপ্ত দুত এই হেট ভাৰবধাটি দা খেকে সেনেও অংশে 
কু হে! নই, বং আরও ধেল্চ চিক ও 
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এলি ছার জিযুতথি শিষ, উড়িগ্ার বফপাশি, তুষনেশরের 
আনত! লাগে এগুলি তত যুগের আদ পল্লীর শেষ আগে 
বলেই অশ্মাদ কর হা়। এই লন: ইলোর' এলিগেন্টার সৃষ্টি হয 
ভারতের বিচি গালে আবুশাছাড়ের শিব কৃষুলখরে। মশ্যিত, 
ক্ষোঘারকের হৃহয মন্ৰি+ প্রতি ভায়ের কলাকুশলীদের শেঠ দাম। 

নবম ও বশদ শতাস্বীর কোদণ হু এখানে ডিল দা। এই 
হক ভারতে ছোউ হোই চিত কলায় প্রচলল হয়েছিল দক বড 
গুযা-চ্তেস হচ্গল। বাংলা পট-শিলেরও প্রক হচ সেই হুগে। 
তারপরে শী একাদশ পতাক্ীর "মা ও শিশু" “দর্পন হতে দীসস্বিনী" 
একনি লাল পাৰবে। ঢুবনগর ও :কানারকের কারকাষের 








ধা 





মমুয! এগুলিকে কিছুটা পারা দার । সে লদর শুধু যে তারতের এক 
একটি বিশেষ স্থানে এই কলা-কৃপলীদের নিপূ্ণত। প্রকাশ পেরেছিল 
তা ন। তখনকার তায়ে. ক্ষি মাধযাবর্পে অন্ধৰ দাক্ষিশাতে), 
শিলকণার ইৎকর্সযা দিস ছিদ কববিক্ালের পলেই চলেছিল 

জী হাধশ শতাদীর সহিশূরে্রান্র ক্বেশে সারীর শর 
পরীক্ষা, { প্ৰতিলিপি নং *) এলং শিকানিরে পপ্ত “লরন্থতী" 
(প্রতিলিলি নং +) একই লঙ্গঃ় বিভিএ শিল্পীর তৈরারী 
ভারতে ছইটি বিভিত্র অংশের ক্ষাজ। প্রি দাক্ষিশাতে]র 
লোকালয়ে বাছিরে ছাস্থদেৰ দৈনন্মিন হাঁঘেলের ছটগার আংশিক 


আপস 


[৩৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখা 








ছবি। ভরিটির মধ্যে দিক দস্তা বর্তমান ফুখ ও চোখের 
কোনইতে একাগ্রতা ছাপ স্পষ্ট ছয়ে উঠেছে ॥ আবার আধ্যাধর্ধের 
রাছপুতামার প্রগাড় হিন লং্ৃতির উজ্জল দৃ্াশ্ব ''সমন্বতী” জ্ঞান ও 
শাহষে॥ অপূর্য। নহিদাদওত বেখী দুর্সু। আহিশূরের তুলদায আও 
হন্ত কলা নৈপুণোর ইন্তিত গাওঃ। দায় বিকানিয়ে। লমদাদরিক " 
কাছেত দো । অনেকানেক দলে হপ্রহাছ দ্বাদশ শতাবীজ পূর্কাবর্া 





খন চিত্র 


যুগতে ছাপিছে. গিযেছিক। এবং দিক্যদি! ও জাপুরের শিল্পীরা তে 
স্মাস লাচ করেছিলেন সে গুগে। 

খাতু শির সংগ্রহে মনোহারিত্বে চদংরৃত হলাদ। তক্ষনীলার প্রাপ্ত 
নৰবকী দুর্িটি ভারতের প্রাচীনতম সত্যতার নিদর্শন বরণ।। পুষ্ট পূর্ব! 
প্রথ্গ ও খ্বিতীত শতাঙ্গীতে নিক উপকূলে ঘাতু শিরের বিশেষ উর্নতি 
দেখা হার। পাল যুগেও দিল ঘাতু শিলের উৎকর্ষত) মেখ।, ঘায়। 
প্রা দুর্বিতুলি পাবব্যপ্রদার অনেক অনল দক্ষিণ: ভারতের নৃন্য 
শিরের অনুপ । আদরে দশন পরত শিল্প উৎকর্মতায দাগ- 
কানিত ঈদ অশিক্যার করেছে তখস ধ্্পূর্ দ্বাদশ শতাগী। 
ঘাক্ষিপাতে] তখন চোল বুগ। বিশ হাড়ু শিপ সে দন ক্রাষিকাশের 
পৰে। “শটরাজ" “চোল নহায়ানী'র লজ, হন্র, সাবলীল সি 


আবাড়---১৩৫৬] 








সাধারণ দর্শকে কাছে সহজ-বোধ] হয়েছে। বালা দশোরের 
“জননী” ও "পাৰ্ব্বতী" দুর্যিগুলিও হপ্ম শিল্পের নিদর্শন। 

এরপর এগিয়ে এলাদ চাককল। প্রদর্শনীর অলিন্বে। ভারতের 
প্রাচীন চিত্রাৰনীদ্র দংএ্রহ প্রশংসনীয় নিঃললেহ। অন্স্ব। গুহাচিত্রের 
কতকগুলি প্ৰতিলিপি এখানে দেখাদ হয়েছে। প্রতিলিপিগুলি, শিল্পী 
এস-আমেদের অদ্কিত। অজব্ব গুহাচিত্রের সঙ্গে আসার চাক্ষুষ পরিচর 
নাই। , আলোকচিত্রে অজগন্তার গুহাচিত্রগুলির যে নহুমা! পাই শিল্লাচার্দা 
দন্দলালের দ্বাত্রাবস্থার অঙ্কিত করেকখানি প্রতিলিপিতে লে বৈশিষ্ট্যের 
ছাগ দেখেছি, এগুলিতে আর পূর্বাচল আহে কলে ছলে হয় সা। ও 
বিষয়ে এ বেশী সন্তৰ] কর! আমার দিককার বাহিছে ৷ সন্তৰ 
গুটি আইস শতান্সীর পর বিরাট গুহাচিত ও প্রাচীর চিত্রের স্থানে 
ছোট ছোট চিত্রাহলীর প্রচলন আনরা দেখতে পাই। লালা বর্ণ 
বৈচিত্র পাঞুলিপির প্রচলন হুরু হয়, নেই সদর ব্দারও করেকখানি 
চিত্তাকার্ক নিদর্শন প্রবশশিত হয়েস্বে। শুর লবন হুতে স্বাদল শতাব্দীর 
বাংলার পাল রাজাকালীন চিত শিঞষগলি, অতি হয রমৱানের পরিচয় 
দেয়। এধরণের ছবির বৈনি। এফ কথায় বলা হার না। নিপূণ 
রেখা, বর্ণবিস্থাসে বৈচিত্র, তুপ্গি পহদ বিপরবন্ত নির্দ্াণ [শদ্জীর 
পক্ষে কম স্কৃতিব নর কথা আছে 

“কালি কলম সন 
লেখে তিন জব” 

ক শিল্পীর মাম্ধনিবেদনের ভাবত ফুটে উঠেছে এই পটশিযে। এই 
শুলিই যাগলার আৰি পট পিজ। 

খুটি একাদশ শতাগী থেকে যোড়শ শঠাশী পদ] ডদযাটের 
চিন কলার বিশেষ উন্নতির আভাস পাই আছএা। ছোট চোট বি 
গুলিতে রেখার সাহাঘে|. আটিল আলস্কারের হুন্ম সীন্দম| শরকাশের 
চেষ্ট| 'লার্থক হয়েছে কলে দনে করি। ছখিগুলিকে তিনটি ভাগে আস 
কর! যেতে পারে; নন্মুবের জদিতে ঘন উদ্্বল যং ধাযহার করেছেন 
শিল্পী এবং তায় চেয়ে উপরের অংশে অপেক্ষাকৃত হালকা ।য়ং--অর্মাং 
দূরত্ব বজার রেখেছেন | শেষ ভাগে অর্থাৎ আকাশের দীপন 
অসীমের বুকে গুধু সুর্ঘো রস্মির বর্বর । 

ক্াজপুত চিত্রে দারীর কোমলাস্রের বর্ণ কিন্ঠাল ও গঠন লৌষ্ঠব শান্ত 
নৌদ্দর্যের পটি সাই চশৎকার ॥ বদিও দুল ফলের চিত্রগুলি 
অভিজাত শিক্ষিত ও সংস্কৃতিযাদদের খে দীনাবদ্ধ ছিল। সাধারণ 
আষন বারার কোনও উঙ্গিতই মাই এগুলিতে কিন্তু কাংড়া, রাপৃত ৰা 
পাহাড়ী চিন্ন সেই খুগের লোকসদাজের বহু উন্সিত ধরে রেখেছে। 
এন্াড়া রাজপুত, কাংড়া ও পাহাড়ী চিত্রগুলিক্র বর্ণ সন্ধাছ্ের হৈচিত্রা 
দর্শককে দৃদ্ধ করে। উজ্জল বর্ণকিস্াস সত্ব ও এত টু লয় বে 
দর্শকের চস্ছুকে কোথাও পীড়দ কিরে লা। বিতিহ রাগ, রান্সিবী. 
হুতের দুক্ছ'পাকে সং ও রেখার সাহাঘো পটে ধরে রাখার চেষ্টা করা 
হয়েছে এই রাঙপৃত ও পাহাড়ী চিত্রে। মিলন ও বিরহ প্রকাশের 
বস সর ছারী় অপন্কপ তাব চিত্রিত ফর। হয়েছে । হাতে করে দিতির 


সুক্তন দিল্লীর ভাজতীক্ করস! শচকস্ল্বী 


se 








নেশের বাগ স্ানিনী সেই নেশের বিস্থিত্র তু, দিবল ও রাত্রির বিস্তিছ 
অহযের সব্িক বর্ণনার হন্যে পরিবেশ তাতে পাগল যায় । 
মুল চিত্ৰকলার আলোচনা করতে শি আপেই বদর পড়ে 
আকবর বাদশার রাগ কালে সংস্কৃত ও পাৰিহাযতে লিখিত করেক 
খানি পাক্ুলিপির প্রতি । দুখল হুগেছ চিতরাঙ্ষনের নির্দেশ পাওছ। হায় 
জোস পৃষ্ঠাঃ আকসর ঝাদপার অতি্রহ্থ আকবর নামা হাস্রানাম! 
অহা বাদা, ইয়ার এনদাদিশ_ এগপির প্রতি পৃষ্ঠা সঙ দর্শক বব 
আনন্ৰ »পাবেল। মুসল (চিয়ে পারস্থের লংস্ৃতিহ ভাপ পাই। রিও 
হঙ্াপত্য পিচে হার, বিকাশ আরও হাপক। তার নিদর্শন জআাত্রা,ৎ 





নং চিত্র 


দিল্লী. ফতেপুর | কতিমাবাৰের স্থাপত) লিজেও বুল পরিমাণে সে নিদর্শন 
দেখতে লাই) সপ্তবশ শশ্াকথীত্র শ্রধমভাগে ছাহাঙ্গীরের মের 
একখানি হবি “দৈত নৃা" ( ৩ভিলিপি সং ৮) 

প্যহাড়ী চিত্রে পণ্ড. পক্ষী, উট, বন্বের, ছবিগুলির তুলনা হয় লা। 
ৰেগহদের ছবি_শিকার ও পোলো খেলার দৃশ্য দেখে মলে চর, 
দুষল্গ বূশ্ে রাজপুত ও পাহাড়ী চিত্রকলা উৎকর্ষতার চটদ শিশরে 
উ্নত হয়েছিল । 

সূহল ঘুগেস্থমপর শিল্প, চিত্ৰশিল্প, রেশন ও জরির কারুকার্ধা__ ৪ 
গালিচাপ্ সুর সন্ত) তরবর্শন্ীর অন্তিম জআতর্ণনীর বস্তু বলা হেতে 
পারে ॥ সুবল বাদশাহের দরবারের জন্ত জয়পুর ব্রার উপহার নেওয়া 


চে 





গালিচা অতি ছলোরহ ) এত বিয়াই গালিচা হাদি ইঠিপূর্ক্দে দেখিনি। 
হৱিও াশিকজাবে কোনও কোনও বারঙ্গা ন হছে গিয়েছে কালের 
হিবর্ধনে, ছু এর বিশাল ভাশ্রিগ1তা শুক করছে পারেনি । খই 
লত্বরশ হকের তালজোকের ছাল শাড়ীহ লোহানী আাছাক্গের 
মু করে? । চাকার অমলিন ও বাগলার কাথা শি কছেতানি 
দন বেলা প্রনশমীতে ৷ 

বক্ষিণ তাহতের হত্তিবন্্ের উপর কারশিক় গুলি অপূর্ব) ছরপূত্র 
হস্্ীলন্তহ তারকা অঙ্গ বিধ্টাত । একজোড়া ধস্বীবস্বের মনোহর 
ক্ষাফজাহা দেখলে মতাই বিস্বিত হতে হয়_-শিমী এত হপ্ম ও স্বনিপুশ- 
ভাবে খোই কহেছেন। সুই? কও অনুতত্ওলে তক হতে 
যেধালে হেমলই প্রড়োজন চাপ দিতে লক্াউ শোবাই করেছেন। 





[ ৩৭শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





নহস্ত কান্ট পণ্ড হয়ে বেতে পারত দে কোনও দুহর্তে। 

লর্ক্যে দেপলান পশ্ডিতত্্ীর সংগ্রহ । জালার পুতুল দাচের 
একট নৰুনা এখানে রাধা হয়েছে। লতাই পািতন্পীর কচির তারিক 
মা করে পারলাম না । পাতলা কাঠ কিছা। পিচ, বোর্ডে ( পরীক্ষা করতে 
স্মারিনি ) লাদান রঙে আকা ) কেটে ছেঁটে দর তো বেধে পুতুল- 
গুলে ইন্ছাদত নাচাদর ব্যবস্থা করে নেওয়া হযেছে। অল্প. কথায় 
বোকাম বাবে দা। দেলে এডলি বেদন অমৃত, আর তেঙদই 
আনন্বনাহক ॥ নাচ আরে করণে ছা ছাদি কত উপতোগ্য হবে। 

পরিশেষে মন্তব্য করতে হলে এই কথাই দলৰ এধরণের প্রদর্শনী 
লাবাচনের গোচয়ার্থে এই প্রথদ। 





নিমডির সত্যাগ্রহ 


অধ্যাপক প্রীসনৎ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


২১শে এপ্রিল) ১৯৪৯ | 

সহ্যাপ্রহের দ্বিতীয় পায়ে আগ চাওিল খাবার অন্তর্গত নিদড়ি গ্রাস 
এষ: বরাবাজবের আরে হুট ছাপ মনোনীত হয়েছে। বিশ্ৃতিযাবৃ্াঠ 
হলেন, হামাবের “গে নিদডি দাওয়াই হবিধে হলে. কারণ ও 
মায়পাটাই জংপক্ষান্ঠী* কা-ছে। 

সত্যাগ্ৰহ ওক হাহ কথা বেলা দশটায়) কল্কাত। খেকে লকাল 
সাড়ে ছটার ছে টেনট ভাসে মেটাতে আনরা চড়ে বদলরাদ॥ জীমৃতহাবু* 
আকণবাধু+, বিছুতিঘাবূত্র বোন ও লুবোধবাবূর* স্ত্রী বাসন্তী দেবী, 
ক্লকাজা৷ পথে সাগপুর থেকে অল বেঙ্গল প্টংডেন্টস কংহ্রেসের 
হলফে বিমি এংদেক্ধেৰ সেই বীযেগ ভৌমিক এবং আরে। অনেকে কুওনা 
ছলাম। 

'নিিগুঞ্লিযা খেতে ২৯ মাইল দূহ। এখানে অধিব্যসীয সংখ্য) 
বেশি ন । শ পাঁচেক হবে বড়ো রোগ ৷ অধিষাসীদের মধ আছে 
ভুূরিছ্গ সর্দার এষং যেশি। ভাগই নাহাতে! কু । লোক বেশি নেই, কিনতু 
গানটার রতন বড়ে।। বিধ দেই, ফুলোগান! চক্র । 

স্টেশনে নেমে শুনলূৰ আদ্রকে পাশের ঈ! ধাসনিতে হাট আাছে। 
হুতেছাং সভায় আশাহুরপ লোক জড়ে| হবার স্ভাধস কম লোকেরা 
লব হাটে বাহার ছোগাড়ে ব্যস্ত ॥ এখন হাবে ছিরে সেই সন্ধ্যার, 
আলে চলে গেলে পর । 

ঢারধিন্দ প্রাকৃতিক দৃষ্ট দলোহর ) ভয় পুরে, গাঁ'টাকে ক্ষিরে, 
ঘলম। কাটকি প্রকৃতি ছোটখাটো পাহযড়ের লা চলে ছেন্ছে॥ জীযূতবাৰূ 
বললেন এই পাছাড় র চী খেকে আরম্ভ করে বিন্ধ্য অহধি প্রায় হি্থাত-_ 
এক হিলেবে বিজ্ঞারই অংশ বল! বায। এখানে ন্মফি চীমনযাচিছ 


আকর আছে। সোল কূপ এবং আরে অনেক খনিয়ত্রবাও মেলে। 
জ্রীদূতবাযু এসব নিয়ে খুধ চর্চা ধরেছেস। তিনি দামাম ইতিহাল 
ভূগোল বলতে লাগলেন এই অঞ্চলটারে। 

এতাবও এখানে ক্ংগ্রেলের কার বিশেষ কিছু হয়নি । মানফূমের 
সর্বস্ই কংগ্রেসে যান বহন করে গঠনকর্মীত। বিপুল প্রচেষ্টায় 
মগকে আআযলোক-বিক। দেখিয়েছেন, কিন্তু এই অঞ্চলটি যে কোনো 
কারণেই ছোক খানিকটা অনাসৃত হয়েছিল। তাই, গাজীর দয়া 
শর, জবোধবাবূ ওয়ার্থ৷ খেকে ছিরে এলে ঠায় তীয় সঙ্গে এখানে 
বসবাসের স্থি্ করেছেন এবং কেতুহ।তে একর সামরিক আজম গড়েছেন 
আৱ মান আনেক হুল। আজমের জানে স্্বারী গুছ এবং বুনিয়াদী 
শিক্ষাশিষির ও একটি নারীকল্যা৭ কেন্গের তিৎপন্ধন আরম্ভ হয়েছে 
বিধি স্টেসনের ঠিক পাশেই । স্ব তৈরী হচ্ছে মাটি আর পাৰা জি! 

আবহাগর়। ভালো। স্বা্থা জানো) জলে প্রচুর লোহা আছে। 
চারদিকে শাল পলাশের বন, দূরে পাহাড়. মাটি গেকষর| ককের পাখুরে 
শর বালি মেশান, সালপ্রাণ প্রামিকেরা_কাজ করার আনন্য আছে 
এখানে খে আনন্দ আমরা শহরের লেকের] চট করে বুঝে উঠতে 
পারবো লা। কিন্তু পারবেন হযোষবাবূ, পারবেন আর সী বাদী 
দেখী_বধাযের চোখে ভারত তার সাত লক্ষ গ্রামের দধে৷ রূপ 
শেকেছে পারবে সেই জরু্থী আমে দের়েট. ঢাক! থেকে মঘ ছেড়ে 
ছড়ে বে এসেছে প্রানে, এই অপরিচিত পরিবেশে, তৰু কি এক 
দুর্বার আকর্ষণে । 

স্টেশনে ট্রেন এসে পৌঁছলে প্র পৌনে সটার। আমর! পাটি 


পি 


“4 


খাছ 


আযাড_১৩৫৬ ) 


শ্নিমন্ডিত্ত সত্যাপ্রহ 


৪৭ 


লাল পাপ পাপ পপ পপ লাক 


মানতেই স্বযনীয অধিহাপীতে॥ মধ্যে ছু' একজন লোক আমাদের অন্তর্ঘনা 
করে নিয়ে চললে আমের দিকে ॥ নিদড়ি ত্রাম স্টেশন বেডে আঃ জাৰ 
দাইল । ধাটালখে মিনিট দশেকের বাধা] 

শামা! এগোতে লাগলুদ ঘূলিঘুলর, লয়. সর্দিল পথ বেরে। দু'পাশে 
খোলার আর খড়ের বর । কোথাও ব গরু চাছ শুনো মাঠে, 
ছাগল হযেছে ধাধা কুটাের আঙিবাঃ, কোথাও শে'রাকূল আর 
ফ্ামনদার ঝোপ। 

আছয়া এগোতে লাগনুম। গায়ের লোকেরা! আাগাণের দেখলে. 
কেউবা নায় করলো। কিন্ত বে লোকটি মাতে অব্যর্খন কয়ে 
নিযে ছেতে এলেছিল নে যদলে_মান ছাটবাও বটে । সবাই ওই নিয়ে 
ঘ্ান্ত আছে। বিকালে হলে যা কথা ছিল । এই লক্ষালে সহাই 
বাদজিতে হাটে বাযাদাৰে। ছংলবাবু কেন থে আজ এই স্গরে সত্যাঞহ 
চিৰা করলে | 

হংলবাণ হচ্ছেন হংলেখ ননী । বাড়ী দ্ধ দাইল দূরবতী। চেলিয়ামা 
গ্রামে। চ[ওস ব্ানারই শুরু । গেখানে ইতিপুর্ণে একদা 
লতাগ্রহ হয়ে শ্েছে। আগ ধায়! এখানে সত্যা্রহ করবেন ঠাছের মৰে 
ছালেবাবু একজন এবং গুদু একরনই দন, ইসি বাকের সত্যাঞ্রহের 
কারশাপ্ত ধ্যবস্থাপধ । ইনি দানহুম দেলাবোর্ডের সমা্প। কিছু ও 
পদো আদুধসিৰ দৰ্ঘাদায় মোহ কাটিয়ে বেলার বয়? করেছেন 
রছাধনের তপশ্চর্ধা। নারে| চুদন আছেন আজকের কার্যক্মে। 
গা হলেন খান লঞ্াদন্দ আর চর্ম চচন্গ গোসানী 

হংগৰবাৰূ সতাই একটু ঝুল করেছেন বয্োযেষ। গেল। অরুণধাবু, 
জীষুভযাযু, দৰোৰবাবুয়াও তাই যললেন। হংপবায্‌ অতট। আর 
খেল করেদনি আর কি। খাসিকটা জগ্রতিত হয়েই বোধহয় তিনি 
শ্তননুষ আদর। পৌন্ধবার আগেই গ্রামের হরে ছয়ে সহ্যাত্রহ ও 
আজবে ছনলচ্ার খবর দিতে যেরিয়েছেন। আলা করা হার কিছু 


লোফ হবে । জাছাড়া বেশি লোকের বা আেয়াগ্রন কি। এ তো নার- 


দেখনসই নিটং যা ককায়ে নয়, এ হল ব্ৰকনষ,ও আবেগ ও অনুভূতিকে 
আগার করবার একটা প্রচে্ট। মাআ। খারা আদৰে তাহা সকলে 
্মাগ্রহের হর উপদন্ধি করলেই আজকের অনুটানোয সার্থকত! । নিক 
উপস্থিতি দর, উপনদ্ধিরই পররোজন। 

নিদডির দিরিযোধী ও নহল খানুষমের সব্যে এই গ্রয়োজম অনুভূত 
হয়েছে দলে, হল আদার। তাদের দুখে অনির্চদীয় এক চন্দল 
আলো) কি এক ধয়দাল্যের সন্কা বেন ভাবের কর্মদুহয 
ব্ৰতে তুলেছে। 

ব্বাদীর কানীসেলার দিদ্বী{ প্রাণে নাজ নহ্যাত হবা কথ্য। 
অ'কোৰাডা পথে আদর! নেখানে পৌছন্েই লোকেরা সব দিয়েরা 
থতনত হয়ে কাছাকাছি বাড়ী খেকে গোটা তিস তক্ুপোব. ছটো লঘা 
হাতলগুল! বেক্ধি আর একটা টেবিল নিযে এল ৷ খআসহ! সব বদদৃষ। 
দেখতে দেন্ধতে ছেলের বুড়োগ লোকও জনে গেল খ্্তর। সেই নেই 
করেও এই নসতিবিরস গাছের একশো হেড়শোহন। কানে কাজে 


চেহারা, দাঙারি গঠন, এলো গা, কারে। ছাপা লতানে| বারি চুল। 
আরা লব এলে বদলে তরুপোষে, ছাভলওলা বেক্চিতে, কেউ বা 
হইলো ডেকে । 

কমে ক্রমে অনেকে এলেন। হংদবাবু এলেন. এলেন ছুর্মর গোসাই 
আর দাবী অদ্ধানন্থ । অনেক ধৃত মতাহীও এলেন। দাবীর 
হাতে একটা লা, সক বাশের ওপছ কংশ্রেদ পতাকা _কৃষি-রারতেন 
আপা আকাধার দূর্ত প্রচীক ত্রির্ণরঞ্জিত তখালোফিত পতাকা। তিনি 
পতাকা হাতে ধরে লামনে এসে ধাড়ালেৰ ! 

আরোজন প্রশ্থত। দশটাও বেছে গেছ্ে। এহদ সয় অনতিদূরে 
রানধূৰ সনীতের রেশ তেনে এস নবৰেত কষ্টে ভাবনূৰ হুশি ৰ] 
প্রানের লোকেরই ফোনে। দল৷ সভা যোগ দিতে আনস্ে। কি 
তুল চেঙে গেল পাদিক পরতেই --মশন ক্কালীনেলার পেছন থেকে, 
খোড়ো চাল আর বট অনথের ছাঠাঙ্গ কাকে, খোড়ক্োক। মেঠো 
পথের প্রান্থ বেটে, এক এক করে চোগে পড়লো তাদের সব্যইক্ষে । 

সুখে রাষধূন, কাছে বড়ো কড়ে। লাঠি, চলে এল কালাপাহাড়ের 
পল-__সঙ্যাপ্রহের তখাকপিত কিরোনীত| ৷ লংখায় অয়, বড়ো ভোর 
বিশ-পঁচিশ জব ছঝে। কতকগুলো ছোট ছোট ছেলেও আছে সঙ্গে। 
কারে। হাতে কালোনিশান। অশুদ্ধ উক্চারণে তারা দুদু ঘানি দিতে 
লাগলে! মহাসু। গান্ধী কি ছয়. হামলোকক্ষা দেশ তায় বিহার, 
বিনায়ক! ুশঘন বা$1ণী, বন্দেদা চাদ, ইত্যাদি । 

রাদধুন গান হে এইফাবে বাই হতে পায়ে ৩। আমার দারণার 
অতীত ছিল। ত] ও’ অহিংলার সাধক খার্ষীগীয মনের কোনে খে 
করনা ছি, যে জাশা একদিন বাস৷ ফেঁধেছিল, তাকে এত যড়ো রঃ 
আঘাত দিতে বোধহয় কেউই পারেনি। মোটাধাণির পারা আর 
বাই করুক, দূখে গান্ধীবাস নিত মা. এবং রামধুনও গ/ইতে। সা 
দিশ্চঃ । ঘনে হুল গান্ঠীদরী দরে বেচেছেন। 

তার এলে কাণীদেলার পেছনে ভয় ছে একট! হাড় গাছের 
তলার ছাড়ালো। বাথাদের লোকের গলে এতে শঙ্কা দা ছেগে 
উৎসাহ খেল। বাড়লো ধরং। তায়া সবাই লা ৫৮ করে দিতে 
চাইলে। জামি কিন্ত এই ছেবে একটু (চিত হয়ে পড়গুদ থে 
আদাদের পক্ষে হান! কাদে তাহ। দৈহিক শি পরীক্ষায় ও 
ছৃইীযের কালোনিশানথারীদের পরু'ঘন্ত করে িতে পারে; অথচ 
আমাদের দছো হাপখী থেবী অহুখ মেয়েরাও আছেন, কাছেই জনা 
আগার মতো বিরোধ:হা হদি পে হাসল গুর করে এবং মেয়েদের 
ওপ্‌তরেও অত্যাচার হয--বেমন হয়েছে গুনের দক বা পিই বরের 
বহ্যাপ্রহে-_ভাঙলে তার! কটা শান থাকবে চিন্তার বিধয়_-এবং শান্ত 
না াকলে বিহার দার বা গাইছে তাই হবে, অর্থাৎ একটা এ$৩ 
ভাঙ্গা দেবে হবে -৩%, এখানেই লং, এরই অদুহাতে সর এনং 
মালা খামাবাদ লাহে গলি কয়ে ও অন্তান্ত নিশ্পেঘণমুলৰ উপায়ে 
সাকার কাণগণের এই সকাল কারংর্রসকে একেবারে ধ্ৰং করে দেবার 
আন্ত হলো য়ায় ইতিছাদ পুনয্াতৃত্বি ফরবে। 











৪৮ জাব শৰ 


তাই অহ্তণৰাসূ লত্ার.ন্র পূবে লদবেচ সকলক লাহ্ধান করে 
ক্ষিলেৰ--আাপনার। দেখেছেন যে কতিপয় ওও'প্রক তর লোক আমাণের 
লহা্রহকে পও করে বেবার দক্তে হাতির হয়েছে। দডা চলাকালে 
তার আঙাফের ওপর অত্াগার করতে শা(73। দেই আত্যাগহ বিনি 
পু করতে পারবেন না বা খিল হাতে ডে (তে পড়বেন. তিনি 
নেন এই মতা ন। দবাকেদ। 

এতে কে একজন একটু হেসে যেন বললে_ফরুকধ কেনে হত 
আঅতাচার। আদর। দাঞ। পেতে লিব। দার খাছে আছর) উনাদের 
হার বেঘ কয়ে দিধ | শুর কি, আমানের নন: তে চারা ছার দিতে 
লারবে। 

কি মর নতের পাহলিক উক্ি ! শ্রদ্ধার দখা নত হয়ে এল 
এঃ আগে চিরবানূর ॥ সমুখ একদিন সতাপ্রহের জাব বর্বদ্কালে 
শগুৰেছিপুষ ঠাকে বলতেছে স্বাৰীনত!1 প:ঃও এই বেদচাএ্রহ 
চালাতে হচ্ছে এর হূলে নাছে সবলের অহিংলা। ইতিলূখে আৰু- 
শ্বাধনেগখুশে বৃটিশযাঙ্জ =ংখাত করাঃ দন্তে খেগর দান্ৰোণৰ 
হয়েছিল 2:55 কার কতেস্িল চুধপের অহ:সা, তখন ইংরেজদের 
লগ পালা দেখার নই] অঙ্গ :কোনে। ছাড়িয়ার ৭ না এলেই দাদরা 
কটা চেল ধাধা হয়ে অছিংলায দ1হ% দিয়স্বিণাস। গানধীগও 
তাই শেখ পিক কার করে পেন্ধেস যে এ অহিংপা অস্তের অভাবে 
শত্রুর বিধদ্ছে নিক্ষির প্রিরোধ শি কিছু নয । [কন স্বাধীনতা 
লাভ পহ্ এট থে নমত& দংগ্রাস. এ ছল লদূলের হিংসা গান্ধীৱার 
কযা লগত গেলে, দে পক্ষিগান সে শত্কে উঃ দেখিয়ে বশে 
আবধার পরিষর্তে মতিংল জপচযোগের হা নিজের ওপরে আঘাত 
ব্মাবান করে এলা পক্রর ভয়ের মধ্যে তরেছ পরিষর্তে প্রতিপক্ষের 
প্রতি সম্থান জাগিয়ে তোলে। হরেক এই পরিবর্ডল ঘটলে তখন 
উচ্চয়ে দিলে নুন লমও রচনার রী ছা়।' 

স্মলফটা। ছল এট পরাপ'ন অবস্থায় তার ধাম; ছিল ছর্দব/গ্রকি- 
চীল। কিছ গানীলরালার পর তে আর লে ভূর্বল দর, এহন দে 
প্র পড়ির অবিব্বনী। কানে চিত্বাণুর কথাগুলো বই ৰঃ 
এবং এইছাবে হে এসনন সশিক্ষিত আদা.নাকের কাহ থেকেই তার 
যান্ত গয়ো দেগতে পাৰে| তা বহা আশার অতিরিক। ডাত্ধাকা 
আপকটা বর্তদাৰ ক্ষেত্রে, নিঘ'ডর এই সযাগ্রছেজ ক্ষেত্রে, (কিভাবে 
তাপ খাচ্ছে সেটাও সুধা জিনিদ। এই বে লোকাচ আজ মাহ 
খেতেও পশ্চাদল্র নর. এতে তার ছ্ংলত! শ্রহাপিত হচ্ছে না। 








কেনন! বিয়োনীদের চেক আগ এখানে সত্যাগ্রহের পক্ষেই মোক . 


আছে বেশি এবং নিংসন্মেছে তাদের বৈছিক, শকিও মাছে বেশি। 
রাহ এ হণ লবণের আহিল প্রতিপগগ ধনের উত্তেজনার 
কারণ ঘটালেও এই নীতিতে অবিজলিয বাকা খুবই শক ব্যাপার! 
আনুদের জন্গণ-খদের এতিরু মাখিছিড়া সনিহার। পিটিদিস্ি 
ভাঙাটশ্বাদপুয়ের লত্যাগ্রহীযা, ছাদের প্রতিষ্থ নিদতির এই নস) 
অধিষাদী- তারা তা পেরেছে। 


[ ৩৭শ বর ১৭ খত, ১৭ সংখা 





পরে জানপু্ লোকটি নাম হরেকৃ্ক দাহাতো। দে এই মিমি 
আ্রাবেরই একছন ব্বপ্নধ্ব ভাবী । সে এলে বেন গ্রাদের লোকদের 
হয়ে তিনটে মনিকার দাল। পরির্রে দিলে প়াএরহী তিদঙঈনেছ পলা ॥ 
নিশি স্টেশলে॥ কর্চচাীঞ। লক্ষলেও এসেছিলেদ। ওার। লাই 
বাঙালী ॥ লংখযাছে হদঙ্ছরেক ॥ ঠাণেছ লব্েও একজন উঠে ত্য গ্রহীদের 
সলায় পরালেদ বকুল ফুলেঃ দালা। দখলে হেন ফলতে চাইলে 
“কে আগে, হু ওঠার বছ নিতে কে আগে? At 

উত্তর পেলে দন্াএ্রৰীধের পশ্মিত দূখে--দক্ষনরকম অসত] ও 
বিচারের বিরুপ্ধে সতোর আতিধানে ধীর! অটলপ্রতিক্জ ভাতের 
বিনন় অচ্যচিবমবনে--নীয্ৰৰ তাহা তার! যেন ঘোষণা! কাছেন_ 
‘আমরা জাপি নচুদ দুগেছ ভোর ছল, তৃবদাঙাড়া বন্সীপালা দক 
খোল।" 

শুষ্ক হল লতার ফাদ। গোদাইলী ঝা দিলেন আহম্প কঠ 
_বন্ৰেদাতত্দ্‌. দৃহাঝা। গান্ধীর জর, খহি দিবারশচযের জয়, 
অধিচারের বিচার চাই, যাতৃজাহার রক্ষঞ্াই, ঘদ্ননীতিঃ দাড়ান চাই, 
জনগণের ছুকি চাই! 

শু মাঠে গণি ছাওয়া [দচ্ছে__বৈশাঙদী তার্শে তথ্য, হয়া জশখের 
বিরলপঞ্জ লাগা দড়িয়ে আওরাছ উঠছে নই স'ই--প্রতিধননি তুলে 
বেদ, চাই চাই, জঙ্গগণের দক চাই । 

ছাংলবাবু এপ সম্যাগ্রধীদো॥ দাধী পাঠ করলেদ। জদমু্তি 
আন্যোলছের দীর্ঘ দানে! দৰা দাবী । খাবীগুলি সংক্ষেপে এই 1 

মাসুমের স্কাথ। অধিকার হাঃ) করবার জন্মে প্রাদেশিক দানার, 
মানকূণ্রে লরকারী কর্মচারীবৃন্দ এবং প্রাদেশিক ও বসান বেলা 
করেল কঙ্গিচি॥ পরিচালকবৃ.ন্বর মধ্যে অনেকে বে চুদীতি ও অসছুপার 
অধ্পন্থকরেছেন ত| রোধ কর। ধোক। 

বর্তমানে দানসুযের শাদনকার্থে জেলার জনস!বারণকে সম্পূর্ণ বৰক 
কছে বে খৈঘপালৰ চলে তাহ লখি খটিয়ে পাননন্ধনে পধ্যন্বেতের 
দাৰাৰে মপক্িত অপির স্বীকার কর! হোক। 

মাদতূবে বিহার নিপ্পপী আইন প্রশ্নোশ করায় মতো আদৌ 
কোনো পরিস্থিতি উত্তর ৰ! ঘটলেও জেলার লরফারী। ক্ষচাী গণ 


- জনগণের ব্যক্রিস্বাকঞ্োর অধিকার হরণ ফরে বনমতকে দাবাবা॥ জনত 


কঙ্গাগত দির।পঞ্জা আইনেন দে অপপ্রয়োগ করে ঘাচে। তার শিবুতি 
ধটাসো ছোক। 4 

ভাবার কিভিতে হ্রদবেশগঠদ্র কজন গৃহীত প্রতাব অকার্যকারী 
কাবার ছন্তে বিহার দাদচুদ জেলার বাংলো ভাবাজ্ঞাবী অঞ্চল 
ভুলেও একে বিন্বিভাৰী প্রতিপ্র কাবার জন্যে, এই জেলার 
গরিষ্নংখাক অবিধাদীর তথা! শিক্ষ! ও নাডৃতি৷ ওপা পন ঘরে 
উেসরযূলকতাখে ছে ছিন্ধি অভিঘান চালিয়েছেন এবং তার আহ্ংদিক 
থে সব হুঙ্গাতি ও দদননীতিম আশ্রয় দিয়েছেস_-লেই লাহাঙ্যবানধী 
দীতির অবসান ঘটালো! হোক ৷ 

জনসাধারণের অদগলঙাত্রী, স্যাজনিরেধী এবং কথঞ্জেদদিয়োধী 


আধা ১৬৪৬ )- 





শিরা ঘা! ব্দানে অস্তারনাবে নরকায়ের কাছ খেকে জনলাখ্যরশের 
কুছ প্রতিনিধি ছিনেবে কায করলার ক্ষমতা পাচ্ছে. তাদের এণ্ডত 
কবল হতে জনস্বাণকে রক্ষা করা ছোক । 
জঙ্গল প্রন্ৃতি ব্যাপারে এবং প্রাণদাত্শের শুয়োধনীয় অবাপাঙ হর 
লাবরাহ ও বনীমে৷৷ ক্ষেত্ৰে থে ব্যাপক দুর্নীতি এখং অহ্যনস্থা দেখা 
" দিনেছে তা দূয়ীকূ্ কর। হোক । 
এবস্কায সরকারী দুদীতি ও দমদনীতির কলে বাঘের ওপর 
অমিচার হা সামাধিক দিয়ে ঘাদের ক্ষতিনাধন কয়| হকেছে, তাদে॥ 
অহাযোগ। ক্ষতিপূরণ কর! হোক । 
গড দেড় বন্ধার খাবং দানচুদে অনৃষ্ঠিত নংবিৰ বস্তায় এবং 
অকিয়ের পূর্ণ তদন্ত, উপযুরু বিচার ও যোগ ব্যস্থা অবলঘ্ন 
কয়া হোক এবং "মেলার জীবনক্ষেত্ককে পর্য/গীণ গঠনমূলক কর্ম ও 
পঞ্চারেতশক্তি। প্রদারক্ষেরণে পরিণত এবং পরিচালিত করার ব্যবস্থা 
করা ছোক। 
দাবী পাঠের প্‌ ছব্ণবাবু আন হৃর্ঘত গোসাই সচ্যাত্রহের দ্ধ ও 
কাদের ঘাবীগুলিহ যৌনিকতা কিরেত করলেন। গ্বামী প্রদ্ধানন্ 
ছিলেন বরাবর চুপগপ] তিন কেবল আরশ সৈনিকের দতো ঘৃঢ় 
মুতে ধরেছিলেদ কংগ্রেলনিশাস, যেন হমিলাবাজের। যেটা হাঃ হগ্তচাত 
কয়ছে স পায়ে কোনোক্রদে ৷ 
হংলহাধূর! সাত্র ঘিনিট ছুচ্চার করে হয়ৃত। ঘিলেব।। উন ্রবণ 
ধতা দঃ, হেৰ দনেছ কাধ] হ্যাক কংলেন ঠায় । বললেদ--সদাগত 
ভাইদদ, ঘানচুগের ওপায বিহার দ॥কারের নানাবিধ অবিচার ও 
দির্ধাতনের কথা আপনার) অধসত আছেদ। এই ল্ত শ্ায়ের 
এ্রতিধিধান করবার জন্যে নিয়দতাক্রিক ফপ্যয্ে আপোদের চেষ্টা বার্থ 
হবার পরই আমর। চরদ অন্ন ছিসেবে গান্বীদ্রীর দেও) “জিম অমাত 
তথখ| নহ্যাগ্রহের আশ্রর৷ দিয়েছি। আদর বানি, আরা জলা 
ক্রয়যোই--কারণ আময়। জনগণের যৃহৱর কল্যাণের দগ্ুই লড়াই 
= স্রছি। এ কাজল-মিয়ো ধরা না) কথত্রগ প্রতিষ্ঠান ও কথঞ্রেস 
লয়কার আদাদের খুবই আদরের দি:নং--মাখাদের বুকের রই দিযে 
শড়া। আৰয়ো৷৷ জিনিৰ বলেই তার অ্তার আচরণ আমাদের অন্তরে 
আঘাত দিয়েছে এবং আগদের এই নহাগ্রহ আাশোলন তার 
শোধনেরই আন্দোলন, ধ্ৰংদের নর। এই জাশ্বোলসের দহ) এদন 
একটা কিও নেই হা গাছীদী। বা কেরে নতি ও শি্বেশেধ ফি? 
এর গছ আবার ধ্বনি--প্রতিত্ৰনি--কোড়ে। হাও॥া-__দললাধারণ। 
মজা ওগ হণ আনুঠাদিকজাবে। শািদির হাটে বাবার জগ 
শ্রাদবাণীরা আছ লঘাই আসতে পারেনি বলে হলবাবু অস্ষণবাবুদের 
লগে পাদ করে ঘোহগ। করলেন -দারেকদিন খখারীতি জানান দিয়ে 
এখানে ফের বৃহতর আকারে পা/গ্রহ কর! হবে। আন ঘ। হল তা 
শ্রবীকষ লতয গ্রহের দতো । 
উপস্থিত পারের লোকের! খুশি হল এতে। হাঙ্গাাকা হীরাও 
এই নদে পূর্বোক নানান ধনি দিতে দিতে এবং নতুন গাইতে 
প্‌ 
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গ্রাইতে আনতে আস্তে ফিরে গেল । বুশের বিষয় তারা আর গোলমাল 
করেছি সভার সাঝে। তাছের নধ্যে এ গাঁয়ের লোক একজনও ছিল ন 
ফলেই হয়তো লাহদ কছেনি ভিন্গাছে আচহক| ঢুকে পড়তে । 

বন্ধ পেলাম তার! সবাই এসেছে চাওিল ছেকে। চাঙিল খেকে 
লরি করে তাগের ছেড়ে দেও হয় এবাদে__রশাগলে সৈস্তনিয়োগের 
দতো । এজ জালা শ্রধাও মেলে--ব্খম আনয় পূরুলিন্ার ফেরবাযর 
জন্য বালের রাত অপেক্ষা করি। এক লরি লোক হ্যাদাদের সামনে 
দিয়ে ছহ শব্ে চলে হার চাণিলের দিকে: আদার ওর নমর 
পড়তে অনেকে লি ওপর খড়িকে জাগাছের উদ্দেশে নি, অনতদ্গি 
লংকারে কট,ফি করতে হাতকে । লরি কবজ না বেদে চলে খাওয়ার 
গ্যলাগাণি বেশি গুনতে হয় গা আছাম্বের। , 

মিমি আরামের একটা ফাকপর্ষীকেও হলে টানতে প্যরেসি তায । 
তাষে॥ নেতা হলেন লত্যনাক়াণ [নং দামে চালের এক অবাঞলী 
হাহগাদাহ। আর দ্বিপেন যান এক ঘাটোদ্কাল। বিশেষ কারণে 
নাদ হবো না। এরও উপাধি নিং | একে তরফ নার বলা হয়। 
ওপগাতিতে ইনি কৃষিজ । প্রাতিতে, ভাবার আগ লকিচ্ছদে ইনি 
খাঞালী। বাটোযল অর্থে এ অঞ্চলের জদিম।র জাতীয়! বঙ্গ গাছে 
বেনাৰে দরকারী, পুণিশ জার চৌকিদারে॥ বাবস্থা বিনে দেই, লেখাসে 
এরা লরকারের তরফে পানির দারিত্বও গালম করেন। কাজেই 
এক ছিগেখে এদের পরকারী। লোক বল! ঘা॥। কালো হোক, দ্য 
ছোক, লঃকায়ের বিরদ্ধে বাবার উপার নেই এদেছ। ভাহলেই এগ 
পধীচাত হবেন। নাম জানানো অঙ্কিত থাকার তাল এক্ষে 
লিং হাবু কলে উল্লেখ ফরবো। 

এদের মা একজদ গেক্ষয়াধারীকেও চোখে পড়লো । শুনল 
তিনি চালের এক হিন্দি কুলের মান্টার। লাম [কি এক পর্দা। 
জাতিতে বিছানী। ছলে ছোট ছোট ফেলেছোকদাস। এ'রই হাত 
চিক শেখানোর বদলে তিনি এ ঘের ওড়িছে নিয়ে এ.লছেদ এখানে, 
সতযুগ্রহীধের বিরোধিতা) করবার ক্ষ । ছেলেগুলোর দখয 
অবাঙ্ালীদের পংখাই বেশ। হিন্দ শেখানোর দাষে অপর্নিযযূদ্ধি 
অলা্ডৰরৰ বালকের দধোও কি ভাবে প্রাদেশিক্ষতার বিব ছড়িয়ে 
দেওয়া হচ্ছে তাছ একটা দরিয় পেদুদ । দরকারের অন্বচপক্ষে পর্োন্দ 
শৃষ্ঠপোষকতাও মা পেলে তিনি এচটা! করতে সাহদী হতেন ন। সত্ভহন্জ । 

এই হুল বিহার গ্কা এবং বিদ্ারী। সংবাদপত্র বর্নিত দত্যাগরছের 
বিরুদ্ধে 'বিক্ষোভকারী জনগণ' | এই তথাকথিত বিক্ষোতকারীনে॥ 
তৃিকা লংছেই অগৃহের ॥ ছাগ্কৃষের দেশগ লোক থে কেউ তাদের 
নখে থাকে না ত! বলছিনে । নাদ লয়কারী ুখহবিধে এন: অর্থের 
প্রলোজন দেখিছে কুমির কুষ্ী লাওতাল গ্রনৃতি সম্রধারের্ কোনে 
কোৰো লোককে বশে আনা হয়েছে ॥ নিমডির এই বিক্ষোতকারীদের 
আত্যে বেছন একছনেই নাম গুদলুদ অদর লর্ঘার। দাষটা তার বেল, 
রোমান্টিক, বিন্ধ কাজে লে নিজেকে এান্টিরোমান্টিক হিসেবে প্রতিপন্ন 
ক্রেছে। 


ee 


ছংলবারূর সুখে আরো শুবদুদ বে এই একই হল ছাকি ইতিপূর্বে 
ভলিয়াহ) লঙা্রহহও বিরোধিতা করতে লিরেছিল। গোটা চাতিল 
খালার সু! বেখাষেট সৱ্যাঞ্রং হোক দা কেন, এই একই হল যাবে 
ছিরোধিচা করতে। এই কাষে ছানভূদর দযষর হ্হকুছার দখা যে 
(৭ খানার লাএ্রহ হচ্ছে দেই সেই খানার কিরোধিতা করবার রন 
একটি করে ভাড়াটে দল প্র[রশাশীল পক্ষ কর্তৃক গাড়া কে রাধা 
ছয়েছে। ভারা সেই বিলের খানায় অন্তু প্রবোকতি বাবেই যেখানে 
লাহ হচ্ছে যেখানে সিয়ে হালি? হচ্ছ, আর লেপব্যহিখান অসুবায়ী 
হাজা ফলের ভীবের মতে! বধ ঘোরাজ্রে । 

ক্ষিয়োধীয় ক্রমে আাথের বহিলীহানা দাড়ালো । এই দম তানের 
ঘা? দেক্চে বিচ্ছি হয়ে লাইকেলধারী, মালকৌচাছাযা, ছাধসাট 
পায়ে এক ভলোককে এদিকপানে আসতে দেখল । ইনিই ব্যমনির 
হ্যাটোরাদ। তা্রফসধার লিং বাঘু । জীদূতবাদুষে। সঙ্গে পূর্বপরিচর আছে 
আছ । ইনি বীকার করবেন সং। বললেন--কি করবো, আহাহিগের 
এতাবে আ এসে উলার দাই। মুখ লব লরঞারী লোক, 
সাকার দা! চাঃ তা করতে হাক । 

জীগুতবাধু ধললেন--কিন্তু ভাই, বুৰে তো নরকের নীতি 
কেমন কনগাবাাণের বিরুদ্ধে ঘাচ্ছে। এ দেশ, এ ঝেলা। কার 
তোদ্ার আদার সন্ধলের । এখানে শাসন চলছে আমাদেরই ভালোর 
কতে। কিন্তু কে বে ভালে হচ্ছে তা তো দেধত্বাই । তোনয৷ও 
এলো, আমানের সরে বগ দাও। আমরা (ক বল চাইছি হা তো 
তোখযা জানে৷ (কিচু কি মন্ত্র বননি ধা ছে? 

পাদ হেলে কু্ঠার সঙ্গে লিং বাবু উর দেন-_আধি তে বলেছি 
সব আগে 

ছেবে ঘাস তিসি। গার অবন্থা দেখে লতা দু:খ হল আঘার। 
+ ৰুৰলাদ ভগ্রলযেক ছলে প্রা: লরাগ্রহীদে॥ ওপর সহাহুযৃতিসীল। 
কেন সুখ দুটে লতি) কথা বলযাও উপার নেই ঠার) একি কম কষ্ট! 
জীমূতবানূদের হ্যা শীড়াপ? করতে নিষেঘ করলাম ইগিতে। 

লিংখাবু কুশল প্রশাদি শুয়ে সহস্কার করে বিয়া দিলেন। 
আমাদেরও অত:পর পূরুলিয়া় প্রত্যাবওমেক পাল। । জানবার লন 
খায়| ছিলাম তার) ছ জাগে বির হযে গেদাহ। জীমূতযান 
করশবানূ, আমার হাসাতো ভাই লাহলবা আর আরা আগ খনার 
আন্ত তুসি রন হেবা কথ্য । রয়ে গেলেন বাসন্তী দেবী, 
গযোধবারু। আন, দ্ট.ডেটস কওএসের বীজে ভৌমিক, 
হালমদুরা। ধীরেনদাৰূ সবিকেলের ট্রেশে এখান থেকেই কলকাতা 
কিযদেল। ভুবোধযারু ও. দালজীদেধীরা তে| প্রায় এগ্ানকারই 
গাদিনা। হৰায়া রয়ে গেলেন পাসে ঘোরধার জগ্ত। অধুত 
হত্যার টের বাড়ী ফেরার ন্রিদ নেই । এই গারেরই এক ছাড়ীতে 
কনে আহারাদির ব্ন্বাব্ত হয়েছে। পৃহস্বাদী খকগ্রনও হয়েই 


শ্রমের ভার নিয়েছেন । 
গাৱা সকলে আাগাষেরও খেছে দেয়ে একেঘাছে বিকেলেছ গাড়ীতে 


জাৰত 


লা কপ 


[৩৭ ব্য, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





পুর্ঘলিয়া ছিছুতে আনুযোধ জানালেদ। কিন্তু আমর রাজি হলুদ দা। 
মৰে করলূজ খারোটার বাসে খাড়ী ফিরতে দেড়টা কি ছুটো ঘাজবে-- 
লেটা। এনন কিছু বেলা নয এবং বারী ফিরেই পানাহার কয়| ঘাৰে। 
ভান ছা করে এই পরছে গাও। দাওয়া দারার হাবদ্ধা! হলঃপুত ছল দা। 
কাজেই আাদয়া বিধায় নেবার অন্ত প্রদ্থও হুলুদ। [কন পরে দূষণুদ 
তুল করেছি। (কেননা হাল বারোটার ন! এসে এল পার একটা এমা 
পুরুলিয়ার পৌরপুদ (কনটে৷। আঞচশোল হয়েছিল ন! বেয়ে বেরোনোর 
জন্ম । 

ইতিমবো। বাসন্তীদেৰী কখন বে একগাম| ফল দিয়ে এসে হাদির 
কয়োছেন তা লক্ষা করিনি। ক্রয় বই র।গ্রগীতি করুক, অন্তদিদিত 
ক্েযেলি বাৰ, তার ম্েহ্রধণতা। ববে কোথায় । আদয়। ভাত খেয়ে 
গেলুষ না, রোদেও পাব ক, তাই তিনি দনের কথা, বুঝে কান্ধে (পণ 
কোথা দ্বেক্ে বেন জোগাড় করে দিছে এদেছেন কতকগুলো কদলালের 
আর কলা। ভালোই হল) বেছে নিলু রুমালে। 

আমর চললূন স্টগের দিষ্ষে। স্টেশর পেরিয়ে ওপায়ে বেডে 
হযে ঘালৈ দেড়েক । দেখালে আছে দুষ্যা গ্রাদ। চদার দু 
চিয়ে চলে ছেছে বাপের রাতা। জামলেদদুর (থকে গূরলিয়া। 

আদ! চললূহ। সাঙ্গ এলেন নিমি স্টেপনের কর্মচারী ) 
ঠা স্টেশন সংলগর বাগার কিরবেদ। পেছদে রইলো নিনি আম 
আর তার বাসিশ্বারা, হইলেন বাদী দেবীর, ছংলদাবুরা, ছয়েক 
হাহাতোর দল । পাখুরে সাটি থেকে তাপ উঠছে, উঠছে দুলোহ খড়। 
পহৰা দিবে ঘৰে গাদ বন্ধ করে পাি'--পুকনে। ছাল আর গাছলালা 
ফালবৈপাশীর ক্ষণব্ধশের প্রতীক্ষায় চেরে আছে উর্ঘদূখে। ক্রমে কষে 
দিলিতে হা্ছে এ্রাটার পার্থর সপ. কিন্তু তার স্মতি জড়িরে ঘাচ্ছে 
আহার মনের সজ্জা।--চেতঙার হ্ষেন ভড়কে বার ঘবকুরুদের গদুক্ষর 
সিট গদ্ধ। এই একদিমেহ সঞ্চয় আমার কাছে অন্য ছয়ে রাইবে। 
ক্র ছয়ে হইবে লিষ্ট প্রাণের অহন) অতুাখান-তারই মাধ কল 
পাচ্ছে মাদচুদে, এই শিমাচতে, আরে। আনেক জন্দা্ে, পৃথিবীতে, 
মাসুদের হয়ে 

“মাসুযের জনে ভোর ছল নাজ বরণ গগনতল 
আলোকের শিশু ছুটে এসে ঘঝে আলোকতীর্দে চল ৪' 





১ বিভুতিক্য দ্বাশভণ। নিবারণচজ্র ধাণডণ্ডের ছেলে। 
হাব্ছুয লোকসেৰক সঙ্জের সম্পাদক । 

২ জীদূতৰাহস লেন বিহার সরকারের কুতপূর্ পার্মাদেট্টারি 
সেক্রেটারি । রর 

৩ অরপচত্র ছোহ। বানর লোকসেবক লঙ্দের পরিচালক 
অনুলন্র ঘোষের ছেলে । 


৪ হযোধকুষার রায। ওগার্ধার শিক্ষাপ্রাণ্ত একজন গঠনকর্ী।) 
বিকৃতিঘাবহ ভস্রিপতি। 


* চিন্ততুৰণ ছাশভগ। বিদৃতিঘাবু ছোট ভাই্‌। 


প্র 


ভারত সরকারের আধিক অবস্থা 

বর্ত্দাদে ভারতী দুয়ার ২২পত কোটি টাকার নত নোট চালু রহিয়াছে 
এবং ইছাকেই বলা হইতেছে তীত্র বৃদ্ধস্বীতি। অবশ্য এই কথা ধলার 
সদয় ১৯৩ খীযান্দের আগষ্ট মালের, অর্থাৎ যুদ্ধ ধাবিবার অধ্যৰস্িত 
পূর্চেকার ১৭৮ কোটি টাকা (তখন ভ্যাযতব্দ খত হর নাই) 
প্রচলিত মোটের কথাই স্মরণ রাহা হইতেছে। ওাছোড়া এদেশে টাকা 
বাড়ার লঙ্গে পণ্ার্ছেও ৰদিও সমান ছায়ে বাড়িত, তাহা হইলেও এই 
দুত্রাবৃদ্ধিকে দয়া ’্ীতি বলা চলিত দা। 

দায়া হউক, তাচডের আনদাবারণ এবং লদস্রতাবে ভারতী? ধক্তরাষ্টর 
ধর্কদানে হাঞণ আৰিক অন্তথবিধা ভোগ কারিতেছে। ইংরেজ আমলেও 
ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা লোচনীয দ্বিল,কিছ পরাধীদতার আনগুলক্সিক 
অনিবার্য) লক্ষণ বিয়া লইর। সেই ভরাবহ গাচি)ও আমাদের 
লি (রাদিল। বাধীন রাটেঠ বাগরিক হিসাবে তায়চবাসীয় পক্ষে 
এত অর্থনৈতিক হু্গতি ভোগ করা! সি:দন্দেছে মর্ান্তিক। দেশবালীয় 
আরিক অবস্ধা ভাল নয় বলিয়া রাষ্ট্র ক্াধিক অবস্থাও উক্তি 
হইতেছে দা এবং জুদ্ধেঠধর জনবফলযাশমূলক পর়িকল্পনাসমূহ সরক্ষার 
অর্থা্গাবে কারাকরী করিতে লমর্থ হইতেছেল দা। ইতিপূর্বে ফেন্রীয় 
লরকার প্রাদেশিক উস পরিকল্নাগুলিতে অর্থ লাছাদা দাসের থে 
লাক ঘোষণা করিযান্ধিলেন, অর্থাৱাবের এবাং দত্াস্থীতি রোধের 
অনুাতে এখন তাহা ঝসেকটা সঙ্কুচিত করিয়া কেলিরাছেন। জনগণের 
খর্থনৈতিক এবং মানসিক নমূনতির পরিপোবক বলির! কংগ্রেগ চিরকাল 
স্তপাদ-দিরোখ মীতিঘিসাবে শ্বীকার কয়) আদিরাছে. বর্তদাদ 
কংজেদী। লরকারও নী পাইয়া এই নীতি কার্যাকা করিতে আওহই 
দেখাইরাছেস, কিনু ইদবার সহিত বিপুল অধিক ক্ষতির প্রশ্ন বিজড়িত 
হলি উপস্থিত ভারতীয় দুররাট্রে ইহা ব্যাপকভাবে ফার্ধাকাী করা 
ল্য হইতেছে দা। কালিযারী প্রধা বিলোপ সম্পর্কও একই 
কথ।। ভারত সরকারের নোট গণের পরিমাণ ২২২৭ কোটি 
টাকা, ইছার নখে কিফিধধিক ১ হাজার শত কোটি টাকার খাণের 
বিশরীত দিকে সরকারের আরোগ্য লম্পর্ি আছে. কিন্তু বাকী ৯** 
কোট টাকা কলের বিপরীতে কোময়প আরযোগ] সম্পত্তি নাই। 
কাজেই বত লী সম্ভব এই আরহীনে *** কোট টাকার যেন| শোধ 
ছইল| খাওয়। সকার । ইহাতে ভারতসরকারের বহরে গুদের হরশ 
অন্ততঃ ২* কোট টাকা বাতির যাইবে | বলা ৰাৱগা, এই খণ 
পর্মিশোধের অন্ত গারতসরকারের গাধিক বাচ্ছলোর প্রয়োজন ॥ 
১৯৪৮-০৯ ইাঙগের বারোট হইতে লাকোরের হার অপেক্ষা আর বাড়িবায় 





অঞূরর্শরাশ্যমমুনর বন্দ্যোপাধ্যায় ০৪৪ 


সন্ভাবঙা দেখা হাইতেছে, অনুর তবিক্ষতে ইহ) “পটতর হইছে তবেই 
উপরিউক দেনা শোখের আপা করা চলে। ভাাতরকাযের বর্ভাদাদ 
, আয বৎসরে গড়ে ২৬+ কোটি টাকা মত. ধহায শে লামরিক 
বিভাগের জন্ত বংলরে ১২৪ কোচ টাকা, পের শ্রদের ছা ৪" 
কোট টাকা, শাদন বিভাগের জন্য ০॥ কোট টাকা! এবং অপরাপর 
খাতে == কোটি টাক! দিত হইতেছে । আর হাড়াটবার চেষ্টার 
সহিত সরকারকে এখন ব্য কমাটলার চেষ্টাও অবস্থাই করিতে হইযে। 
অনেকেই অভিযোগ করেন, ভারতদরকায বর্তমান শাসন পরিচালনায় 
বে খরচ করিডে ছেন, তাহা বেশ কিছুটা ক্দাইযাও লদান যোপ/চার 
সহিত কাজ চালান সম্ভব 1৮ জংগ্রেদ হখম স:প্রারত প্রতিষ্ঠান স্বিল, 
তখন পদশ্ব সরকারী করা দের বেতন বাছা) সম্পর্বে অমেক কঠোর 
মত্বা কর] হইয়াছে। এখন কংগ্রেদ-সরকারের আমলে সেই বার- 
হাহল্য আপঘায়েরই লাগিল! ই্টযোপীর কর্গারীসা দান৷ অবাপ্থিত 
সুযোগ স্ববিধা ভোগ করিতেন, শাসনক্ষমতা ছস্তাগ্তবের লঞ॥ ঠাছারা 
গন বিধায় লইযাকছেল ধা লইতেছেন, তখন পরাধীন বেশের দ্বেচহণ্তী 
পুতিৰায় ৰান্ননতার স্বাণীন ভ্যচতে চারতীর কর্ক্যযারী পুথিবার জন্ম বহন 
কায়) সঙ্গত সর। এই অসস্গত বাবা জান্ত সাতশত টাকা বেতমের 
ভারতীয় কর্সচায়ীত্র রাতায়াঠি পাতি লাভ হা তিদছাথাত টাকা 
বেতন হইলে তারা এই মস্ত দেশের বার্ঘর অনুকূল হইতে পারে মা। 
পরস্থ কর্মচারী ভারতীয় বলিয়াই কম বেন পাইবেন, আছাদের একথা 
লাই উদ্দেষ্ট নয়। আমাদের বব) হে ইংরেজ আদলে সাদা ' 
চামড়ার বক্ষিণার ধয়'" পরিজ তা॥ বাসীর ছাখার দাদ পায়ে ফেলা 
টাকার থে হরিয লুট চলিত, স্বাধীদ ভারতে তাহ, বপা দা করা 
করত পক্ষো। দিক হইতে অগোৌরবেোয বিব৷। এতথা কেল্ৰীয় সরকার 
লল্পর্কেও যেমন, প্রাদেশিক দরকার দম্পর্কেও টিক লেইজপ প্রযেরো। 
বিশেষ করিয়া এখন ক্রুযেই ঘুদ্ধোত্তর সন্যাভাৰ এষেশে সঞ্চারিত 
হইতেছে । কেহ কেই আশন্ধা করেন, এ্েখণ ম্াদৃদ্ধের বনলসরপ 
১৯২৯ ধী্টাব্কে যে হগদ্া।দী অর্থ নৈতিক সঙ্গ ঘেখ| দিরাদ্ধিল. এবার 
ব্বিত্ীয় মহাযুদ্ধের পর ইন্ডিধ্যেই সেইরূপ একট মন্বাভাষের 
লক্ষণ হৃচিত। হইতেছে । লঙগ্রভাবে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা লক্ষা 
করিলে এই আপন্তার গুরুত্ব উপলভি করা হার | বুদ্ধ শেখ হইঘার 





* প্ীতন্বরতাই লযলভাইরে। দেতৃষে গত দাযনতোচ কমিটির 
হে রিপোর্ট দস্রতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাডেও দরক্ষারের শাসন- * 
পরিচালনার ব্যাাহলা সম্পর্কে কটাক্ষ করিয়া খত কষাইবার দপারিন 
ক্ষরা হয়াছে। » 


Lr) 


ক 





শর প্রথম কিছুদিদ এদেশে কাজকারযার ঘাকণ ডেজী ছিল. কিন্তু 
এখন ক্রমেই টাকার বাঙ্গারে ভেলীনাঘের স্বালে ভিনিভতাৰ সঞ্চারিত 
হইতেছে) হৃদ্ধে সময়কার কথা দ্বাড়িযা জিলেও ১৯৭৭-৯ ছটা 
পান্ত এদেশে সম যৌখ কোম্পানীর শেরার বিক্রর সহজ দিস. 
বর্ত্যাসে এর মূলধন সংগ্রহ হাত কন হইয়া উঠা! শেয়ার 
বাহারের কাছক্র্্ হইতে ছে্যালীর হাতের নগদ টাকার থাচ্ছলা 
উপলব্ধি জা যান্ক। এংন সকলেই শেয়ারে বান্বারো নিক্তির ভাব 
লক্ষ করিতে পারিবেম।* ছেশের সর্কই বর্মঘাে একটা) ছব্িকা। 
অবর্থ কেপ ঘাই্তেছে এবং এখনকার আখিক পরিস্থিতিতে বেশ একটা 
অধিশ্চিতভাব বিরাজমান । মুত্রক্ষীতি, পণাভাব ও চোরাকারবারের 
জুৰ এখনও ক্িতেছে মা। কাছেই এ অবস্থা সারের দাধিক 
কপর্ণতার প্রতিঠা খুবই কঠিন ব্যাপার ॥ তযু বর্ধমান শোচনীয় পরি- 
স্থিভিতেগ সরকারকে আ্মরক্ষার এবং সমগ্রতাবে দেশের পুনঠলের জক 
চেষ্টা করিতে হইবে । এই চেষ্টা দ্বারাই দেশবাসী দমে বিশ্বাস. শির্ঠর- 
ঈলতা ও আশার ক্ষার ঝরতে হইবে কংগ্রেপী দরকার আন্তর্জাতিক 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতেট ঘে দর্থাগার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, অর্থ: 
শতক ক্ষেত্রে ঠাহাষের সাফলা কোষক্রষেই তাহার সহিত তুলনীয় সয়। 
ইহার উপর আবি ছ্ধি্গ আরও বনাই আলিল। কারেই এখন 
সরকারকে লাংধাম হইতে হইখে। জনমত বৰি কংগ্রপী রায়ের 
বিরুদ্ধে হা, তাহা হইলে তাহা সমগ্র দেশের পক্ষে বছা ছর্ঠাগোর 
বিষঃ। ধর্তযান সরকারা কতৃপক্ষ কংগ্রেদের প্রতিশিধিত করিতেছেন, 
ইছা তাহাদের হাকিল্দত অপদার্থতা ও কলস্বেরই কথা হইবে প্রকৃত 
পক্ষে ভায়তবাপীর কাছে কংগ্রেস গুণ্‌ একটা রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
জর, হা তাহাদের পূর্ণ আখাবিকান্যনুচূতির একটা টন্ছল বহি:প্রকাপ। 

কলিকাতার দরকারী বাস 

দ্ধের সহ কলিকাতা ছিল প্রাচ্য ঘুদ্ধের অন্তত প্রধান ঘাটি, 
কাজেই বিযিধ সামরিক প্য়োজনে ফলিফাতার থাসসাংখ্যা অসভব বৃদ্ধি 
পাইরাছিল। নামা কারণে দুদ্ধোতর লোক ছ টাই সম্ভব হয় নাই বলিয়া 
এস” এই বাড়তি লোকসংখ্যার আধিক্য:শেই কলিকাতায় বদবাদ 
করিতেছে । কলিকাতার রেপনি। ব্যবস্থা তাল চন্দিতেহে খলিরাও 
শিশ্চিভকাৰে খামার পাইবার আশার অনেকে প্ররোগন না খাকিলেও 
কলিকাতায় বাস করিড়েছে। সবার উপরে বঙ্গ বিভাগের পর পূর্বক 
ছইতে দে ১৮০ লক্ষ মা্ররপ্রাত্ব পাশ্চিসফণে জাসিয়াছে, তাহাদের 


= বিচি তথ) সং ফির শি বিশ্যাত শর্থীনোত্ পত্রিকা) 
“টাৰ ইকনমিষ্ট' ছতপ্তকাশ করিচাছেন যে. ১৯৩৯ ঠান্য হইতে 
১১৪৪ গ্রীয়াব্দ পরান এই সাত হৎসয়োর হিদাঘে পরতো সর গড়ে 
কারক বত হনদম্প উৎপর হইয়াছে, ত্যাতব্যাসী সনাষগতভাবে সঞ্র 
ঝরিযাছে তাহার ১১০ ভাগ) কিন্তু ১৯৫৮ ও ১৯৯৭ উই্ান্ছে 
'রতবণে হাহ) উৎপন হইয়াছে. তাহার কিছুই সঞ্চিত হয় বাই, 
পর এই হই বৎসরের হিসাবে বৎসরে গড়ে সির সম্পদ হইতে ১২ 
(কষা টাকার দত খরচ হইছে । 


জানত 





[৩৭ণ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 








একট ঘড় অশে কলিকাতা ঘা দহ্য়ভলী অঞ্চলে ভিড ছাড়াই । এই 
কাবে কলিকাতা বে জন-হাছেলা হইয়াছে, দৃদ্ধেহ আগে তাহা কম্সমাও 
করা যাইত না। 

ফলিকাত্যার যত লহরে হানবাহনের প্রাচুর্য নতাবন্তক | ছুঃঘের 
কিবয, লোক্ষ বাড়ার সঙ্গে ঙ্গে অলিফাতার খানবাহম ঘাবস্থা রীতিখত. 
একটা সমক্তা হই! হাড়াইছাছে। ইছাতে এশিয়ার এই শ্রেষ্ঠতম সহরের 
অর্ধাবা কহ হইতেছে সন্বেহ নাই । টাক্সি, ঘোড়ার গাড়ী, এমন কি 
িচ্গাও জসদাহাহণের হুলঙ থানবাহন সয়, তাহাদের পক্ষে সহজে 
বাহার কতা দপ্তব চাম ও বাগ। লোকসংখ্য] বৃদ্ধির সঙ্গে লঙ্গে রা 
এবং বাল সমহারে বাড়িতেছ্বে ন। বলিয়া লোকের কষ্টের আর শ্ব মাই । 
ট্রাম তো বাড়িতেই না. অধিকস্ত বিথেস। কোল্পানীর উপ প্রতিলোব 
অংশের বানে লদরে অপহয়ে আজকাল হে ভাবে ট্রাম পোড়াল আরম 
হইগাছে, তাহাতে কলিকাতা ট্রাম চলাচল আন্ত তবিডতে বন্ধ হই) 
হাওযাও বিচিত্র নর । 

এই আচও ছেদক পশ্চিমবস লায়কার কলিকাতা কাস সরকারী 
যাস চালু, করিযাছ্েন। ইহাতে লোকের পুদ্ধা হইয়াছে নিন্যয । 
শাডগুশি আযাষদায়ক ও জতগাসী, কারী তত্র বাঙ্গালী, বারন 
সলাহনৈতিক ্ছার্থবাণী দাড়া সরকারী বাস সকলকেই সমন করিয়াছে। 
কেছ কেছ গাড়ীগুলির স্যলধদলা ভাল ময় বলিয়া সন্দেহ প্রকাপ করেন, 
এ সন্ধে অহ্ত এপদও কিছু মন্ববা করিবার সময় আসে মাই। পশ্চিখ- 
হর সরকারের আনেক কাজই জনপ্রিয ময়, কিন্তু কলিঝাতার রাস্তা 
লরারী বাস চালাইয়া ঠাছাদোর হুসাম হইয়াছে ইহাতে লয়কায়ের 
আক ক্ষতিও সাই। ১১৯১.২০ ্াবের বাজেটে সরকারী বাস খাতে 
অর্থ লচিব ৬ লক্ষ টাকা দুদ হরিযান্ছেন, তা স্বাড়া। এই ব্যবস্থার অনেক- 
তুলি অল্প ও মধাশিক্ষিত বাঙ্গালী তয়ে সন্তানের কর্ণ সাস্থান হইরাযে। 
সরকারী বাসের কর্শচারীযা যাত্রীদের লছিত ভাল৷ বাবহার করিতেছেন 
বলিয়া কলিকাভাত যেলয কারী বাসের কর্ণচারীয়াও যে রাতারাতি তত্র 
হইবার জন প্রাপার করিতেছেন, ইহা সহযবাসী মাত্রেই কৌতুকের 
সহিত ক্ষ করিবেন। 

বর্তমানে কলিকাতায় বিকি সাতার একতলা দয়ফাদী বাল চলিতেছে 
১৯১ খান্দি এবং দোতলা সরকারী হাল মাত্র একখামি চলিতেছে । এই 
ঘাহস্থার লালা লক্ষ্য কায়িযা পশ্চিমবঙ্গ সয়কার এখন জারগ একশত 
খানি একতলা লয়কারী বাস ফলিফাতার বিতর রাজপথে চালু করিবার 
সংকর করিঘাছেন। এ ছাড়া এখন যে দোতলা বাগখাদি চলিতেছে এবং 
আয়াষণ্রদ হুলত খানযাহন হিদ্যবে যাহার তুলনা! নাট, যাঙগলা দমকা 
এইযপ আও ২*খানি বাস চালু করিবেন বলির! স্থির করিয়াছেন । 
শ্রক্কাশ, কলিকাতার এইরূপ দোতলা বাসের সংখ্যা, কমে বাড়াই 
একশত করাই সাকি পশ্চিম্ঘঙগ লরকারের উদ্দেন্ট। লা বাস 
কলিকাতায় সরকারী হাল বৃদ্ধির এই লংদাদে ভিড়ের চাপে অর্চ্মৃত 
রি ও অথাছিত সহরবাসী তৰু কিছুটা আন্ত ছইছেস। 


রবীন্দ্রনাথের তান্ত্রিকতা . 


শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অ্ীশ্রসাখের উপহ তরে প্রতায_এ রক একটা। কথা শুনিলে চদক্চিরা 
গুঠা অপাঙাবিক নয : কারণ উপলিকদের রসধারা় পূ স্ধীন্রনাদের 
ভাবসাধদায় তত্ত্ব রশ ও রঙে বিকশিত হইয়া অপূর্ণ রসায়নে পরিণত 
হইয়াছে এপ শান হয়ত শিচারপহ হইলেও একটু অপিনবন্থের দ্যৰী 
ক্ষরে। বাংলা সাহিতোর এক অতি হুত্রনিষ্ত সহালোচকের লেখার 
সেই কন্যাই পড়িতেছিলাদ। তিনি যনিতেছেল "বাঙালীর সেই নর্তগত 
ভোগযাদ বদতি দ্র আকারে উপন্ষিদের আনন্ববাদেত হুতবেশে ঠাহার 
কৃষি জীবন অনিকার করিগা্ছিল। তাই ওাহার কাব্যে তাৰ ও বস্তুর 
নিলনাস্ক দি কর্ম তেদন সাকষলাঙিত না হইলেও ভাহই এম রূপদর় 
হইয়া উঠিযছে। এই আপ-শিপালই তাহা তাত্রিকতা।” ইহার 
উদাহাশের ধরণ তিনি উ্ৃত করিয়াছেন রবীপ্রনাখের সেই বহুজন 
সদালোচিত 'বৈয়াসামাধনে, দুকি সে অঘা৷৷ সঃ'**অপংশা বন্ধন বাবে 
লতিব মুকিঃ বাদ 1, ভিতীয়তঃ তিনি কবির অ্ীবনদেবতাতত্বুক তাজিক 
দাধন তত একট প্রদাণ বলিয়া! এণ করিয়াছেন এবং তৃতীয়ত: ফ্ৰি 
এই লেখাটির প্যহ্াখ) মিাছেন-_ 

“এ আমার শিরায় শিল্ায় 

থে আপ তঙ্গ-হাল। রাজি দিল ধায় 

সেই পরাণ ছুটাছে বিশ্ব দিয়ে 

সরিতেছি অনুভৰ সে অনয প্রাণ 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করিয়াছে যহীয়ান্‌ 

দেই মুগ ধুগান্তয়ের বিরাট স্পন্দন 

আমার নাড়ীতে আগ করিছে নর্তন্‌ 
এই লেখার লঙগে Arther Avalon (37 3০0 Woodreffe)jan The 
arp poner পুতক হইতে তিনি সমর্থন খূদিয়াছেন। ইহা মসে 
করিলে অনঙ্গত হইযে দা যে ঠার শ্রতিপান্ত বিনয় (১) চপ পিপাগাই 
তাস্তিকতা | (২) এই রপ-পিপাদা বা তোগবাদ বা তাস্রিকষতা বাঙালীর 
রকগত । (৩) রবীন্রনাখও বাঙালীয় রক্ত তত্ববাদের প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারেন লাই । এই শতের সঙ্গে এক মত দা হইলেও এর তির 
যে লভ] আছে৷ তা অস্বীকার ক্র! বাল না। এ ছাড় তিনি আরও 
যদিরাদ্বেন যে রবীশ্রনাখের কাব্যে ভাষ ও বগু মিলনাঝক স্যরি কর 
তেমন লাফলাদত্ডিত হয় নাই। এটা! শুতুবাকিগত সত বলিয়াই এর 
আলোচনা মা করিলেও চনে। দনে পড়েষ্কবি এক খ্যাতনামা 
ক্মধ্যাপককে শাজাহানের এক দুর্যোধা বংশ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন_-কে 
যোষে কে হ। বোঝে লে কথার বিচার আদি করতে হাব কেন-_ভোদার 
যত অহ্যাপকদের আক্ষেল ধাতেজ চব্য পদার্থ না রেখে গেলে ছাত্র 
মওলীকে বাঘা লাগাবে কি পাছে 

«ত 


সে ৰখা থাক্‌, তাক্রিকত! বলিতে আমলা কি বুশি সেটা স্পট লা 
না হইলে বক্ষ্াটা অন্প্টই শাকিয়) যার। খুব ব্যাপকভাবে ও 
রপকৃচ্ছলে যদি ধর হায় দে ধা অসংঘদ, ঘা লাঙ্ছ-লিশ্মত. বা! আনলা]প 
তা স্ৃহারই অতীকৃ, শবেহই সসাহন-হাগ বীজ ভাতে মিহিত_-লেই 
শনকে সাংনার শিষে পরিণত করিতে হইবে ॥ সাধনার প্রাথদিক পুরে 
অতিক্রম করিতে হই বত কিচু বীতৎলভা, নীচতা, গুলি ক্রেদ 
শ্ানি, বিশ্রীধিকা, লোভ তথ, বুজে পানি হত--তাদে তিতি করেই 
শুধু ছোট ছোট অহনা বক্ত-থাংসের লোগ ল-্সপণযাবি অটসিত্ধির 
হড়ৈর্হোর লোভ, ছোট ছোট বাএশ উচাউন মদমন্ততার তয় না-_আন্- 
অবিস্বাদ আান্ম-প্রথকলাগ্র তঙগও 1 এই দন বিতেদ দেনে এগোয় অথ 
দিয়েও খিনি অতিকুণ করে যেতে পারেন তিনিই বীর সাধক. তিনিই 
পক্ষদ্ষার অন্তত । তিনিই আত্বাসাদ--ব্রক্ষরভ থেকে দুধ! ক্ষয়ণে পুন 
পুন: পান করেও তিনি ব্বাস্মহ | তপনই সহশ্তারে কুলকুওলিনী জাগ্রত, 
পরাবিজ্ঞানহয়ী মহাচেতসা বিনি একাবাতে, আধার চৈতন্যে শক্তি. প্রজা 
ও পারমিতা, শহালগ্্ী মহেশ্বরী সহাসরন্বতী। তখনই কসবায় 
দদ্োধি লাভ হয়। ইহাই তান্তে শেষ উল্লাস। মোক্ষাচতে ছি সংসার, 
ভুক্ত দ্বারা দৃক, অগ্রমত্ত বিষয় সেবার দ্বার খিয্াই ভোগবতী পার 
হইয়া নিবৃত্তি বাগে অপ্রগলচ পুভতায় উত্তীর্ণ ওয়া বে হায় প্রয়াস, 
শ্বাগদ নিগম বামলের দুগদ হুর্লত যে পথ সেই তত্্লাহলতন্বে হুল" 
হয হইতে রূপ পিপানাকে রাপাস্থর করিবার চিযনস্তবী সাধনা । ভোগ 
খারা দানে হইতেছে ভোগের সম্পর্কে প্রকৃতি পরিচয় পাও, প্রকৃতিকে 
চেনা. লক্ষাপূর্ণ জান, আনন্দ ও রদ, পাশমূর হয) 

তারপর আর একটা প্রশ্ন আসে বাংলার মিন তত্র তত্বটি কি? 
কুলাৰ্পঘ তন বল! হইয়াছে “তঙ্থান্েরং পাত্র: বিদ্ধি কৌলামকং রে” 
কু্াচার, কোল, কুল চক্ষে লালা দার্শনিক ব্যাখা! আছে, কিন শুধু 
কুলার নিয়েই শক, মান) সার্গের মধো একট । 

কধক্ষেৰে কৈরোচনী, উদ. হৈনবততী পত্র, সাখো পুরুষ শু প্রকৃতি, 
উপনিকদে ছাতা! ও দাত়িন্‌, সংহিডাত্র অন্বা অতালিকা. দ্রযত্বক কৃত্তিযাস 
প্রচৃতিয় উল্লেখ থাকলেও, ধোগের নৃতন প্রণালী হিলাবে তত প্রাচীনস্বের 
দাবী করিতে পারে না । কিছু খ্ত্ববের প্রকৃতিধাস, কিছু উপমিষদের 
ক্ষার. কপিলকশানের প্রকৃতি ও পুত, পৌরাণিক রূপকথা 
[কৃহন্বিকোহহ- কালকা, নেবীপুহাণ ইত্যাদি ) প্দনী, হোগবান্ঠ, 
রালপক্চাধ্যায়ের রাহাদের স্ুলাংশ, কাসন্দক্কীয় নীতিসার, চণ্ডীয় দেবী- 
এয লঙ্গে বৌদ্ধ মহাহান হীমহাব দর্ম্মান্তি বাৰ শৃ্তমাগ, সহরপত্বী নাধ- 
পন্থীঘের নান! লোকাচার ওংঅতিসার কির এষল কি বিকৃত যৌনবার * 
পযন্ত মিশিয়া শক্তি ও শাকের, খের গু শিবের, ুকিও দৃক্রির এক 





রলধন রসাচনে পঠিশৃত হইক্জাছে। বড় জোর বলা ছাইতে পারে রূপ- 
কারী বাঙালী পেখ্যুন পদযত্র।হিতা ও মাধুকরী বৃত্তির পরিচয় দিয়াছে 
এবং একটা পনীকর:শের, সমন্বয় চেষ্টা করিসাছে_ছওভকে 
অশিককে ১০]/০)৪৷৷৩০ করিয়া । বাঙালী হবীশ্রনাথে তাত্রিকভার 
হে ছা! দেখা হার সে ছারা তত্তরে! নখ নয. সেও ইপনিবযের কাযা, 
বৈদান্ধিক্‌ চেতনার খণ॥ বাচসার ত্রব্য* কএটা পরিম্যণে ভপদিবধের 
খারা প্রভাবিত তার প্রকট প্রমাণ মহামিরবাশতশ্র । তত্্রকে প্রাচীন 
লাহনতরার এক অপূর্ব লঙ্কলন্‌ বলিয়া হরা হাইতে পারে। প্রাচীন 
আনু শুধু জাসদ নিগৰ ঘাছেলেই বি নাঃ, দেশতেছে হিছুজ্ান্া 
অশক্াস্থা নামে পসদ্ধ। বহানির্বাণূক ফলা হইয়াছে সর্্মতস্তো- 
(োমোরম, সর্ব নির্গসার, আীষনিস্তারের উপার নি-দ্ধণক্‌ শিবা) ॥ 
ইহাতে শুধু লরহক্ষোপাবপই নেই, পরাপ্রকাতি লাখনের প্রক্তিয়াই বলা 
হয় লাই, হ্যবস্বারক্‌ শায়, সংক্কান্ধ। ঘারজাগ, স্ব কব. কুল লক্ষণ 
শারবছা রীতিনীতিরও সমাধান করা হইটাছে। তাত্রিকত। বলিতে 
শুধু ক্ষোবটুকু ব্নবাধ_ তার দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী টুকু. সা কানা লহোদর 
আচা॥ বিচার বাহানুষঠান্গুণি | হখন তপ্ত ‘নমস্তে দতে সর্বঃলোকাজরাদ, 
সমপ্রে চিতে বি্বরপান্কার' সেই সর্বরলোকা এর. মূর্ধিপ্রব, নঘৈতচৰ, 
নিপুন, অগৎারণ বিদ্বরপকে বর্ণনা করে. 'লঞ্জন ভূবন বীর: ক্ষ 
চৈজ্তবীড়ে' তখন সেটা টত। বেবাঝোর অন্বহুতিয পুনযাবৃত্তিইট কি লয় । 
গীত৷ বলতেছে অপর প্রস্ততি হইতে নূজ হই দিবাগ্রকৃতির যথে) 
বৃত্তন চেনা লাভ করাই সাংবান্র শেষ কথা. করণ আমাদের চরমতদ 
সম্ভাবনা সাংলারিক হপহ্ঃখফে অতিন করিয়।। সা:খাও বেৰান্তে 
হচ্ষেত নিজ্রিনযার ধিকটাই বেখিল. ঠানের অ্ক্ষজিজ্ঞাম| লেই মিযাত- 
নিষস্পকে লইয়৷। তপ্ত বেহা ৰলন_-জল স্বর থাকলেও দল, ছেয়ে 
দযেশ অরল-_ত্রক্ষ াহ তক্ষে। বিকাশ বে চিন্রপা শকি দুইই অভি) 
"মহাকালে) কলনাংযনাস্থ। কালিকা পরা।” প্রক্রিয়া হিদ্যৰে তত্র 
জোর ছিলেন গীতা লেই গুসিদ্ধ তশ্বের উপর 'প্রকৃতিং বাণ ছতানি 
নিগ্ৰহ: কিং করিযত' তাই আকইদ্ধি করিয়া শুদবদপ্রকৃতির নিকট 
আ্ন্বসদর্পণ ছাড়া অস্ত প্থ। সই ।  প্রন্কৃতিই আনন্বসরা. কখনও 
"কলা" ফখনও 'নাদ' কখনও হলভত 'কিবু' -মহ্যকরণ," 'যোহং ধারা! 
সেই বার! আনশ্ৰেই শঠ, আনন্ৰে বিদ্বৃলীদাদদ্ধ আৰ নেই 
আনন্বকে আধায়ের নব রূপের মধ্যে পাইতে ব্য, রূপাতীতকে 
'সীমকে পাইছে বলিরা । রত্রবাসলে ৰেখ ঘেবীকে ধলা হইয়াছে 

চ্ছপাতীত, ছপশুযা, বিশু জাবার রপসোহিসী 1 
এই থে স্ষপপিপাঙা__এই যে অভিযযকির ছুপিবার আকাঞ্জা, 
এটা কোন জাতি, কোন ব্যকি-বিশেখ বা কোন স্রবান্থের মধ্যে 
আব নয়। কুগে দুগে মেশে নাহুবের বনে এই চিতরস্বন প্রশ্ন উঠরাছে 
কনে ঘেযার। সে চোখ দেশিয়াঙে এই আগতে, প্রকৃতির অনন্ত 

* কপ, তার প্রকাশের দারা অভিভূত করিরাছ্ধে 
“ৰিস্ময্ে তাই জাগে যো গ্ান্‌” 
“থম দিনো সূর্য্য পর্ন করেছিল 
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[০5শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





সম্ভার দূতন আবির্চাবে 
কে তুছি ছেলেনি উত্তর 
বত্প বংসা চলে স্বেল 
বিষের পেহ দূর্ষ্য 
শেক প্রশ্ন উচ্ভারিল পশ্চিম সাগর তীয় 
নিন্তঝ সদ্ধার 
কেতুি. পেলন) উত্তর ।' 
ছে লাখক উত্তর পার, লে ত সুক্র। বে প্রশ্ন করেও উত্তর পাস] সেও 
কিছু অপাংকের নর. সেও উপাসক "মিচ উন্মুদী। এই বে 
বিপুলা পৃথু. এই বে ধনীর শাদপমায়োহ, আকাশে ছাতাদে বিরাট 
আবেৰন, দাতের লীলা, এত রং, এত গল্প, এত হ্ধছা এর রূপে বৃদ্ধ 
হওয়া, কৌতুহলী রও) এবং আরো একটু অগ্রসর হইলে এর ভিতরে 
ছে অপ্ুনিহিত পর্রির ও সৌশ্বযোর লীলা চলিতেছে দে সমে 
বদুদন্ধিতস। এতে! ব্বাচাবিক। বালী কু ভলে দিকে দিকে হগ্রসার 
খারা বইদ্বে_তার অল্পন্‌ বন চোখে লীগে তখদই সি করে দি 
উন্মেষ, হয় দপ ছায়া চপ দারা, লীলালিখন জালিম্পনায় ‘নট যাজের 
জটা দেখার পড়িত হয়ে রর । 
স্ন্বী বন বলেন "আহার আলাহ আকাশের উপর দতের হাজার 
পরা ঘেরা থাকেন না, তিনি স্বদ্ধীর অন্তরেই বিরাজ করিতেছেন, 
লকলের তিতছেই সেই প্রসলত। “্লন্মদ্‌ দিতেছে' । তখন সেটা বেদাস্তের 
অনুকরণ নয়, পেটা পরম সতোর প্রকাপ-_ব1 লকল৷ কালের, সঙ্চল 
দেশের, সকল নম্ত্রবায়ের ও বর্ণের অতীত এন! হেটা প্রতোক দেশের 
চিন্বাদীল ও মবন্গীল ব্যক্ষি কোন দা কোন সময়ে প্রকাশ করিয়া 
থাকেদ শুধু প্রকালের ধায়াটা ভিন্ন দেশকাগশাগোজ। তেদে। 
Christian 8582০ নখন Dollies Amaree'l কলন| করেন বা 
lJ G1all এর পন্ানে চলিরাছেল। ঘ/ 90108810005এর জন্ম 
বসির! ব্যকন প্রোধিতভর্তৃকা হইরা "Wedding of ths Boal" কৰে 
হবে তধন তাকে বধুরং রং ধলে বৈকৰ রলৰাদে ব্শবপ্রাণিত বলে 
তার টিক প্রকৃই পরিচগ দেওয়া হইল ন! । খুদিবাধী ( D১otsine of 
Belt amd Deterololan ) কৰি ইকবালও দরধী কবি ফেব্রুযীমী 
ছকে রুমীর মৃত বলছেন “আদর! ভগবান ছেকে দূরে চলে গেছি, [তিমি 
আদছেন আহাদের খোজে প্রোবিতনর্ব কায সত" । “এই বিশ্বলগতের প্রতি 
কপি তিৰি জেগ করছেন, তার বাধ আদর পাকি তর্লতার প্রতি 
পত্রে পরে, জার কণ্ঠ আমরা শুসন্থি পাখীর প্রতি কাকলীতে" | এও 
ত একরকমের তাজ্িকত । 
ধিক খৰি কর্মীদের কথ ছাডিরাই দিলাম, ইতিহ্যসের অতীতে 
বদি চলে থাই শ্রাচীন দিশরের বিনা ইখনাটোনের অনু 
শৌরগাখা। (এ 59 9৮৮8০ 9১৮3, Dawn af 
0০4০০৩৪এ উদ্ধৃত) নড়ি দেখি সেই, দ্ূপপিপাদা 
তোমার হি হাতি শৃষ্টিকে করেছে দৃষ্টি, 
তোষারনিপুবর্ঞছটা ছুগে ফুগে আাদবচিত্ে 


হে খিষাতা, তুমি নিজেই দিজে॥ দৃষ্টি 
সন্ত দেশ লন্ত মীৰ তোমারি প্রাণ. 
তোমার অন্দরে তোদার আখি দিয়েই ভুবন 
আপনার মোহন রূপ দেখতে পার 
ছে যাটন্‌. হে চির ঘ্রীহ সহি জাদিদচুগে খখল 
তুষি ছিলে একক ও খন্হীন 
তখন পলে পলে যে ধরিত্রীকে তুখি গড়ে তুলেছিলে 
তাকে চিঃকালঘরে দেখবা য় লোড তুমি আজও তুলতে পালি 
তাই তুষি ও হুর নতোমওলে উদিত হবে 
তোদার পৃষ্টির দিকে উন্মুখ নয়নে চেয়ে আছ। 
এত গুদু ককের রূপ-পিগাদ। নর, শুগৰানেরও । 
খখেনের কৰি সধুযন্দ। যলেদ_"দ। নে! সৰ্তা অভিয্ৰংস্‌ তৰুমাছিশৰ 
[নর্ষণ: মানে বৰর। বদং-_গুত্যা, পক্জি বেন আমাদের রপ্যযনের 
চল আপিজ। না! পড়ে, হে এই লত্োর একাশেই তোমার ন্যানস্য, 
খাত কর নকল আবরণ । 
তখনই আকুল প্রার্থন! উঠিল । 
অসুসীতে পুরান চক: 
পুনঃ গাণসিংনো বেছি তে! গম্‌ 
জোক্‌ পশ্যেদ পুৰ্ধাযূভাদ্তৰ, 
অনুমতে দুর: দ তি 
প্রাণের নেত| দাদাকে আবার চক্ষু দিয়ো, আবার দিরো| প্রাণ, দিরো 
জোগ, উদার দুধকে আদি সৰ্কাযা দেখব, আমাকে দি খিয়ো। 
চোখ চেক দেশব-_এত কপপিপালা মর এ হচ্ছে আকুল মনের 
পর্জাগুভতাদ আর্থদা “নরদ দ তিরপিত তেল" __বেখে দেখে থে আশে 
গেটে মাঁ-দারে। গম্ভীর ভরের প্রার্থনা তাই জাগে 'হতে তে রূপং 
খল্যাপভন। তত্তে লচ্চার্শি-_ছে পূহশ সত্যের দুখ আচ্ছছ করে 
রয়খোগা, অপাবৃত কর তোমার কল্যাণতদ আপ, প্রকাশিত ছোষ্‌ 
আমার নিষ্াধিল দৃষ্টিতে সেই অন্বাতেম সত্য) তাই কবির কুরে 
বসার দিলে । 
পণ নারে দুদ দিয়েছি অরূপ র্তল্‌ গাব হলে" 
আত তিমি ঈকিকে 
খনিছাদনের আসন হতে যেব্তা! এলেন মেদে' 
তখমি ত 
“বর্গ আমার জন্ম সিল ছাট দায়ের কোলে" 
‘জাৰি থে বেসেছি ভালো এই অঙ্গতেছে 
পাকে পাকে ছেরে ফেরে 
আমার আীমস দিয়ে জড়ারেছি এরে 
প্রচাত লন্্যার 
শানে| অন্ধকার 


এক হয়ে গেছে আও আদার জীবন 
আর বায ঝুল" 
এই ছে নম্থতব-_এর পেছনে রয়েছে সেই চিন্তন ছপপিপামা, দরিতের 
অক পরশো জন্ত আকুল51_ 
বিরহী তোমাত লাগি বার্বি জাগি” 
চ্রৰাকে৷৷ নিস্রানীঙ্গব বিদন্‌ পদ্মা তীয়. সুর্ধান্তো ৰিলীয্বদান্‌ আকার 
কাশ থেকে যে কপ দি্শ্বালাটি বাবে তাতে 
“চিরকালের ধটি তোবার ক্ষণকালে 
লও ৰে নূতন করি” 
আচীনকালের কৰি ঘাৰ্শনিক আ৷নন্মবৰ্চনাচাৰ্) বলেন হে খখিছের 
রস লাত্রো রীতিই এই ( ব্বস্তালোক্‌_তৃতীয় টোত ) 
“যা ব্যাপারবতী হপান্‌ গুপ্ত দৃষ্টি: কবীদাং নয| দুটি 
হা পরদার্থা হিষযোন্ছেযা বা বৈপস্চিতী-তে দ্বে অপালদ্যা 
ৰিদ্বদখিলং নিবর্ণঃঘ্ো বয় শরাস্য' 
রগাস্বাদন্‌, করিবার ও করাইবার নতুন কবি ঘৃত ও পরদার্থবস্থ 
প্রকাশন সমর্থ ছে দার্শনিক দৃষ্টি_এই দুইএয়ের লাহাষে। আদর! অখিল 
বিশ্বকে বুৰিয়াছি ও তাহার রূপ বর্ণন! করিয়া শ্রান্ত হইরাি। 
এই রপাশিপালা। বা হচ্ছে তোগবাদ পরতো কবির কাহো, প্রত্যেক 
শিল্পীর শিল্পে, শুতোক লাখকের লাধনার থাকিতে যাধা। লীলার ছাপ 
এইখানে__সে লীলাকে তরু ও ভগবানের খেলাই বদুন, শরির প্র রণ 
বলুষ। শুধু ধার ব্দারো গভারে ডুব দিয়েছেন তার! রূপকে ছাড়িয়ে, 
নীদাকে পেরিয়ে অন্গকে অসীমকে অত্রাকে বাধার চেষ্ট। কমেছেল, 
দুগে ছুগে তাকে সপরপরূপে ফুটিয়ে তুলেছেল। একে তাক্কিকতাই 
বলুন, বা ফা মির্দশই দিন। ক্রুতিচুষপের বৈরাগাধপ্লিধির চৌপথীর 
নয়া দংস্কাপই হতে এই ৷ হবীপ্রনান্ের অধ্যাঞ্। চেতনার রপলিপাদা 
এই রপই নিতে চেয়েছিল, হও সে জপ আরে পাড় ঘমীকৃত আনন্দ" 
খম হয় সাধকের অশ্নতুকিডে। রবীশ্রমাথ দিদেই বলিতেদ_মাছি ত 
লাধক্‌ নই, আদি কবি। ঠার অনুভব হচ্ছে “উদ্বুখী দর্ত) শানুষের-- 
তিনি ধরণীর অতি কাছাকাছি থাকেন_তিনি বিচিত্রের দূতে 
আহি; বিশ্বশ্রকাশের অহেতুক আনন্দ অধীর গাছি মৃত_-বিলি্রের 
পায়ে একের মর্শ্ষাঠ। নিযেদল করছেন তিনি- তাকে অন্যে প্রনণ 
ক্ষয়ে বাইরে লীলারিত করাই ঠায় কাছ? সধুদের রন, দরিত্রীর 
স্তামলিমার সমারোহ. দ্বিক্চত্রবালে বনান্তের মোঁন.চেতন৷ ডাকে 
দটরাকের রঙ্গশালার রূপোছোধন প্রতিষ্ঠানে আনবো করে, তিনি 
নটরাজের কৰিশিল্প। উপনিহধে কথিত আছে ছিনি। এক্‌ তিনি বলেন_ 
আছি বহ হৰ 
একো: বহু লাম অরে 
হব হব শরীর ফুলে শক্তির এই আয্মদনলারণের ই । 'ছশং রূপং 


সস্তা: 


ক্স স্ডান্রতশ্থ 





আতিরণো বহুরা-এই উপলন্ধির আহ এক্‌ ল। এই উপলক্ধিতে 
জগৎ আর বব নমায়া নয, ঘতিত্রাদ নয় 
প্রপনারাশের কুলে ডুব দিলাম 
দেখিলাম অগৎ স্ব না 
শুজন্ত পৃণ্যল্রোতে আমার হয়েছে আিবে 
ললাট দিয়েছে জয়লেখ 
জালাছে অদৃতের মাসি অধিকায়ী 
পর আমির সাথে ঘুর হতে পারে 
বিচি জগতে 
আবেশ লডিতে পারি আনন্দের পথে 
কৰি৷ নিছে বলিঃতদ্েন_জগচেজ সৌন্ৰখোের মহ্য বিয়া, প্রিয়ছনের 
মাদুর্ষোর দখা দিয়! উপবান আমানিগকে টানতক্ছেন্_পুৃদিবীর প্রেসের 
দহ) দিচাই সেই কৃষালন্মের পণিচর । এই রুশো, দথোই সেই 
পপ অত্যক্ষ করা-_ইছাকেই তো আনি বুঝি লাখ বল" 
নারদ হানে ছিত্রাস! করিলেন ছান্বেগোর লপ্তব অপাঠকে,- সদ 
গুগবে! বিভিজ্ঞানে--থ'ৰ সনৎকুসা। তার উত্তর দিয়ে ছনেন_যো বৈ 
ক! তৎ বধ নাকে হবি, তুটৈৰ সুধং কুমাৰৰ বিজিঞসিতৰ্য- 
সু কি 
হস নাক্জৎ পশ্বতি, নান্কৎ শৃশোতে নান্ত্ 
বিছানাতি সনুন৷.-_যো বৈ ভূ! তম্বদ তং 
শবৈযাগ্য দাঘলে নূর গে জানার নয়'--এ ওধু রকরগত চোগবাৰ সর 
রভিনেযের হুংগ্গ্ানাং 'কেবণমারতিনাশলে 1 জক্ত নও হচ্ছে ভৃবার 
খবুচতি__রপহযার্ঘকি। বিশ গ্রাণের সঙ্গে দুর হবার দুনিযার আকাঞ্জা 
"কেন প্রাণ: প্রদ্ৰ: তকিযুক্র:' 
তিনি এনেছেন নুষনে, রহ উঠেছে বৰবনে--এবন কি গৃহতাগ ফর 
হা৷। এই মুশ্বে বৈরাগোর বুক না হলেও "প্রেনর মুক, হোগের 
দুকি, প্রকাশের মুক” । এই পথাস্থ তগ্রধাগের সঙ্গে রধীম্রন্যখের অন্বতূতি 
কিছুটা। মেলে, কিন্তু রবীশ্রবান্ধের উপনিষদ চেইন ব্দারো এগিয়ে 
গেছে। রবীলনাদদের বচ্চেতনায় কিছুই আগুত নর, অশিৰ নয, 
অহ নয-_শঘিখ ধার "কাছে তলীকৃত ব্যান মৃত যেদন 
্যন্তসবিত জীবন । খের ইকায়িক নিবৃত্তি তার কাম নই, ছঃখের 
অধিক '৪রিলর্ঘত।। (নলিবীকান্ত 6৮ দতে) পাহ যে তি 
তা তির থেকে প্ৰুরে নর, প্রচ দেবতা, দেৱাই প্রিয়, তরী থেকে 
তীয়ে গুসইাই তার কাছে সহ, সিদ্ধি অপেক্ষা সাধ-স্থিতি চেয়ে 
গতি- চরৈবেতে 
“যারে ছিরে বর. আসারে ছিয়েছ শু. পথ' 
'গশিহ ন! দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার" 
ডন্মাম পিক তিনি চলেছ্বেষ। 
জহর এই চন! এই লীলাবেগ সব গেতিষরজ নর, বৈকষের 


[দশ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
লীনাবাদও নর. চুইরে। মিশ্রণের দঙ্গে একবৃতিযাদ ( pagunlonে )এর 
দিলৰ। কারণ সেনে 

সআমা॥ অনাগত 
যার অনাহত 


খাকিলেও 0৩165 le always becoming ( Alorsndar) 1 
ক্ষণে রসে বিচিত্র হরে কুট ওটাই তাছ স্বচাৰ। তিনি Btoroal urge 
qs Reoohets lo a firework dieplay—তাa আীবনদেদত। তাই 
Evor-evolriog personality—(খেযl তরীর দাবি--লদত্ত সক্ধরে 
পূর্ণ করে ছোট তরীপানি দিয়ে 6লেছবে। ঘাআ। সুরু. বন্দরে এংনও 
ঢোকেনি । 

মবীব্রৰাতের অনুভূতিতে তাই দেখিতে পাই দা বিশ্বের নেই 
তেরৰৃত্ রণ, হা স্যধন|য চরম ছেদ প্রকার ্য বলছে আদ এই 
শেহ-শাদি জেনেছি, বেশেদ্ধি তাকে ছি।ন 


লেঝিলে প্রসমান সমড্াৎ লোকান লষগ্রান্‌ 


রৰীশ্রবাৰ শুধু দেখছেস অনন্ত পরাণেজ তরঙগমালা দিকে দিতে 
ছুটে চলেছে -জন্যক্ষস্তবান্‌ । উপনিষঘের অনুভূতি সেখানে শঠ হলেও 
আঙ্চ খ্িতিহ শেষ ও্তত্ে পৌছায়ান, 
'বাণে হ তৃতং ভথ্যং ৮ 
ধা চলে গেছে তা। প্রাণেই আছে, হা ভবি্তে আদৰে ত| প্রাণের মধ্যেই 
বহেছেঁ-'থোগে মধ্যে বিয়োগ নেই 
ধৰিৰং কিক আগ এজতি দিদি 
তাই তিনি সৃহকেও ৰিজেদরূ.প খীকার করেন ৰি 
ছাতা সৃতং হন সূতা 

*আাণো হৃহা, আগ গ্তৰ্শ্বা, প্রাণই বেষন.““এই অন্ত তিনি জি 
সন্ধে বলেছেন 'নমতে বন হাতে নমো অস্ত পরাতে । যে প্রা আনছে 
তাকে নৰত্তার, হে প্রাণ চলে হাচ্ছে তাকে নদন্মর। এই দুর্িজসীর 
অস্থপরণ করেই বছিঞ। কলোছলেদ তেম তকোন দুদ মা গৃখঃ) 

হবীন্রনাঘের কথার 

*পৰবন্তই আশময়--কোখ|ও তার রখ, নেই. কোথাও জর নেই 
নিচলংশর পরচাত়ের লছিত খছির) বলেছিলেন-কেই বা জীধনধাাণ 
করত দে এই আকাশে আনশ্া লা খাকতেন, তোমায় অমৃতযয অসমুযূতি 
খাত! আাদর। আকাশে এবং আত্মার নুরে বাছিয়ে পর্ধিবেইিত। এই 
অনুচুতি লাদ্যদের দিনে দিলে জাগ্রত হরে উঠুক । তাহলে শ্াবাদের 
ত্যাগই ভোগ হবে, অঙাবও দ্য হৰে, দিন পূর্ণ হবে, নিকট পূর্ণ 
ছবে, দূর পূর্ণ হবে, পৃথিবীর খুলি পূর্ব হযে, আকাশের মক্ষলোক পূর্ণ 
ছহবে। এই পূর্ণ মি: পুনঃ পরিপূর্তার কলোপলান্ধ হলেই রিক্তভার 
প্রার্থব আপনি আলিবে । রিক্তা প্রার্থন্যই চর প্রার্থনা। আদার 
সহস্তই নাও, সমস্তই ঘুচিয়ে দাও তাছলে তোষার লদতই পাৰ । দানৰ 
জীবনের লফলের এই শেখ কথাটি, এই চরহ সত্যটি ততক্ষণ বলবার 


১ 


আধা-_১৩৪৯] ভূমি তো এসেছে লালন বনে পৰিত নিখাতার 








লাহল হবে লা লতক্ষণ অন্তরের ভিত খেকে দলতে সা লাহদ-_রলে। নৈ 
ল:, রদংকেধাজং লন্ধানন্বী ভখতি ! তিশিট রম, ঘা) কিছু মানন্ব সেই 
জলকে পেরে । তখদই শিব: আশলং, তপনই উদ্ভানিত চৎলারিত 
দেই নালো, হা আলো তম: পান্তাৎ 
ধৰাহিতহ্তত ছিব ন ঝ্রিন লি বাদচ্ছিৰ:_ 
ধখম তোমার দেই অলঙ্কার 'আবিতুতি হয় তপন কেণায় দিবা, কোপার 
রাত্রি, কোপা দৎ--কোধার অদৎ। শিব এব কেষলং--ভগন ফেল 
শিৰ কেহল মঙ্গল, তই প্রপতির ছন্মে জেগে ওঠে 
ll মমঃ সদ্তঘায় হয়ো তায় 
নদ: শঙ্করার চ দরবার চ 
নছ; শিবা শিবড়বার ৪ 
কবিচিত্ের আর একটি দিক্‌ মাছে লেটি॥ উল্লেখ না করে গাক) 
খান ন!) ঠার রূপবাদ ভোগঘাদ তঙ্থবাদ দব এসে বেন সানবিকতাহ 
দশ্দিরে আবেশ করে দক হয়েছে । সদার উপরে ছান্ুষ সহ) তাহার 
উপর নাই । এও উপনিধঁদের নেই দর্কসত শিবেরই অন্ত 
সর্ক্্যালী দ ভগবান তন্মাৎ লর্বগত: শিবঃ । এ্রপাম দাৰিচেছেন তিনি 
ভাকে--ঘিলি মাসুবে মাসুবে মিলিয়ে যহাথেবতা, থিনি৷ সুৰৰ দক্ষৰ 
লোকের রাজাধিরাজ নন্‌ 'লদ| আমানাং ভবয়ে দর্িবিষ্ট:' । দাদু 
করের দধ্যে আরত্যাগে ধাকে ছেদতে পাওয়া থাক মাদৰত্যর 


পরিপ্রেক্মণিকায়। 
“দানৰ তপস্বী বেশে... চিতাতশ শহযাতিলে এলে 
স্থান লবে সিহাসন্ ছলে 
ত্যানের জানে 


9] 





কারণ জীব শিবেরই অংশ. দানুবের উপর বিস্বাস হারাদো পাপ। 
সভ্যতার সন্ধটের দিনে লবন হিংসার উন্মত পণ]. তখন দিক যাকে 
এছ ল্খনিদেশ ॥ 


অঃ ছোক্‌ ছাদের ও নৰ জাৱক্ষের 
ই চিরঞ্ীবিতেোর। 


কৰি নিজেই বলেছেন 
T am sre It was this {dea of the devioe Humanity 
anoopaclously warbling lo my mlad, which compiled 
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ব্বিখবজনের পারের তলার ধূলিময মে ফুদি 
» দেই ও দা্গন়মি 
পবা দি লৰার দাঝে লৃকিরে আছ তুমি 
সেই ও আদার তু 


তুমি তো এসেছো রাজ-পথ ব’য়ে গবিত বিধাতার | 
জশচীন্দ্ৰৰাথ চট্টোপাধ্যায় 


তুষি পাও নাই বেদনা ক্ষরিত আভিশ।প জীবনের, 
ভুমি দেখ নাই উছল-অঙ্ রিক্ত লে হদয়ের । 

তুমি শোন নাই ক্রন্মন-রোল বুক ভাঙ্গা ছাহাকার ; 
তুমি তো এসেছো রাদ-পথ ব’য়ে গবিত বিধাতার! 


কত জাল! আর কত দা ল’য়ে চলেছে ধরা, 
সুমি কি দানিবে এ কোন প্রদাহ পাঁগল-কর! ! 
বিললী তোমার খেয়ালী দনের রসদ চাহি, 
তুদি ফি বুঝিবে কিলের বেদনা কি গান গাছি। 


এই যে বিশাল নীল নততল এই যে নটী, 

রাজি দিনের এই থে দরণ জীম্বন-কাটী * *. 
লকগারই মাঝে রয়ে গেছে দেখি চরদ কাকি, 
এ ধরা-ছোসাছ তুমি আসিলে না রহিলে বাকি! 


তোমার জীবনে শুধু আলে! এলে! শুব্রতর ; 
নামিল হেখায় অন্ধ-কালে দে ত্র | 





{ পূর্মকালিতের শর 
বিশ্বের অলেকেই একে একে দীর্ঘদেচারী কায়াঘওডে হতিত হইলেন 
আদব! বিনা বিচাৰে কারাগারে ভাবন্ধ হইচা রহিলেন হদীর্বকালের দক্ম। 
পায় বখদা। ছুই আক্মগ্রাপন। করিয়া খাকিতে সক্ষম হইলেও স্বধ্য 
লেও কিছু যেনি দিন জার নিরুদ্দষ্ট অবস্থা থাকিতে পারিলেন 


ছা? কলবাকাতেই তিনিও এঝনিন শত হইলেন । অবশেষে 
১৯২৮ লালে ছু রাছটসণতক বশ্বীক হখনল দূকি দেওয়া হয়-তখদ 
তিনিও দুলা করেন। 

উ বৎসর পতিত দরতলাল নেচে পভাপাহয়ে কংগ্রেসের 
কধিবেশন ফলে বলিকাহায এবং কারতেয লালা দলে হইতে প্রসিদ্ধ 
বিচবীগণ ততুপলক্ষে কলিভাহায আনি৷ লমূবত হল সুধা সেন 
কংগ্রেসের ই জবিশেন ঘোগদান করেল। কংত্রেসের সাধারণ 
অধিবেশনের মনির পর রাত্রিচালে »:ংয্রেসে॥ মওলেই বি্ৰীদিগের 
এক তত আ-লাচনা-প যায অধিবেশন হয়।, বিদ্নীদিপের একযোগে 

রঠালন সম্পর্কে সেই বৈঠকে সাহা বিষয় আলোচিত হয় এবং 
বিপিন পরিকল্পৰা লটরাও আলোচনা ভলে। বাংলার নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
কিয় নতৰৈদন| দুযীতূত ফ্রি একমোগে ধা করিবার দিদ্ধাস্ব গ্রহণ 
কর] সন্ত চল 71) একতাবদ্ধ হটযার এই বিতর গৃত্য সেন 
অগ্রয়ে সমন্বয়ে যাপিত হইলেন? আগ প্রাধাক্ প্রকিক্টার পেক্ষা 
দেশ-সেশ্যয বাদনাই নাম্বার মনে প্রযল ; সুতরাং তিনি হন দেখেলেন 
* তে সঙ্চলের সশ্মিলিতস্তামে কার্য চালাইবার কোনও লঙ্কাবনা নাই 
খল আগতা। আপন নহকস্থী ও ব্মমুৰমীনিগকে লইয়া ব্য দলের 
সাহাবৰ) বাতিরেকে স্বচ রত; চট স্রাদ-অঞ্চলে ইংয়াজের সহিত শরি- 
পরীক্ষণ অবতীর্ণ চইতে সম শির করিলেন) 
সঙ্গীদিগকে লা হা বেন আহার ফিরিয়া গেলেন চট্টরাছে। 
লঙ্গে রহিলেন নির্ল, দেন, লোকা খল, গণেশ ঘোষ ও অনম্থ বিংহ। 
সেখানে ভাশার! জাব্যর নৃহনতাষে দল ও বর্্ী-গঠলে হনোদিবেশ 
করিলেন। অস্থিকা চক্রবন্ী হিয়া গেলেন ফলিকাথাতেই। সেখাসে 
বাক্য তিদি, সমুগান্বর ঘলে। অন্তান্ক সেকৃতবন্ের সহিত চট হ্রাদের 
বিছহীষের যোগাযোগ রক্ষা করিতে লাগিলেন। ধীরে ধীয়ে আবার 
আন্্রশহর সাবিত হইতে লাগিল এই ব্যাপারে বিমবীর। শান্ত 
চৌধুরী, অনুকুল দুণোপাধ্যাঃ ও আদল রেআফ পান-এর নিকট 
হইতে প্রতৃত সহাচতা শ্াপ্ত হইতে লাগিলেন? ্ 
০: চরম সহরে ও সংয়ের আশে-পাশে অরিন? মধ্যেই অনেকগুলি 


ব্যাছাদ-কেন্স স্বাপিত ভ্বইল। এই কল ব্যায়াদাগাদের পরিচালক 
নিযুক্ত চলেন তক কন্মী অনগ্ুলাল দিংছ। এই কোর জন চটগ্রাদ 
ছিউনিশিপ্যা লট হইতে খাছার জন্ত ঘাসিক ৭". টাকা হিসাবে ছা 
দালের হগ্ত এক বৃরহও য্যবস্থ! হইল। পূর্ত বযায়াহ-কৌশল ও 
শকিম্া জক্স ছল পিংহ গু লোকনাণ বলের নাম উটগ্রামবাপীদের 
নিকট অচিরেই অতি পঠিত হইয়া উঠি । এই সকল ব্যায়ামকেন্র- 
সৰহ হইতেই শুধ; সেন ও নির্দল দেন উপযুক্ত কর্স্মাদের নাছ! ধাছিয়া 
দলে গ্রহণ করিতে ল/গিলেন। 

১১২৮ সালের শেধাশেধি পুলিশ হুপাছক্টেওেষ্ট দিঃ লাওাসের 
নিহত হওয়। এবং ততুপলকক্ষে তগৎ পিং, ধঁচীন ঘান গ্রচৃতি নেতৃবৃন্দের 
ধৃত হওয়ার বি পূর্বেই ধলা ছইগাছে॥ ওছাদিগকে গতিযুরু করিয়া 
থে লাছো॥ বড় ঘর নামলার পুত্রপার ছাঃ, চাহা চলিতে থ/কাকালেষ্ট 
১৯২৯ সালের ১৩ই লেপ্টে বিদবী হীন দাদ দীর্ঘ দম অমশন অবলঘন 
ফরিযা গুতা ধরণ করেল। ইহাতে দদগ্র তারতবা।লী থে প্রচ 
বিক্ষোত উপস্থিত হ1--সেই (ব্গোকের ঢেউ [পচ! চট্টগ্রাদেও পৌঁছার । 
ছা ও ঘুঘকগণের দন ইহার ফলে কতিলয় চক্ষল হট $$। লোকনাখ 
বলের পারিচালনা় এক বিয়াট পেকঘাত্র হতী্রনাখের চিপ লহয়ের 
রাস্তা প্রদক্ষিণ করে এবং এট্‌ দর্দন্কব ঘটনার (বরুদ্ধে তাছাদের বণ 
শ্রতিযাদ জানা । 

চট্টগ্রাম লহরের জে, এন, লেন হল প্রাণে ১৯২৯ লালের থে দাসে 
হুভাধচচ্ট্রের দকধাপকিত্বে এক রাজনৈতিক মল্মেলমের অধিবেশন হয়। 
এতনুপলক্ষেও চট্টগ্রামে বিপুল উৎলাঙ্উম্বীপনা ৪লিতে থাকে । গণেশ 
খোদ এক বৃহৎ দ্ে্বাসেৰক বাহিনী লইয়। দঙ1পতিকে অন্ার্থনা 
করিস হল-ত্রাগণে জই। হান! হতানচত্র ঠাহার দৃপ্ত অভিকাধণে 
পুর্ণ স্বাধীনতার দাবীই কু করিলেন। চট্টগ্রামের এই সকল আন্দোলন 
ও অস্বষ্ঠাষের পশ্চাতে খকিয়া কুশলী নেঠ। গূর্ঘো লেন ঠাহাএ নৈমবিক 
অন্ততিকে আত নমাত্তির পে লইয়া বাইতোঁছলেন। কথঞ্জেলের 
লান্বোহ অধিবেশনে পূর্ণ খাধীমতার দানী গৃহীত হইবার পর সর্মো নেন 
ডগা পরন্ততিকার্কে আরও ক্রত বারি কুলিলেন। ডাকাতির দ্বারা 
অর্থ-সংএ্র্ের প্রচেষ্ট। ত্যাগ ফরিয। [তন দলের সকল৷ নদ্তুকে নিজ 
বি সামর্থ) অনুধাযী থলের অর্থ-হাওারে অর্থ-দাহাহা করিবার জর 
আহান জানাইলেন) ভপ্বা্ও নেই আহ্বানে সাড়া দিনে 
আশাতিরিরকাৰে। চট্টগ্রাদ্র অছিলাগণ বিনা দিনার তাহাদের 
ব্র্ণ্যলন্তার প্হৃতি এই দলের সাহাত্যে দান করিতে লাগিলেদ। 


৫৮ 


't 


আধাঢ় - ১৩৫৬) 


১৯৩১ দলের শ্রথদ দুই-এক দাগে মধ্যেই সকল আগে প্রায় 
লদাণ্ড হইয়া আদিল। এই সদর সুরা সেনের অরীন দলটি সদস্যগণ 
শাপদাদিগকে [dan Republleso Army-র চট্টরান শাপার সবস্ত 
খলিয়া পরিচিত করিতেছিলেদ। সমগ্র চটএাদে ব্যাপক খিসোহ 
ঘটাইযার আন্ত বিখন্স নিষঠানান রা লগৃহীত হইল-_ম্ধ, অত্র শত 
ও গুলি-নাযদও ঘহনুর লব যোগাড় হইল | দলের বহু বিমনী আপন 
আপন আন্মা-স্বদদের লাইদেন প্রাপ্ত আতেছারও গোপনে চুরি করিয়া 
আদিয! দলের অস্্সন্তার বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। গোপনে গোপনে 
চলিতে লাগিল বোমো-পরস্ততির কার্ধা ও আগ্রেযান্্র চালনা শিক্ষা? 
লাযকারপক্ষ যেঘদ অসিদ্ধ [ধদবীগণেজ গতিবিধি পধাযেক্ষণ করিবার 
জন্ত এবং $ঁ(হাদেয কার্যকলাপের দংবাদ দগ্রহের অন্ত যন গুপ্তচর 
নিযুক্ ফর্িযাস্বিেন,' বিমবীর়।ও তাহার শান্টা ব্যবস্থা হিগাবে 
আপনাদের দলেও এক গোরেন্দা-বিতাগ সৃষ্ট করিচাছ্ধেলেন। এই 
দলের জন্মিগণ পুলিশ ও সন্চাটী মহলের নানা সংবাদ সংগ্রহ করিতেন 
এবং [বিপদের লগ্ন) ঢানিতে পারলেই শু কেনে আগ পূর্বারেই 
সকলকে সতর্ক কর্রিয়| দিতেন। এই ব্যবযা॥ খুবই হশিখা। হইয়াছিল। 
পুলিশ বহ চে করিয্াও হিসবীদিগের বিশেষ কিছুই করিতে 
পাৰিতেছি সা। 

মলের আগু বোবা প্রস্তর কার্টে) লিগ থাকাকালে একদিন এক 
ছর্ঘটয। থটল। আকস্মিক বিস্ফোরণের ফলে, তারকেন্বর দগ্তিলর ও 
রাদকৃষ্ণ বিদ্বান লাংখতিকভাবে আহত হইলেন। কি করি?! গোপনে 
তাহাদের চিকৎলার বাবস্থা করা দাগ--তাহ! ভাবিয়া দলের গবলেই 
অভিসার উৎক্ষটিত হইয়া পড়িলেন। বাহ! হটক, শেষ পয সকল 
বাবাই হইল। আতিশয় (পেপৰীয়ত। অবলদন কর। লেও পুল 
কি একদিন রাদকৃক্ের আহ হওয়ায় ব্বিয় জানিয়া ফেলিল এবং 
তিনি যেখানে ছিলেন, দেখালে ছাদ দেওয়ার জন্ত গ্রস্ত হইল । দলের 
ভুণ্র'লবাধ-সং্রহন্ধারী বিওাগের কস্মীয়া পুলিশের এই সিদ্ধান্তের 
বিষয় জানিতে পারিয়া পূর্যোই আদ্র সতর্ক করি দেওয়ার রাদকৃষ্ণ 
বিশ্বালকে পুলিশের আগ্মদনের আগেই সরাই। (দেওয়া হয় এবং পুলিশ 
[রা ব্যর্থ লোরখ হইয়া ফিরিয়া আসে । 

আহত হই। ভারকেশ্বর ও রামকৃক্ককে বহুদিন শহাশাডটী হইয়া 
থাকিতে হইগাছিল। চট্টগ্রাদ অস্থাগার তৃষ্টনের সমরও াহার। 
আরোগালাত করিতে পারেদ নাই বলি দিনের ঘটনা ফোনও 
অংশই ভীহারা প্রহণ করিতে পারেন দাই। আরে দিবার দাদ 
মলের আর একজন বিঃবীও ও একই তাবে আর একদিন আহত 
হলেন; তিনি কিন্তু অন্তদিমেই আয়োগ্ালাত করেন এবং অন্্াগার 





চি $দেও হোগা অংশ গ্রহণ করেন। 


উদ্টোগ পর্বের চয়ন পর্যায়ে দক্ষ কর্স্থারা লরকারী প্রতিষ্ঠানসযূহ ও 
অন্্াগার প্রভৃতির অবস্থান. সঙ্গুত অন্তর শ্ব ও উহাতে শ্রবীয় 
সংখ্যা প্রনৃতি লব্বন্ধে গোপস.দংবাদ-দংপ্রহে ছলোদিবেশ করিলেন, 
ক্ষারশ ত বিবরগুলি সবে লহাক্‌ ভান এবং তদনুযায়ী প্রস্তুতির 


বাণীক বাসস সহপ্রান্ম 


চা 


উপ বিগাবীদের ক্ষার আাকগা-জদাফগা » যনুণর্নিদাণে নির্চর 
কতিতেছিল। 

প্বান্ধীশ্রীদ জাইন-অমাস্ত আন্দোলন হুক হইবাজ পদ ১৯৩০ সালের 
এপ্রিয মাসেহ গোড়ার দিতে চট্টগ্রাদ জেলার কেশীয় কাক্রেম 
কার্যালয়ে বিঘবীপণের এক সভাত মধিদেশন হয়। পর্দা লেন দে 
লহ চট্ট ্রাম্ছ জিলা কংগ্রেসে নেক্রেটাঠীর পদে অধিষ্ঠিত কিলেন। 
কংগ্রেণী আন্দোলনের চয়ন পর্যায়েই বৈয়াবিক ক্রিয়া.কলাপ সুরু 
করিবার ননুকূলে ই সহায় এক সিদ্ধাদর গৃবীত হয়। ইহার পর 
দলে বেশি নেত্রাগণ ঠাহাদের আত্বাভাজন ও দক্ষ হাতিদের নামের 
কর়েকঠি হালকা €৫) লেনেঙ্ট নিকট পেশ করিলেন এখ: শূর্ঘা লেম ও 
নিশ্থল লেন দেই সকল তালিকা হইচ১ নিজেদের ছমোমত ও সর্বাপেক্ষা 
যোগ্য কাদের নাদ হালা বাধিয়া প্রায় আন ঘাটেক বিদবীর এক 








রাদতৃক্ত বিস্বাস 


চুড়ান্ত তালিকা প্রশ্থত করিলেন কাধোর বে পরিকড়না অনুমোদিত 
হইল, তাহাতে সি্লিশিত বিদ্যয্ডলে অদ্বচু হটল--পুলিল ও 
রেলওয়ে অন্মিলিয়াটি যাহিবীর অন্গ্যর পৃঠব, টেলিগ্রাচ্চ ও টেলিখেন 
বাবসা (বিপণ্যন্ত করিরা। দেওয়া. লরঙ্চারী ট্রেগারি ছাত্রদণ, ছেলশাদা 
ভাঙ্গিয়া করেদীঘের দূকনান, শ্বেচাগনের কায আক্রমণ কিয় দ্য 
হইলে উচ্চপদস্থ লয়কারী ব্্গাৱীৰিগকে দীব অনত্বয়ে ত্রেপ্তার কয়৷ 
প্রচ়ুতি। এইকশে lodiao Repoblloan Army-1 চট্টগ্রাম শাখার 
বিদ্ধ লঙক্্ীরা এক অসমনাহসিক বুদ্ধ." [কল্পনা গ্রহণ করিলেন। 
উপস্থিভ নকলেই “চাহাদের শ্রির শাষ্টারমা'কেই ওাহাদের লর্যবিনাক 
পৰে বরণ করিলেন ) 

লর্ঘধাধিনাক হুষয সেন তখন ঠাহাকে হিতিত্র হি লাহাব করিবার 
জন এক নেতৃ-দওমী গঠন কথার প্রশনোদনীগ্তা উপলদ্ধি করিলেন। 
এই তাবে ঠাছার ্বার। থে নেহৃ-ছওলী। গঠিত হইল, তাহাতে রহিলেন 


ও 





আই লঙ্ষল বিধীরা _নির্গাল দেন. অধিক চক্রব্যী, লোকনাৰ বল. 
গণেশ ঘোষ, জনয সি ও উপেশ্র ভটাচাহে)। 

ভচক্রাইভের দিলে আইরিশ প্রক্গাতত্র-বাছিনী ₹ংয়াজ-পাসবের 
ব্বিচদ্ধে বে বিস্বোহ করিয়াছিল, তাহাই ইতিহাপে ইয়ার হিপ্রোহ নাসে 
শ্রসিদ্ধ। চট্টগ্রামের বিবীযাও উ দ্বিৰলেই তাহার বিযিত্রাহের ছিন 
দাতা করিলেন ( স্থির হইল থে ১৮৯ এপ্রিল গুর্রবার রাত ঘশ ঘটকার 
সময় চট্ট প্তাসে ই:ডাজে॥ শক়ি-কেশগুলিতে যুগপৎ ত্র গাঁলান হইবে 
হা সেন নেতাধিগকে দারির ভাগ কিয়া ছিলেন। পাযাড়চলীতে 
রেলওরে ম্্যালিরারি কোচের যে প্রধান কেশ ও নস্াগ্য। দ্বিলডাছা 
আক্রংণ ও দখল, জরিয্যর ভার গেওয়া হইল নিলি সেন ও লোকনাথ 
কলের উপর। নিলাম শন্টনন্ব হার ও রিদগা্ঠ পুলিপ লাইস 
আক্রমণ ও আকার করিবার ভার পাইলেন অনন্ত সিংহ ও গণেশ 
ঘোষ চট্টগ্রাছে ই:রাজগ:ণর সর্বধপ্রথনে হই শরতের দক্ষতার 
সহিত আক্রমণ ও দখল করিবার ভার এইভাবে দলের যোগাৰ নায়ক 
পশে উপরই আপি হইল । টেলিগ্রাফ ও টেলিক্ষোন কানগালয়ে হান 
বিল চহা ংল করিবার ভার দব্বিক) চকবতর প্রাপ্ত হইলেন ; আম রেগ- 
খে ক্ষতি লাধৰ করিয়া সংযোগ-ব্যবস্থ। দক কপি নিষ্বার ভার ডে 
কটাচাধোর উপর পন্য হইল চায়িট বলের জন্যই গঠিত হইল তর 
ঘিমবী-বাছিবী। fl 

যে ফলটি রেলপথ ধ্বংল কিযে দেই দলকে রুই-একখিন পূর্কোই 
আধিসক উপনেশাদি দান করিয়া পাঠাই দেও হইল। অবশিষ্ট 
তিল হনে মাক এ কর্স্থীর| হয ধলে বিভক্ত হই ১*ই এপ্রিল 
লালের দিকে চট গ্রামের কল কার্যালয়ে নেতা গৃহ! সেনের দিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। মাইটা দকলকেই বাযোগ| উপবেশ দান 
ক্ষরিলেন। অনস্থ সিংহ ও গণেশ হোলের নেতৃযাধীম দলটি নিধি 
মরে গণেশ যোবে। গৃহ ছইতে থাত্রা করিবে বলিরা স্থির হুইল । 
লোকম্াদ ঘল ও বির্গুল সেসের অধীন খল সেইরপ লোকনাবের বাটী 
বইতে রওরান। হইবে | আর সন্বিকা চত্রনন্ী নার দল মইয। বাতা 
করিবেন কংক্রেস কাধ্যালর হইতে। ঠিশ হইল বে প্রায় খল ডিপ 
বিয়বীয একট বরন বণ রিশার পুলিশ লাইনের অর দূযে একটি 
জলের নদে] জলেক্ষা করিছে-_তাছাদের কাজ হইবে দন্ষেত পাইৰা- 
মাত্র পুলিশ জার্পারি শারদ কারী দলকে নিয়া লাহাছা করা! উপযূর 
লময়ে সর্নািাযক সূর্ধা সেনও ঠাছার রক্ষীবাছিনী লইয়া পুলিশ 
আর্্ারিতে গিয়া উপস্থিত হই:বন। 'ব  কর্খ দযাপনান্যে সকল দলকেই 
পুলিশ অস্তাগারে পির) সঙ্গবেত হাতে নির্দেশ হেওয়া হইল ; কারণ 
সর্যাধিনান্কের প্রথম প্রধান ফেরী সেখানেই সাযয়িকতাবে স্থাপিত 
ছইবে। 

এন্গানি টাস্মিতে রা দিছি লঙরের কিছু পূর্বে লোমের 
পৃত হইতে লোকদাখ ও তাহার অপার করবাস লঙ্গী রাত্রির অন্ধকারে 
মাছির হই) শড়িলেন। লোকসাছের পরশে রহিল সামরিক অফিসারের 
শ্ৰেৰাফ এবং অপর পফলের লাখারণ সৈনিকের পোহাক ৷ ভাছাদের 


জ্তাব্ম্তৰ্শ্থ 
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মিহশষত গাড়ী পাথাড়তলীর পথ বথির। অত্রল হইয়া চলিল। 
পাহাড়তলী ট্েশন চট্ট খ্রাদ লছরের শা পচে ছাল পশ্চিদে স্থিতি 
যাইবার দর ওাহার। লখিষতে রেলওয়ে অহ!গার অতিক্রম কির! 
গেলেন এহং বেবিলেন থে লবই শান্ত আছে। পাহাড়তলী লদের 
খানিক দরে নিৰ্জন আস৷ পথে ড্রাইকারকে পা খাযাইতে বলা 
হইল । চালক গাড়ী ছাদাইলে তাহাকে রিভলবার দেখাইয়া গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিতে আদেশ দেওয়া হইল। নির্শার চালক 
তাহাই কমিল। বিদ্ীরা তখন তাহাকে সঙ্গে করিয! পিপার্থর 
বিতর অতিক্রম করির। চলিলেন। মাঠের নহে বেশ কিছুদূর 
অগ্রজ হইয়া ডাইকারের হাত-পা দড়ি দিয়া বাধ! হইল এবং তাহা 
শর ক্রোরোকর্স প্রয়োগে তাহাকে অজ্ঞান কিতা দেও! ইইল। 
তাহাকে নেই অবস্থাতেই ফেলিয়া রাখিয। বিযবীয়া গাড়ী ধাকাইযা 
চলিচা গেলন। গাড়ী চালাই লহয়। গেলেন জীবদ ঘোষাল! 

গণেশ থোষের পুত এক আঁতযাত্রী বাহিনী লামগিক দোহাকে 
সঞ্জিত হইল। সন্ধায় পর একখানি ট্যাপ ডাকিয়া দাড়! স্থির করিবার 
অছিলায৷ উচ্ার ড্রাইভারকে গৃহের অল্যান্তরে লইয়া খাওয়া হইল। 
তাচার টাকা! তাহাকে অ্রিদই বেওঘ়া হইল বটে, কিন্তু তৎপরেই তাহা 
স্গুখে রিভলবার 'উ'চাইয। একেবারে দি:ঃশব্দ খাকিবা। জন্য আছেশ 
দান কয়৷ হইল) তাঙ্থাক্েও হত্ত-পা বন্ধ অবস্থার নেই কক্ষে দেলিয়। 
রাখিয়া যিসবীয়া তাহার গাড়ীখামি লইয়া! বহিগর্ত হা পড়িলেদ। 
মলের একজন বিপ্বীকে সেইখাদেই রাখিয়া ধাওয়া হইল টাকি 
ভ্রাইভাচটিকে পাছা॥। দিবার জন্ত। 

বিশ্রধীলের নিল গাড়ীতে বনিকা চত্রবযীও ঠাহায অধীন 
বাহিনী লগা টেলিএ্রাকচ ও টেলিকোদ কা্যাদাযের দিকে উ একই লদরে 
বাহিত হই! পড়িল । বোদা ও অক্লান্ত অসশ দক্বিত হইয়া আয 
একদল বিদবী পুলিশ বয্রোগারেদ৷ নিকটবর্তী একট তন্ন পুর 
পরিকল্পনা যত নিয়া অপেক্ষ করিতে লাগিল। র্ীদাছিমী সহ 
সর্বাধিনায়ক 2৫) সেন দলের অপর একখাদি গাড়ীতে করিয়) টিক দমে 
দাদির  ঘলটিরই লহিত যোগদান করিবেন বলিয়া স্থির হইয়াছিল । 

রাত্রি প্রায় দশ ঘর্টিকার সমর চট্টগ্রাদের তিসাট শক্তি-কেব্রে বিমধীয়। 
একই সময়ে আহখগ আয়ত করিলেন। পুলিশ অস্তাগার আক্রমণের 
প্ারপ্রাপ্ত অনস্থ সিংহ ও গণেশ ঘোবের দল মোটে করির। তীর গতিতে 
লোকালয় অতিক্রম কির নহরের একেবারে শেষ লীগ াহাদের 
নির্ি লক্ষ্যে সিরা উপনীত হইলেব। পাণাপাপি হইট ছোট ছোট 
পাহাড়-একাটতে পুলিশ বাহিনীর সয্াগার ও অপাচিতে রিরার্ড 
পুলিশের ধ্যাযাক। গাহাদের যোটঃগাদি শিলা পাহাড়ের পামঘেশে 
খামিদ-_াছারোও গাড়ী হইতে জবতাণ করিলেন। ডাছাদের পোহাক' 
পরিচ্ছদ ও চাল-চলদ দেখিয়া গাহাদিদকে দাময়িক বাহিনীর অন্তু 
ঘলিরাই হারণ। জন্গে । লিঁড়ি বাহ্য লকলের অণ্ডে অমন্তলাল এবাং 
আর দকলে ঠাহার পম্চাৎ পল্চাৎ উপরে উঠিতে লাগিলেদ। উপরে 
উঠ্টচেই জনৈক শুহসথারত লিপাহী জমন্তলালকে কোনও উচ্চপদস্থ 


আবাড় ১৯৪৬ ] 





ষগচারী ভাখিয়া সাগরকে প্রা তাহাকে অভিনাদন জামাতে গেজ। 
অআমযলাল লেই দুর্থেই তাহাকে গুলি ক্ষরিলেন এবং দলের বন্ান্ত 
সকলকেও জুলি বর্ষণের আবেশ দিলেদ | আ|দেশমাতেই প্রসল পুলি- 
বণ অধ ছইয়। গেল এদং অস্তাগার আস রপ্ত হইল। এই 
আগ্রতাশিত আকস্মিক আজ্রসণে বন্জাগতের প্রহরীর! ভীত ও (ুক্ংকর্ষৰ- 
বিদ্ঢ হই ছতঙ্গ হইয়া পড়িল । আকনণের বিনা জন্য ব্যিনীয়া 
আলোগলি দিভাটয়া দিলেদ। প্রাথমিক দাফ্চল৷ লত করিয়া বিমবীরা 
জয়ধ্বনি তুলির। লক্ষেত করিতেই অনা: অপেক্ষার সাহাযাকারী 
মহিন, ও সর্বাধিনায়ক পুর্বে! সেনের ঘাতিনী অবিলগ্ে পুলিশ হম্থাগারে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়া দশের পর্তি আরও শর্িভ কৰিংলব। দুই 
অ্স্তাপারট নপূর্ণবাবে অধিকৃত হইল এন: সেইখানেই পুরপিকজানহত 
স্থাপিত হইল পর্দাধিনাঃকের প্রধনে কের । মৃত ও পলাফিত প্রহরী, 
পিগের পরিত্যাক অসশ ও গুলি-বাকদ (বিন্লনীয়া নংগ্রহ করি 
লইলেদ। আর্দারিত ম্যাগাজিন তায় ফেলিয। প্রচুর কত্-শ্থ ও ডলি 
হারও বাহির করিয়া কিয়া হটল। ইহার পর অগ্রাণারটিকে এক্ট 
হ্যা ও পক্িপাী ₹6 পরিণত বরিবার জন্ত বিযনীদিপকে প্্োক্ছর 
দত দাদ গ্বানে পাহারায় বলানে। ছল । 

শাছাড়তলীয রেলওয়ে হস্মাগারের নিকটও নিষ্ট দে ন্োকনাের 
দলের শাড়ীটি আপিয়া। উপস্থিত হইল । হন ছয়েক বিমবী পূর্ব হইতেই 
গেটের নিকট অপেক্ষা করিতেছিংেদ এমং খাডীখানি আসিয়া উপৰত 
হইতেই 4145 8৪1০ এর বর! থাকা দিও! পুলিয়া দিলেন । গাড়ীগাণি 
বাধে ভিতরে চলিয়া পির! সিঁড়ির দুখে পাজল। এুহরর লা 
চীৎকার ধরিয়া উটল,_-+08818 ॥ Who oom 1701" 
লোকনাখ গ্রীক উত্নঃ দিলেন.__-ঢ/1৩৫৪." ইহার পর লি'ড়ি 
াহিয়। তিদি উচ্চ বার।ন্বয় নিকট ঠিয় গেলেন। উত্তপননব কর্পারী, 
অৰে পাত্রী ওাহাক্ষে অতিযাৰম করিবার আস্ত ঝাইক্ষেলের কু'দার হাত 
দিতেই লোকদাৰ ধাদহত্ে রাইফেল দমে তাছার হাতশানি চাপি৷ 
ধছ্ছিলেন এবং ডান হাতে তাহার বক্ষে উপর রাইফেল উ'চাইয। ধরিয়া 
জামাইলেদ বে, গাছায! বিযধী দলের লোক এবং অস্্রাসার হণ 
করিঘার বস্তা গাছায়! উপস্থিত হইয়াছেন, সুতরাং সে পাই যাক । 
প্রনরীটি কিবা ভাতার কথার হঠাৎ সচকিত হইয। বণশ্রকাশে তান্বার 
হাতগানি দূর ফরিরা লইল। লোকনাথ তখন বাঘা হয়৷ তাহাকে 
তলি করিতেন এবং তাহার দেহ কৃমিতলে পুটাইছ। পড়িল | ছার 
পরই তিনি মলের বসান বিমবীদিগগকষেও গুলি চালাইতে নির্৫েশ বিরা 
আক্রমণের পুচন| করিলেন । f 

ছেলওর়ে সত্রাগার প্রচয়াে আাকাস্থ হুইল । প্রহমীদের কে 
কোথায় পলাইতে লাগিল তাহার ঠিক রছিল না। নিকটস্থ সৈস্ত- 
দিবাগ ও ইউরো! লীয়াদ অক্ষিদাছের কোরার্টার হইতে হাতে জস্াগারের 
দিকে কেহ দা! আসিতে পায়ে. তচ্দন্ত জনৈক বিবী. আছেরাশ্র লহ সেই 
দিক্ষে পাহারায় স্ব রছিলেন। সার্জেন্ট মের ফেল তখন নৈশ 
আহার এহখ করিতেছিলেদ। সহসা গোলাগুলি ও খার্নাদের শব্দে 


বারান্দায় বাহির হই আসির। তিনি ইহার কারণ শিজ্ঞালা করিলেন। 
লোকৰাখ ঠাহাকে সকণ স্যাপাহই জানাইলেঁদ এমং চুপচাপ ভিতরে 
গিয়া বলিয়া থাকিতে বলিলেন । সার্জেন্ট কেরেল ভাতা শুনলেন ন। 
তিনি ভাড়াাড়ি ভিতরে পিল) আপনার রিভলঘারটি লা জ্যাবার 
সহিহ হইয়া মাসিণেন ব্যীদিগকে বাধ) দিবার জন্য । দিষেন 
নেও ঠাহাকে অগ্রসর হইতে দেশিয় লোকনাথ ঠাহাকে গুলি কযিতে 
আদেশ নিলেন এবং সেই জাদেশ তদ্বণ্ডেই পালিত হইল। লেই দিকে 
প্রনরারত ॥৫5 লেনের গুলিতে ছাট ক্ষেরেল তু হলশামী হইলেন । 
কাহার স্ব সেই সন বাহির হই আমিঃ ব্যাপার কি জিজ্গাদা 





অস্থাগাহ-দৃর্ঠনের প্রধান লেঘাপতি লোকলাঘ যদ 
করিলে ফেরেল শুধু জনাইলেন.---)1 6181. Darling! I 
tm gove.” 
সকল ব্যাপার দেখিয়|-শুমির। কয়েল লাহেবের পানী আচছে 
অভিভূত হইয়া পড়িলেম। কাতর-কষ্ঠে তিনি লোকদাখে॥ দিকট 
প্টাহায় দিজের ও শিল্প লম্তানের ভীষন-তিক্ষা চাছিলেদ | শিক্গে 
গৃহাজাছে ছাকিবাজ জন্ম লোকনাথ 'চাহাকে আতর দিলেন। 
প্রহরীষের পরিতাজ ছস্থাঙগি লংগ্রহ করিয়া] এবং দলের বিঘৰীদের্‌ 
উপযূকে স্থানে সগিথি্ট করিয়া ইহার পর অস্থাপারট নিরাপদ করার হে 
হইল; কিন্ত বিপদ ঈীেই ৰাৰিল। অনথকষশঃপবেট ক্যাপ্টেন টেইট জন 








w২, 








তিনেক শ্তাোগ সহ্ক্স্মকে লইয়া সোউরে কণা পাহাড়তনীর দিক হইতে 
বিসইদ্িগকে আতমণ করিতে আসিলেন। আশার তৎনও ভাগা 
ঘা নাই, হতরাং বিত্রবীকি:শর লিউ অপর ও তপন বিশেষ কিছুই 
কিল নাঃ বহ: এতক্ষণ ধরি: সং্রাম চালাইয়া লিক্গেদের নঙ্গের 
রিষলবারেও ছকলি কার্ধোর অযোগ্য হইচা গিচাতিণ ॥ লোকনাথ 
কিন্তু তাহা: ও দহিলেন না। এই আাতন্মিক পান্ট। আহ্রমণেও তিনি 
অবিস্লিতই রহিলেন। বোমা ও রিুলবার লইয়া এই আত্রদণকে 
প্রতিরোধ করিতে তিনি হারার বাহিনীকে বিশ দিসেন। ইংসজিতে 
সবাহাকে হণ জ্যতেশ জিত শুনিয়াই গাড়ী ফেলিয়া রাখিয়া গলহল লহ 
ক্যাপ্টেন টেটট পলায়ন করিলেন) 

একিকে হয চেষ্টা তাও কিছ হস্থাগারের দ্বার খোলা হা ভাস 
শেল ন | মির্ঘল সেন শুন এজ চমৎকায পরামর্শ ছিলেন। ঠাহার 
কাব বিমীনিপেহ নোইহ গাড়ীতে শিকল খাকা হইল এবং নেই 
পিক্ষলের এক প্রান্ব আছাপারের সএজার জলা সহিত লাগাই! ওটা 
খ্রইল। ইহাত গ্াড়ীই বিপহীত লিকে ভালাউতেই প্রবল টানে 
ভাল৷ খুলিচা এবং মাগার কব ছার বিদবীৰিসের নিকট 
জমকে হইল 

কিন্তু বিপদ্ধ ভাহাতেই কাটা দেল না। সাঞ্ছেন্ট ব্রেকার 
কয়েকগরস সঙ্গীসয অপর একনি গাড়ীতে করিত) আসিয়া হা তর 
হইলেন । বিচৰীরা ঠাহাল্ত ইপঃ উপপিরি গুলিয হুর করিলে 
প্রাপভে ঠাহাতাও পাচন গরিলেন । ছেল ব্যাপি ছিঃ উইলকেন. 
সন { ইইলসন ? । এক সদয় আপনার গাড়ীতে কিতা গেটের কাছে 
নিলেন এব: লোকনাগক্ষ দেশি পাইচা ঠাহাকে কোনও 
চাট যালীর অক্ষসার রদ জাস্বাস দিয়া ডানাইলন বে, তিনিই জেল। 
হ্যারিষ্টেট । ঠাহার ঝঘ। শেখ হইতে আহঠতেই বাকে পা বক 
অলি আসিরা হার শাড়ী বিদ্ধ হইতে লাগিল। ডাহা রক্ষী 
জনৈক কনব্েফল ইহার কলে নিহত হইল এবং ডাইতারটি হইল আত? । 
হ্যাজিটট দিছে বিহযৎগিত গাড়ী হইতে নামি পড়িরা গাড়ীখানি 
তলায় আশ্রার প্রহণ করায় কোনও মতে আপে রক্ষা পাইলেন। বিমবীরা 
পর্থান কার পর তবে তিন বাহিত হইছা-পলাইয়া খান 

রেলওয়ে অন্ত্রাপারেই বিলবীবিগকে সর্াংপ্ষা অধিক বাধার লক্মুণীন 
হইতে হা । জঙাহতেজ সংখ্যাও এই জন্য এইখানেই অধিক । যোট 
ফররূন তাতীর ও শ্বেতাঙ্গ উর্ত টন! উপলক্ষে টর দিন রেলওয়ে 
অস্তোগায়ে নিহত হয়। কা) শেষ করিয়া প্রচুর অন্তা-পত্রে ও গুলি-বাকম 














স্কান্সত্হ্ 





(৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১য সংখা! 








সংগ্রহ করিচা বিশ্লয়ীৰা পুলিশ আয়াবারে চাহাৰেত দৰ স্বাপিচ প্রধান 
কেন অত প্রহার ক'রলেন। দার্রাকালে রেলওরে অঙ্থাগাইটিতে 
আগুন বাই ৰেওঃ! হইল। ছুইটি অস্াগার একই লঙগরে আক্রান্ত 
হওছার কলে পুলিশ বস্থাগার রক্ষাকজে জন্রি:'লয়ারি হোলের সাছাধা 
অরহণ করাসিরকার পক্ষে ল্য হয় নাই। 

কার্ধা শেষ করিয়া লেকনাখের বাহিনীর কিরিতে হিল হইতেছে 
দেখি) এদিকে সুতা পেন হবেষ্ট চর হইয়। চঠিলেদ। অনস্থ লিংহের 
অধীনে এক সাহায্য বাহিনীকে তিনি রেলওয়ে অর্নাগারের দিকে পরেশ 
ক্করিলেন। নপব প্িংহ শিলা দেখিলেদ যে কার্য! ইতিদ:ধোই সমাধা 
হইয়া শিয়াছে এবং প্রচুর নহ-শরও গাড়ীতে যোবাই করা হইয়াছে। 
লকলেই তপৰ এড্ই সঙ্গে বেচ কোয়ার্টারে ক রিলেন। 

অন্বিকা চঙ্রধ্যীও ই একই সংযে হার বাহিনী লই টেলিগ্রাফ ও 
টেবিক্কন হান! বিশে । টোনিক্ষোন অপারেটায় আহদহদাকে 
আক্রদণ করিয়া ক্রোথেকর্ঘ প্রয়োগে অজ্ঞান, করিয়। দেওয়া হইল। 
তাহার পর হইগস্োর্ড | হস্সশাতি রণ করিয়া পেট্রোল লহহোগে .. 
ককিসটিতে করা হইল অগ্রিসংহেগ | টেলিক্কোন হপারিন্টেওেণ্ট 
দংবাদ পাইয়া ঠাহার বন্দুক লইয়া বিঘ্বীদের ধাবা দিতে আসিলে, 
কিন্তু বিয়্বীনের গুলিধর্ষণে সীশ্রই ঠাহাকে পলাইতে শ্রইল। কারা 
শেষে অদ্থিকা চক্ৰবধ্ীও ঠাস্বায় থাহিবীদহ ঠাহাদের প্রধান কোস্রে গিরা 
সমবেত হইলেন। পুলিশ আর্মির বৃটিশ পতাকা ফেলিয়া দিয়া 
যলেলাসে বি্বীরা সেখানে আতীয় পঠা্ষ! উত্তোলন করিলেন। 

হেলপধ-ধ্বংলকফাণী গলটিও এ নিহিষ্ট সময়েই চট্টগ্রাদ সহর হইতে 
আয় ০৪-৪* আইল দূরবর্তী ঘুম এবং লাগ্লক্ষোট ঠেপলের নখ স্থানে 
লাইনে কিসূতেই জপলারিট করিয়া একখানি মাল গাড়ীকে লাইদ্যুত 
কয়ে। 'টেলিগ্রাফের হারও কাটিয়া দেওয়া হয় এবং রেলপথ নট করিয়া 
হরে করা হয় চটগ্রাষগাসী কলিফাতা দেলের। 

বিল্যবীদের কপূর বক্ষতায় অগ্লক্ষণের মধ্োোই চট্ট গ্রামে বৃটিণ,শাসদ 
ভাশ্রিয়া পড়িল । উচঞেলীঃ নর নারীগণ লয় ছাড়ি! গিয়া প্রাণ ভয়ে 
আহঃ লইল দধুযের জাহাজে । 

লোকনাৰ ছিলেন সেদিনের লশ্ছিলিত বাহিনীর প্রধান লেদাপতি। 
্ঠাহার আদেশে লেই বিন রাত্রিকালে ঠাহ্বাঃ অধীম বিাধী,যাছিনী পুলিশ 
স্থির প্রধান কেশে লারি দিয়া ধাড়াইল এব: বগডরিক শ্রভ্ধার 
সামরিক কারদাহ তাহাদের তির নর্কাধিনায়ক ছাটারঘা'কে প্রদর্শন 
করিল সাহস্রিক সন্মান । (জমশঃ) 
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-__বখামুখ__ 


চৈত্রের বাতানে ধুলে। ওড়ে-বাতাসে লাল ধূলো। 
তালবীখি আর শালবন কীপানো দমকা হাওয়া যেন হোলি 
খেলার উল্নাদে উড়িয়ে দেয় ফাগের গুড়ো । বর্ষায় ভাই 
রক্তচন্দন ; ঝাকৃড়া ঝক্ড়া অশখ-বটের একশো বছরের 
পুরোণো। ডাল-পালান্ বৃষ্টির ঝাপ টা লাগে_বরিন্দের 
এই নিঃসীম মাঠবে দৱে হর কোনে! কাপালিকের নতি 
“্ডাড়’ বা নালার মুখ দিয়ে তীরবেগে ছুটে চলা জলধারা 
একধানা বাকা খড়োর মতো ঝিলিক সারে বিদ্ধাতের 
উদ্দলতায়। 

কোনো। মর| নদীর শুকৃনে| গর্ভের মতো বিলুপ্ত 
সভ্যতার অন্বিচূ্ণবাং৷ “বরেঙ্্ভুমি”র মরা মাটি। হঠাৎ 
কখনো কখনো মনে ছয় একদিন একটা রক্রমুদ্র ঢেউ 
তুলে ছুলে ছলত এইখানে । বেন স্বষ্টিঃ আদিতে ছুটন্ত 
গোরা-গন্ধক-লাতাতরঙ্গের মতো। তার পর আলে 
আনে থেমে গেল তার উৎক্ষেপ, নিবে গেল তার উত্তীপ। 
যক্ততরঙ্গ রূণায়িত হল উচু ভাঙা, আর নিচু ঢালের 
খাদখেয়ালিতে। পাতলা সত্যতার জাহাজ থদকে 
গেল সেই সঙ্গে, দ্রালীর্ণ_ হতে লাগল ক্ষদাহীন স্থর্ের 
আলোম-_তার পর তার ভাতা ছার়-পাশর! রেণু রেণু 
হয়ে ছড়িয়ে গেল দিকে দিকে 

আদ 'বরিন্দে'র দাঠ প্রত্নবিদের কৌকুহল। এর 
মা দীধির ধারে ধারে আফুল হয়ে খুঁজে বেড়ায় তার 
সন্ধানী, দৃষ্টি। এর পির মাধানো খানে খানে মূক 
অতীত হঠাৎ ওঠে মুখরিত ছয়ে । পুরোণো বটের কোটর 
যেখানে ফোপ,রা হরে গিয়ে একটা ছাটা পেটের মতো 
= হাকরেছে_ভার ভেতর থেকে বেরিয়ে আদা আধথানা 

শিলাডলক ইতিহাসের অদ্ধকারে ফেলে ঘ্রান দশালের 

আলো। 








লাঙলের ফালে ফালে ওঠে শিলামৃতি-_কেউ সম্পূর্ণ 
কেউ খণ্ড পণ্ড। কুয়ে৷ খুঁড়তে গিয়ে অচল ধর্মচক্র 
আলোর দিকে চোখ মেলে হাদার বছরের ওপরে থেকে । 
ভগা বর্ষান্ব দীঘির উচু পাড়ি কেটে কেটে বৃষ্টির ধারা ঘখন 
নাদে--তথন .তার সঙ্গে হঠাৎ গড়িয়ে আপে একটুকরো 
শ্বর্ণদত্রাঃ “শনধর্মপালন্ক’। পাঁচ নিএার দুরগীর 
খোগ্রাড়ের তলান্র একদিন কুড়িয়ে পাওয়া বায় একপণ্ড 
উৎকীর্ণ তাপ : “দেবাচল এমনিবাস্য ত্রাঙছণবংলোস্কব 
লোনদৱকে দেবী লিং(বাহিনীর মন্দির প্রাতি্কলে এই 
তুথণ্ড দান করলেন চণডিকা হুগৃচীত ক্ষতি্কুলগৌরৰ তৃষ্বামী 
বহ্থবন্ধু” ৷ 

শুধু ভাই নয় ।- কাঠবাদাম আর খুরোগো নিম 
গাছের ছাগ্রার নিচে, শ্বর্ণণতাশ্ব ছাওয়। লাট!বন আর 
মনসা কাটার আঁবেষ্টনে ভাও| দূরগ। তাকিয়ে থাকে 
প্রেতপাখুর ছৃ্টিতে। পুক শ্যাওলা র আত্তর পড়৷ মম্রেদের 
গদ্ুছের ফাটলে ফাটলে ন|গপাশের মতে৷ অস্বখের শিকড় 
নানে। আলাদ-গোখুরের ফোকরভর) ভাঙাচুরে উচু 
জাঙ্গাল "শাহী শড়ক* নাদ নিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে * 
মুখ ত্যাংচায়। 

সভ্যতার শ্মশান এই বরিদ্দের মাঠ। 

একদা গৌরবাঘিত ছিল আলপদে আর লোকালয়ে; 
বিস্বাপ আর সংস্কৃতিতে ; শিয়ে আর বাণিজো। সেদিনের 
সেই উদ্ছদল প্রতোর নিদর্শনের মতো! গন্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
ক্ষকন্পুরের আতিক! শিলাগঠিত ।দীপণ্ডভ্ড। এফমণ তী 
আর একথান ক!প$ দিয়ে আরজ আর দেই দীপওযে। 
গ্রদীপ শেলে দেয়না কেউ। কবে একদিন মে প্রদীপ 
নিবে গেছে কেউ বলতে পারে না-_মার নেই সঙ্গে 
গড়ের প্রাপাদে প্রাদ্যুদ্েও ঘটেছে . দীপনির্বাপ-- 
বরেজ্রতৃমির বুকে ছড়িয়ে গেছে বিস্বৃতির তমসা । fl 

আর ডাকে বান। বছরের পর বছর লঙ্গ লক্ষ 


৩ 


তিক 
ভগ 


ভ্ান্দকু্ী 
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[ ০৭শ ধৰ, ১৭ খণ্ড, ১দ সংখা 


ত লতা তত কপ শি ত শী অত পশাশিপ পাশা এত পাশ শত কশ ত পল 


কিক্ুলক ছশ নাদে বরিন্দের ঢাশু মাঠের ওপর । 
ঘচালাগরের জপ ধরে। দেশ গাড়োয়ানের গোক্ষর গাড়ির 
ঢলিক’ তলিয্নে থাকে তিরিশ হাতের জলের নিচে। 
এলোনেলো বাতালে বাদাম ধীঁটালে পশ্চিমা দাঝিদের 
নৌকো। 

একদিন এই নদ্বীগুলি ছিল বশিন্ছের বাণিজাপথ-_তার 
জ্ীবনসরনি। কিন্তু শুকিয়ে আসছে দিনের পর ছিন। 
পলিঘাটি পড়ে গর্ত ঘতই ভরাট হয়ে উঠছে-ততই ধশ্রার 
উদ্কৃপিত জলবাওাকে ছড়িয়ে দিচ্ছে দিকে দিকে। 
অভিশপ্ত 'বরিন্দের মাঠ বেন আস্তবিদ্তার করতে না 
পেরে আম্মঞ্তা। কয়ে চলেছে। 

বাংলা দেশের প্রাচীনতগ ধৃত্তিকয। রা বঙ্গ যখন 
পবগুষ্িত আগায় আর বাদাবনে_পেদি৭ সভাতার আলোর 
উদ্ভালিত এই লান দাটি--‘বরেহ্গুতূদি’। এফদিঞ্চে যখন 
কৰাড়-জন্বণের মাঝখানে জলন্ত বাঘের চোখে আর 
চোগলার চড়ার কুদীযের লেগ্-ক1প টানিতে গ্রাগেতিহাসিফ 
সংগ্রাম, তখন এরই রাজপথ দিয়ে “গৌড়াবনীবালবের’ 
চতুরঙ্গ গোরবে রণধাত্র।। 

ব্ৈন-টীৰ্ধৰরদের পদচ্ছাদ্রাত্র ভিক্ষু করুণার ধ্যান- 
বিলীন লোৌধামূ্তি; সংঘ স্থবির মণিভড্রের উদার কণ্ঠে 
মুখরিত ‘ত্রিপিটকের' পবিত্র বাণী একলাপা দার সোনা 
দসতেদের উচ্চধর্ধ থেকে “আজানের প্রভাতী খোবপা-_ 
একলক্ষ মাশ্বের লগবেত নমাদের একটা আশ্চর্য 
অপরূপ ছবি। 

শুধু কি ক্ষ আর মৃত্যুর ইতিহান ? না। 

বরিন্মের রাঙা-মাটির মাঝখানে দিপ.বিকীর্থ একটি 
দীছি_“ধীবোর দীঘি” তার নাম; একটি [িচুর্ণ বিধবপ্ত 
প্রাচীন প্রাকার : তার নাম “ভীমের জাঙ্গাল”। 

নিঃশষ ইতিযাদ অহশ্মাৎ দুখর হয়ে ওঠে। 

রাজা দ্বিতীয় দযীপাল। মহারাজচক্রবর্তী ধর্মপাল- 
দেবপালের বংশে নুতিমান কুল-কলন। ঘন্চপ, লম্পট, 
অত্যাচারী | নারীদাংদ-লোলুপতার তার তুলনা নেই। 
একদিকে বেদন একজন সম্ধ প্রদা। একটি বহুত শান্তিতে 
“কাটাতে পারে না, জন্টদিকে একটি হুন্বরী নারী নিশ্চিন্ত 
শুরুতে পারে না একটি রাত্রিতেও। | 

তার পর একছিন আসুন জলল। অহল্যা ঘাটির 


পাধাণ বুকের ভেতর থেকে বিদীর্ণ হল আগে িরি। 
বাংলার নাটিতে প্রথম সার্থক গণ-বিপ্রব-্পৃর শক্তির”, 
উদ্বোধন। 

ইতিছাসের পাতান্ব তার নাদ 'বৈবর্ত-বিদ্রোহ' । 
দিবযোকের নেতৃত্বে বিক্ষুত্ধ কৈবর্ত-শক্ধি চ্ণ-বিচু করে 
দিলে রান! দ্বিতীরর মহীপানের রাজপ্রতাপ_নিদের রক্ত 
দিবে এতদিনের লঞ্চিত সদন্ড খণ শোধ করতে কল দহী- 
পালকে। প্রচ্ৃতিপুঞ্জের প্রতিনিধি দিবো! স্ববলে আন্ত 
করলেন গৌড়ের লিংহাদন-_পুত্র ভীমের ভীমতূজ রঙ্গা 
করতে লাগল এই নতুন র।ষ্রকে। 

দীর্ঘৰ্বাম্ী হয়নি পে কৈবৰ্ত-রাষ্র। কিন্তু শত শত বছর 
পরে আগাদী পৃথিবীর গুচনা একে দিয়ে গেছে কাল- 
পুরুবের অক্ষ্থ গাগুলিশিতে। স্বাক্ষর রেখে দিয়ে গেছে 
গণ-মানবতার--ওই মজেআ|ল। “দীবোর দীখিতেন্। তার 
শিলাদণডিত জয়স্তন্তে, দিগ বিশ্ডীর্ণ ভীমের জাঙ্গালে। 
ভবিষ্তের মাহবের কাছে পূর্বগামীদের প্রেরণা) 

সেই প্রেরণা, কি পেয়েছিল তারও কয়েকশে! বছর 
পরে আদিনার দ"1ওতালের? অনার শক্তি কি নতুন 
করে খুঁছেছিল আস্মপ্রকাশের পথ? ছিড়ু-ন'ওতালের 
ভেতর দিয়ে আত্মঘোধপা করতে চেত্রেছিল দিখ্যোকের 
বিদ্রোহী প্রেতসতা। 

না--লাল বাট শুধু তো সৃত্-কালের একটা প্রদ্ধ সনুত্রই 
নত} বরিন্দের মাঠে দাঠে শুধুই তো আকীর্ণ নেই মৃত্- 
সংস্কৃতির পঞ্ররান্থি। নদীর বাধভাওা বটাত বচ্যায় শুধুই 
তে সুচিত ছয় না নতুন কোনোৎ্নাস্মংত্যার ইণ্ডিহাল 

লাল মাটি। রক্রচন্দনের তিলকগর! জটামত্তিত 
কাপালিক। "কার" জল ধারাঘ্র উচ্ভকিত তার খর- 
খড়োর দীণ্রি। একট। নুন সতোর--নতুন পৃথিবীর 
লাধনাই সে কয়ে চলেছে। মৃত-কালের শবদেহে তার 
ভগ্রাসন-নিশি রীত্রে্ট আলেম আলেয়া তার চৌধ 
সাস্কতির এই বিপুল শ্মশানে অস্বি-অক্ষ সন্ধান করে ফেরে। 

‘আর অন্ধকারে চোখ বেলে রাখে রুকনপুরের দীপ- 
স্তন্ত। তাফিত়ে থাকে দীব্যোর দীঘির জন্মের দিকে। 
প্রদীপ আর পত়াকা। তার! কতদূরে ঘার| নতুন করে 
আবার রীপ মেলে দেবে, কোধান্ ঘনিয়ে আছে তারা 
হারা নতুন ধার উদ্ধত্যে সপর্যা করবে আকাশকে ? 





আধা-১৭৬) 





. ঝোড়ে। হাওয়ার পুরে।নে অথধ-যটের ডালে-গালাহ 
ক্র-্ভান্ত্িকের আটা দুলে ওঠে | মেঘের ভাকে শোনা 
ঘা ভার গুরু গুরু স্বর : $ৃতারা আসছে! 

উগ্র ভ্রগ্কর আলোয় চারদিক আলিয়ে দিয়ে তাল 
গাছের সাথ বর্গ পড়ে? চড় চড়. করে ফেটে ঘাত্ব 
খানিকট। দাটি--তীত্র পোড়া গন্ধ ছড়িয়ে বায় দিকে 
দিকে। ‘আর বাকা থড়োর মতো “পড়ার জলটা 
ঝিক্চ্ধে ওঠে আর একবার, লাল মাটির একটা বড় হুছ 


করে ছুটে বায় দীরঘস্বাসের মতো ! 
গু তি . 
শন্শন্শন্_ 


একটার পর একটা তীর ছুটে যাচ্ছে। ঘাপের বন 
ভেঙে-চুরে' আ।নোয়াটা যতই পালাতে চেষ্টা করুক, আজ 
আর রক্ষা নেই ওর। দাঁওতালের! [নভু'ল দ্যহ-রচনা 
করেছে চারদিকে । ধেন শব্দভেদী বাণ ছু'ডছে. ৪4 
প্রত্যেকটি তীর গিয়ে লাগছে লক্ষাস্থলে। 
বুনো শুক্সোরটা দেখল আর আক্াগোপনের চেষ্টা করা 
বৃখ।। এছিকের ত্বাস-বন তোলপাড় করে সেলফিতে 
পড়ল বাইরের ফাকা মাঠের তেতরে। ততক্ষণে তার 
নোখা। বিশাল শরীরটায় গোটা তিনেক তীর কাপছে থর্‌ 
"খদ্‌ করে--ধন রক্ত সার। গায়ে ভার ছমে আছে রক্তদবার 
একটা মালার মতো । 
নিতান্তই দুবূর্ষি তাই এই ওল্লাটে একটা বুনো ওলের 
গোল) খু'ড়তে এপেছিল দে) তাতেও ঘথেষ্ট হচ্ছদি_ 
একট! রাখাল ছেলেকে একটু দূরেই দেখতে পেয়ে ঘোত 
খোৎ করে ভাড়া করেছিল তাকে। গায়ে বেশি চৰি 
থাকার জক্তই হোক কিংবা রোদের তাপটা একটু বেশি 
গ্রবলই হোক, তার দাথাটা অত্যন্ত গরঘ হয়ে উঠেছিল 
তখন। ছোকরাকে আম্মতের মধ্যে পেলে ছুটে ধারালো 
দাতে ভার পেটটাকে সে দম কেরে ছিন্গতি করে 
ফেলত লে। শা 
কিন্তু কাছাকাছি একটা বাবলা গাছ ছিল, তাই 
রক্ষা। ছোকরা একলাফে তাইতেই উঠে বসল। শুধু 
উঠে বদল তাঁই নত্ব--প্র!ণণপণে চিৎকার শুরু করলে 
সেখান থেকে। 


দূরে কীদড়ের পাশ দিয়ে দহন্। বলে হরিয়ালের খোজে 
La) 


লালন." 


ক 
ve 


ককাক 





"চলেছিল ছোল্নান সাবি একদল। চিৎকারটা কটু গেল 


তাদেয়। হৈ হৈ করে দৌড়ে এলো তারা। 

ততক্ষণে নিজের তুল বুঝেছে বুনে! শুয়োর | উত্থানে 
পালাবার চেষ্ করিয়ে ঢুকে পড়েছে ঘাসহনের এই 
স্কালিটুকুহ মধ্যে । গার পর থেকেই চলছে এই চক্রব্যছের 
আক্রমণ । 

নিরুপার হয়ে দাঠের মধ্যেই লে লাফিয়ে পড়ল 
তার পর। আবার মাঁল/র তে! থক-থকে রক্ত তার দারা 
গারে। ঘে'ৎ ঘেশাৎ করে আওয়াঞটা বত্রণার গোখানিতে 
পর্মবসিত হয়েছে এতক্ষণে । 

শা! করে আর একটা তার এলে বি'ধল তার চোখের 
ওপর। বন্ধের তো শেহ-আ।ক্রে।শে লব্গুখের লে।কটার 
ওপর নে ঝাপ দিযে পড়তে গেল- দীর্ঘ-বিদীর্ঘ করে দেবে 
তাকে-নেবে মর্মান্তিক প্রতিছিংলা। কিন্ত সে চেষ্টা 
করবার আগেই চক্ষে পলকে আর একটা তীক্ষ ফদক 
এসে তার ছুস্ছুস্টাকে ভেদ করে দিলে_হাটু ভেঙে দুখ 
থুবড়ে পড়ে গেল দেখছ খঙ্গ করে কাপতে লাগল সারা 
শরীর । ূ 

তীর ছুটে এল শন্‌ শন্‌ করে-_একটার পর একটা । 
কখন বে নিজের সঙ্কুচিত দেহটাকে প্রপারিত করে দিয়ে 
চিরদিনের মতো স্থির ঘতে গেল নিজেই জানে নাশে। 
সমস্বরে জনধ্বনি তুলল স'ওতালের!। 

আর ঠিক দেই সময়ে, দেঠে। পথ দিতে যেতে থেতে 
সবৌঢ়ূছলে সেখানে সাইকেলটা থামালো রঞ্জন-__কর্ণী 
রঞ্জন চট্টোপাধান্ব । আগ্রচভরে জানতে চাইল £ কিরে, 
কী শিকার গেলি তোরা? 

_ বরা বাবু-_একদুখ হেদে জবাব দিলে একজন। 

বেশ বড় তে।- রঞ্জন তীতি-মেলানো চোখে 
ডাকিত্রে রইল শুরোরটার দিকে। 

হা বাবু খুব বড়) আর একজন আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলে; দীতাল্‌। আমর! সময় মতো এলে 
না পড়লে ই শালা উ ছোকরাকে মেরে ফেলত একদম । 

রাখাল ছোকরা তখন কাছা কাছিই -, দীড়িয়েছিল। 
সালের দিকে একটা শাদা কাপড়ের ফালি ঝুলছে, ত 
ছাড়া আর কোনো পরিধেত্বই নেই তার। ছৃফানে ছটো 
ভাষার বীরবৌলি--তার একেবারে আদিম বেশ-বালের 


সঙ্গে ও ছটোকে কেদন বেখাপ্রা বলে মনে চয। গৃতে 
তার একটা পানবাড়ি_উত্তেজিতভাবে তখনো দন থন 
নিশ্বাস ফেলছিল নে। 

ওদের কথাবার্তা শুনে লে 'এগিয়ে এল। অত্যন্ত 
বীরের মতো সদোরে গোট! ছুই ল্যাবি মারল শুরোরটার 
পেটের ওপর । ধূলিমলিন কালো পায়ে জড়িয়ে গেল 
একরাশ জদে-নসাদা ঘন রক্কু। 

বললে, আমাকে মারবি? মানু শালা, মাদু ইবারে। 

রঞ্জন হাসল: খুব ভোদ্বান দেখছি বে। এই, কী 
নাদ তোর? 

পায়ে শুক্ধোরের রক্ত দেখে ছেলেটা শুখনো বীররসে 
উদ্দীপ্ত । লগৰে বললে, বকেয়া । 

একজন জানিয়ে দিল। 

-উ টুন্কু মাকির বাটা। উল বাপের কথা জানো 
না| জেই যে দাকিউ৷--ফতে শ। পাঠানের পাইককে খুন 
জগত গেল। 

মনে পড়ল ঘটনাট।। নাত্র বছর ছুহ্বেক আগে। এ 
অঞ্চলের লাদ"করা অত্যাচারী জমিদার ফতে শ: পাঠান। 
লোনা দীঘির গাটের পথে নিজের লোক লাগিয়ে বাপকে গুন 
করায় সে, তারপর জনিদারী চাত করে। পিতৃহত্যার রক্ত 
ছাতে দেপে নি:সংকোচে দেতার রাদ্যাপাট চালিয়ে বাচ্ছে। 

এমন লোকের সপে প্রঙ্গাদের সম্পর্ক যে খুব মধুর 
ধাকবে লা, দে বলাই বাহল্য। কিন্তু স'19তালের। 
মোটের ওপর জমিদারের দাহ্গিধ্য থেকে দূরেই হিল 
অনেককাল। কু'জিকাটা জান ইকড় ঘাদে ভর! পতিত 
জমিতে, বাস বেধে বাস করতে অভান্ড এই বাষাবরের 
দল। সামান্স ক্ষেত খালার আর শিকার করেই এদের 
দিন কাটে । বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শিদার এদের কাছে 
প্রত্যাশা ব্বাথে না--এরা খুশি মতো একসের তাদাক কিংবা 
দুটো একট! তিতির ল্রর দিয়ে আলে কখনো! কপনো। 

কিন্তু ফতে শা পাঠানের জমিদারী মেজাদ হঠাৎ 
দিল্লীর দাছেন্শা! বাদ্শাছের মতো চড়ে উঠল॥ গোরুর 
গাড়ি করে আসতে আসতে নে দেখল, মাঠের একট বংশে 
মটর-কলাই একটি ধন-সবৃদ্ধের ছবি এঁকে রেখেছে । 

তে শা জানতে চাইল : ও দমি কার? 

বরকন্দাদ বললে, হন্ধুরেরই ! 

* _ আহাম্বক 1_কতে শা থানিক থুথু ছিটিয়ে বললে, 
জৰি যে আদার, সে আনি দানি। কিন্তু রাযৃত কে? 

_ ন্দাজে ম'াওতাল। 





[৩৭শ বধ, ১৪ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





_দাওতাল ?--একবার চোখ তুলে কালো 
ফতে শা: খানা দের কত? 

_কিছুই না-। 

কিছুই না? কেনা চোখ পাকিয়ে জানতে 
চাইল কতে শা; আমার প্র অথচ খাজনা দের না? 

শী, ওটা পতিত জমি । 

পতিত জমি? কতে শা গর্জন করল: জমি 
আমার । পতিত হোক ধাই হোক--চাঘ দিতে কে 
বলেছিল ওদের? খাজনা চাই আমার । 

-_ পীওতালের! চটে ধাবে হদুর-_ , 

-ভরপোক কুত্তার দল_চেচিরে উঠল ফতে শা: 
নেমকহালালের বাচ্চা! স'াওতালের ভয়ে ল্যান, গুটিয়ে 
আছিল! খাছনা চাই আদার-_কালই যেন পাইক আসে। 

পাইক এল পরের দিন। 

ভদ্র ভাষায় কথাবার্তা বললে হয়তো রফা একট! হতে 
পারত, কিন্তু কতে শা পাঠানের পাইক-বরকন্দাজদের 
শিক্ষা দীক্ষা অস্ত রকম। ডলে শেখ পর্যন্ত একট! তীর 
এসে মছবুধ পাইকের গলা এ ফৌড় ও ফোড় করে দিলে। 
পুলিশ এলে চালান দিলে টুল্‌কুকে--দশ বছর ছাদত ছয়ে 
গেল অর। 

সেই টুল্‌কুর ব্যাটা এই ধীরুরা! রঞ্জন একবার 
অন্তমনদ্বভাবে তা লো ধীরয়ার দিকে । কেউটের বাচ্চা 
কেউটে ? বিষ সঞ্চপর করে প্রস্তুত হচ্ছে দিনের পর দিন_ 
বরিন্দের প্রান্তে প্রান্তে, লাল মাটির টিলার আড়ালে 
আবডালে গড়ে উঠছে উদ্চত ্ষণা নাগ বাহিনী, বিষের 
আলার একদিন শেষ করে দেবে ফতে শা পাঠানের 
দলবলক্ষে। 

চমক ভেঙে গেল। 

সাওভালদের একছল বললে, বাবু, আগ রাতে 
আমাদের পাড়ায় তুর নিমন্তরর । 

ওই শুরোর খাওয়াবি বুঝি? 

হা, আর পচাই । 

_হটোর একটাও আমার চন্ববে না মোড়ল--রঞ্জন 
ভালল : কিন্তু নেদন্তপ্র আমি নিলাম | নাচ দেখাবি তে? 

হী বাবু, নিশ্চয্ন। . 

__মাচ্ছা--হৃদু হাসল রঞ্জন, শেষবার তাকালো টুল্কুর 
ছেলে ধীরুত্থার দিকে। তার পর আবার সাইকেল হাঁকিয়ে 
ধরল দাণিকপুরার পথ--হাতে তার অনেক কান এখন। 

(ক্ৰমশঃ ) 





আকাশ পথের যাত্রী 
শরীহ্যমা মিত্র এর 


২»পেজুছ। আদ বেলা! ছটোহ শিকাগো Pl {০৷এ গেলাদ। 
একটি গোল বরের ভিতরে গিয়ে দেখলাম বৈচাতিক শন্রে চালিত 
দৌরদওখীর পূর্ণাযনমান গ্রহ চপত্রহের় গতিশিখি বেখাদে। হচ্ছে। 
লেখাদে কিছুক্ষণ খেকে আমরা আরেকটি উ'চু গোলছাদগুলা হে দ্দিে 
বসলাম; দরজা বন্ধ করে খরচ অন্ধকার করা হল। অসংখ্য নকষত্রযালা 
আকাশের দন অন্ধকারের আথে ছুটে উঠল; বীরে বারে টা উঠল ॥ 
দৰে হচ্ছে-- আনর। বেন আকাশের রুহল্রণ্। বোতিদধদওলী আদাদের 
ডাখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি : আজকের বরুহ ও অষ্টৰা বিষয় ছল 
চন্্রগাণ। একছন বকা বিশ্ারিচভাষে বৃদ্ধিয়ে ও দেখিছে দিচ্ছিলেন। 
খন্টা দেড়েক পরে এই Tlaminated Leoture শেষ ইলে বাম 
যেরিছে এলে লামনের খোল! মাঠে বসলাদ। 
খুকু কাছেই একটি £05:190 দেশতে 
গেল। 

বিকেলে স্থানীয় এক হমন্যববিম 
ভাফ্াত্ের বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণ রাদতে 
শেলাম। প্রথমেই আমাদের খাছ 
লাগল এই বনস্তৰ্ধিষেয ঘণোন্তাবটা ১ 
গার কথাঘার্জ। কেদন যেন দেখাল 
ধের | দৃর্্যগ মানুষের মদ বিলে 
করে করে ঘদপ্ুধবিং [টিমের জীবনের 
স্বাভাবিক দৃহিকস্থী ও চিন্তাধারার পদ্য 
স্বগাট ধাছিযে কেমন এক বিকৃত মামুন 
হয়ে খফিজেছেন। ভাকারপন্থী কিব 
অতি বান্ধাবিক, সা ও দাষাসিখা 
ানুঘ। ত্তনলামম ঠারা ছ্ুজদে এদিয়া ও ইউরোগের় বহু দেশ 
অঙণ করেছেন। ভাকারের হুন বিচারে লন্ধণ দেশেহ ও সন্কল 
জাতির নঃনারীয় কেবল খিক কিছেবণই চলতে লাগল | কমে কাবার! 
তর্কে গর্ত হল। ভায়ের সী স্বামীকে ক্ষন ক্বরতে চেষ্টা করে ২1৩ 
মার ধম ও চোখ রাঙামি পেলেন । শেববারে ডাকার তার খ্রীকে এদন 
এক ধমক ঘিয়ে চেঁচিয়ে উঠবেন-_-ত০৩ ehut op. Darling" যে 
সতী ফ্োরার লব্মাঃ ও জপহামে দূগখাদি রাঙা হ'তে উঠলে।। 

আদার তারি খারাপ লাগল । বারত্বোপ ঘাবার সম হয়েছে বলে 
ব্যাস তাড়াতাড়ি উঠে ধাড়ালাস, তারপর ভাড়ার-পান্মীকে অশেষ ধঙ্সবাঘ 
আমির বাইরে বেছিরে এলাম । 

আদার বার বাহ দনে হতে লাগল হে আমেরিকার নত স্বাধীন ও 


প্রগতিশীল দেশেও স্ত্রী এখানে রক্ষবেচ্গাতরী স্বামীর এইরকম কদর 
ও আয ব্যবহার লগ করেও খর করেন তাহ'লে ! 

ব্যাজ সন্ধ্যায় অভিঝতাটা বেবনাদায়ক হ'লেও দেশ একটু দুর 
ধরণের ছল । 

বশে ছুন। মাজ ডেট্রয়েট দাবার দবিন। সক্কালেই গেলাম বাদে 
সক আশ্রমে স্বাহীীর লাখে দেখা করতে। তিনি এক শিক্ষের গাড়ীতে 
ভুলে সহহ বেড়াতে দিয়ে গেলেস। শিকাগোর শেন পীমান| দূয়ে 
Forth Western University দেখে শামর) Museum of 
Bolence and [5804 বাড়ীর কাছে বাদলাদ। গামীজী নেদে 
সামনের ঘাঠচি দেখিয়ে বললেন বে বিএ Perliamcot of 





ফ্োকাণট পেখুলাম 


84181958র অধিবেশন একলদর সেই জার গাটিতেই দবয়েছিল ; দেদিন 
স্বাহী গম বিৰেকানন্ৰ তিন্ষুকের বেশে এদে কত ক্রেশ লছু করে 
আঙ্গোরকার এই গাটাতে কারতের ধর্্-পতাকা প্রোছিত করে দেযেল ? 
যুবক লক্যাসী বিশে ধর্দসতায় গুনিয়েছিলেন ভায়তবানীয় বর্ম কি এধং 
ভারতের গৌরব কোখার ? 

আমরা হোটেলে দ্কিরে আছারাদি সেরে আবার এলাস 31400 
oF Golenos snd [০৫9৮ (েশতে। বিজ্ঞানের ভ্রসবিকাশের 
সাথে লাখে শিল্পের উন্নতি সাধন কিতাবে হচ্ছে এবং মাসুদ তায 
কত উপকৃত হচ্ছে দেই সকল নিদর্শমই এখালে লাফিয়ে দেখানো 
হয়েছে। বাড়ীর একঘায়ে একট শ্রকাও শুলাম বিশহলা পরি 
উচু ছাগ হতে ঝোলানো রয়েছে দেখলাম, পেছুলামের “চলার ছাগকাটা 


৬৭ 


৬৬ ১ হঙাম্হ্চ্থা + [ত৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








ড় একটি ঘোর রক পাতা । পেছুলাছাট বিমবাতে একবার (গাল বট এজটি 085/৩7%- লোকের সব ঢুকল সেখানে ঠা৩গরম 
সয়ে দূতে আসে এব লবী যে দুরে তার প্ররাক্ষ পরিচয় ছে পানী খেঝে। 


আরা ০৪৬00 খেকে বেরিয়ে মালে 
চড়ে হোটেলের দিকে ॥ওদা হলা । বাল 
[ৰ:আপদীর ভিতর দিয় চলল, ঘেদতে 
দেখতে নিলো দেয়ে পুরুদে ঘাস শুয়ে 
গেল। শিকাগো দিঙোপগীট খুদ বড়; 
এখাদে দি:ত্রাল:খ্য ঘুষ হেগী। বাইলের 
পর সাইল স্যাদরা আিএ্রীপযী। পেরিয়ে 
চলেছি: দ্বোট স্বোট একদযশের সাঙ্গাদো 
দোতলা খাডীগুবি বেশ দেখতে 

[এ দরনামী দৈখ্যে প্ৰস্থে দেন লাম ॥ 
একে ঘিরাটকায, তার উপর জ্যাবার এরা 
নাহা আছেরিকানযোর বেশস্ুষ! হংহ' সঙ্কল , 
করে রং চড়িয়ে সেছ গুজে চখখ লাগিয়ে 
He 
সেটে হেসা কোডের হাদপাতাণ আরা চোটলণে পৌছে ধার দিযে 





Mem an ড় হলের মাল এখটি ছোট করলার খনি হেঠী 
করা আনে । মণ কিট কেটে সেই কারলা॥ খনির ভিতরে 1164 
করে নামলাম । শাছের টিতে ছোট একট ট্রলি যত ট্রেনে গড় 
এন খাছ হতে আরেক পাকে বিরে বেচতে লাগলাম --গারের [তরে 
শের লগা আতি জত লদরের লো শঠুর করণা কাটা হচ্ছে, 





করলার খষি স্থির ট্রেপ 
( করল! ও খনির কুলি ছয়দের বহ করে) 


খ্পাবার অত্র সাহাহোই সার্চ বোস্বাই ওরে হচ্ছে এমং দোহা উপরে জিনস ভিতর সর নাহি 
উঠে । খ্যসাক্ের দেখ! শেষ হলে ট্রে থেকে সেনে একটু হাতেই ডেছেটর টে হতে ট্রেশনে গেলা] দারা দাত ট্রেণে 
ফেখি আমরা ৮০০/আএর একটি ক্ষর এসে গেছি। পাশের কাটল, সকাল, ষ্টার আমর। ডেটক্সটে বামলাম। ঠেশসে নেমে 





৬৯ 





ছেখি I, 18), আমাদের নিতে এসেছেন: ঠা গাড়ীতে 
চড়ে কাজ বাড়ীতে উপশ্থিত হলান। ১৷৪. P৪৷ আমাদের ৰেখে 
তারি খুউ। তিনি খুকুকে জড়িয়ে ধরে নিয়ে পেলেন একট স্বোষ্ট 
সাছানে| পরে ; ঘরের সাজানো খেলনাসুলি দেখিযে বলেন বে এ ধরে 
হতগুলি খেলনা আছে পবই তার, দেই গরপানিও তার দখলে। ১১৪, 
P৷১এর বৃদ্ধা দা ও একদাত্র বিবাহিকা কল্তা_784915৩ বাড়ীতে 
ছিশেন। বাড়ীতে দাসদানী তিন চারছন রয়েছে। Mr -Pral 
আমাকে দোতলায় নিছে নিয়ে বাড়ীর দৰ দেখালেন । ওদের (8001)5 
আগলা(৫৫ ॥০০০)এ পিকে একটি লন্বা। আরাম-দোহা টেনে ছবিয়ে 
হন্মর একটি খাট তৈরী করে শ্রিাপা করলেন হে রাতের (বিশ্রামের 
বাবস্থা তার উপর ক্ষয়ে ছিলে আসার কী হবে কিনা । 
Ms, Praia ফাস অন্যান ॥*এর উদ্ধে ; এই বসে গার এছ 
. আমা উৎসাহ ও পয়িপ্রদের ক্ষত দেখে আমি দৰাক হরে গেলাম? 


জ্যাহরা সবাই বিলে ঠায় বাগান দেখতে গেলা ॥ বাগানে লাল 
গোলাপ অনেক ছুটেছে ; কাদ! সাটীর পাশে লাল দাচীতে গোলাপ 
গাছের লারি অদংগ্য পৌতা আছে দেখে বেশ নাচ৷ গল | ১7৪. 
[এ ঠায় এই লশের বাগান দেখিয়ে আদার বেন হে আমেরিকাতে 
কতকগুলি কোম্পানী আছে ধারা বাড়ীর বাগান হন্দর সালিয়ে তৈরী 
করে দিয়ে বা ; বে গান্ছের জন্ থে বরণের মাটী ও দার প্রযোছন 
দসন কিছু সরবরাহ করে তার! এমনি একটি খের বাগান তৈরী করে 
দিতে পারে । আমেরিকার অন্য দহরের ঘ” চেয়েও বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছহ লাজানো বড় সর । ০৫ 0৫র মোটর কারখানার জস্ঠই 
লহর এত বড় হারে গড়ে উঠেছে। 

Dr, Pralh ওকে হাসপাতাল দ্বেপাতে নিয়ে গেলেন। 785891% 





খ্বকৃকে তরে €5৩া৬এর লামমে বলিয়ে সহ গোক্াাতে নিয়ে শেল, 
আনত দৰাই বললাম বাগানে। নাগালের লাদনে গোলা সবুজ (০1 
এ মাঃ. চারিদিকে সাঙ্গানে। বাঙ্গান, বাবে বাট়ীট--দেন তুলি 
ছিছে আকা হবি। 

Mre হার রাশ পরে একটি নুতন ফিশিং লেখে আমার 
ভারি ভালা লাগল-_ঝাছাশরের দাসী আবর্জনা একটি টানা 
বেছাসেজ ভিত পুরে বন্ধ করে দিলেই সে সহ ইলেকট্রাকে পুড়ে ভবাই 
হয়ে নীচের ৮৬৪৪০৷৩০এর একটি লযের কোপার গিয়ে পড়ে? 

ছুপুনে লৰাই কিনে বাড়ীতে লাক খাওয়া গেল। Mo. Prat 
আনার মাজ রাচে বাড়ীতে একটি বড় শ্োদের বাবসা করেছেন: 
্থানীক্ ডাকারদেল্ ও রানের স্ত্রীদ্রে লাখে মাহ্যদ্বেত আলাপ পরিচন্লের 
সুযোগ পটৰে। রাত ব্যগোটা অবশি সকলের স্যখে আলাপে ও গল্পে 
দেশ কাটল। 





পরঘিন দকালে চ9৩ গাড়ীর কারান] নেছতে গেলাম; 
7501805 তায় মন্ত বোটার হাকিয়ে আমাদের সহর দেখাতে দিযে “ 
গেল। এহ বড় বিরাট কারখানা আদি আগে পেশিনি, যেন 
এনেক গুলো বহর জুড়ে এই কারধালাটা গড়েছে। আমর! কি এলে 
বাশ ওছিরে তৈরী হুকাছ ; আজই আনোদের 9০710 খেত হয 
Dr. Pralt শল তুলে দিরে সেলেদ : জ্াদরা রাত শর »টাহ 
৪9৪৪০ ঠেশনে নাদলন॥ আবায়৷ সেই ৪৮7৪০78151এর ওগার 
ওঠা। le ৪0, একটি বিরাট বাড়ী ঘরগুলি মকুতাবে 
সাজান! ॥ হাক ঘরে 8৬৫১০ ৪8৮: রয়েছে : জ'[কজমকের চূড়ান্ত? 

একটু পরে 3৩০05] চ15০১71০ থেকে এক্ক্রন জঙ্ষিসার ও তার 
স্ব ও Mrs. অ৯০০--আদাদের দৌলে চ1০481৩ উপস্থিত 





শখ 
হলেন: আাদাশের লাখে স্থালাশ হল. কিছুক্ষণ কক্ধাবার্বার পর 
শির হন কাল গাৱা ছাদের 28625 ট্পশ্রণাহ দেপাডে 
নিয়ে হাঃংন। 

হয়া দুলাই। সক্ষাগ ওর দেই দ্বাৰীডি হালপাতাল পরিবর্শম 
কা শেষ ছলে আমতা সবাং. 87 ও 318. 8৩4০০এর গাড়ীতে কৰে 
ম185516 চাহ] এর নিক রওনা হলাম অনলাদ এখান খেকে 


আঞান্দ ক্ষ 


{ ৩৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১দ সংখা 
পপ পা 


২২ মাইল দূরে এই অণাভট। ৪০ লহর ০ বের পাড়ে। 
এই চ৷l০ত কও 0৬৮১৪ তকে দুর করে শুবীর্ধ জা নদী 
প্রবাহিত। নবী এই পৰে যেতে বেতে সাজে এক গভীর খামের 
গে ঝাপ দিয়েছে --এবং নেমানে এক বিরাট জল প্রদাত্তের নাকায় 
বারণ করেছে । 

(দশ) 





মহাভারতের হে মহামানব 
প্ীঅপূর্ববরৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মহাভারতের হে মহামানব তোনারে প্রণান করি, 
তব সাধনার পুণ্য হিভায় পোহায়েছে বিড।বরী। 
জীবন দিয়েছ নত শিলপেরে সমাধি-পাধাণ তুলি 
শোন ভগ্ম কুড়ান্ধে তাছারে করেছ শ্বর্ণবূলি। 
মিত্রেছ ধরার (চত্ত মরতে শাস্তির নির্যার 

তোমার মে দীক্ষিত ধরা_যছ-যুগের নর। 
প্রাচীন ভারত সভ্যতা জাগে তোমার দৃষ্টিপাত, 
ধ্ত্র-দ;নন করেছ দলন উজ শিমাধাতে। 
একেলা পপের বাত্রী তোমাত ছিংদা লাশের পণ, 
বৃদ্ধের সত ভ্রতচারী রুমি, পশ্চাতে ছনগণ। 
চংসা বন গৃঢ্ দুক্ধের বেশ ধরি এলো দেশে 





রামধুন গানে প্রেদের মন্ত্রে হারায়েছ তারে হেনে। 
অধিংলার জ্যোতি দেখায় তুমি হিংলা যে পরাজিত, 
এই ধরণীর পথে প্রান্তরে রাদধূন সুখরিত। 

বৌদ্ধ যুগের যে বাসি একদা ছিল এশিয়ার কৃলে, 
তোমার প্রভাবে লে ধাৰী নস্তে বিশ্ব উঠিছে দুলে। 
শান্তি মৈত্রী সঙ্গীত জাগে নিখিলের ঘাটে ঘাটে 
ভারতের সেই অশোক-চক্ত বসেছে রা'দাপাটে। 

সারা ছুনিয়ার দানব আলিকে লিল সন্ত্র নব 

ছিংসা দূষিত নর-সত্যতা পেয়েছে পাথের তব। 

রুদ্র ছিংসা বহ্নি শিখায় আপনারে করি দান 

এই |রতের চির দ্বিংলের করেছ পীঠস্থান। 


০ সা: 








কতিশক্াভাল ভুনা 

ইংরাজ দাআ/ঙ্সোর দ্বিতীষ্ব প্রধান সহর বলি্ন৷ 
ক্ষলিকাতার্‌ খ্যাতি ছিল। ভারতের রাঙ্ধানী দিল্লীতে 
স্থানান্তরিত হইবার পর কলিকাতা প্রভাব ও প্রন্থোজনীন্সতা 
অনেকটা হাস পাইলেও কলিকাভার গর্ব প্রায় অটুট 
ছিল। প্বাধীনত| পাইবার পর এত বড় বিরাট সহরের 
উন্নতি আশ! করিক। লোকে বসিয়াছিল; কিন্তু কলিকাতা 
বালের শম্থখ" দিন দিন দেভীবে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে 
ইহ! পল্লী অঞ্চল হইতেও» হীন হই পড়িবে বলিয়া সকল 
লক্ষণ বর্বঘন। সহরে লোক বেনী লংখ্যাঞ্জ দানবাছন 


দদদদ বিনা ॥'টিতে লাবিরীর 
( হন্তী শাবক ) 
বিমান আরে[২শ 


কর্তৃক হতাহত হইয়া থাকে, এখানে যে বিষয়ে জুটি নাই। 
কিন্ত মহরের নে নিরাপত্তা তাহা এখানে নাই। মালিক 
দরবারে আহত সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণের সমক্ষে বিবৃতি 
দেওয়া ছাড়। পুলিলের কর্শ্বতৎপরতার বিশেধ পরিচয় নাই। 
গ্রফাত্ত দিবালোকে সহরের দর্ষাপেক্ষা ঘনবনতিপূর্ণ স্থানে 
লোদহর্বণ ডাকাতি ও রাহাদাসি হইতেছে; এ পর্যন্ত 
কোনওটীর স্থরাহা হইবার লংবাদ নাই। শিশু-কিশোর- 
ছরণের থে সংবাদ পাও! যায় তাহা দমস্ত স্তা লা 
হইলেও, প্রতি মালে কয়েকটা করিয়। ঘটনা ছই তেছে। 


তাঁহা নি:সন্দেহে বলা চলে। কলেরা বসম্ন ছিল, ছার 
উপর প্রেগ লঙ্গামারী দাকারে দেখা দিত্বাছে। ধঘল্পার 
প্রসার দারুণভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। কলিকাতা কপৌ” 
রেশনের কাদের উত্নতি নাই, এতর্ণমেন্টের নিযুক্ত এড 
মিনিষ্রেটিড অকদ্ষিলার সমস্ত বাড়ার উপর নূতন করিনা 
করবৃদ্ধির বাবস্থা করিতেছেন ॥ মিউনিসিপ্যাল এনকোদারী 
কমিশন কি করিলেন আ|ন। বাদ নাই, কিন্তু প্রতনাসে 
তাহার জন্ত ১৫,*** করিদ্রা খরচ বৃদ্ধ চইস্বাছে। কার্পো- 
রেশনের নির্বাচিত চীন, এককিউটিভ_ অকিগার মাচিন৷ 'ও 
ভাতা পাইয়৷ সশ্র্ট ছিলেন। গভর্থমেন্ট নিবুক বর্ন 





কর্ম বর্তীর সহধ্দি্র। প্রপবের ও চিকিংল!র বায় কাপ" 
রেশনকে বোগাইতে হইতেছে । “মগের উপর সতরঞ্চি* 


একটী প্রবাদ বাক্য; তাহা কলিক্কাডার ফলিতেছে। 
মান্ধ!তা যুগের চুঙ্গি বাবস্থা এখানে প্রবাহিত হইতেছে) 
একেই জিনিষ দুর্ম এ, তাহার উপর চু্গি এবং চুদির 
দাম বাড়িলে তাহা4 উপর বিক্রম কর বৃদ্ধি পাইবে। 
ভাঙ্গা ফলের উপর বিক্রয-কর বদাইয়া গৃহন্থের ঘরে 
রোগীকে হে এক আধট। কমগ।লেবু দেওয়া বাইত, তাহার 
সম্ভাবনা তিরোহিত হইঘ্রাছেত রোগে আহ্গুর বেদানা 
৭১ 


স্‌ 


দেওয়া এখন ভপকথায় পথ্যবসিত ॥ইয্বাছে। পরকাগী। 
নূতন টার সুতা শড়িঘা নিত বাঝছার্থা থাস্দ্রবোর 








হিমালয় লঠিহমণকারিগণ চট; পা লেন 


মৃধা সম্থর বুদ পাইয়াছে। লোকের পা রাপিবার স্থল 
নাট, মথচ নূতন লোক লদাগদ হইতেছে। পূর্তাবগে ঘতই 
অপাশি টন পাইবে, এখানে ভিড ততই বাড়িবে। আতর 
বাল আহার্দা মালবাচন সকল বগর উপর চাপ পড়িতে 





বাধা । লোক বাড়লে জল বাড়ে, দেখানে কোনও 
আটা লাই। সাবের মলে স্বংবীনতার ছাওযা ল।নিত্রাছে 
এবং হে বাচার ইচ্ছামত কাজকর্সে আপন আপন অতিক্ষটি 
প্রকাশ করিতে ধ্যস্ত । কথার কথার দা লাগিয়া আছে, 
পখেলোক জমাট হইয়। চলা-কেরার অসুবিধা বৃদ্ধি বরিয়াছে। 


ভাবভস্থ 


{ ০৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১% সংখ্যা 


এই লকল হঙ্রণ। এত বড় সংরের পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত নয; 
হৃতরাং এখানে কীকড়া বিছা নগ্ন, দাহুহ বিচ্ছুর কথাও 
ছাড়ি দিলে, আদল বিচ্ছু কলিক।তাত ছড়াই। পড়িত্াছে। 
প্রা শতাধিক বিচ্ছুদংশিত রোগী হালপাতালে আদিয়াছে। 
ছুইটী শিশু এ পর্যন্ত বিচ্ছুর কামড়ে মার। পড়িয্নাছে। আর 
কত ছালপাতালে আলে নাই, তাছার হিদাব পাওয়া ঘায় 
নাই। এখন রীপদের উপর বিস্ফোটক সঞ্জাত। প্রকাশ 
দিবালোকে কলিকাতা সরে শিল্পালদহ বহুবার মোড়ের 
উপর অঙ্গাঙ্ক শ্বাপদ নন, একেবারে ব্যাঞ্জ (শি) 
অকুতোত্তরে বিচরণ করিতেছে । কলিকাতাবাসীর নিকট 
ইহ! “বোকার উপর শাকের আটা” ধলিয! প্রতিভাত হইবে 
একথা নিঃলন্মেছে বলা চলে। আরও রহিম্বাছে ছাত্র, দনুর, 
কৃষক বিক্ষোত, বোনা, কীছটে গ্যাস, বন্ুক্ষের লি, 
ট্রাদ বালে অগ্লিগংযোগ এবং নিরীহ লোকের জীবননাশ। 
এত সুখ কলিকাতা ছাড়া কোথাও একসঙ্গে পাইবার 
সম্ভাবনা নই । 


ক্েম্পনিং আইনে অপরাহ্ন 
সম্প্রতি কলিকাত| লছরে রেশনিং আইনে দওনীয় ছুই 
যাক্তির বিচারে ম্যাজিষ্রেটবর বে রা দ্বিয়াছেন তাহা 


পাকিস্বাদের তারটীর হই 
করিলনার লুর্দবগ দারা দে 

ধম বিমান খত 
কট জাজ লে 





(০১০০১ 
প্রনিধানযোগ্য । প্রধদ ক্ষেত্রে অপরাধী একজন বৃদ্ধ মুমলদান 
_দের দশেক চাউল বিক্রম করিতে আসিয়া লে পুলিশ 
কর্তৃক ধৃত হুই৷! বিচারালয়ে আছে ॥ ছাকিম বলিয়াছেন 
বে রেশনিং প্রথা যে চাউল পাওনা ঘ]ছ তাহাতে সপ্তাহে 
কাহারও চারদিনের বেশী চলে ন!। প্রকৃতপক্ষে আনানীর 


আমা ১৩৫৬ ] 


সাসন্সিী 


aw 





মত লোকেরা আইনের বিপদ উপেক্ষা করিন্নাও লোকের 
দরদ্রায় প্রাণর্ক্ষাকারী অঙ্গ উপস্থিত করে। দেশের আইন 
এদনই ঘে ইহারাই দণ্ডনীত্র । হাকিম এক ট!কা জরিমানা 
করিছ। চাউলগুলি আলামীকে ফেরত দিবার আদেশ দেস। 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে আপাশী প্রন্ুর আদেশে যাদবপুর হইতে 
আধ মণ চাউল আনে। বাড়ীতে স্থাত্বী অধিবাসীর 
খোরাকের চাউল নাই, আবার পূর্বব পাকিস্তান হইতে 
নিরাশ্রপ্র সাত আট আন আত্মীয় আসিয়া! উপস্থিত । সতর্ক 
পুলিশ আপামীকে ধরিয্না কাঠগড়ার তুলিম্বাছে। অহুসন্ধানে 
যে সা প্রকাশ পাইল তাহাতে হ্থবিবেচক হাকিম নাদমাত্র 


চপ; তাহ! না করিগা নশা মাঁরিতে কামান দাগার গল্প 
শুনিয্না হাসি পাপ্র। 
উ্লাত চলাচল - 

ট্রাদে বালে চলাচল বে কি কষ্টদায়ক তাহ! সকলেরই 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারেন। তাঁছার উপর লোকে 
ইচ্ছা করিগ্বা বে অহুবিধ! করে, তাহার মধো গাড়ীর ভিতর 
ধূমপান ও উঠানামার র্রান্ত! বন্ধ করিয়া দীাড়াইয়া থাকা 
প্রধান॥ ধূমপান সম্বন্ধে আলোচনা হয়ঃ কিন্ত রান্তা বন্ধ 
করিনা থাকার বিষয় তত আলোচিত হয় না। কিন্তু ইহাতে 
বে হাত্রীর অসুবিধা বে, কেছ তাহা অন্বীাক!র করিবে না। 





কলিকাতার রাগে চিত! বাখে॥ বাচ্ছা ।--কিচুনিন পূর্বে এই বাছের হাচ।উিকে কলিচাচাঃ পুলিশ নিয়ালৰহ স্টেশনে নিকট হইত উদ্ধায় 
করে এবং ফ্চনিকা ভার চিকিযখানাগ উপছার দেও হয়; কিন্তু তাহার অল্প কযেকনিন পরেই বাব্শাবকটি চিডিয়া ধাৰায় মারা ধার। 


জরিদান| করিয়া আপাদীকে দুক্তি দেন। পুলিশের এই 
তৎপর্তাকে অশেষ ধর্বাদ দিতে হয়। দিন দুপুরে বড় 
বড় ডাকাতি ধরা পড়ে না, রাংাজানি পর্বত চলিতেছে, 
কোটী কোটী টাকা ঘুবের সংবাদ বাজ|রে চলিতেছে, 
সিভিল সাগ্রাই অফিস অর্থাৎ রেশনিং আইনের জন্মদাতা 
সরকারী বিভাগের অনাচারের সংবাদে কলিকাতা মুখর 
হইরা রহিয়াছে। সরকারী পত্রসার অপব্যয়। 'আস্মীয়- 
পোষণ, তেলা সাধায় তেল ঢালার নানা দংবাদ পাওয়া 
ধাইতেছে। এই সকল অনাচার বন্ধ হইলে দকলে সুখী 
2 


ফটো গাছে সেন 
যাহারা দাড়াইপা থাকে ডাহাদের : অধিকাংশই ইচ্ছা করিলে 
ভিতরে স্বান পায্_এদন কি বসিবার স্থানও অনেক সময় 
খালি খাকে। আরানে হাঁওর়। সেবন করিবার লোস্ে 
অনেকে গাড়ীর দরগায় দাড়ায়। ইহারা দারুণ ম্ার্ধপর। 
অপরের সহিত বলি:ল মানের ছানি হত, ইচ্ছা করিলে-তাড়! 
না দিয়া সরা পড়া বাহ পকেট-মারার সুবিধা হয এবং 
ওঠা-নাসার তিড়ে মহিলাদের ধাক। দিবার স্থঘোগ পাওয়া 
থাপ, এই সকল লৌতনীর কারণেই অপরের অন্থবিষা 
করিতে ইহাদের আপত্তি নাই। প্রতিদিন কেংল এই 


৭8 





কারণেই বহু দুর্ঘটনা) ঘটে, এমন ফি পথে পড়িঘা ঘহ্যু 
প্যান থটে। এইরূপ ঘাতীদের অধিকাংশকে পপ ছাড়িতে 
বলিলে ভীষণ চটিয্লা যায় । ইহা স্বাভাবিক কারণ তাচাদের 
উদ্দেশ্য বড়ই “সাধু”; সৃতরাং সৎকাযো বাধা পাইলে 
চটিবারই ত কথা। 


ভ্াব্দমতশশ্ম 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রণের বাবহ|বোপযোগী কর! হর নাই । কলিফাতার বক্ষে 
অত বড় সম্পত্তি কাহারও কাছে লাগে না, তাহার রঞ্জাল 
দূর করিখ। বাগিচাকে পূর্ব।বন্থায় আনিতে লক্ষাধিক টাকার 
প্রথেজন। দে টাকা কে দিবে? ধ।ছারা কর্ঠৃপক্ষ 
তাহাদের কি এ সম্বন্ধে কোনও দায়িত্ব নাই? যেখনে 





বৃটিশ ওয়ান এাগোসিযেপনেত বাৎলপিক সায় দদবেত দল গগ 


আসিল ভাল শুচ্র্শনী- 

মুই দিন ব|ইতেছে অধিল ভারত প্রদর্শনীর ব্যাপারে 
নানাহরণ গণ্ডগোলের সংবাদ প্রচারিত হইতেছে। মাছ 
পযন্ত ইতর কোনও আচার হিদাব পাওয়া গেল না। 
তদানাস্্ন গ্রদেশপাল উররাতগোপালচারী প্রদর্শনীর লাভের 
শতক্র। পান্তর টাক! অনহিতকর কাজের অগ্র পাওগ্া 
যাইবে বলিঃ। প্রচার করিগ্বাছিলেন। সে কপা আজ লোকে 
তুলিতে বসিদ্নাছে। দলে চয় তিনি যখন পাতের অংশ 
গ্রহণে লোভী হইক্গাছিলেন। তখন ত লোকসানের অংশতাগি 
হওয়ার কথাও নিশ্চয় ভাবিগ/ছিলেন। কর্তৃপক্ষকে নীরদ্‌ 
থাকিতে দেখিয়া নানা প্রশ্ন দলে উদয় হইতেছে। দে 
বাচাই হউক, বর্তমানের বড়লাট বাছুর, ভারতের প্রধান 
মী, পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ও অর্থসচিব প্রভৃতি ভারতের 
বন্ধ নামজাদা লোক কর্মকর্তাদের সদৃম্ত তালিকা অলয়ত 
করিয়া সাধ।রণ দেশবালীকে ধন্ত করিয়াছিলেন। বুদ্ধ লেখে 
পর আজ তিন বৎসর হইতে চলিল, ইডেন পার্ডেনকে সাধা- 


ফট! পাচ দেন 


দাগ্িত্ব লইবার ক্ষমতা নাই নেখানে নাদ জাহির করিবার 
জগ কর্তৃপক্ষ-সমিতিতে নাধ' দেওয়া অশোতন। স্তি 
এক সংবাদে প্রকাশ, ধাহারা চিত্র প্রদর্শনীর অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ভীচাদের মধ্যে খাহারা পাঁরিভোধিক 
পাইবার উপযোঠা বলিয়া বিবেচিত হইগ|ছিলেন তাঁহারা 
কেছ পুরগ্কার পান নাই! অথচ শোনা যায়, ধাহার। 
পারিতোবিক দান করিয়াছেন, গ্ীঘারা দকলে টাকা জদা 
দিয়াছেল। এ লন্ধে বিশেষ ডদন্ত হওয়া দরকার। 
সংবাদটী ধিথ্যা প্রমাপিত হউক, নচেৎ বাঙ্গালার পক্ষে ইহা 
অত্যন্ত হীন কলঙ্ক বলিয়া সনে হইবে) 


আম্সিক্ান্ী স্িলোপশ ব্যবস্থা 


ভারতবর্ধে হমিদারী বিলোপ করিবার ব্যব। সদদ্ধে 
দেখা যাইতেছে, গলর্ণমেণ্টের কোনও স্ুপরিকলিত কার্ঘ/- 
ধারা নাই। াআশালনত।র হাতে পাইবার পূর্বে 
কংগ্রেলের পক্ষ হইতে একটী তদন্ত কমিটী মিদুক্ত ছিল, 


আহা] সাসজিললী 


ae 
পত্তিত জওহরলাল তাহায় এক সত্য ছিলেন। সেই কমিটার স্বার্থের হানিকর হইতে পাত্রে । অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না 
সুপারিশের কি হুইল, তাহা জানা বাঁ নাই। বিশিগ্র করিত কালে নাদিলে জমিদান্রী-বিলোপ বাবন্থা যে কেবল 
প্রদেশে বিভিন্ন আইন গঠিও হইতেছে, একের সহিত ([বিভিহ্ আকার ধারণ করিবে তাচা নগর, সর্ব্বাপেক্ষ! ঘাছা 
অপরের সামৱ্জস্ত নাই এবং প্রয়োজনবোধে একই আইনের প্রয়োজন অর্থাৎ দেশের খান্য শস্মের উৎপাদন বৃদ্ধি চেষ্টা, 














পুব আসিকধার ভারতী চাই. 
করিশনার মিঃ পৰে সহিত 


ভারত সেবাশ্রৰ সংঘের খান 
অগ্থৈতানশতী 





কলিক্ষাতা বি ৰৰিভা দায়ের 
- রেডিও ফিনিক্দ্‌ ও ইলেক্ট্রোন 
সংস্ধী বিজ্ঞান শাখার ভিতি 
অন্তর গ্বাপনরত পশ্চিম বঙ্গের 
প্রধান মন্ত্র ভা বিধামচন্্ রায় 

শলটা-- পাছ৷ সেদ 





পরিবর্তন, পরিবর্ছন ও পরিবর্জন সাবিত হইতেছে। এই তাহা ব্যর্থ হইতে পারে। বর্তমানে জমিদার ও প্রকৃত * 
, সকল কথা বিচার করিলে বলিতে হয়--কলছের এফ খোচায় চাবী-_-এই চুই প্রকার জমির অধিকারীর মধ্য যে সকল 
লদন্ত অদিদামী বিলোপের :চেই;হর ত শেখ পর্থা্ত দেশের মধ্যস্বব পিবর্তগাল, তাহা ক্রঃ করিহ্া রদ করিয়া দেওয়া 


+ 


শি 


প্রয়োজন। তখন গভতর্থমেষ্ট, লমিদার ও প্রচা এই ভিনটী 
স্বার্থ থাকিবে এবং গভর্দদে্ট পরার ল্হঘোগে নিজে গ্রহণ 
প্রয়োজন বোধ করিলে জমিদারের স্বত্ব ্বীকার করিতে পারে 
হা পরার উপর পর্ব করিতে পারে। মোট কথা একটী 
কমিটী করিয়া সমগ্র ভারতে একটা নিম পালিত হওয়া 
প্রস্নোদল। 


শল্পকেশাক্কে আলবি-ক্ষাস- 

কলিকাতার প্রাচীনতদ  বাগ্গধত্ত্রব্যংদাদী রাধা" 
বন্ড দাল মচাশয্ব বিগত ২৮শে বৈশাগ বুধবার রারি 
সাড়ে তিন টিকার তীহার পটঝডাঙ্গান্থিত দান ভিলা 


চা ভাতত্যাকরলালা 


Ay 





আরবিসস 


৭৮ বৎসর বন্লে পরলোক গমন করিয়াছেন। প্রথম জীবন 
দাঁরিত্রো অতিবাহিত করিন্বা দামান্ম একটি বাগ্যদক্ের 
ব্যবসা ছারা তিনি উত্ত ব্যবনায়ে বিশেষ প্রতিষ্ঠার্্ন করেন। 
তিনি ভারতীত্ব সঙ্গীতের উদ্নতিকর্রে বস্থ শ্রদ ও 'অর্থব্যয় 
করিয়াছেন। সঙ্গীত-বিজ্ঞান-প্রবেশিকা নামক মাসিক 
পত্রিকা ও ব্যাস্ত বহু সঙ্গীতৰিবন্ৰক পুস্তকাদির প্রকাশক 
হিলাবে ভাঙার বেষ্ট প্যাতি ছিল। তিনি অত্যন সমালাপী, 
ক্লায়পরা্ণ ও দাননীল বাকি ছিলেন! তীছার় স্ুযোগা 
তিন পুত্র, দুই কক্কা ও বছ আআত্মীব্ব্ন বিপ্তদান। 


, জ্ৰীসতীল্ক্ৰজ্জীব্ন দকাম্পৎএত৪-- 


বেগ কেদিক্যাল এণ্ড কার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস 
লিখিটেডের স্যার প্রদূলচন্র পবেহণাগারের রাসায়নিক 


০০১০০ 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম থও, ১৭ দখা 


ক্রসতীশ্ুলীবন দাশকুপ এ বহর কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালনব 
হইতে জৈব রলাযল শাস্ত্রে ডক্টর অহ ফিলপফি ( ডি-ফিল্‌) 
উপাধি লাঙ করিয়াছেন। তীছার গবেষণার বিণয্বন্ত 
ছিণ__ম্যাক্রিডিন জাতীয় তেষজ গুণনম্প্ যৌগিক পদার্থ । 
অধ্যাপক জে-লি-বর্ধম। অধ্যাপক বি-বি-দে এবং অধ্যাপক 
টিনদার-শেহাপ্রি তীহার গবেধগা কাজের উচ্চ গ্রশংদা 












ক 
টপ 


হপঠীসদীনন দাগ 


করিয্নাছেন। প্রযুক্ত দাশগুপ্ত উজ গবেহপাগারে গত 
করেঞ বৎসর ধাবৎ সংগোধিত ভেহদ, বিশেষত: আগক্রিডিন, 
কুইনোলিন, সাল্‌ফোন অআ্যাসাইড এবং আরসেনিক 
এটটিদনি সংক্রান্ত তেহলবিজ্ঞান লম্পর্কে মূল্যবান গবেহণা 
চালাইতেছেন। 
আাজ্তাকশান্স পুক্ নি-ব্যনযদ্হা 

বাঙ্গালা রাজশ্ব-মনত্রী বলিন্নাছেন জমিদারী বিলে|প- 
বাবহ্থায্ন ব্যাপকভাবে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্কো খাসদহল 
জমিতে সমবাত্র ও সমভোগ প্রপার্ চাষ বার! কোন্‌ বাবস্থা 
শ্রেষ্ঠ তাহা পরীক্ষা দ্বারা নির্ণগ করিতে চান। ইহা বে খুব 
সমীচীন প্রস্তাব তাহা সহজে অনুমান করা ধার্র। যে 
ব্যবস্থা খাস্তশস্তবৃদ্ধির কোনও সম্ভাবল! আছে কি না 
তাহার স্থিরতা নাই, বাহাতে বহু লোকের বেকার হইবার 
ভাবনা, হাহা দ্বারা বিন! অপরাধে যে কোনও মূল্যে লোকে 
ম্পতি ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়া দেশের ঘহ্যে ঘোরতর 


পাব পল 


আবাড়--১৩৫৬ ] 





শাস্তির সৃষ্টি করিতে পারে, সেরূপ কোনও বাবা 
অবল্গন করিবার পূর্বে সর্ধাপেক্ষা উপদে।রি পণ কার্ধা ক্ষেতে 
বাঙ্গালা 


শ্রদোগ সারা ছ্থিহ করিস) লওয়া উচিত। 
সরকারের কর্স্মপদ্থা বিনেল রূপে দমর্থনযোগ্য। 


সামন্মিক্ষী 


শন 





দুই ঘোষ, গ্রচুল ও ম্বরেজ দিলিত্বাছেন। আমরা আবার 
প্রকূল (লেন) ও সুরেন্ডরের মিলন দেখিবার জয় উদগ্রীব 
বহিলাদ। বীজগণিতে আছে 712 ৮০৪ ০3, সুতরাং 
সেই শান্ত্রদতে শেদ মিলন ঘটিলে বাঙ্গালায় আর একদা 








ভারত লেষা তদ লংগের লাইবেরীতে শারতীয পাংগাতত দিপনের পরিচালিত শিক্ষা গন্ছেণনের একাংশ 


পশ্লিস-অক্ষ ক্ংঞোল - 

পশ্চিদবঙ্গ কংখ্রেনে আবার রণদাদাদা বাঝিত্রাছে। 
একদল অপরদলের উপর অনাস্থা প্রপ্তাব আনিয়া বর্তদান 
কর্তৃপক্ষদের অপলারিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কংগ্রেদ অ-কাংগ্রেস বা কংগ্রেস-বিরোধীদণের বিবাদের 
কারণ বুঝিতে পারা ঘায়। কিন্তু একই প্রতিষ্ঠানের 
ভিতর খে লড়াই তাহা “গোলা” লোকে হঠাৎ বুঝা উঠিতে 
পারে না। মাত্রাছ, পূরবব-পাঞ্জাব। পশ্চিদ-বাদ্লায় ইহা 
বেশ কপপরিগ্রথ করিত্না রহিয়াছে এবং মীমাংদার 
সন্তাবসা ফদ। বাজালায় এই কলহ ছুইচক্রে ঘুরিতেছে। 
ইহাত পশ্চাতে থে রাঁজশক্কি লা করিবার লো রহিয়াছে, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা বাখ। প্রথণে দুই প্রচুর, ঘোষ 
ও সেন দিপিয়া মন্ত্রী পরিষদ হইলেন । দল ভাঙ্গিল, এবার 


প্রাদেশিক কংগ্রেস ও মান্ত্রগুলীতে পরিবর্তন দেখিতে 
পাইব॥ কিন্তু ইংরাছের সহিত লড়াই শেল হইবার পর 
শ্বহাদের অপরাপর কার্ধ্ের তালিকা খুজিতে গেলে দমক্ষাদ 
পড়িতে হথ। 





নিদতসার আমিকা ও -গগনস্পশী আগুনের লেলিচান শিখা 
হটো- পানা লেস 


av ভান্্সভবৰ্শ্ম [ ৩৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
শশশাশশশপশাশাশপাপি 
শপ শিশাশপাশিশীশী 








[চি হরর 8 Sa CEU Et 
SM BEL ১১৯ ০৯০৪৪৫৪১8৮৭ ১৯০ 
নিনতলায় অপ্রিকাও--অগ্নিকাণ্ডে গৃহহারা পরিবার-_ররাস্তার ফুটপাতে 
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আহা ১৩৫৮] সাসক্িক্টী চে 














লাইচ্রলীস্মানসস্পিশ, ০উনিৎ কুল সাপ্রিনেন্টারী ছুই পনীক্ষাহি হইবে, অর্থাৎ ধথাক্রনে যাহারা 

গত ৯ই মে বঙ্গায় গ্রন্থাগার পারিঘদের নবম শ্রীপ্রকালীন এক বা ছুই বিষয়ে অক্কতকণা হইছ|ছে তাহাদের 
লাইব্রেরীঘালসিপ ট্রেনিং স্কুলের প্রথমাহঠানিক উৎসব নিকট নূতন করিরা “ফি” লইয়া! পরীক্ষা হইবে এবং 
রীমপূর্কাকুমার চন্দ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে অহটিত হত্র। পাশের হার বাহাতে পরীক্ষর্গার সংখ্যার শতকরা! £* 
এই উপলক্ষে কলিকাত! বিশ্ববিগ্ার এদ্বাপারে বঙ্গীয় হয় তাহার ব্যবন্া হইবে। ঘদি এক্সপ ন্য হত তাহা 
এম্থাগার পরিঘদের একটা অধিবেশন হঙ্গ। পরিঘদের হইলে ছাত্রসংখয কনিঙ্থা গেলে কলেছ ব্যবস্থা! চলিবে 








5 ্ = 


বীর এস্থাগার পরিষদের লাইব্রেতীয়ানশিপ ট্রেণিং পুলের প্রবসানুষ্ঠানিফ উৎপহৰ লনবেত সাফিগণ ও ₹এাপতি ছু অপুবকুলার চপ 


সম্পাদক জীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমবেত শিক্ষক, ছাত্র না। বিশ্ববিদ্ধালয়ে পরীক্ষার্থীর দংগ্যা! কমিনে লমূগ বিপদ 1 
ও ফাউদ্রিলের সমন্তগণকে সাদর স্তাংগ লানাইগ্া আমরা বলি, আর নূতন পরীক্ষা কল নাই। দা) 
ট্রেনিং স্কুলের উদ্দে্ঠ ও কার্ধাতালিকা বুঝাইয়া দেল। এক বিষয়ে অক্কতকা্ধা তাহাদের নিকট একটা “ফি! এবং 
শ্রীযুক্ত চন্দ অহাশ্ব এস্থাগ|রিক-বিজ্ঞান বিস্চ/শিক্ষার ঘাহ|রা দুই বিষে অক্টতকাধা তাহাৰের নিকট দুইটি “ফি” 
প্রস্বোদনীয়তা সম্বন্ধে অনেক কথা বলেল। লইয়া যাহাঁর/ খাশ করিঘ্বাছে তাঙ্গাদের পরে আই-এস্‌ 
ইল্টান্লনিভিন্সেউ গল্প ফলাফল- সিতে ৩২-২%এর প্র এবং আই-এ-তে ৩৭৮%এর় পর 

এবার আই-এ ও আই-এদ্‌-লি পরীক্ষার যথাক্রমে ৫7 পর্যন্ত পরীক্ষ।র্ল ধরিগ্র বেনী নম্বর পাইয়্াছে তাহাদের 
শতকরা ৩২২ ও ৩৭৮ জন ছাত্র পাশ করিশ্রাছে বলিয়া পাশ বলিয়া ধরিয়: লওয্ল! ছউক। ইহাতে সকল উদ্দেশ্যই 
ঘানা গিম্বাছে। সার জআগুতোবের বিশ্ববিালয়ে সাধিত হইবে । এনে হয়, পরীক্ষার প্রশ্নপত্র করিবার 


* ইতিপুর্বের আর এরূপ ঘটনা ঘটে নাই বলিয়া প্রকাশ; সমগ্র এ দিকে দৃষ্টি রাধিলে ভাল হুইত। তাহা অপেক্ষা , 


তথপূর্কে হইত বনিশ্া জান! আছে। ওয়াকেফ-হাল ভাল হইত, বদি কলেনে সমন্ত বিসয় ভাল করিয়া 
মহল হইতে ৰুণ! উঠিঘাছে এবার কলম্পার্টদেন্টাল ও পড়াইবার ব্যবন্থ। থাকে এবং ছাত্ররা নথানিগ্রদে পাশ 










করিত; তাহ! চইলে আর লোক চাগাহাসিংর স্থযোগ 
বটিত লা। 
শাসনভস্পনের স্ভিকগ্ 
নূতন রাষ স্থাপন করিতে হইলে বিজ্ঞ, করিত কারা, 
গারিত্বজানসম্পার, কর্তবানিঠ, অনলল, সৎ লোকের 
প্রয়োজন। ভারতের শালনতন্র গঠন করিবার জন্ক 
ভারতবহের বাছাই করা লোক সভ্যপদে সগাদীল আছেন + 
 হাহাদের ঘধো প্রায় সবই কংগ্রেস সত্য, জাতির জনক 
মহাত্বাজীর নাদ লই সহারা দেশ ও দশের দেবা 
করিধা থাকেন। সুচারক্ধপে কাজ চালাইবার জল 
কেনা গভপর্দেন্ট ইহাদের দৈনিক ৩৭২ টাকা ভাত 
দেন এবং নামধাত্র ভাড়ায় সত]দের বাসবাটার বাবন্থ। 
করিয়াছেন। দুঃখের বিধ খিউনিসিপ্যালিটার ধৎকিদ্ছিৎ, 
ট্যাক্স ও বিদ্রলীর খরচাটা গতর্ণমেন্ট দেন না। দেখা 
ঘাইতেছে বচ সতোর এই বাঁধদ ট!ক। বাকী পড়িষ্থাছে 
এবং গরভর্দঘেটেকে এই সঙ্বন্ধে পত্র নেওয়া হইয়াছে। 
নিরুপায় গভর্ণমেণ্ট লিঃশন্ধে উহাদের দাতা হইতে পাওনা 
টাকা কাটিয়া লইবার বাবস্থা করিতেছেন। আরও 
একটা সংবাদে প্রকাশ, সিক্ষিটলংখাক সভ্য উপস্থিত 
মা থাকায় পরিষদের কার্য্যারে বিল ঘটিয়াছে। 
সকলেই মনে করিতেছেন, অপরে উপন্থিত হইবেন 
. তিনি না গেলেও চলিবে, একবার অবদরদত গিয়া লাম 
লি করিনেই টাক্কাটা উত্তর হইবে। শোন! বায, অনেক 
সভ্য নিজ বসিবার গ্রানে ব্যাগ বা অপর কোনও নিশানা 
য্াধিদ্না নান! উপাসে টাকা উপাক্গধনের জন্ত দরে আয়ের 
কেনে খোরাধুরি করেন এবং সময়মত ‘রোজই! করিগ্রা 
যান। ভারতবর্ষ অভাগা দেশ। তাহা না হইলে শাদনতঙ্ 
গঠনের সমস্থ সভ্যর!, অন্ততঃ অধিকাংশ সভ্য নিজ স্বার্থে 


ঘুরিয়। বেড়াইয়া পরিবদকে হাস্যাস্পদা করিতেছেন। 
দিবার কথা হহাদের স্মরণে 





ভাবত 








[৩৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
স্পা পা পালার 
থাকে না। জগতের সামনে বখন এই সংবাদ প্রচারিত 
হইবে, তখন লোকে কি ত|বিবে, তাহা হয় ত ইহারা 
উপেক্ষা করিতে পারেন) কিন্তু নিমের বিবেক বলিয়া 
বন্তকে কচি ইহারা জলাঞ্জলি দিয়াছেন? 





হ্িক্ষেতম্ণ কুআান্বাল-_ 


বিদেশে ভারতীয় দূতাবাল নখে বহুদিন আমরা নানা 
বিজু সমালোচনা শুনিতেছিল|ঘ, কিন্ত ভারতীয় পার্নামেটে 
প্রকাশিত ওর সংক্রান্ত ব্যয়ের পরিদাণ জানিয়া সত্য সত্যই 
বিন্থিত হইনাছি। লণ্ডনের ছাই-কমিশনায় অফিসের বায় 
১৯৪৮-৪৯ সালে 3৪ লক্ষ ৪* হাজার টাকা! ওয়ালিংটনের 
২৩ লক্ষ এবং এই অনুপাতে বিভিন্ন রাজনৈতিক গুরুত্ব 
হিলাবে নানা হারে ব্যয়ের বরা ছিলঁ। এই খাতে আঁদাদের 
অন্ততঃ ছুই কোটী টাকা খরচ ছইরাছে। ভূতপূর্ব! কংগ্রেল- 
প্রেসিডেন্ট আচার কুপালানী গত বাজেট আলোচনা 
প্রসঙ্গে ধাহা বলিগছেন তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য।। 
তিনি খেদ ধরিয়া বলিয়াছেন, আন্গ্জাতিক সম্পর্কে 
ভারতের সন্মান ছদত খুব উচ্চে। আদাদের দেশ যে 
ব্যয়ভার বহন করিতে পারে, আদাদের প্রতিনিধিরা 
তদপেক্ষা বেশী ঝা করে। আমরা মনে করি যে আদর 
বুঝি জগতে শান্তি ও শৃষ্খণ রক্ষার ব্য রচনা 
আমরা দেশে যে স্বরাজ লাভ করিয়াছি, মনে 
তাছা অপেক্ষা অনেক স্বরাজ পাইয়াছি। 
আমরা কেবল নিজেদের দেশের মদলের জন্ম লি 
তাহা হইলে লোকে আমাদের দগতের মঙ্গলকাণী ঝলিবে 
না। সুতরাং সেই অপবাদ দুর করিবার জন্তু পৃথিবীর সর্যঘ় 
আমাদের প্রতিনিধি পাঠাইয়া বোগাযোগ রক্ষা করিতে 
ভাই এবং তাহার ছন্ত চীন হইতে পেন এবং উত্তর মেরু 
হইতে টিছক্টু সর্কল ছাই পূর্ণ করিতেছি। ব্দচার্ঘ্ের 
থেদের বথাথ ই কারণ বর্তানান। ৫ 
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কলিকাতার ছুটবল মরগুদ সয় হয়ে গেছে। প্রথম বিভাগী় 
লীগের খেলা বেশ জৌরের দঙ্গেই চলেছে। লীগ বিদ্ী 
ছওয়ার আন্ত তিন চারটি দলের দধ্যে প্রতিষন্বিতীও বেশ 
ঘোরাল হয়ে উঠ.ছে। কিন্তু গুতিৎন্বিতা ও লীগ জয়ের 
তোড়জোড় যে ভাবে বেড়ে চলেছে নেই অগ্পাতে খেলার 
স্টাতার্ড কিছুমাত্র বাড়ে নি। বরঞ্চ দবদিক বিবেচনা 
করে দেখলে দেখা যায় বাংলাদেশের ছুটধল খেলার মান 
যথেষ্ট নিক্সগামী হয়েছে এবং যে স্তরে এসে আজ দাড়িয়েছে 
শেখান থেকে তাকে টেনে তুলতে ঘথেষ্ট বেগ পেতে হবে। 
তবে আমাদের মনে হয় অন্ত খেলার তুলনায় ফুটবল খেলার 
উন্নতিবিধান করা তত কষ্টসাধ্য হবে না) কারণ এই খেলাটির 
পিছনে জনসাধারণের'বিপুল সমর্থন ও উত্নাহ আছে বলে 
উন্নতিমূলক কুলির বাধাপ্রাপ্ত হবার কোন 
আশঙ্কা নেই। 

বাংলাদেশের ফুটবল খেলা বে কেন এত জনপ্রি়্তা 
অঞ্জন করেছে তার সঠিক কারণ কি তা বলা ঘা না। 
তবে ফুটবল যে বাঙালীর সবচেয়ে জনপ্রিদ থেল। তাতে 
কোন সন্দেহই নেই। স্মরণীয় ১৯১১ সালে বাঙালীর 
অতিপ্রিয় মোহনবাগান ক্লাব আই, এক, এ শিল্ড বিশ 
করবার পর থেকেই যে ফুটবল খেলা ক্রমশঃ বাঙালীর যনে 
দ্বান্বী আপন পাততে আরম্ভ করে তা’ ফুটবল জীডান্রাগী 
দর্শক ও খেলোয়াড় মাত্রেই লানেন। তারপর ক্রমশঃ 
ফুটবল খেলার জনপ্রিয়তা বাড়তে বাড়তে শেষে এই খেল! 
এক রকম বাঙালীর জাতীয়: ক্রীড়ায় পরিণত হয়েছে। 
কিন্তু: দুঃখের বিষয় যে জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্দে ফুটবল 
খেলার, উৎকর্ষতা তেমন বাড়েনি, উণ্টে. উন্নতি যেটুকু 
হয়েছিল তাও বুঝি পুগ্ত হতে বদেছে। এখন দেখা 
ছে খেলার মান নীচু দিকেই জ্রতগতিতে নেয়ে 
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চলেছে। এই নিছগাত এত দুর্বার ছয়ে উঠছে যে একে 
রোধ করবার শক্তি আদাদের করথশঃই কমে আসছে। 
এখনও ধরি বাংলার কুটবল কর্তৃপক্ষগণ তৎপর না হন 
তাহলে অচিরেই যে ভারতীয় ফুটবল দছল থেকে বাঙালীর 
প্রাধাক্ চিরতরে লুপ্ত ছদে গাবে তাঁতে কোনও দন্দেছই 
নেই। এপন মর অতীতের দিকে চেতে ‘মামাদের কি ছিল? 
বলে হা হতাশ করবার দমন্র নহবা ছে তাকেই বাচিয়ে 
রাখতে হবে, তাকেই বাড়িয়ে তুলতে হবে অক্লান্ত পরিশ্রমে । 

বর্তমানে বাঙলার ফুটবল মহলে মে লমস্থ/টি সবচেয়ে 
প্রবল চরে উঠছে তা হচ্ছে বাংলার ঝাহির থেকে 
অবাঙাল৷ খেলোয়াড় আমদানি। যদিও এই 'অধাঙালা 
খেলোয়াড় আমদানির প্রথা অ।জক।র নগ্ন, ভ৭ুও এটা বলা 
অযৌক্তিক হবে না বে বর্তদানে এই প্রদ্থা অতান্ত বেছে 
উঠেছে। অনেক আগে থেকেই মহমেডান পেলো 
ইষ্টবেঙ্গল, কালিধাট, ভবানীপুর প্রস্ততি কয়েকটি স্থানীয় 
ক্লাব বাওল!র বাইরে থেকে খেলোদাড় আমদানি করে 
আসছেন। এখন মোহনবাগান প্রভৃতি আরও কয়েকটি 
ক্রাব এই খেলোক্াড় আদপানি ব্যাপারে বিশেষ মলে 
হয়েছেন। এর থেকে স্বভাবতই মনে হয় যে অদূর ভবিদ্বাতে 
প্রথম বিভাগীয় লব কয়টি ক্লাবই অনবিস্তর এই খেলোয়াড় 
আমদানি প্রথ। অনুসরণ করতে চেষ্টা করবেন। ন্‌ 
ভেবে দেখতে হবে এই আমদানি, প্রথা, বাঙলার কু! 
ভবিষ্যতের পক্ষে ভাল কি মন্দ। 

ভাল মন্দ বিচার করে দেখতে গেলে মনে হয় এই 
খেলোয়াড় আমদানি বাঙলার ফুটবলের পক্ষে সৃয়িয়িক ভাবে 
ভাল মনে হলেও ভবিস্কতে অত্যন্ত হানিকর হয়ে দডাবে.। 
বহিরাগত. খেলোয়াড়দের খেলা যদি স্থানীয়..খেযোসীডিত 
দের চেত্রে খুবই উচ়ন্তরের চত ছলে তাদের খেল থেকে 
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এখানকার খেলোয়াড়য়া অনেক কিছ শিণে লাভবান হতে 
পারতেন বলে এই খেলোয়াড় আদদানি করাক্ছে দমর্থন 
করাবেত। ক্রিন্থ দেখা ঘাচ্ছে বে বহিরাগত খেলোয়াড়দের 
খেলা স্থানীয় খেলোয়াড়দের চেয়ে এমন কিছু স্তরের 
নয় বে তীদের কাছ থেকে এখানকার থেলোরাড়র। বিশেষ 
কিছু শিখতে পাঁরবেন। তাছাড়া দেখা ধাচ্ছে এই 
খেলোনাড় আমদানির মাত্রা যথেষ্ট বাড়িয়ে দিয়েও দ্বানীহ 
খেলার স্টাওার্ড আগের চেয়ে কিছুমাত্র বাড়েনি । স্ৃতরাং 
এই গেলোছাড় আদদানি প্রথাকে উৎসাহ দিয়ে বাড়িয়ে 
দিবে বাঙলার ফুটবলের কিছুদাত্র উন্নতি হবে না। বরঞ্চ 
উঠতি খেশোয্াড়রা এই সব বছিরাগত খেলোয়াড়দের দক্ 
অনেক ক্ষেত্রে সুযোগের অভাবে তাদের রুতিব দেখাতে 
পারছেন লা। এদের মধ্যে অনেকেই হত অন্ুরেই 
বিনাশ প্রাপ্ত ছবেন। স্বতরাং দেখা দাচ্ছে থে এই 
খেলোঘ্া্ড় মাদানি প্রধা দামন্্িক ভাবে ভ|ল মনে হলেও 
বা তাল কিছু করলেও বাঙলার কুটবল ভবিষ্যতের পক্ষে 
অতাহ ক্ষতিকর চা দাড়ানে। 

তুটবল থেলাদ্র বাচস। দেশ এখনও সারা ভারতের 
মধ্যে মণ্রধী। বিগত বিশ্ব-অলি্পিকে দে ডারটীশ্র দল 
ণৌগ দিঢ়েছিল তাতে তাই বাঙালী খেলোয্বাড়ের সংখ্যাই 
ছিল সব চেয়ে বেশি। কিন্তু যে ভাবে জামরা চলেছি 
তাতে বনে চয় যে আগাদী বিশ্ব-মলিশ্পিকে 
যোগনানকারী ভারতীয় দুটবল দলে বাঙালী ' খেলোয়।ড়দের 
প্রাধান্ত সাত থাকবে না। দক্ষিণ ভারতীয় পেলোয়াড়দের 
প্রাধান্ত লাতের যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে, তার উপর 
বোদ্বাই্‌কেও উপেক্ষা করা যায় না। সুতরাং লব দিক 
দিয়ে বিবেচনা করলে দেপা ধায় দে বাঙলা দেশের 
দুটবল খেলার আনু উঞ্নতি একান্ত দরকার এবং তা 
বাঁডালী পেলৌয়াড়দের সাছাখ্যেই করতে হবে বছিরাগত 
অবাঙালী খেলোয়াড়দের হারা নম্থ। এই কথাটাই মনে 
রাখতে, হবে কলিকাতড। ফুটবলের প্রথম বিভাগ দলগুলির 
কর্ণবারগপকে ও মাই, এফ, এ*্র গরিচালকসণ্ডলীকে |. 
বাইরের থেকে ঠেলোছাড় এনে লীগ বা শম্ড বিজন 
করা বা লীগে ডাল স্থান অধিকার করাটাই বড় কথা। নক 
বাঙলার দুটবলের উ্ধতি করাটাই হচ্ছে অ!সল দরকার এবং 
নেইটার উপরই লক্ষ্য রাখতে হবে সবচেয়ে বেশ করে। 
এই সঙ্গে এটাও নৰে রাখতে ছবে যে বাঙলার ছুটবলের 
উদ্বতির উপর নির্ভর করছে ভারতীয় কুটবলের ভবিস্বৎ। 

বাঙলার ফুটবলের উন্নতি করতে ছলে বিশেষ করে লক্ষ্য 
স্বাখতে ছৰে তরন ও উঠতি খেলোরাড়দের উপর। 
এই লব খেলোয়াড়দের বাছাই করে নিছে তাদের ট্রেনিং 
দেবার ব্যবস্থা করতে হবে । তাল ট্রেনিং দিতে পারলে 
সাধারণ শের খেলো প্নাড়ঞ উদ্ধত ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাতে 
পারেন। কিন্তু যেখানে ছ্রেনিংএর শুবব্যবন্থ। নেই সেখানে 


সাধারণ স্তরের খেলোহাড়র৷ নিজেদের খেলার বিশেহ 
উত্নতি করতে পারেন না উত্ততধরণের ট্রেনিংএর অভাবে । 
অবশ্য প্রতিভাশানী থেলোয়াড়রা ভাল ট্রেনিং না পেলেও 
খেলায় কৃতিহ দেখাতে পারেন কাদের নিজস্ব প্রতিভার 
বলে। কিন্ত শুধু প্রতিভাশালী থেলোন্সাড়দের উপর নির্ভর 
করণেই আমাদের চলবেনা করণ প্রতিভামম্পন্ খেলোয়াড়দের 
সংখ্যা সুষ্িমেয় অথচ আমাদের দরকার অদংখ্য উচতঘরাণের 
জীড়াকৌশ্লী ঘেলোরাড় ধারা আমাদের দেশের খেলার 
স্টাজার্ড বাড়িয়ে পাশ্ঠাতোর তুল্য করে তুলবেন। 

টরেনিংএর সুব্যবস্থা করতে ছলে আই, এফ, এ ফে একটি 
ছ্রেনিং সেণ্টার পূলতে ছবে উপুক্ত শিক্ষানবিশদের উন্নত 
ধরণের ট্রেনিং দেবার অস্ত এবং এই ট্রেনিং সেন্টারের প্রথম 
এবং প্রধান কর্তব্য হবে ইংলণ্ড বা অঙ্গ কোন দেশ থেকে 
সুদক্ষ ট্রেনার আমদানি করা । এর জন্ত খরচ কিছুটা হলেও 
ভবিদ্তে ফল ঘে ভালই ছবে তাতে কোনও মন্দেহই 
নেই। ট্রেনিং দেবার জস্ত এমন সর্ব খেলোয়াড় বাছাই 
করে নিতে হবে ঘাঁদের মধ্যে অন্তস্ত: কিছুটা পরিদাণেও 
খেলার নৈপুণা বা 1509 আছে। এই খেলোয়াড় 
বাছাই করাটাই বিশেষ ওকুতবপূর্ণ, কারণ এরই উপর 
নির্ভর করছে অনেক কিছু? এই বাছাই করার 
সময় কুল ও কলেজের ছাত্রদের উপরেই বিশেষ করে 
লক্ষ্য দিতে হবে । এই স্কুণ কলেজের বালক ও তরুণ 
খেলোদ্বাড়দের মধো থেকে বাছাই করে নিতে হবে উপযুক্ত 
শিক্ষানবিশদের উল্লততর ট্রেনিং দেবার জন্ত এবং এই বাছাই 
আই, এ, এন, এ ( বেঙ্গল) ও ক্যালকাট। ইউনিভারসিটি 
দুটবল ক্লাবের সাঁছাবেঃ করতে হবে আই, এক, এ কে। 
তারপর এই সব শিক্ষানবিশগের উপযুক্ত ট্রেনিংএর সুধ্যবন্ধ। 
করবার দন্ত আই, এড, এ-র উচিত এই উদ্দেশ্যে উপচুক্ত 
বাক্ষিদের পাছাঘো একটি সাবকমিটা গঠন করে তাদের 
উপর ট্রেনিং সেপ্টার চালাবার ভার অর্পণ করা। অব 
বাংলার স্থূল ও বিশ্ববিগ্ভালন্ কর্তৃপক্ষগণের সাহাদ্যও নিতে 
হবে। আশা করি আই, এক, এ, কর্তৃপক্ষ, আই, এস, 
এস, এ (বেঙ্গল ) ও কলিকাত৷ যিশ্ববিস্তালন্ন ফুটবল ক্লাব 
এই নব বিহয়ে বিশেদ লক্ষ্য দেবেন। 

আই, এফ, এ ও দ্বানীয় নাণকযা ক্লাবের কর্তৃপক্ষগপকে 
আমাদের অঙ্রোধ তীর! ঘেন স্থানীর খেলোত্বাড়দের খেলার 
উলতির দিকেই বেশি নর দেন এবং যথোচিত অর্থব্যয় 
করতেও যেন সঙ্কুচিত না হন। বাইরে থেকে খেলোয়াড় 
"আমদানি করে দামরিক ভাবে খেলার স্ট্যান্ডার্ড বাড়ান মন্তব 
হলেও দূর ভবিষ্কতে এর ফল কখনও ভাল ছবে না। বাংলার 
কুটবল কর্তৃপক্ষগণের মনে রাধাউচিত যে ভাঁদের পারদশিতার 
উপরেই নির্ভর করছে বাংলার তথ্য ভারতীয় ফুটবলের 
ভবিপ্রৎ এবং দে তবিষ্তৎ অন্ধক!র্দঘ্ন না হয়ে আলোকে জল 
হয়ে উঠুক এইটাই বেল ছয় ভাদের একমাত্র লক্ষ্য । 


! 


Mm 


খেলার কথা 
জক্ষেত্রলাথ রায় 


হুক্ষি লীগ $ 

১৯৪৯ দালের প্রথম বিভাগের ক্যালকাটা হকি 
লীগ প্রতিযোগিতা পোর্ট কঘিশনার দল মোট ১৯টা 
খেলায় ৩৬ পরেন্ট পেতে হকি লীগ চ্যাম্পিতান হয়েছে 
এবং মোহনবাগান ৩৪ পরেপ্ট পেকে রাণার্দ আপ ছয়েছে। 
গত বছরের ধেলাতেও পোর্ট কদিশনীর লীগ চ্যাম্পিপান 
২এবং মোহনবাগান রাপা আপ হয্স। এ বছর প্রথম 


স্ব করেনি। এই' অবস্থার মোহনবাগান ক্রাব দলের 
সদর্থকেরা মোহনবাগানের জয় আশা করেছিলেন। এ 
আশা! বে মোটেই ছুরাশা হন্সনি তা ওঁ দিনের খেলায় 
মোহনবাগান পরিচন্ব দির্লেছিলো। ভাগ্যদোষে শেষ 
পরধাস্ত মোছনবাগাৰ ১--* গোলে ছার স্বীকার করে, অপর 
দিকে পোর্ট দল ভাগ্যের জোরে কোনক্রমে রক্ষী পায়। 
মোহনবাগান 1টি সর্ট কর্ণার পেয়েও তার একটিরও 





কলিকাতোর অস্ত শিশবর্তী ভারতীয় লিম্পিকদল বলান অবশিষ্ট দলের হকি খেলার কারতীয় অলিম্পিক 
্ নলের বিনায়ক কিংশলাল পোল দিতে বা-চ্ছন 


বিভাগের হক্কি লীগের শেষ খেলা হয় ১৫ই এপ্রিল পোর্ট 
এবং মোহনবাপীন দলের মধ্যে এবং দিনই লীগ 
চ্যাম্পিয়াননীপের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে হাহ। এ দিনের 
খেলার পূর্কা পর্যান্ত উভয্ন দলেরই সমান ৩৪ পরেণ্ট ছিল। 
মোহনবাগান অপরাজের ছিল, ২টো থেলা দ্র, ডালহৌদী 
এবং ইঠবেঙ্গল দলের সঙ্গে । অপর দিকে পোর্ট দলের ১টা 
খেলা হার, পুলিশদলের কাছে। কোন খেলাই তারা 


ফটো: জেকফেসাঙ্গাল 

সদ্ধবাবহার করতে পারে লি। গোল দেওয়ার এতগুলি 
স্যোগ পেয়ে যে দল গোল দিতে বার্থ হন্ন তাঁদের অক্ষমতার 
দোষে দোবী না ক'রে বরং ভাগ্যের দোলে অভিযুক্ত 
করাই ঠিক ছবে। অপরদিকে পোর্টদলের গোলরক্ষকের 
একাধিক অন্যর্ব গোল রক্ষার লন্ত প্রশংসা নিশ্চয় করতে 
হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, উতর দলে বে তিনগন 
বিগত অলিম্পিকগানী হকি খেলোয়াড় লীগের বেলায় 


৮৩ 


৮৪ 





যোগ দিয়েছিলেন তাদের নাম নথাকমে পোট দলের 
লেকট চাফ এল ক্রাউডিল এবং সেন্টার হাফ কেশবদত্ত এবং 
মোহনবাগানের লেঙ্কটহাফ ঘশবন্ত সিংহ । 

লীগ তালিকার প্রপদ ছুই ছল 

খেলা জগ্ন 8 ছা পক্ষে বি: পরেষ্ট 
পোর্টকমিশনার ১৯ ১৮ + ৯১ ৬২ ৫ ৩৬ 
দোহনবাগান 
লীগের খেলান অ'ধক গোলে ছদ্ী : 
শখ ১ 


১৯১৬২১৫৮৬৩৪ 
(১) মোহনবাগান 
মহমেডান স্পোটিং-* (২) পোটকমিশনার__ 
৬: রেল স্পো্টল_*। 
ন্বাইউল্ন কাল $ 

১৯৪৯ লালের বাইটন কাপ ফাএনালে টাটা এলি 
২-১ গোলে দ্বানীর পাঞ্জাব শ্পোসদলকে হারিয়ে 
কাপ বিজন্বী ৪য়েছে। টাটাদলের এ বিন খুবই ঘুক্তি 
সঙ্গত হযেছে । টাটা এলি ৩-* গোলে এবছরের প্রথম 
বিভাগের চকি লীগ গাম্পিগ্রান পোর্টকদিশনার দলকে 
হারিয়ে ফাইনালে উঠে। অপর দিকে পারার স্পোর্টস 
ফাইনাগে উঠেছিল এ বছরের লীগের 'রাণাস” আপ 
ঘোঠনবাগ|নদল?ক ১-* গোলে ছাপিয়ে । বাইটন কাপের 
পেদ্িক্কাইনালে মোহনবাগানের দমর্থকদের পুরান 
দলের ভাগাযনিপধ্যন্ন প্রচাক্ষ করতে ছন্ন; মোহনবাগান 
এই খেলাতে ৯টি দট কর্ণার পায় এবং শেষ পযন্ত 
একটিয়ও দত্বব্যনচার করতে পারেলি। এই প্রদঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য লীগের পেলায় মোহনবাগান ২-* গোলে 
পারাব' স্পোর্টসকে পরাজিত করেছিল) অপরদিকে 
প্রতিশোগিডার তৃতীয় রাউণ্ডে পাঞ্জাব স্পোর্টস প্রতিষন্থী 
বোশ্বাইব্রের লীগ চ্যাম্পিন্বান সেন্ট, জেতিতার্ল কলেছ 
দলকে ১-* গোলে চারিয়ে ক্রীড়াদছলে বিশ্মন্বের সৃষ্ট 
করে! এর পর চতুর্থ রাউটণ্ডে পাঞ্জাব স্পোর্টল ১-* 
গোলে ইউ পি দিলেক্টেড একাদশ দলকে পরাজিত ক'রে 
সেদিফাটনালে মোছনবা!গানদলের সঙ্গে মিলিত হয়। এই 
ইউ পি লিলেক্টেও একাদশ দল এবং পোর্টকদিশনার 
দল ধানে গতবছর বাইটন কাপ বির হয়েছিলো। 

এ বছর ৩৯টি দল বাইটন কাপ পা 
সবোগদান করেছিল। স্থানীগ্ক দলের সংখ্যা ২১, 


'্নাগন্থকদলের সংখ্যা ১৮। 


ডান্স সর্ব 


[ ৩৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


ক্ষুডেব্ল অল্প $ 

১৯৩৯ লালের ফুটবল দরহ্রদ সরকারীভাবে ২রা দে 
খেকে সুরু ছয়েছে। অ দিনের খেলার তালিকা স্থান 
পাতন ২ধ ও ওর্ধ বিভাগ, পাওযার এবং অফিল লীগের 
খেলাওুলি। ওঠা দে থেকে প্রধদ বিভাগের খেলা আরম 
হয়েছে। পূর্বাপর বংসরের মত এ বংসরও একাধিক 
নতুন ছুটবল খেলোপ্রাড প্রথম বিভাগের বিশিষ্ট দলের পক্ষ 
নিয়ে খেলছেন, তীদের বেনীর তাগই হচ্ছেন অবাগ্গালী 
খেলোস্বাড়। অনেক নামকর! খেলোগ্াড পুরাতন ক্লাবের 
মায়া ত্যাগ ক'রে এবছরও নুন ক্লাবে খেলবার ছাড়পত্র 
নিয়েছেন। প্রথম বিভাগের বিশিষ্ট ক্রাবুলি কোন্‌ 
কোন্‌ নাদকরা নতুন খেলো বার্ড দিযে, বর্তমানে দল তারী 
করেছে নীচে তার তালিক৷ দেওয়া হ'ল.। খেলোদ্বাড়রা 
গত বৎসর কোন্‌ দলে ছিলেন তার উল্লেখ বন্ধনীর দধো 
রইলো। | 

মোঙনবাগান ক্লাব : গোলে পি মুন্তাফ্ী ( ইষ্টবেঙ্গল ) 
দরওযার্ডে আর গু? ঠাকুরতা ( জর্দ্মটেলিগ্রাফ ), সাম্পার্গী 
(দধীপূর ) এবং ব্লু ( যরীশূর )। 

ইষ্বেঙ্গল ক্লাব; গোলে বি ঘটক, বাকে তাজ্রমহগ্মদ 
( ভধানীপুর ), দ্বরওয়লার্ডে ধনরাঞ। আসেদ, তেক্কেটাল 
( মধীশূত ) এবং আবিদ ( সহঃ স্পোর্টিং )। 

মহমেডান স্পোটিং : ফররওয়ার্ডে সাত্তার, লেঙ্কট আউট 
এন্টনী ( বাহ্গালোর দুশলীদ ), গোলে কাঁদেরডেলু। 

রাজস্থান : গেন্টার হাফ ওরবক্স,( দিলী ), সাবু ( মহ: 
স্পোটিং)। রদ ( বোদ্বে ), মাহ জর সিং ( দিন৷ )। 

প্রথদ বিভাগের লীগের প্রথদার্দ্ের খেল] শেষ ছ'তে 
দেরী নেই। প্রথম দিকে লীগের তালিকা শীর্বস্বান 
অধিকার করে ছিল ভবানীপুর ্লাব। ৮টা খেলায় তাদের 
১০ পয়েন্ট। দ্র একটা, ছার ১টা। উল্লেখযোগ্য জয় 
হেন মোহনবাগানের দক্গে ১-* গোলে, তেমনি ছার 
কালীঘাটের কাছে €-* গোলে। এরপর দারুণ তান 
সঙ হয়েছে তবানীপুরের । ই আই রেলদলের লক্ষে ৩-* 
এবং ইষ্ট বেঙ্গলের সঙ্গে ৩১ গোলে হেরে গিয়ে ভবানীপুর 
গর্থ্বানে নেমেছে ॥ ১২টা খেলাত্ব ১৫ পয়েন্ট । 

সচমেডান স্পোর্টিং অপ্রত্যাশিত তাবে রেঞ্জাম” দলের 
কাছে ১-* গোলে হেরেছে। ১৪টা খেলায় তাদের ১৬ 


বঘাড়--১০৫৬] 


পয়েন্ট উঠেছে। দলের পলা! পূর্বের গৌপদ নেই বটে, 
কিন্ধু জন্লাভের অদম্য আকা অ|ছে। 

ইষটবেঙ্গলের পরেন্ট উঠেছে ১:টা খেলার ২* পয়েন্ট। 
হার হয়েছে মোহনবাগানের সঙ্গে ১-০ গোলে। এ পর্যন্ত 
মাও ওটা গোল খেয়েছে। লীগের খেলা দোহনবাগানের 
খেলার ফলাফল দবচেষে শোচনীদস চথেছে। ইতিদদো 
টে! খেলায় ছার, ভবানীপুর এবং এরিঘ্রান্সের সঙ্গে 
ধথাক্রদে ১-* গোলে। গত বৎদরের এন্ড বিদ্রযী 
এবং লীগের রাণার্ল'-আপ মোহনবাগান দলের এ শোচনীয় 
পরিণাসে দলের "সমর্থকেরা হতাশ এবং অনতিষ্ণু 
হয়ে পড়েছিলেন। গত বছর লীগের মাত্র একটা 
পেলাম মোহনবাগান দলের পরজগ চত তাও শেখ গেলা 
মহমেডানস্পেং দলের সঙ্গে ॥ লীগের খেলার হৃকতেই 
»টো। ছার মোহনবাগানের খেলার ইতিহাসে ইত্তিপূর্নে 
আছে 'কিনা কেউ নাকি স্মরণ করতে পারেন নি। 
মোচনবাগানের ১২টা খেলাম ১৮ পেটে উঠেছে; 
১টা বেন খেলে ইষ্টবেসলের থেকে ২ পযেন্ট কম। লীগ 
চ্যাম্পিস্বানদীপ নিযে যংঘেডান স্পট, মোধনবাগ!ন, 
বেল এবং ভবানীপুর দলের মধ্যে প্রতিঘষপ্মিতা হবে 
বলে অনেকে মনে করছেন। লীগের প্রধমার্ছের খেলায় 
প্রথম তিনটি দলে পারস্পরিক গেলার ফলাফলের উপরই 
কিছুটা আন্দ। করা দেতে পাঁরে। কারণ এখনও 
অনেক খেলা বাকি; খেলার ্টাও1ড এমন এক 
অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে বিরাজ করছে ফে লীগের 
তালিকার উপরিভাগের কোন একটি দলের গঙ্গে 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল দলের কাছে হার স্বীকার কিবা খেলা 
ড্র করাটা কোল অপ্রত্যাশিত ব্যাপার হবে না। এ বছর 
থেকে এবিয়ান্দ ক্লাব মহমেডান স্পোর্টিং মাঠের অংশীদার 
হিদাবে ও মাঠটি ব্যবহার করছে। এরিয়ান্দের তাবু 
মহঃমেডাল ল্পোটিং মাঠের পাশেই পড়েছে। এরিত্বান্দ 
অনেক দিনের পুরাতন নাহ । বাংলাদেশের ফুটবল এবং 
ক্রিকেট খেলার ক্রমোদ্তির ইতিহাদে এরি্রান্স ক্লাবের 
ঘণেষ দান আছে ; সেই দানের বধার্ধভীবে মর্ধ্যাদা দান 
করা হবে বদি ভ্রীড়ামোদির! ক্লাবের পভ হয়ে কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে লহবোগিকা করেন। প্রথম বিভ|গের ফুটবল লীগে 
ইউরোপীয় লৈঙ্গ দলের শূল্তু স্থান এ বছর ক্যালকাটা 


আহজশা-এ্রুতলা। 





ভাঙে 


গ্যারিলন নাছে ভারতীয় সৈশ্যদল পুরণ করেছে। প্রথম 
বিভাগ লীগের ইতিহালে ভারতীয় দৈন্তদলের ঘোগদান 
এই প্রপথ, সুতরাং ইহা একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
অম্মরনাস অসঙ্ $ 

ভারতী ক্রিকেট কন্টে।ল বোর্ডের লতাপতি মিঃ 
এ এস ডি’ দেলে! 'অদদাচরণ এবং শৃজ্ঘলা তঙ্গের 
অভিযোগে ভারতীয় ক্রিকেট দলের অধিনাদক খ্যাতনামা 
ক্রিকেট খেলো ছা লাল! 'দদরন(থকে শ!স্তিদ্দান করেছেন? 
অমরনাখের বিরুদ্ধে ২৩ দফাত তিনি এক চার্চ্ছনীট 
গঠন করেছেন। এই শাঁস্বিদানের ফলে লাল! অমরনাথ 
সর্বপ্রকার প্রাদেশিক এবং প্রতিনিধিন্লক ক্রিকেট খেলা 
যোগদান করতে পারবেন না| ইতিমধো সংবাদ পত্রাদিতে 
বোর্ডের মভাপতির এই বিচার সম্পর্কে বছপগ্রকারের 
বিরু্ষ সদালোচন। বের হগ্জেছে। এমন [ক পণ্ডিত 
জহরুলাল নেহেক্ক এবং সঙ্গার পাটেলকে পর্ণাজ এই 
প্রান দানের উপর হস্তক্ষেপ করতে আপীল অ।নিয়েছেন 
খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় অধাপক দেওদর । 

সম্প্রতি ক’লকাত্খয় অন্লদিত এক সাংবাদিক বৈঠকে 
লালা বদরনাণ ভার বিরুদ্ধে ক্রিকেটবোর্ডের সভাপতি দি: 
এ এস ডি মেলো কর্তৃক উপস্থাপিত ২৩ দফা অভিযোগের 
উত্তর দিক্ষেছেন। দুলন্বেশ কাগজের পূর্ণ ৩৯ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত 
সাংবাদিকদের উদ্দেশ্যে অমরনাথের ভাষণ এবং বোর্ডের 
অভ্তিবোগণহ অদরনাপের উত্তর ক্রিকেট জগতে নি:সন্দেহে 
একটি উল্লেখযোগ্য প্রাদাণ্য দলিল হিসাবে দংরক্ষিত 
খাকবে। সতাপতির ২৩ দক্ষা অভিযোগের উত্তরে লালা 
অনরলাধ বিবিধ যুক্ত এবং নধিপত্রের অবতারণা করে 
শ্রান্থ লকল অভিবৌগই ভিত্তিহীন এবং অসত্য বলে 
অন্বীকার করেছেন এবং ঠাকে, লোকচক্ষে হীন গ্রাতিপ্ 
করার উদ্দেশ্যেই আভিযে।গণ্ুলি সদস্বে রচিত হয়েছে বলে 
অভিমত প্রকাশ করেছেন। কে প্রকৃত অপরাধী তার 
বিচার তার তিনি জনসাধারণের হাতে লমর্পপ করেছেন 
এবং এক প্রশ্নের উরে তিনি নিরপেক্ষ অচুমদ্ধান কমিটি 
নিকোগে দন্মতি প্রকাশ করেন। 

এখানে উল্লেখযোগা বে, খুনী আসামীরও আত্মপক্ষ 
সমর্থনের সুযোগ সুবিধা খাকে। (কিন্তু ক্রিকেট জগতে 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিগম্প্জ খেলোগাড় অমরনাথকে তীর 
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[৩৭শ বর্ষ, ১হ খণ্ড, ১৭ সংখা! 





বিক্ুক্ধে বোর্ডের সভাপতি কর্তৃক উপস্থাপিত অভিযোগের 
বিপক্ষে আাব্মপক্ষ সমর্থনের কোন স্যোগই ৰেওয়া হত্তুনি, 
লরাসরি বোর্ডের সভাপতি শৃদ্ধলাভঙ্গ, অসদাচরণ এবং 
অর্ধগ্রচণের অভিযোগে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন 
স্বাধীন ভারতবর্ষে বিচারের এরূপ প্রহসন যেদন কেহই 
আশা করেননি তেদনি নিরপেক্ষ অনুসন্ধান কমিটি দ্বারা 
বিচার লা ছলে কেছই এ বিচার গ্রহণ করবেন না॥ 

প্রকাশ, বোর্ডের যে জরুরী সভাঙ্থ অমরনাখের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা গ্রহণ করা হয়, সেই সভার 
অনুষ্ঠান হৃতীতে অদরলাণ সম্পর্কিত ব্যাপারটি পূর্য্যাক্কে 
বিজ্ঞাপিত হযনি। 

১৯৪৮ দালে ১৬ই অক্টোবর তারিখে বোর্ডের এক 
সড়ায় নিঃ ডি নেলোর সভাপতিত্বে দর্কদশ্মতিক্রমে একটি 
প্রন্থার গৃহীত হয বে, ভবিস্বতে শৃ্ঘলাচস্বের সকল 
ভিযেগ এবং মালা বো কর্তৃক নিহুক্ত একটি নিরপেক্ষ 
কনিটি ঘা বিচার করা ছবে। অঘরনাথের ব্যাপারে এই 
প্রস্তাবের কোন নর্দাদা দেওয়া হয়নি। গণতন্ত্র উপাননে 
এবং আইদসঙ্গতডাবে অনরনাখের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
বসা সবলছনের কোল উপায় ছিল না বলেই অদরনাখ 
সম্পাকত অভিনোগগচলি ১৯৪৮ " সালের ১৬ই অক্টোবর 
হাবিখে হোঠের সঢায় গৃহীত প্রস্তাব মত ‘Indipendent 
গার নিকট উপস্থাপিত. কর: চয়নি, এন্সপ 
পিচ্া্গ প্রচল জরা অনলাধারণের পক্ষে কি শুব অগ্তার 
ভবে 2 পুন লক্ছার বিষ্থ বে, ভারইয্ঘ ক্রিকেট বোর্ডের 
মত এতি্টাবান প্রতিষ্ঠানকে একথা বলতে হচ্ছে, 
212৮178101১ should not be law breakers. 


বোর্ডের সভায় অদরনাপের বিরুদ্ধে দে শাত্িদূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হয়, ১৩ই এপ্রিল তারিখের এক চিঠি ছার! 
সভাপতি মশায় অদয়নাথকে জানিৱে দেন। এ চিঠি 
অদরনাথ পাননি। অদরলাখের অভিযোগ, পূর্বে অতি 
লাধারণ চিঠিপত্র তাঁকে পাঠানো হত ‘Registered 
Acknowledgement due” করে অথচ ১৩ই তারিখের 
জরুরী চিঠিখানি তা করা হয়নি, বোর্ডের দিক থেকে 
ইহা গুরুতর কুটি । অমরনাথ দেখিয়েছেন, ১*ই এপ্রিল 
তারিখের পর তীয় বিরুদ্ধে চার্জ লীট গঠন করা হয়েছে। 
কলকাতার মি: পি কে মুখাদি নামক বে ব্যক্তিয় চিঠির 
উপর একমাত্র নির্ভর ক'রে অমরনাখের বিরুদ্ধে ক’লকাতায় 
গোপনে টাকা লওয়ার অভিযোগ 'করা হয়েছে লেই 
চিঠির তারিখ ক’লকাত| ১২ই এপ্রি 






লিখিত ক্রিকেট বোর্ডের প্রাক্তন সভা 
সিংবীর চিঠিপত্র থেকে জানা! ধায় বর্তদান 


ডি দেলে উল্লিখিত বিশিষ্ট বাক্তিগণের সঙ্গে 

বিক্দ্ধাচরণ ক'রেছিলেন। প্রাক্তন সভাপতি 
জাঙসাছেব, বিশিষ্ট ক্রিকেট খেলোগ্লাড় অধ্যাপক দেওং 
এবং বিজয় মার্চেন্টেক চিঠিপত্র থেকেই মি: ভি an 
স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে এবং গার ব্যবহারে জামসাহের। 








মুষ্টিযোদ্ধা রবীন সরকার 


(সিরাকিউজ বিশ্ববিগ্ঠালর়, নিউ ইয়র্ক ) 


॥ 1 বাংলার শ্যাতনামা দুটহোদ্ধ। রবীন 
সরকার ছচ্চ শারীরিক শিক্ষা এরহশর্পে 


রন সরন্থান 


আনরাব্যায়ান করি দেহ ও মন ভাল করবার আন্ত ) কিন্ত 
ব্যান্নাদ করলে কি তাবে শরীর ভাল হয় তার বিবযে আমরা 


পূব কদই জানি। তবে এটা ঠিক বে ব্যাক করার সঙ্গে 
লক্ষে শরীর ভাল হয় না, কতকগুলি ব্যায়াম আছে ধাতে 
সঙ্গে সঙ্গে ফল পাওয়া হায়। আবার এদন কতকগুলি 
ব্যান্থাথ আছে বাঁতে ফল পেতে একটু দেরী হয়। কিন 
এমনও দেখা গেছে যে কতকগুলি ব্যারাদের অন্ত দেহের 
ক্ষতি ছু? সেই ব্যায্থাম এদন ভাবে বেছে নিতে হৰে 
ৰাতে লকলের উপকার হয়__ক্গতি না হয়। 

খন আছর! প্রথদ ব্যায়াম আরম্ভ করি তখন লক্ষ্য 
করলেই বোকা ঘাঁবে যে দেহের উত্তাপ ক্রমশ: বেড়ে 


_ চলেছে। উত্তাপ বন্ধিত হবার কারণ হচ্ছে বে পেশীসমূহের 


আবাট--১৩৫৬ ] 


ভিত রাসামনিক ক্রিয়া চল্ছে বলে। বে শক্তি লুকানো 
ছিল-_বে তেজ আমর আছে কিনা জানতাম না-_সেই 
শক্তি তে প্রায় শতকরা ৮* ভাগ মুক্তি পায় এবং মনে 
একটা আনন্দ আনে, এদন কি দেহে শক্তি পরাস্ত 
অনুভব করা ধাহ। বা!য্বাণকালীন পেলীপমূহ থেকে রক্ত 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপও বাড়তে 
খাকে | কিস্ক উত্তাপ সকলের মধ্যে সমানভাবে আসে 
না। দেহের গঠনের অনুপাতে উত্তাপ এসে থাকে, নার! 
ছুর্ধল বা বার। অন্থস্থ তাদের দেহের ভিতর দিয়ে অনেক 
শক্তি উত্তাপের সঙ্গে বেরিয়ে যার। আর বারা রীতিমত 
কাআ করে তাদের শরীর থেকে কম উত্তাপ নির্গত হয় 
এবং তাতেই শজি দঞ্চিত হয়ে থাকে । 

গেঈীলদূহ ঠিক মত ভারপ্রাপ্ত হয়ে ঘন কাজ করে 
তখন উত্তাপের ভিতর দিয়ে শক্তি লক হয়। উত্তাপের 
একটা মাপ আছে, সাপের কম হলে শক্তি লাভ করা বায় 
না। উত্তাপের দ্ব/রা। শব্ধি আসে এবং ওর শক্তি দ্বারা 
পেসীলমূহের সঙ্কোচন ও প্রাযুদণ্ডলীর উপর একটা উন্নত ভাব 
আলে। দেখা গেছে যে কোন একটা বালক জোরে 
দৌড়াতে গিরে দৌড়াতে পারলো না, তার কারণ উত্তাপের 
তাৰ হেডু পে দৌড়াতে পারল না। উত্তাপের দ্বারা 
পেসসদদ্হ কাধ্যকরী হয়, দৌড়াবার সদয় উত্তাপের অভাব 
ছিল বলে লে ক্রৃতকারধ্য হতে পারলে দা) সেই 
. দৌড়াবার আগে খেকে পেণী গর করে নিলে-“এই ভাবে 
তাকে বিফল দনোরখ হতে হত না। আবার বদি উত্তাপ 
বাড়াতে গিয়ে-_বে৭) উত্তাপ উঠে যেত, তবে কোন কাৱই 
হত না। উত্তীপের একটা মাপ আছে। দেই মাপ 
অঙ্নৰায়ী থাকলে কোন বাধা পেতে হয় না। 

এই শক্তি আলে ল্যাকটিক এচাসিড, পোটাসিয্দ 
কদ্‌ফেট্‌ ও কার্ধন ডাযক্সাইড থেকে-_এই সব পেসীলমূহ 
উত্ভাপের দ্বারা জেগে ওঠে এবং ছলে শক্তি পাই। 
সেইঞন্ত পেসীসমূহের ভিতর উত্তাপ আনবার আগে শরীরটা 
আমরা একবার পরখ করে নি। এই পরখ করে নেওয়ার 
ফলে শরীরের ভিতর উত্তাপের কান হতে আরস্ত করে। 
তখন আমর। ব্যায়াম করতে ব| দৌড়ঝাপ করতে একটা 
আনন পাই। তা না ছলে পেসীতে হন্বত কিছু টান পড়তো 
_বা! এদন কি ছি'ড়েও যেতে পারতো। উত্তাপের জন্গ 
একরকম তেল! পদার্থ বা রল নির্গত হয় এবং তাতে 
পেষীদসুহ চলাফেরা করবার জন্ক পথ পিছল করে দেয় 
বলে দনে হয়) 

তারপর লক্ষা করে দেখলে বোঝা ঘাবে থে হি 
একটা কান্দ অনবরত হতে থাকে বা খুব জোরে হতে 
থাকে--তখন শরীরের শক্তি ক্রদশ: হীন হরে আসতে 
খাকে। পেন হ্রান্ত ছয়ে পড়ে। কাজ করবার 
ইচ্ছ। দূর হয়, হাঁপাতে হস, তারপর আস্তে আস্তে 


সি 
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শক্তি কমে যেতে থাকে এবং শেষকালে অবসাধ এসে 
জড়িয়ে ধরে। 

কাজ করতে করতে অবলাদ ব্য ক্ষান্ত ছই কেন। 
বন পেপ্টদমূহ কাজ করতে তাকে তখন তার তিতর 
আবর্দন। অমতে থাকে । তারপর পেলাসমূহের এমন অবস্থ। 
ছয়ে দীড়ায় গে কোনরূপ সঞ্কোচন করবার ক্ষদতা থাকে 
না। থে দাযুতহ্বের ধারায় আবেগ সঞ্চিত হয় এবং পেনী- 
সমূহের সক্কোচন প্রসারণ কাধা সম্পাদিত হয-_সেই নায়: 
ন্গুলি পঙ্গু হয়ে থাকে এবং তার ফলেই আদরা কান্ত হুই। 

যারা উচ্গক্ত বাঁচালে ব্যান্বাদ করে তাদের গদছ ও 
কুসচ্ুদ ভাল খাকে। আপ্তে আন্তে ব্যায়াম রা শক্ত 
করে তুলতে হয় হৃদয় ও ছুদফুসকে, পরে আর তাতে 
ক্লান্তি ভাব আনবে না। লাদ্ধাবাহ আগে ঘি একটু 
মালিশ করে নেওয়া ঘাস তৰে ও) থেকে আ.বঞরনা দুর 
ছয়ে যানে এবং ছুদয় থেকে এদন একটা স্মাবেগ আসবে 
দার জন্ম লাফানে! দন্তবপর ছবে। লক্ষোচনের ফলে পেশা" 
সমূহ গতিশূন্ত হযে পড়ে। তাতে পেশা সমূহ চেপে থাকে 
এবং রক্ত ভাল করে প্রবাচিত ছতে পারে না। এই 
রক্তের অভাবে শক্তি আলে না ফলে লাফাতে ইচ্ছা মধ 
না-ক্ান্তি ত|ব আলে । . 

মালিশ করে দিলে বা দাড়িয়ে একটু আগতে আনে দৌড়ে 
গেলে--এতে গতিশৃন্ন নে গতি ছবে_তার ফলে রক্ত 
চালু হবে, আবর্জনা বেরিয়ে ঘাবে-ফলে কাজ কর। দাবে। 

রক্তপ্ধালন ও নিঃশ্বাপ-প্রশ্নাস ধন ঠিক থাকা লবেও 
কেন ক্লান্তি আসে? অনুসন্ধানে আনা গিয়েছে থাগ্যাভাবে 
অনেক সমন কুস্তি আসে। থান যেটুকু ধায় তা হজম 
ছয়ে হা্-_-আবার ব্যান্সা করার ফলে আরও খিদে বাড়ে। 
ফলে কাজকর্ম করতে মন হায় না। যারা খাণ্ভর ভিতর 
বিশেষ ক্ষরে শর্করা বা চিনিজাতীয় খাগ্ গ্রহণ করে 
সেইগুলি তাড়াতাড়ি হন হয়ে ঘায়__পেখ। সমূহের ভিতর 
এ খাগ্যগুণ বদি জমা হয়, তখন তাড়াতাড়ি আর হ্রাস্তি 
ভাব আলে ন|। 

করত ব্যান্বাম করলেও ক্রান্তি ভাব আদে। তখন 
অক্মিজেনের অভাব ঘটে। ফলে হাঙ্ধাতে হয়। যদি 
অক্সিজেন প্রচুর পরিমাণে গ্রহণ করবার ক্ষদূতা থাকে তন 
আছ হপাতে হয় না। অন্মিজেন-পূর্ণ দ্বানে প।ক়িদে 
ব্যায়াম করলে কি হবে--নব্মিজেন গ্রহণ করার ক্ষমতা 
খাকাদ্দরকার। তান! হলে হীপাতে হয় কিছুক্ষণ দ্রুত 
ব্যায়ামের পর । 

উন্সিন বিষের জগ্ত দেহ ক্লানটি অন্ভব করে। এই 
বিহ দেছের ভিত্তর লঞ্ষয় হতে থাকে_তখন কোনরূপ 
কাদকর্দ করা ছগ্ছ না। কিন্তু ব্যায়াম বা খেলাধূলা করলে 
এই বিধ প্রথতে পারে নকলে আর ক্লান্তি আসবে না। 

স্ন্কুমগ্ণীতে যেমন ক্লান্তি আলে, পেস) সদূ€ও ক্লাস 
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ভাল 
আলে ॥ এট। অনেকে বিশ্বাদ করে বে হন প্রক্সি আলে, 
পেইসনহের ভিতর তখন উত্তেজনা বা তেও প্রয়োজন 
হয়। কারণ ঘত্্রাদির ভিতর আবচ্চন: থাকে বলে পেশার 
জালে বা চিনতে প্রেরণ! আসতে পারে না : এর জস্কই লাসু 
[নত হয়ে পড়ে। উত্তেজনা প্রেরণার অভাবে নাধু ক্লান্তি 

জসুভব করে। পেইসমুহ ততটা ক্লান্ত হয় না 

বঙগদসূধ্র ক্রাস্মি যেমন আলে-জানেন্রিয়লমূহের 
ক্রাকি তেমনই আসে। ৰথন একটা নবলন্র ভাব আলে 
তিখন জ্ঞানেক্িঘ ক্ষান্তি অনুভব করে। এই অবসহ্র হে 
পড়বার কারণ হচ্ছে মন্টিষ্কের ভিতর আধর্জন! প্রবেশ করে 
বলে। কানের খারা ঘেদন ক্ষতি আলে তেদন অতি- 
ডোল, অল বায়, অর বা অধলাদের জন্তও জ!নেজিন্সের 
কান্দি মালে । তখন কাজ করতে পার। দায় না। ফলে 
দুল ইয়ে পড়তে হয্ন। কিন্তু শক্তিলাঁড করতে পারলে 
জ্ানোশ্রদের ক্রাস্ঠি বা ছড়তা ভাব খুবই কম আলে। 

লেখসম্ছকে তখন কাজ করানো হল--ফলে হত 
শক্ত ঠছে গেল বা ধসণাদাযরক হয়ে উঠলো। পেশ লমূহ 
মগন শক্ত হবে 'অকেলো হতে থাকে তখন মানিক ক্রাসি 
আলে এবং বাথ! ছয়ে ঘখন অকেজো চয় তপন জানেজিয়ের 
কান্তি মাপে। দৱ্রিদের ক্লানিকে আনেক রাছি বলা 
চয্-_একথ৷ আর এঞ্চবার উল্লেখ করা হুল মাত্র। 

বিশেষ বিশেল ন্যান়াম ঘার। ,ঙ্গাদুদণ্ডলীর উপকার 
পাওধা ঘান । সেই লব ব্যান্বাদের একটা নির্ঠারিত গতি 
আছে । সেই গতির বাইরে গেলে উত্তেজনার কি ছয় 
নতুবা একটা শান্ত ভাপ ধারণ করে। তাড়াতাড়ি ব্যায়ামে 
পেণরজাল বা চিন্তে একটা উদ্দীপনার সক্চার হয় এবং তাতে 





জ্ঞানত 





[৩৭শ ব্য, ১৭ গণ্ড ১দ সংখ্যা 
উত্তেত্রনা বেডে দাগ । দীর গতিতে ব্যা্াম করলে একট! 
স্রাব বজায় থাকে-_এবং পেশাসদূহ উত্রভাষ ধারণ করে না) 

ব্যা্রামের হারা বা কার্টেরবারা দেহের থে ক্ষতি ছয়ে 
থাকে তা বিশ্রামকালীন পুরণ হয়ে থাকে, যখন পূরণ হয় 
তখন আকারে বৃদ্ধি পায়, শক্তি তেদ, ধৈর্ধযশক্তি, গতি 
প্রভৃতিও বৃদ্ধি পাদ) কারণ বাাত্বাসে রক্ত বৃদ্ধি হর এবং | 
থানত ছজদ চত্র। থাগ্স্রবা স্রোটোপ্রাজম বলে একরকম 
তেগা পদার্থ দ্বারা হচ্ছদ হয়ে থাকে। তাতে টিহু বা 
পেধার জাল নৃতন করে গড়ে ওঠে, শক্তি বাড়াতে হলে 
শক্তি বাড়ানো বার এবং গতি স্রুত ঝরতে হলে তাও করা 
ধায়। ধৈর্য শক্তি এবং ক্ষান্ত গুণও বাড়ানো ঘেতে পারে 
হি প্রয়োজন মনে হয়। রি 

পের একটা মাপ আছে তার অধিক পেশী করতে , 
পারে লা। ৰত কাঞ্জ করবে গেশ৷ তত বাড়বে। কিন্ত 
বে বড় করা তাল নহ। নেই সঙ্ন্ধে যৌগিক গদ্বায় 
যারা বিশ্বীণী ভারা আপত্ধি তৌলেন। কারণ বন্ধ পেল 
শক্তি ও তেজ বাড়বে সত্ি_কস্ক একবার যদি কৌন 
রোগ হয় তা স্বন্থ করা দমন লাপেক্ষ। 

ব্যায়াদ ধাঁর। করতে চার--ভাদের দেছের অগ্জুপাতে 
বাান্।দ কত্রতে হবে। বেশী ছয়ে গেলে দেবের ক্ষিদে , 
আবার কণ হলেও দেহের বৃদ্ধি ব) উ্নতি হবে না। গেই ২ 
ছয় মাঝাদাঝি ব্যাহ্থাদ করতে হবে। ঘাতে ক্র।জ না চয়ে / 
পড়। শিগেদের লেপাপড়া করতে চ্ন--সেই দন্ত তাদের 
বেশ। ব্যারাদ করলে চগবে না। তাদের দুম প্রত্রোজন। "| 
বিশ্রাদ দ্বরক।র। তবে আবার দেহ ও দন ভাজ! ছয়ে : 
উঠবে । দৰে আনন্দ পাবে এবং শরীর সুস্থ থাকবে | 
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আবন্বত--৯৩৫২৬ 
সপ্তত্রিংশ বর্ষা 


সুগন্ধির ক্রমবিকাশ-__দেশে ও বিদেশে 
জীরবীন্দ্রনাথ রায় 


সুন্দর ও দৌন্দর্যোর সাধন! মাছতের বৃতক্ষ অন্তরের সহজাত 
কানা ) মনে ছু, রাঙ! রবির ম্কন-মনোহর বর্ণপ্রধাহ 
মাছষের সনে এই অনবন্ড ম্থরাগের সৃষ্টি করিয়াছে। 
লহলক্িরণপাধিত অরুণোদরে রংএর বর্ণঝারায় ছগাত 
হইয়া শিশু দাহ্য ভাবুক হইয়া উঠিল, নয়নে নগ্মনে জপের 
এট অসমুপদ হোলীখেলীর তাঙ্বার হৃদ্‌কমলে শতদল 
বাউলের স্পট হইল, প্রশ্ন জান্দিণ বাহিরের এই রূপরহ্শু, 
আলোর বন্ধা কি কেবল প্রাকৃতিক, ভূত্বগীর় লীলা না, 
অন্তরের অন্তরতদ গোপনহিযা ইহার উৎপত্তি দল? 
হস্মরের এই রহম অনুভূতির দহতরদুখী অগ্থরণনই হইল 
সাচার গোড়ার কথা, কিন্ত সত্যশিবস্থন্দরের স্বপরথচক্র 
কখনও খ্াছুপথে পদক্ষেপ করে নাই উত্থান পতন ও 
বন্ধুর পথেই তাহার বিচিত্র গতি) বড়বাদলের চিহ্ন তাই 
৮৯ 
১২ 


তাছার দোলাহ্নমান পথহেখায় পরিশ্যট । গৌনর্ঘা দানার 
ইতিছালও ঠিক অগ্ন্মপ । 

হয চন গ্রহনিচয্নের উদন্ন অন্তের সহিত বিশ্বপ্গতের 
বর্ণাভ স্থকুমার পরিবর্ধন, পূর্ণচান্দ্রের বিমলতাতি, প্রকৃতির 
অকুরজ্ত পত্রপুশ্পের অনন্ত সুষম! ও বনানীর রমনীয়তা 
মাহবের ঘনকে অনন্ত সৌন্দর্য্যের প্রতি উন্মুখ করিত্র 
তোলে, শৌলধ্যের এই কশাশ।লায় বিভিন্ন যুগের বিপুল 
ঝঙ্ধারে বিবিধ পণাত্রব্য সুন্দরের সেবায় সমারোহ বষ্জি 
ক্রিয়া চলিদ্াছে। “তোমান্ন দাজাব ঘতনে কুসুম 
রতনে কেউর কুদ্ধুদে সাজাব” এই কামনা কেবল এই যুগের 
কবি-কজনা নছে। 

ধাছাদের মনের গহনে দত্যতা-স্বর্ধ্যের জালে তখনও * 
প্রবেশ করে নাই তাহাদের লৌলর্ঘাচর্চার বিরাম নাই 


ও জাতত 





[৩৭শ বর্ষ, ১দ পশু, ২হ সংখ্য 





দেখা ধায়। কোল, তাল, সাওতাল, নাগা প্রভৃতি 
ব্রখ্যবাসী জাতির মধো প্রকৃতির বিবিধ দান, পত্রপুষ্পই 
তাহাদের পৌন্বধা তৃপ্তির বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়া থাকে । 
সুন্বর সাজিবার জন্ত মাচ্‌য বে কত ব্যাকুল ‘উদ্ধি” পরিধান 
প্রথা হইতে তাহা অসুতৃত হয়। দেহবলরীকে ঘক্রণ! দিয়া 
বিক্ৃত চিত্রে বিদ্ববিত করাই হইল 'উদ্ভি’। নারীদের 
কর্মাভরণ কিছা নাসিকাভরণও কম উৎকট নহে। 
কৌলীন্তের পরিচান্বক আধুনিক বনমূল্য জড়ৌয়া কর্ণাতরণ 
অতীতের বীভৎস কর্ণবলয়ের হুসংগ্কত অভিনব লংগ্কবপ 
বাতীত বর কিছুই নহে। নাগা, কুকি কিছা হাওয়াই 
দেশের বুনোদের কথা আরও বিচিত্র । শ্বীহ হতে নিহত 
জীবের দুগুমালা কিছ শৃক্গতৃষণ পরিহিত বুবক সেখানে 
বিবাচথী নারীর বেট কাম্য । এই সুওমালা ঘণ্দ পশুর 
না হইন্া নরদুও্মাল৷ হয় ভবে পাণিপ্রাথীর বীর্ঘ্যবন্তা ও 
কফৌলীর সম্পর্কে সন্দেহ দাত অবশিষ্ট থাকে ন৷। কাজেই 
দেখা যায় সত্যতার ক্রমবিকাশের দহিত সৌনর্যা সাধনায় 
মানদণ্ড বিজড়িত রহিয়াছে f 
ভারতের সত্যতা জত্যস্ত প্রাচীন। ফাঁছেই এদেশের 
সুগন্ধির ক্রববিকাশের ইতিহাল ও আনব । কিন্তু লাঞ্চ 
দেশের চিত ভারতভদির একদারগা স্পষ্ট পার্ধক্য 
আছে গ্রীসের প্লেটো, হেরোডোটাদ, আরিইটল, 
কিম্বা পিখাগোরাদের জম্মকাল অথবা বাস্ততৃমির কিছু 
সন্ধান হয়্ডো বা মিলিতে পারে, কিন্তু ভারতের 
ফপিল। পাতৱলি, কনাদ, জৈষিলী। ব্যাৎসায়ন কিছা 
শেদিলের নহাফ[ব কালিদাসের জীবনহৃত্র জানা দায় না। 
সঙ্্াদী, বি কিনব ধর্মনি্ট ব্যাস, বশিষ্টগণের ত কথাই 
নাই । ভারতের আদর্শ চইল নিঃশেছে (িলাইপ্) দেওয়া 
শপ আপনারে দিলাইতে চাহে পক্ষে”। ফুলের সতন 
নিঃশব্ধে করিদ্ধ। হাওয়া__দেখালে আদর্শ সেখানে পাখির 
শেগন্থির ধারাবাহিক তথা বর্ণনা) অনস্থব । তবুও প্রাচীনকাল 
হটুতেই “যা কিছু স্থন্দর, বা কিছু প্রিয় দিব তাহা উপচার 
চরণে তোমাত’ সত্ সুন্দরের প্রতি জর্থা নিবেদন; দেবদেবী 
পুজা, কিন, রাজা রাজড়ামের আড়মবরপূর্ণ জাকজমকের 
* বিবরনী হইতে কিছু কিছু তৰ উদ্ধার করা ঘাইতে পারে, 
প্রাচীন চিত্র, তাস, ধর্মগ্রন্থ কিম্বা লাহিত্যের নানা উপ- 
করণের "ত্র ধরিত্রা একটা চিত্র ছাড়া করা যাইতে পারে। 


বৈদিক ঘাগবজ। ক্রিছ্থাকাণ্ডে শ্রন্দর রেখাচিত্র 
ও আল্পনা অন্ধন করিবার নিয়ন আছে। এই সকল 
রেখাচিত্র অন্নে নানাবিধ সুগন্ধি বিচরণ ব্যবন্ধত ছয়। 
ধূপধূনা ও গুগ-গুল ধুসের পরিবেশে ক্গৌমবস্তরপরিচিত 
চন্দনচুত্রাচচিত পুরোহিত ঘক্মকাধ্য সদাঁধা করেন। বিবিধ 
স্থগদ্ধ-বিস্তারী দানব পদার্থে আরত্রিক সম্পহ হয়। পুষ্প, 
পুষ্ণরস, মধু ও সুগন্ধ পান্বসের অর্ঘ্য ও নৈবে্ড দেওয়ার 
রীতি আছে। বজ্ঞকর্তা ও চন্দনচুযাচচিত, ক্ষৌদবসতু, 
বহুমূলা রন্ধাতরণ ও কপূর মাল্য পরিধান করেন। দজ্ন্থলে 
পুষ্পরস, মধু, মৃগনাভি ও কস্তযী বিতরণ ক্রা হয়। স্বগত 
পিতৃপুরুবদের শ্রাদ্ধাদি কার্যে অবস্থাম্ধার্থী বিবিধ 
উপচারে রর্বাভরণ, সুগন্ধি ভ্রব্য, তেন্দসপত্র এবং থাস্তদ্রবা 
উৎসর্গ করা হয় এবং হাজ্িক পুরোহিতদের ক্ষৌদবস্তর 
উপহার দেওযা। হন্ত । মিশর দেশে শ্বর্গত পিডৃপুকুষদের 
দেহাবশেষ অক্ষু্ রাখিবার লগ যে পদ্ধতি অনুস্থত হইক্স|ছিল 
তাহাকে ‘মামি’ করা বণে। দমপ্রতি ‘দামি’ অ(বদ্ধৃত 
হওয়ায় দেখা ঘাইতেছে থে পিরামিডের তলদেশে “দাদি'র 
শছিত তাহাদের নিত্য প্রন্গোজনীযপ তৈদদপত্র, থান্তডুব্য, 
শ্বর্ণাতরণ, স্থগন্ধ অব্য দেওষ! হইয়াছে। ধারণা এই ঘে 
হুযুর পরপারে ওর সকল ডরব্য মৃতব্যক্তির চিত ঘাইবে। 
দুর্গন্ধ হইতে রক্ষার অন্ত বিশেষ স্থগন্ধি ও 'ইঘধের আবিষ্কার 
ই স্তরে লন্তব ছুই] ছিল। 

আ্ঁতিহা/সিব যুগে আলিম পুরাতন সাহিত্যের সাহাযো 
আমরা স্থগন্ধির অনেকটা ধারাবাহিক “ইতিবৃত্তের 
পরিচয় পাই । বথুধংশ, কুদারসস্তব, কাদরী প্রভৃতি 
কাব্যে মহাকবি কালিদাস ও বাণভট্ট প্রসাধনের উল্লেখ 
করিয্বাছেন। এই সকল গ্রন্থপাঠে জান। ঘার, উদ্চবংসীয়া 
স্বন্দয়ী ও বিলানী পুরুষদের প্রদাধনের আন্ত শিক্ষিত 
কর্ণচারী নিহুক্ত হইত। রাদপ্রাসাদে স্ত্রীনোক-প্রদাধিকা 
ব্যতীত কুৰ্ধদেহ পুৱুহকৰ্মীও নিহুক্ত হইত দেখা যায়। 
প্রঙাধনের তালিকা ও বিস্তাল দেখিয়া ভীত ও সন্ত হইসকা 
পড়িতে হয় | সুন্দরী সামিবার জন্ত কি অদাষারণ সাধনা 
ও কষ্ট ভাঁহারা স্বীকার করিতেন। বিজ্ঞানের উন্নতিতে 
অজ্রাগ আগ কত সুলভ ও সহজবাধ্য হই পড়িঘাছে। 

প্রথমেই কবরীবন্ধানের পালা। দ্রানান্তে সবপনাতি- 
হ্থরভিত ধূপের গন্ধে কেশদাম সুগন্ধে তরপূর করা হইত ; 


পার 


শ্রাবণ -১৩৫৯ ) 








তারপরে বিবিধ প্রপালীর কবরীবন্ধন, কুরুবক ও লোএ- 
ফুলের গুচ্ছ কবরীর ই ও ববী বর্ধন করিত। দুখমশুলের 
কদনীয়তা ও শোভা বাঁড়াইবার অস্ত নানারূপ অহুলেপন ও 
তৈল এই কাজে ব্যবহৃত হইত। কালীক, মনঃশিলা, 
হরিচন্দন, হিঙ্গুল, বকুল, প্রিন্নস্ু, মুগনাভিচূ্ণ। কুম্কুদ্‌, 
চন্দন নির্ধ্যাস ও চর্ঘক এবং নানাবিধ উষধি বল ও তৈল 
পাহাধো এই অনুলেপন প্রস্তুত হইভ। গুপ্তপুগে দাধারণ- 
ভাবে এই দকল অঙ্গর/গকে ‘মুখ প্রসাধন’ বলা হইত এবং 
প্রদাধন কার্ধো নিধুক্ত কর্ীকে 'প্রদাধক’ ও 'প্রলাধিকা” 
বলা ছইত। , চক্ষুমবয়কে সুন্দর দেখাইবার অস্ত শলাকা 
সাছাধো অঞ্জন ব্যবহার, জদুগলকে বেশ লঙ্কা ও খু 
দেখাইতে পারিলে অঙ্ষিঘুগলকে বে ভাঁসা-ভাদা। পটলচেরা 
দেখা বাঁ এই জ্ঞান তখন অজ্ঞাত ছিল না এবং এই সকল 
বৈশিষ্টোর (টেকলিকের ) আস্ত নানাবিধ মলম ও কজ্দলী 
ব্যবহৃত হইত, গণুঘয় মাংসল ও রঙ্গীণ দেখাইবার অন্ত বে 
অরাগ ব্যবহৃত হইত তাহাকে “বিশেবক” বলা হইত। 
গঞ্দেশে ও ললাটে নানাবিধ পত্রের অঙ্থলেখন পরিচিছ্িত 
করিবার রীতি আনা ছিল এবং ওষগ্বয্ন অলবকে রঙ্গীণ 
করা হইত। জাফরাণ, গুর্লগুর, গোরচলা ও লোঙরেণু 
সাহায্যে মুখদণ্ডলের জন্ত সুর্খরল]ধন। লেপনী, তৈয়ার 
হুইত। স্বন্দরী নারীর শুভ্র বক্ষদেশে বে লেপলী বাবহৃত 
হইত তাহা চন্দন নির্ধালে স্বরতিত ও জাফয়ণ রংএ 
রঞ্জিত হইত। লেপনী ব্যতীত চন্দনচূর্ণও ব্যবহৃত হুইত। 
শ্রি্দনের যনোষোগ আর করিবাদ অন্ত স্বকোমল 
নিটোল বাহ চন্দন লেপনীতে সুশোভিত ও স্বরতিত 
করা হছইত। পদত লাক্ষারসে লাল টুকটুকে দেখাইত। 
মহাকবি বাণভট মহারাজ হর্ষের তগী রাজার 
পরিণয়োপলক্ষে বে সকল৷ অগরাগের উল্লেখ করিয়াছেন 
তাছা তৎকালীন রানরাজড়াদের ঘুগে ঘে প্রশস্ত পদ্ধতি 
ছিল-__তাহার উল্লেখ অসঙ্গত দলে হয় না| রাল্গাপ্রীর 
বিষাছোৎসবে অঙ্গরাগ তৈয়ারী হইতে বাগরলজ্জা ও 
প্রদাধন ক্রিয়া পর্ধ্যন্ত সামাজ্যের সাদন্ত রাজবধূদের 
তত্বাবধানে সম্প্গ হইছিল, এই উপলক্ষে আফরান গন্ধে 
ভরপুর ঘনীরুত বলালনাপডে দুখ লেপশী প্রস্তুত হইগ্লাছিল। 
কোন্কুল- হুল ও লবঙ্গ কুঁড়ির দালিকার গুভ্র কপূর স্কটিক 
রাজকুদারীর গলদেশ বিভূধিতি করিম্বাছিল। ললাট ও 


পুপজ্ছির আরমন্িনণাশ্শ--০শ্পে ও ল্িলেশে 


n> 


পশ্ুদেশ চন্দনপত্র লেপনী ও ভালে দৃগনাতিচর্ণক সুবামিত 
তিশকবিদ্দু ও পদযুগল লাক্মারসে রঞ্জিত হইয়াছিল) 

ভম্মোৎলবের সময় যে সকল প্রসাধন ও অন্বর!গ ব্যবহৃত 
হইত দচাকবি বাশের লেখনীতে তাঁহাও অদরত্বলাত ' 
করিঘ্াছে। পীঁগর্যের জন্মোৎসব বিবরণীতে বল! হইয়াছে 
মাঙ্গলিক চস্যে বাক্ষললনা। ও সন্তান বধূরা লাট প্রতাকর- 
বন্ধনের প্রাসাদে বাইতেছেন__ীছাদের পশ্চাতে ভৃতোত্ 
হস্তে চাদর, মালা ও প্রানীয সম্থারপূর্ণ পেটিকা, পুষ্পডালার 
কপ্রথনক, গজদত্তর নির্টিত রত্বাততরণের বাম, পীরিগাতক 
সুগন্ধি, শণুকখোলক পরিপূর্ণ আম্মভৈল রজত পারে 
চলিন্বাছে। ইহার পশ্চাতে আছে গুবাকলং স্থপারীবৃক্ষের 
শোহাদাত্া, আত্রশীপাবৃস্টে চতুর্দিক সুদক্জিত। দীর্ঘ 
লদস্বের বাবধানেও এইরূপ উৎলবনূখর গৃ্ট এবং লাছ- 
দচ্জ্মা আজও শ্লাঘা । 

কালিদাল ও বাপের ঘূগে লাক্ষারলের প্রচুর বাহার 
ছিল। অঙ্গরাগ ব্যতাত ক্ষপস্ষ্টিতে ও দাজদক্জায় 
দক্ষতা! দেখাইতে তূলিকাকার সর্ফাদ। লাক্ষা, জাঙ্করাণ ও 
কুমকুম হাতের কাছে রাপিতেন। 

মহারাজ হব রজগক্ষান ছিদাবে বৈদেশিক কিনা সামন্ত 
দৃতদিগকে শুভ্র বস্তুবেষ্টিত নারিকেল পাত্রে চন্দনচূ্ণক 
উপহার দিতেন। রাদক্ধদিগকে ছাদরাণ দিত্রিত পান 
স্থপারী দিয়া অনার্থন। কলা। হইত । রাজা কধ পানের, 
রঙ্গে ঠোট রাঙ্গা হাখিতেন। পানব্নকারী তৃত্যকে 
দরকারী আখ্যার ‘পাটলধরা’ বলা হইত । অতিরিক্ত পান 
খাওয়ার দাত রঙ্গীণ হইয়া যাইত বলিখা শৃত্বান দিখান -রাঞা- 
রাজড়াদের দাত রঙ্গীণ বলিযা। উল্লেখ করিয়াছেন। 

অ্স্তা গুহায় লখী-পরিবৃতা প্রদাধনে-ব্যাপৃঙা বহ চিত্র 
আছে। দক্ষিণহত্তে গণ্ডদেশ ও কপোলে লেপলী দেওয়ার 
কালে বাদহন্ডের আরলীতে মুখ দেখিতেছে এইরূপ 
চিতও অদস্তা গার আছে | হথুতো ওষ্ঠ, করকদল 
এবং পদহয়ের গোড়ালী অলক্তক এঞিও ছিল--কালের 
অমোঘ বিধানে রং বিবর্ণ হইম্বা গিগ্লাছে। কালিদালের 
কাব্যে বরদিত প্রলাধনরতা দ্ঘস্ত মহিলার পার্শে দণ্ডায়মীনা 
পেটিকা হস্তে পরিচারিকাঁ, কিছ। বাজনরতা কুজদেছ তৃত্য * 
দণ্ডারসীন, সকলের চোখেই অঞ্জন দেওয়া কজ্জনীতে 
জ্রধুগল৷ বেশ টানা টানা, চুড়ি পরিধান করিতেছেন এইরূপ 
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[৩৭শ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, ২য় পখ্যা 





চিতও জনেক আছে। শুপ্রধুগের লাহিতা হইতে আরও 
জানা যাহ হে প্রালাদের অস্তঃপুরে বোবা, বিরুতণে্ 


নপুংসক পুরুষ ও কুঁজো? দল প্রসাধকের কার্ধো নিযুক্ত 


হইত) বন্ধ রাজবংশের উত্থান পতনের কাহিনীর 
সহিত এইরূপ ছুই একজন কুঁদে৷ [কা নপুংসকের নাম 
প্রসিদ্ধলাত করিয়াছে। 

মহিলাদের ভাই পুকবেরাও প্রলাধন-প্রিঘ ছিলেন। 
ঘ্যাংলাক্সন ভীচার সমদাঘয়িক পুক্নদের প্রলাধন লন্বদ্ধে 
লিখি শিল্পাছেন। এখনকার ভ্তা্ছ লাবান তথন হুল 
ছিল না, চয়তে৷ বর্তঘান অর্থে বাবস্ধুত লাকানের বাবার 
তখন অপ্রচলিত ছিল : কিন্ত ব্যাংলাছুনে "ফেনক।” কথার 
উল্লেখ আছে "আরও জালা ধায় থে ক্ষৌরকার্ধ্যের পূর্বে 
“ফেনফা" ব্যবহার তখন প্রচলিত ছিল। ক্ষৌরকাধোর 
পরেই হান ক্করা বিধি ছিল এবং গানাস্থে মচিলাদের করাত 
বাহন চন্লচচ্চিত করা চটত, তদন্তর ক্ষৌমস্ত্র ও অগুরু 
পক্ষে 'স্বরত্তিত মলা পরিধান করিতেন। সাল্য মন্তকে 
কিছ্বা গলদেশে আপন পুলীদত ব্যবন্ধত হইত। চোখে 
স্থরমা ও কক্ষণনী এবং ওঠে লকক, দেওয়া ঠইত। 
শৌগন্ধ পেটিকার় পছন মত স্থগন্ধি কাছেই থাকিত। 
স্থগদ্ধি তাদুল ও তাঘ্রকৃট দেবন প্রচলিত ছিল। দুখ- 
গ্রে বায়ু হ্বরভিত রাখিবার জগ সুগন্ধ মলল্লাও 


তান্ুল ুখধাস! চিলাবে বাবঙগত চইত। 


শুধযূগের পরে ভারতীয় প্রলাধনের অগ্রগতি দপ্তংত: 
লব হইস্বা পড়ে। গারতীর সংস্কতির বন্ধ্যাত্ব ইহার পরে 
প্রতীয়মান হয় । বৈদেশিক প্রান ও অশ্বর্দেনয মাংশ্ত- 
কলাত উতয় ক।রণেই জারতীঘ সভ্যতায় কুর্ণবৃত্তি প্রলার 
লাভ করে। এমন কি ইনলাম বিজয়ের দুইশত বৎসরের 
খখো ভারত তৃথণ্ডে উল্লেখযে!গা ছনীষার উত্ধব হয় নাই। 
জেতা ও বিঞেত।দের মধ ধীরে ধীরে মন জানাজানি 


আসার হ। এট লণঝৌতার পরিণতিতে এক দিত্র 


সংস্কৃতির জন চু । সমন্বয়ের ধুছুকর স্পর্শে সৃক ও ্রন্ধ 
সংস্কতি পুরা ভারত গগন নুখারিত করিয়া তোলে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাল কিনা প্রলাধন ও অঙ্গরাগ শিল্পের 
বৈচিত্র সর হয়। আরব, ইরাপ ও হিন্দের ত্রিহুখী 
ধারার গাত চইদ্বা শিল্প সন্তারে বিবিধ কলার জনব্াতা 
ব্জগাইয। চলে। 





আধুনিক প্রসাঘনের জন্মদাত প্রান এই সঙয়। 
ভারতীয় পূর্ববগগনে এই নবীন রবির উদর নিক ভারতের 
আকাশেই নিক্্ধ থাকে নাই, পঞ্চনদের লীঘান! ছাড়াই 
ইরাপের গুলবাগ ধরিয়া দরুর্সির তণ্ড খুলি শান্ত করিয়া 
গ্রীসের খাশপিলির অপর পারে রোদন্ক মান্রাজাও রবিকর- 
স্পর্শ লাভ করে। ভারতীয় জান ও দর্শনের সহিত 
ভারতীয় গণিত ও জো তিহবিজ্ঞানের ঢেউ সে দেশে 
আসিয়া পৌছান্ন। নূতন দেশে নূতনের সংস্পর্শে আলিয়া 
জ্ঞান নিধরের স্বপ্র টুটিথা গিয়া অঝে!র ঝৌরা| এবছমান হয়, 
ভারতীয় ‘এলকেনীর’ জীমন্ত কাঠির : সংস্পর্শে আলা 
আরবীয় “এলকেনী'র খুমন্ত পুরীতে দাড়! পড়িয়। ধায়। 
বিকি সতাতার সংঘাতের দ্ধলে বীজগণিত, অন্ধশান্তে, 
জ্যামিতি, (ফিশিতি এবং জোতিহশান্ে অপূর্া উততি আরম্ভ 
হত । স্থকুমার-শিল্প ও কলাবিভাগে প্রতৃত উন্নতি হয়, 
নানাবিধ পুস্পের আতর, ফুলে তৈল, খবঘি চুর্পক ও মলম 
এবং সাবান শিল্পের প্রদার লাভ ঘটে। দেশ বিদেশের এই 
কাছিনীই এখন বলা ঘাউক । 

আধুনিক প্রদাধনের মধ্যে সাবান ও সাবান জাতীয় 
শিতই প্রধান অংশ দখল করিয়াছে।  লাবান কথাটা কিন্তু 
বিদেশ, সম্ভবত: পর্ত,গিএস্তাভন (১৭১) শব হইতে 
ইহার উৎপত্তি । এনা চরুর্ঘশ শতাব্দীতে তারতে ও 
ভারত সদুদ্রের ছইধারে স্পেনীর ও পর্ভ,গীজ বণিকদের 
ব্যবসার ও সমৃদ্ধির কথা দলেই জানেন; বাবসাঁয় আদান” 
প্রদানের সুর ধরিয। সংস্কৃতির আদানগ্রদান হক্ষ। এই 
সমঝৌত।র পথেই বন্ধ বিচি 'আঁচার*বাধছার ও শব্দ সম্ভার 
উতভন্ তাহার সম্পদ বাড়াক্। সাবান জাতীয় ড্রব্য 
আমাদের একেবারে অজ্ঞাত ছিল না, পূর্বেই বাৎসারনের 
গ্রন্থে ‘ফেনকা’ ব্যবহার উল্লেখ করা চইঘ্রাছে। আধুনিক 
‘রিটা’ জাতীয় ্রব্যের স্টায় নানা রকদ উদ্ভিজ্ঞ কলের রস, 
বিবিধ ক্ষারজ্গ মৃত্তিকা ও উচ্গিজঞক্ষার বস্তু ্রক্মালনে' ব্যবন্ধত 
হইত। আকাল বেসন গায়ে মাখা লাৰান দ্য অঅ 
পাওয়া দায় সেব্তুপ কিছু ছিল বলিত্র/ জানা ঘায় না। বন্ধ 
বন্ধ পরিবারে দুত্ধ নবনীত ও বাসদের লাহাৰো গা মাঞ্জনা 
করা হইত। সাজি যাটার গ্ায ক্ষারজ মৃত্তিকা, তিলক 
প্রভৃতি ও গার পরিক্কারে ব্যবন্থত ছইত। কাপড় কাচা 
লাবান তৈয়ার লন্তবত: সুঙ্গিম আগমনের পরেই আরন্ত 


~ 


Lal 


অবণ--১৩৫৬ ] 





হয়| ভারতের বাঁহিরেও সাবান তৈ্বারী ঠিক করে 
আরজ হয় সঠিক বলা সুস্কিল, তবে আন্ব।সীয সুলতানের 
সদ দামাস্কপ নগরী সাবান তৈয়ারীর প্রধান কেন্ত্র ছিল। 
পারস্য দেঈন্ন চিকিৎসক আবু মন্স্বর (৯১৮ খুঃ) ভীহার 
পুস্তকে সাবানের প্রয্নোগ উল্লেখ করিয়াছেন, গাহারই 
পুস্তকে নাকি লিখিত আছে বে ওঁ সময়ে ভারতের তেরা 
বন্দরে প্রচুর সাবান পাওয়া! বাইত । 

নিশর-দেনীত্র ফিনিদিদ্রান ঝশিকদের দহাম্তীক্স ঘুরোপে 
সাবান প্রথম প্রবেশ করে, অথচ আধুনিক যুগের গারে- 
মাখা লাবাল উনবিংশ শতাবীর বুরোপের দান। এখন 
জান! যায়, ধীশুগ্তীষ্টের জন্মের পূর্বে যুরোঁপে সাবান তৈয়ারী 
ছইত। চব্বি ও উদ্বিক্ষ ছাই একদাঙ্গে সিদ্ধ করিগ্গা এই 
সাবান তৈয়ারী হুইত। প্রিনির ‘Historia Naturalis? 
এ চবি ও বার্চকাঠের ছাই দিবে ‘১৭p০' তৈছারীর বিধি 
লিখিত আছে, নিশ্চই কাপড় ফচ) কিবা গায়ে মাথার 
ছন্ত উন্তাপে। ব্যবছত হইত লা, কতকটা পদেড ও ক্রীম 
হিদাথে কিন্বা ওধধের সহিত মিশাইর়! মলদ তৈরাহীর জগ 
গস্গাপো” ব্যবগত হইত। ধীরে ধীরে ওুৎধের নির্দিষ্ট 
সীদানা ও তালিকা হইতে মাহবের বাবচারিক জীবনে ও 


" ষ্টহার যে চাহিদা আছে তাহা ক্রদে অহুতৃত হয়। ওটার 


দশন শতাৰীতে ঘুরোণের বহু ছাগ্তগান্ন সাবান তৈয্বারী 
হইতেছে দেখ: ঘার। চতুদ্শ শতাষীতে দেডিল, ভেনিদ 
ও শার্পাইলদ্‌ নগরী সাবান তৈরারীর কেন্ত্রে পরিণত হয়। 
কিন্তু এই সময় সাবান শিল্পের নূতন বিপদ ঘনাইগ্া আসে। 

খ্রী্ীয়ান পাদরীরা অনেকেই ধর্ষ্মোপদেশ দেওয্রার সদর 
লাধানের উল্লেখ করিয়া বলেন, সাব|ন যেমন বাছিরের 
ময়লা পরিষ্কার করিয়া দেহ নির্শল রাখে তেমনই প্রাযশ্চিত, 
স্বীকার ও অন্থশোচনা আত্মাকে পরিশুদ্ধ করে। এই 
তুলনামূলক ইঙ্গিতের অমুসরণ করিতে গিয়া ইতালী দেশে 
সপ্তদশ শতাম্ষীতে সাবানশিল্প ধর্ম্মমওডলীর 'অন্ুশাদনে 
পরিচালিত হইতে আরম্ভ হছ। রোমক সাযাজা ও রোমের 
ধৰ্ম্মাচার্যযা তখন ঘুরোপের ধর, কাজেই যুরোপের সর্যত্র 
সাবানশিল ধর্থীহ দলগত শিলে পরিণত হয়। লুথারের 
অস্থযথানের সহিত ঘুগোপ আম্মার স্বাধীনতা পুনঃ প্রাপ্ত হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে সাবান শিপ মে নিছক দৈহিক পরিশুদ্ির দস্তা 
প্রন্োজন এই শ্বীকৃতিসাধারণে৷ গৃহীত হয়। জৰা দশ শতাব্দীর 


গহিকিল জ্রমন্বিকা্--দ্েশেঁ ও স্িচ্চ্শ্সে 
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ভচীহ্র দশকে রাজকীদ স্বেচ্ছাচারতত্ত্র এবং উচ্চছারে শুব্ত- 
গ্রহণ প্রথা এই সয়ে উঠিন্ন। ধার । ৮৬০০ উ্াব্দে শাসন- 
বিধি সাস্থ করিবার জঅপরাদে একমাত্র ইংলণ্ডেই ১৬ জন 
সাবানশিঘীর কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড হইয্নাছিল, বহু 
আন্দোলনের ফলে সপ্তদশ শতান্বীর শেষার্দ্ধে পা দঅহু কল্পানর 
ব্যক্তগত স্বাধীন ব্যবসায়ের অনুজ্ঞা প্রদত্ত হয এবং 
মাবগারী শুভ হাস করা চয়। ছহলাণ্ডের মাইন ছিল 
আরও অস্কুভ। অপেক্ষাকৃত লিক তৈল কিনা চৰি দ্বারা 
সাবান প্রস্তত নিবিষ ছিল, সরকারের ধারণা ছিল অবিশুস্ 
চবিতে চর্্ররোগ হয়। এই সমগ্র হ্ুরোপের অনেক দ্বানে 
তুর্কী দেখ ্বানাগার আন্দোলন আরম্ভ হয় । শৈতাপ্রধান 
দেশে আদাদের মত প্রতিদিন লালের রেওঘাড ছিল না, 
কিন্ত চর্ঘরোগ নিবারণের জন্ত সে দেশের মনীখিরা শ্রানের 
উপকারিতা হদয়ঙ্গঘ করেন এবং আানাগার আন্দোলন 
লাধারণ্যে প্রাবলা লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে 
সাবান শিবের উদ্নতিও আরম হয়। সাবান নাবার 
যে সভাতা ও সংস্কৃতির পরিমাপক এই তথ্যও প্রসার 
লাভ করে। জাগুন রাসাকসনিক জুট বল্‌ লাইবিগ 
(Justice Von 156৮4) ১৮৪৪ খ্রষ্টান্সে তাহার 
পুস্তকে ‘Chemiche ॥3৮০{' এ লিখেন হে দুই দেশের 
লমসংখাক অধিবাপীর মধে। থে নেশে দাবানের গরচ 
বেনী সেই দেশই বেশ। অগ্রগাদী এবং 'শভাতা চিসাবে 
বেশী অগ্রপর। এই কারণে ব্মামেরিকা। 'আজ সবচেয়ে 
নভ্য। বেখানে প্রত্যেক আছেরিফান গড়ে প্রতিবৎসরে 
২৪ পাঃ লাবান খরচ করে বেখানে ইংরা করে ১৪ পাঃ 
এবং ভারতীর করে ১ পাঃ এর কম মাত্র । ভারত এমনই 
অনগ্রলর ও দরিদ্র! ভবে ভারতের পক্ষে এইটুকু বলিবার 
আছে বে দৈনিক রান এখানে বিলাস লগে, পরস্ক ভারতের 
মতন গ্রীন প্রধান দেশে স্বস্থোর জন্ত দৈনিক প্রান একাস্থ 
প্ররোদ্রনীত্ব। ভারতের অধিবাসীদের মধো ব্রাহ্মণাদি উচ্চ- 
শ্রেণীর দধ্যে স।নাদি আচমন শাস্ত্রীথ বিধির অন্তর্গত এবং 
একান্ত করণীয় । 

শিল ছিলাবে দাবান ও স্থগন্ধি আজ অতুলনীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে। দৈহিক পরিশুদ্ধি ও মানসিক 
পরিতৃত্তির ছন্ত সুগন্ধি স্রবোর স্থান সমাজের সকলেই 
স্বীকার করিয়াছেন। শিল্প হিসাবে সাবানের এই অগ্রগতির 





পশ্চাতে বিজ্ঞানের অবদান অবস্থ স্বীকার্ধা ॥ মূল উত্তিজ্ঞ 
স্থপন্ধি সাধারণের ক্রয ক্ষমতার বাহিরে ছিল বলিক্া 
পৃরাকালে একমাত্র বিলাসী ধনিকদের মনোবিকলনেই 
ইছা বাবধত ভইত । পরিবর্ত রাসাহলিক স্থগন্ধির আবিষ্কার 
এবং লংঙ্রেষণ জ্ঞানের উন্নতি আছ শিল্প হিলাবে স্থলত এবং 
প্রত্যেক শ্রেনীর নরনারীর তহবিলের অনুকূল হওয়ার লাবান 
ও স্থগন্ধি আছ নিত্য প্রশ্নোজনীয় পণো পরিণত 
ছইয়াছে। 

পূর্বেই হল: চহ পাছে খাহুধ সৌন্বর্ধাব্যাকুল। দৈনন্দিন 
আচার বাবর এব: খাস্যডালিকার দিকে একটু নজর 
দিলেই ানর। বুঝিতে পারিব সাধারণের অলক্ষিতে দেশ, 
কাল, রুচি বিভেদে এই লৌন্বাবোধ মাহবের নিত্য 
প্রয়োজনীদ জীবনধারা! কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
আমাদের ঝাংলা ঘেশের নগরবাসীর আীবনযাত্র প্রণালীই 
ধরুন ২ দারিছো লিম্পেবিত যধাবিত জনসাধারণের রুচি ও 
নীতির নধ্যে লৌন্দর্যাবোধ তাহার কাজ করিত্ন। ধাইতেছে ) 
সরে স্থানাভাব, উপযুক্ত স্থবিঘল বাতাসেরও অভাব, তাই 
মান্য প্রভাতে গাত্রোথান করয়াই সম্ভব হইলে খোলা 
আঠে অথরা বাড়ীর গোলা ছাদে, কিনা ঘরের দাওয্লায় 
বলিয়া গত রজনীর অবসাদগ্রন্ত তন্তীর উপরে প্রকৃতির 
মৃদু প্রলেপ পাওয়ার জাশান্ অপেক্ষা করে। হয্নতে দন্ত 
মনের সাথে সাপে তাছার এই প্রাতঃক্রিসা সমাপ্ত হগ। 
তারপরে অবস্থা ও রুচি অনুযায়ী ‘চা’ কিন্বা এক পেয়ালা 
কফি পানের সন্ছিত দৈনিক সংবাদপত্র পাঠ, তদম্তর 
স্বগন্ধি সাবানের লাহাব্যে ক্ষৌর ক্রিয়া সমাপন, সুবাসিত 
তৈল অভাবে সরিযার তৈলের মৃদু গন্ধে পাত্র মর্দন করিহা। 
সাবান লহঘোগে স্বান লমাপন। সকল সাবানই গাত্র 
পরিশুদ্ধ করে__ইহ। জানা থাকা সত্বেও স্বরভিত সাবানই 
লোকে কাদনা করে! প্রানাস্বে ক্ষচি অহুযায়ী দেহবিস্তাপ 
করাই প্রথা। নিতান্ত পরিগ্র এবং গ্রাদবাসী হইলেও 
উধু মাথার প্রান অশাস্তরীত্র । 'অস্বত:পক্ষে এক পল! সরিষা 
তৈল সকলে আশা করে এবং শ্রানাস্তে তিলক ভূষিত 
হওয়া গ্রামদেশেও বিলালিতা নছে বরং বৈষণবের ঘরে ইহা 
করণীক্ছ। আচারের সময় দেখুন-_ব্যঞ্জন প্রস্থতে কাচা 
লক্ষ, হরিদ্রা। তেপত্র। মসলা ও দ্বত এই লকল সামাক্ 
হইলেও প্রস্োজন 1 খ্বতের মধ্যে গব্যঘুত হইলে বাঙালীর 
ছেলে নেয়ে খুবষ্ট আরাম ও আনন্মবোধ করে। এই 
নকলের পশ্চাতে অলক্ষিতে কি শ্রগন্থির হন্ত কৌশল নাই? 
তগুল ঘদি স্গন্ধ হচ্ছ তবে নিশ্চয়ই তাহার প্বাহৃতা কত 
বাড়িয়া যার, বাস্তগুণ না বাড়িলেও তৃপ্তির সহিত আহার 


তান নদৰ 





[০৭শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ২দৰ সংখ্যা 


লদাপ্তি হয, পাকস্থলীর ক্রিন্বাও নির্কিয়ে সমাপ্ত হয়। 
কণ্ট্বোলের দিনে ‘কাকরদনি’ চাউল খাইস্থা একথা নিশ্চন্ই 
দকলে ছাড়ে হাড়ে স্বীকার করিবেন। খারাপ, আকাড়। 
ও দুর্গন্ধ চাউলের খণ্ড বতই থাকুক, সংতরণ শ্রমাত্য 
ঘতই কেন এই তআকাড়া চীউলের গহিপা ব্যাখ্যা কুন, 
প্রতিগ্থচে চিকিৎসক ও বৈদ্যের গতায়াতের বদি কোনও 
হিলাব সংখ্যাবিদ্রা। রাখিতেন তবেই বলিতে পাঁরিতেন 
প্ররোছনের তাগিদ থাকিলেও দাহ্থষের মনের উপরে 
স্বেচ্ছাচার চালান ধায় না। মানলিক তৃপ্তির উপরে 
হঞ্দ ক্রি কত নির্ভরব্ূগ! গ্রাঘের চাহী দিনান্তে 
পরিশ্রমের পরে স্বনিদ্ধ ভ/ত, কাচা লঞ্কা ও পাতল| মনু 
ভাল পাইনা কর তৃপ্ত, তাহার মাংলপেশী কোন 
আখড়ায় মহড়। দিয়া বাড়ে নাই। কাচ! দৃগ ডালের 
আশ্বাদ স্বান ও শ্বাস্থ্যাকর--কিছ্তু ভাজিলে সরি বাড়ে 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর কিন্ত! হিতকর তাহ! কেছ বিবেচনা 
করে না। এই স্থরভিই আদল কথা এবং দাধারপ 
রাধুনী ইভা জানে। আমর! বাংলা দেশের লোক সরিষার 
তৈলে গ্রস্ত বাঞ্চন পছন্দ করি, গবা্বতের প্রক্ষেপ পড়িলে 
রদনা বে আরও কে তৃপ্তি পার তাহাও দকলের জানা । 








আবার দেখুন হিং এর গন্ধ বিনি লহ করিতে পাঁরেন লা. 


তিনি চা” এর সময় ছিং এর কছুরী বেশ লাগ্রহেই হাত 
বাড়াই! লইন্সা খাকেন। পিশম্বাদ পলাখু না হইলে 
হার আছারে তৃপ্তি হয় না, হিং এর গন্ধ তাঁহার নিকটে 
অপাংক্কের, উদ্টোটীও ঠিক তেদনই সতযা। বৈজ্ঞানিকেরা 
জানেন অনেক গন্ধদার আছে ধাহার গন্ধ বমন উদ্রেক 
করে, কিন্তু স্বরাসার সহযোগে পাতলা করিলে স্বগন্ধের 
কারণ হয়, খাস্ত প্রস্ততিও তেদনি এই কথা খাটে। 
আম, জাম, কাঠাল, কলা, পেপে, শশা, ফুটি, তরমুজ 
তাল, বাতাদী নেবু প্রভৃতি প্রভু বিশেষে, প্রয়োজন বোধে 
কত তৃপ্তির কারণ হয় এবং 'আঘাদের অদীম সৌতাগ্যে 
সামা্স আত্াসে প্রচুর পরিদাণে এই সকল ফলমূল হাতের 
কাছে পাইয়া খাকি। এই তৃপ্তি কি কেবলদাত্র থাস্তপুপের 
উপর নির্তরৰীল--নিশ্চয়ই নহে? প্রত বিশেবে বিভিন্ন 
স্রত্রাণ রসনাতৃপ্তিকর। প্রভাতে, সন্ধযায়-_বেল? চা মেলী, 
গন্ধরাজঃ বনন্ধল, হেনা, কিছ্া ধূপের গন্ধে বিদোহিত হই, 
বিশ্রাম কক্ষ স্বরতিত হুঃ । এইকজূপভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা বাইবে অলক্ষিতে সুগন্ধি আমাদের জীবনে কতটা 
স্বান সধিকার করিয়া আছে। 'লামাদের পক্ষে ধাহা 
সত্য, সৰ্ব্বকালে, সর্বঘূগে, সকল দেশেই মাছবের নিকটে 
কি তাহাই চরদ লতা নহে? 


হিরোইন 


গ্রশ্রদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেকত্তলি বীনা অকিমেত্রী সোগদাথকে দির ধরিয়াছধিল। 
ফলতে বেছন প্রপালতিঘ থাক আসির। শ্রক্কটত গোলাপকে কেন্ত 
করিয়া নৃত্যোৎগব হর করিয| মের. গন্ধে বিল হইয়া কেবল টড়ির। 
উড়ির। দুলতে প্রদক্ষিণ করে, তেহনি এই তকুপীগুলি গোদনাঘকে 
খেত করিয়া হলগ্োৎলঘের লমারোছ লয় করিগ] দিয়াছিল। 
নার করে দাই ॥ কারণ আজ বসঘ্বাৎমব_হোলি। এই মে 
গুলির বেছে হেদন যোঁঘনের হী, মনেও তেদসি লনু্ত রসবদ। 
স্ফলে দুন্দরী সা. কিন্তু সকলেরই অন্তরে রসোলাসে৷ মাদকত। 
তাহাদের কমনীয় করিয়া তুলিযাছ্ে। আজ তাছার। একৰোট হইয়া. 
॥6 ও আৰীয়ের হাতিয়ারে নৰ্মিত হইয়া সোমনাবের অফিস আক 
সযিরাছিল এবং লোদনাখকে একাকী পাই) তাহাকে স্ূর্ণ পরাভূত 
করিয়া ধিরাছিল। হাসির লহ, পিচকারির তরল বর্ণ-স্ব. রণ. আবীর " 
লালের র্শোচ্ পল চারিদিকের বাঢুনওলে রণীণ তর তুলিয্াম্ধিল। 
নোমনাশ এখন (দিনে রাদোর এককত গঞ্রাট ; লকলেই 
তাহাকে চেনে, লকণেই তাহাকে সনদ করে। এই দেয়েগুলির সহিত 
কর্ম গোমমাথের পরিচয় আছে; গুতে/কটি বদ ছলে তাহার প্রতি 
ঞ্রীতিদততী। তাই আছ ৰোলিয দু ঘি তাহার! তাহার নর্ষ্লে 
তির থাকি উদধাক করিয়া (দর! চলি! গেল । 
কোর পতি সিঝের মনেও এীতি দঞ্চায করে। মেয়েরা চলিয়া 
গেলে সোমনাথ ভিজা ক!পড়চোপড় পরিষ্াই সিরা রহিল এবং স্মিক- 
সুখে তাহাদের কথ! ভাবিতে আসিল! ইহাছ। কেছ স্বাগলী কেহ 
২ গৌরী; কেহ পরগল্ভা, কেছ ঘা! ইবৎ গধিত|। সোদমাথ শুযু 
ইছাবের চেলেই লা, ইহাদের জীবনের গুড় কথাগুলিও তাহার জানা 
আছ্ধে। লিনে্া সমাজে কাহারও কোনও কথা গোপন থাকে না. 
লঞচলেই কাঠের ঘরে বাল করে। ইহাদের জীবনে দিন্বার কঘা অনেক 
আছে। কেহই নিক্ষলক্ক নয, কেহই নতীদাধ্ী নয়। তব্ব 
ইহাদের নারীর অবহেলার বন্ধ সয়) সোগনাঘ ইহাদের পরা 
করিতে পারে না| লতা ইহারা হাতে ব্যবলা করে; কিন্তু পণা 
দাতেই কি হের! ফুণও তে! বাছারে বিত্রর ধর ; কুল কি হের? 
সোমবার মদের চিত্রপটে মেয়েগুলি একটি একট করি] আসিয়া 
খাইতে লাগিল। অছামের হাসি, চাহনি. বেহঙণিদা--তাছাের 
চৰক-ঠমৰক- 
সোমনাথ দের মহে] ইরা গেন। 
কি যো, একেবারে তন্ত্র হয়ে দেৱা হে!" 
শোদনাখ চদকিয়া উঠিল। পাঞুরও ঘাছির হইতে আগে দাই, 
৯৪ 


নব- 


অকিসেই ছিল। ভরুসীপুতের আকস্দিক আজ্রমণে লে আান্মযকার্খে 
পাশ দরে লুক্াইয়াঞিল । তয়গুরাও লোদনাধ্দক পাই আর 
কাছারও খোঁজ লগ নাই ॥ এখন বিপধ কারঁটরাছে দেশির। পাতুর$ 
ভট গুটি পাশের খ॥ হইতে বাহির ছইয়। আসিরাছে। 

লোষনাগের নঙ্গুণে বসির) পাচ হুষ্টানিকরা হাদিল৷ ;--'দার। 
এসেছিলেন তারা খামের পাও বটে । ত!-- কোন্টি ধ্যান হচ্ছিল 1' 

সোমনাথ বগ্রস্থত তাবে বলিল,__' মারে ন) না_' " 

'লীরের কাছে হাদ্দোধাঞি চলে না. সে চেষ্ট। কোরে না। আম 
এতে লক্ষারই হা আছে কি একদিনে বদি কোষার প্রাণে &% 
ধ’য়ে৷ থাকে 

"কী পাগলের যতো বৃ ৷" 

"কাই নোদনাখ, তোমাকে আদার জীবলোর ফিলগফি বলি শোলে|। 
তোদাঘের উ সন্ধীর্ণ অনুদ্গার যৌন'শীতি আদি দানি ন|। এ বিষিয়ে 
সবহং ছক আমার আধর্শ ; অরুন আমার আদর্শ । আরও অনেক 
বড় বড় আগশ্‌ আছে: বাদদি আসার স্ত্রীকে ভালবাসি ; নে আমাএ 
পৃহদেবত্া। কিন্তু চাই বলে আমি অন্ত দেযের পানে চোখ তুলে 
চাইব ৰা, এত অবদ আছি নই। তুমি এঠখিদ সিযের পে চলেছে, 
আদি কোনও দি ভোষাকে বিপথে দিয়ে বাধা চে) করিনি । (কিন্তু 
আজ বদি তোমার কিন পৰে চলবায় ইচ্ছে হয়ে থাকে, আমি বাধাও 
দ্বেৰমা। এপৰ তুচ্ছ জিনিব, এদের হড় ক'রে দেখতে নেই । আদল 
কথা হচ্চে, দিল খাঁটি হওক্া চাই, ইমাদ হর, বাকা চাই । তবেই 
মানবের মহুক্বর। তোদার ঘদি কাকর ওপর নন পড়ে খানে তাতে 
অজ্জাজ কিছু নেই । ওটা বয়সের হণ, প্রকৃতি লীলা-' 

চুপ ফর পাপুর6. ওুলব কথ। সাদার তাল জাগে ন)।' 

‘ভুমি দৰকে চোখ ঠার€ পোদনাথ॥ একদিন ঘাড় সু$ড়ে পড়বেই. 
ভার চেয়ে চোখ খুলে পড়ী ত|ল। খে মেয়েগুলো আজ এনেছিল 
ওদের প্রতোকের মনের কথ! আছি ছানি। ঠোমার আস্তে ওর) 
পাগল । ওরা মন পরের বাহুতে বাধা বাক তথদ্ও ওর। (গার 
কথ! তাবে, ধুমিরে দুদিকে ওয। তোদার স্বপ্ন দেখে" 

“ছবি পাওুর$ লোছনাখ উঠিয়া ধ়াইল. চুদছি দাদাকে লোক 
দেখাবার চেরা করছ।' 

শাহ নিশ্বাস ফেলল । 

“জোক দেখাইলি ভাই, অদৃষ্টের কথা ভাবছি । কেট চেয়ে পাঃ 
না, আবার কেউ পেতেও চায়না এই দুনিয়া । কিব ঘৌবনকে বঞ্চনা 
করলে আখেয়ে ভাল হয় না গোখনাখ ; অন্রের বু) তপৰান একদিন 
প্রকিশ্নোধ মেৰে" * 


ক 
৬ 


লোদন্যখ মার হাড়াইল না. বাড়ী চলিয়া গেল। খাবার দুদ 
শারডাগকে পতীর কে ততপিয। করিয। গেল, হি একটা 
নাকো জীউ ৷ 

কিৰ দুখে ধহ তংসনাট্‌ কঙ্ক দলের কাছে তে দুকোচু ৷ 
জনে ৰা॥ সোনাৰ দৰে হনে এই মেবেওুণির কপযোকনের চিন্ত 
করিতেছিল। ইয়া সে নিজে কি ফরিয়| আবীকাছ করিবে? দিজেছ 
কাছে ধরা পড়িয। শি তাহার লবারাক়। হেন আনছে চীৎকার 
করি৷ হল । ছিছিছি! দে একী করিতেছে ! তাঠার একার 
আজ্ঞা পারে এ কোন্‌ আত্তাকুড়ে মালি পৌছিয়াছে 

তাহা হন তে। এমন স্কিল ন । তিন বন্ধর আগে ধখন নে এই 
নিনেদ। ক্ষেতে, ্রবেপ করে তখন রাধার নন টুচ ছিল, নিধন 
জিল; প্র প্রতি পুন্ততা তাহার ছিল না। বন অইয়ালে গব 
করিতে পারিত, কিন্তু আছ এ কি হইরাছে। কোন শিিলঠার 
ছিতলৰে এই দৌধলা চাহার মন্গুরে করিয়াছে? সব ঢেকে 
আশ্যথ, তাহাই মনে ছে এমন দুণ বরিরাডে তাহা সে দি:দই এতদিন 
দানিতে পরে নাই । 

লম্পট ! কথাটা মনে নাসিতেই তাছায পরীর দড়ুচিত হইয়া 
ডিল । লোকে তাছাকে নাড়ালে লম্পট বলিব, প্রন্কান্তে চোখ 
হ্বীপিয়। ছালিবে। ভক্রলযকেন্! তাহাকে হেখিযা স্রী-করা সাদলাইৰে। 
জার নল কিজাবিবে? ছিছিছি! 

বাড়ী ফিরি মোমমাথ ভিজা কাপড় চোপড় ছাড়ি স্বাম করিতে 
শেল অপার বিবেক পাড়িত মন, অন্ত বাড়ীতে কথা কছিঘার একটি 
লোক নাই। বিদি ও জাদাইয্যবু এখনও পুণায জাছেন। 

পরান করিতে করিতে তাহার ইন্ুযানূর কথা। মনে পড়িল। ইন্যাবু 
একদিন তাহাকে ললিত ও লতার কাহিনী গুনাইয়াছিলেন। ললিডিও 
কাল ছেলে দ্বিল-_ 

বৈকাল বেলা সোমনাগ আবার মোটর দইঃ। বাহির হইল: 
ইনুবানূর যালা শি চপন্বিত হইল। 

ইন্্বাদু তকুলোধে॥ উপর পত্রালনে বসি৷ একটি দন্বা-চৌড়া 
পু্তক পা) কয্িতেছিলেন. সোদনাযথকে বেশির হই দরাইয়া 
রাখিলেন। 

সোমনাথ জিজাল| কৰর্মিল,--'কি বই পড়ছে? 

ইনসবাবু একটু অপ্রতিত ভাবে হালি! বলিলেন, "নী ৪1 । একটা 
নরম এচিশন বেরিয়েছে _ বেশ ভাল। তাই নেড়ে চেড়ে দেৰছিলাদ।' 
ৰইশান! জাৰা টাদির| লইর। পাতা উণ্টাইতে টস্টাইকে বলিতে 
লাগিলেন,-_'বদ্ধিম চার অধ্যারের বেশী টাক) লিখে ফেডে পারেন নি. 
থামাভাষার চু্ডাগ৷। বদি শেষ করতে পারুতন. অমর প্রস্থ তি!" 
" গীতা সে সোননাের কোনও জনই স্বিল সা) সীতা তগবহ, 
বাধ্য, তাহ লাহচেণের বুদ্ধির আগছ ; আমামের দবি্বিরায়ে বেগব 
জাজ মনি লড়ে তাহারা পাশ্চাত] দর্শন দূগস্ব করে কিন বড়মর্শসের 
হো রাশে ন। সোমনাবেরও দমনের ও দিকটা ন্ধক্ারই ছিল। 





জাব 


[৩৭শ বধ, ১দ খণ্ড, বদ সংখ্যা 





ইনুৰাৰূ কৰাপ্ৰদন্ষে স্বাধ্যাব্মিক তদ্বের যে আলোচদা করিতে 
লাগিলে লে তাহা বিশেহ (কচ বুশিল না. কেবল নীরণে শুনি 
গেল। 
ইন্ছুবাক এক সদর বললেন. _- আমানের দল পাস্থ পড়বার লগ 
একটা বড় আহবিৎ। হয় -পরিভাৰ৷ নিরে । কখন কোন পারিািক 
শ্দ কী অখে ব্যবহার হযেছে চা বোবা। শরু। টাৰাকারেরাও 
লৰাই [নেবে কোলে কোল টেনেছেন, নান মুরসির দাস) যত। এই 
ভাখো না, কভার এক বার্গার বলা হরেছে-বিষা যন্তর খান 
সেই বিধ আলতি জন্মায়; মাদক থেকে 
ছকে কোধ। কব থেকে লক্মোছ। লগ্মোহ 
১ স্বতিবিত্রদ থেকে বুদ্ধিনাশ এবং ধৃত্ধিনালের 
কলে মানুৰ বিদ|শ পায়৷ এই ধোকগুলিতত সব কখাহছ দানে 
বোকা বাঃ, কেবল শ্যতিধিতিদ ছাড়া। এই স্ব চিতিতিদ বলতে 
বিৰ কি বোধায় তু বলতে পায় ' ॥ 
সোমবাথ বলিল,...সৃতিহিজ কথার সাবারণ সানে তো-_' 
ই্গুখাবু ধলিলেন._-লাধারণ দাৰে এখাছে চলবে না, এটা 
"পারিভাবিক শন্ম। আগার কি হনে ছয় লাগে! ইংরেজিতে থাকে 
858 0? 1৩৩০ বলে নেই দূল্যবোধ ছারানোর দাদই স্মৃতি কি । 
সানু «খন এই আন হারিয়ে ফ্যালে তধস তাকে রক্ষ। কর। শিবের 
হগাহা। তোষ্যর কি মনে হয়!" 
সামনা উঠিয়া পড়িল ;-_"আসি এদৰ কিছু বুদ্ধি দা। আচ্ছা, * 
আর একধিন আদৰ। আপনি শাসচ্চা করুন।' বলিয়া লে খিদা 
লইন। ) 
আছ সোননাৰ ইন্দুৰাৰুর কাছে বিশেষ কোদও উদ্দে্ট লইয়া লালে 
নাই; তাহার অস্থির মম তাহাকে টানিয়া আনিয়াছ্ধিল । সে ভাবিরা- 
ছিল ইনুবাৰুর সজে দাধারণ তাবে কথাধার্ঘা বলিলেই তাহার দদটা 
স্বত্ব হইবে । কিন্তু ইন্দুমাবুকে গীতার দণগুগ দেখিরা সে নিরাশ হইদ। 
তাহার থে মনের অবস্থ। ভাঙাতে এই হাতীর পৃদ্ম আলোচদ| তাহার 
মগ্রাঙঙ্গিক সনে হইল। সোদনাথের মনে কোল সজ্ঞান দর্দবোধ 
ছিল সা. এ বরণে তাহা খাকে না খাছ! ছিল তাহা রগঠ শুচিতার 
সংগ্মার। এই লাক্ষারই চাহাকে ব্লেক বিপথে আপে এতদিন 
রক্ষা করিরা আসিরাছে। কিন্তু বিরুদ্ধ পড়িবেপের সবে দীর্ঘকাল 
খাকিবে জ্সগত সংস্কারও পঙ্গু হইয়া পড়ে_হুলাবোধ বিরত হয়। 
সোদৰ হি মন দিপা দতাবাক) গুনিত তাহ! হইলে হতে] তাহার 
ফুঢসান সঙ্গটও জবেকট। সরল হইয। বাহতে । কিন্ত সে দত্বাজার 
স্যার নিতি দ্বারা চালিত হইচেছিল। তাহার ভাগামেবী কাহাকে 
লইয়া আবার নূতন গেলা পেলিবার উপর ফরিতেছিলেন। 
মোটরে লক্্হীন তাবে এবিক- ওষিক দূরিয সে জবার ট.ডিওতে 
আসিয়া ঈপস্থিত হইল। উ.ডিগতে আম চটি; কানৰ কিছু 
দাই । তবু এই &.ভিও ‘আনার মনের চারিপাশে এমন শিকড় বিস্তার 
করিয়া! হড়াইযা বরিযাছে বে কাছে অকাজে- এ স্বামট হাড়ি) বাক 
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ভাতা পক্ষে অসম্ভব । হান! বাড়ীর সতো ইহাও একট মনিশ্মদ 
নোহ আছে। কিন্তু ষ্ট.ডিওতে পৌছিযাই একট! সংবান সোমা- 
কিস্ফোদশের মতো তাহাকে প্রার মুষ্বাহত করিয়া দিল। শৰ্বুলিদ 
মহাশয় হঠাৎ কাদিতে কাদিতে নালির। বলিলেন. লোনা বাবু. 
আমার কি হবে.? র্স্তদজি মার! সেছেন।' 

না 

ধা এই ক্টাখানেক ছল । আজ হোলি; ৰঙ্ধু বান্ধব নিয়ে খুন 
সদ খেয়েছিলেন, ছঠাৎ হার্ট ফেল করে গেছে)” 

সোমনাথ মাখার হাত বিয়া বলিয়া! পড়িল । 

+ . . 

রুত্তমন্জির সত হেন চোখে আ$.ল দিয়া সোনদাৰকে পথ দেখাই 
দিল। " 

তারপর একহপ্তা কাটিরাছে। কন্তশছি উইল করিয়। বাইতে 
পারেন নাই, কিস ব্দদেক* লম্পখি রাশিয়া শিযছেন । তাই ইাঠদলোই 
সম্পৱির উৱযাবিকার ল্য ঠাছার তাতি গোষ্টার ঘধে। থামল! সক 
ছইমা গিয্াছে। ষ্ট.ডিও আদালতের হেঙ্কাদ্তে রাপিবার কথা 
ছইতেছে। 

সোছনাথ অন্ত অনেক চিত-প্রপেতার নিকট হইতে দার আমন্ত্রণ 
পাইডেছে ; লকলেই তাহার ছাতে চিত্র রচনার জার বুলি| বির! 
দিশ্চিঘ হইতে প্রস্থত) কিন্ত মোদনাখ এই সাত দিলে দিদের 
- ভৰিচৎ জীবনের দক কাঁটিঃ। ধাতাপথ স্থির করি) ফেলিয়া্ছে 
(কোনও পরলোভবই আর তাহাকে পথরষ্ট করিতে পারিবে লা। 

এই কর বৎসরে সে থাহা উপার্জন করিয়াছে তাহার মধে| প্রা 
সার্ক চার লক্ষ টাকা তাহার দঞ্চর হইরাছে। একটা মানবের ্চ্্ 
জীবনযাত্রার পক্ষে ইহাই ফি হছে নয়? উপর, তাহার কর্ময্ীৰন 
এখনই হো শেষ হই়। ঘাইতেছে না। 

জামাইবাবুকে একটি দীধ পত্জ লিখিয়া সে ডাকে দিল। তারপর 
হু ও সহকর্মীদের কাছে বিঘা লইল। পাখুরঙকে আলিঙ্গন করিয়া 
ছলিল. কলকাতায় চ্লাম। আহার মোটরটা তুমি ব্যবহার কোরো ।" 

পাওুরক, ভারী গলার বলিল, 'তুষি খেখানেই বাও. আমার 
কালযাদা তোমার দঙ্গে থাকথে।' 


bl) 

কলিকাতায় পৌঁছির। সোঙমীখ ভছারিদদ রোডের একটি তাল হোটেলে 
উঠল।॥ তাহার চেম্বার দেখিয়া হোটেলের ম্যানেজার তীক্চ দৃষ্টিতে 
চাছিলেন, কিন্ত দোদনাথ আন্মপরিচর দির একটা হৈ চৈ বালাই 
তুলিতে রাজি নর | বিদ্যাত অভিনেতা! সোদনাৰ চৌধুরী কলিকাতায় 
আনিয়া একখ। দ্বার ধই্া পড়িলে তাহার স্বার প্রাণে শান্তি খাকিবে 
লা. নঙ্ছ়ে অসময়ে লোক দেখ| করিতে আসিবে; কাগুজে লেখালেখি 
হইবে । নে হোটেলের খাতার ছত্তনান বিখাইল। 

তারপর তাহার কাজ বারর হইক। বসির! থাকার কাত নর ; 
অবেক চুটাছটির কাজ। উনের লহিতি পরামর্শ, সরকারী রে 


আজ 


াটারথাহি, বড় বড় বিলাতী সুওনাগনী স্চিগে হাহা), বলগজ। 
শারদ । [তিন চাহ বার তাহাকে কলিকাচায় বাছিরেও দাইতে 
হইল 

এই ভাবে মাস দেড়েক কাল। আাহপর একদিন হোটেলের 
ল্ুখেই একট পুরাতন বন্ধুর স্িত তাহার দেখা হই গেল। 

“সোমনাথ ! তুমি হেখায়? 

ইসি দেই শিক্ষক-বনু, ছিনি সোমনাধের প্রথদ ছবি বাহির হইবার পর 
অণতি জানাইস। চিঠি লিপিয়ানধিলেন এবং প্রলঙ্াম্বরে দিষটা্র দাবী 
করিয়ান্ধলেন। ইনি আ/মাইধাবুহ দ্র সম্পর্কের নাসা, তাহা পূর্বে 
বলা ছয়াছে। 

লদোমদাধ বন্ধুকে ছোটে নিংছর দরে স্দানিয়া বদাইল। অনেক 
দিন পরে সাক্ষাৎ : তুই সুতি অনেক মনের প্রাণের কথা হইল। 
কিন্তু সোমবাৰ নিচ বৰ্তমান ইৈষগ্রিক ভাৰাস্বরের কণ) কিচু 
অভিল ন। 

বন্ধু এক সময় স্িযরাসা করিলেন,_'থঠাৎ এ সদয় এলে মে! 
র্জাক্ষে দেখতে? 

“যাকে দেপতে ! কেন, [ক হয়েছে রজার 

"দে কি, তুমি কিছু জানে লা? আমি তেষেছিলাস_-. 

“দা, আহি কিছু জানি না, 

বন্ধু বিস্মিত হইলেন) "রা আল এক বন্ধর হল ডুগে।' 

“কী হযেছে 

‘সত্যি কিছু জানো না? নামি ভেফেছিলাল যা আর তোমার 
মধ্যে একটা যোক্সাপড়া-" 

“না, হুছি ভুল বুস্েছ্ছ। রগ্জার সঙ্গ আমার কোনও বোধ।পড়। 
নেই। নে ঘাঝে বার ছুই বোম্বাই গিরেছিবা £ নেশ। হয়েছিল এই 
পান্ত --কিন্ত তার অণু খটা কী? 

বন্ধু সাবধানে বলিলেন,_'ত। ভাই মামি ঠিক আনি না। তৰে 
শরীয় হু্থ নর । তুমি তো! আনে! আমি ওদের দু:স্ব আমায়, বেদী 
ফেলাদেশা নেই । শুনেছি রঞ্ছাকে দধুলুর না গিরিডিতে লিয়ে গিয়ে 
বাশার কথা হয়েছধিল। কন্ধ রয়া রাজি হর নি।-তোমার বোধছর 
দেখা কর! উচিত" 

বন্ধু চলিরা যাই্ৰ্যর পর মোদনাখ অনেকক্ষণ চুপ করির। বলিয়া 
স্থছিল। 

লেই যে বন্ধর দেড়েক নাগে একটি গ্ুড়ে। রাতে রয় তাহার বালায় 
ও কাটাইরাছধিল, তারপর হইতে রয্নার কোনও বরই সে রাখে না। 
তাছার এখনও বিবাহ হয় লাই ; বিবাহ হইলে মোমনাত নিশ্চয় খাবর 
সাইত। হতো! অন্খের জন্কই বিষ হয় নাই । নচেৎ দিয়া ল| 
হইবার অস্ক কোনও কারণ নাই। অসুখটা কী? বন্ধু বেদ গুরুতর 
শহর ইসাযা শিরা সেলেন। তাহাকে দেখিতে যাওয়া কি সোদদ।ধের 
উচিত হইনে 1 রঙা নোঙ্গনাখের উপর বির: হর তে! খেখা করিতে 
গেলে আরও উতাত হইবে 


ae 


তযু সন্ধা আক্কালে নোমনাৰ রক্াক্বের বাড়াতে গিয়া উপস্থিত 
হ্টল। 

ঝাহোইযাবুর লা কলকাতার একজন প্রসিদ্ধ ডাকার । হালীগগতে 
হার শর্ত ছিল উত্ভানদ যব বাড়ী তাহার গীসদৃদ্ধির সাক্ষী । 

স্বাদ বাড়ী ছিলেন না ॥ দিষির জা মনোরদা ফেখী সমাদর করিয়া 
হাছান বসাইলেন। তিনি সূলকায়| ও বহলাহি ; নচেৎ লোক ভাল । 

"এস ভাই। আনেক দিন তোদার দেখিনি : অবিশ্রি দ্ববিতে 
অনেকবার দেখেছি | কা হন্ৰর ছবিই করেন কে ভেবেছিল তোমা 
পেটে এত আছে ! ₹1কবে এলে? 

লোসনাৰ ভাসা-ভাসা উত্তা স্লি। দ্'চার কথার পত্র দে জিযাসা 
করিল," ক্দেল কাছে? 

মলোরমী সেমী হলিলেল,--'রত্বার শরীয় ভাল হাচ্ছে না ভাই। 
সেই যে ও-বচর বধার সদায় বোক্ষাই [গদ্ধল, দেখান ধেক ফিরে অবধি 
এ শয়ীর চারাপ বাচ । তোমাদের বোদ্বাই ভাল হায়গা নয, ঘাই 
ধল। কাঁ রোগ থে নিযে এল, দিন দিন হেল শুকিয়ে ধান্যে মেয়েটা । 
ব্অনঢ ধাড়ীতেই ভাতার ) ওযুং-বিষুধ লৰ খাওয়ালো হচ্ছে: কিন্তু 
কতই ওর শরীর লারছে না ।' 

সোদদাৰ জিজ্ঞাস করিল, 'রোগটা ছি? 

মলোরা গা খাটো করিগা বলিলেন,_'উনি তো। প্রথমে দশে 
করেছিলেন বু টি। তিন্তু এক্পূরে করে কিছ পাওয়া খায় নিও 
ভগযালের দয়া। তবু ধুব সাবধানে রেখেছি, বারী .থেকে বেুনো 
বাম বে চলাফেরা বারণ 

'এখৰ নে বায়ীতে আছে হো? 

"ওযা, বা্টীতে আছে বৈকি | ওপরে আছে-ওয দাহ বেশী ওপয 
দীে কযা মান করে দিচেক্কেস। তা ও কি শোনে? যাঝে মাঝে নেদে 
আসে) তুম এলেছ সাড়া পেলে হাতে৷ এখনি নেষে আসযে। ও 
তুছি ওপরেই যার লা ভাই তি তো বাড়ীয় ছেলে। এখন না হর 
মত্ত লোক হরে, ক্যক-কোকিলে নাষ ডানে। ঘাও, ওপরে বাও, 
আছি তোমার চা জনখাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি ।' 

দ্বিতলে গিয়া লোদনাথ একটি বন্ধ দরজা টোক দিক্প। ভিতর 
হইতে রক্বার গলা 'আলিল._-'কে ? ভেতরে এস) 

লোদনাখ দ্বার ঠেলিয়া ঘরে শুবেশ করিল। যেকেলি স্ব াছে 
পরিপাট স্তাষে সাজানো একটি ঘর; আধা লাইতেছী, আধ! বিশদ 
কক্ষ । এটি চার নিজ ঘর। 

পশ্চিম বকের জানালার সন্মুখে বসিয়া সন্ব্যর পড়ন্ত আলোর রত্বা 

= একখানা বই পর়িতেছিল॥ সোহলাধকে। ফেৰিয়া সে সন্মোধিতের ভার 
চাচির রক্িল। তাহার দীর্ণ দুখ হইতে রক হাসির! নিরা দূখখাসা 
বেল আঘও পা দেখাইল। 
“_ সোমনাৰ তাহার কাৰে গিঃ| ধাড়াইল. একটু ছানিঘায় সে) করিয়া 
বলিল,-_“জামাকে কি চিনতে পারছ মা 1" 
"লা, পাজি দা এস-_যোসো।' কথাগুলি ব্যযোকি হইলেও 


জাকত 


[ ৩৭শ ৰঙ, ১৭ খণ্ড, ২য় দংখ্য। 





“যার বর এত ক্ষীৰ ও ছলে শুনাইল থে লোঙনাদের ধূকে চাচা গু 
শলাকার ছতে| বিধিল) 

দু'জনে একটি সোফার বলিল। রা আও কিছুক্ষণ সোদনাখের 
শানে চাহিয়া থাকির। ঘলিল._'কি ভাগি) থে এলে ! একেবারে কুলে 
ধাওনি তাহলে ?' 

সোমনাথ একদার উত্তর অনেক ভাবে দিতে পারিত, কিবা দে 
আৰেগতরে বলিয়৷ উঠিল, _ “তুমি বে বড্ড রোগা ছয়ে গে রা ।' 

রা হাসিল । তাহার দুণ দুখে হালি তাল মানাইল না। কপাল 
হইতে একগুস্ রুক্ষ চুল সরাইদা লে বলিল, 'ও কিছু নয়। তুখি 
কেমদ আন্ধ ধল। হঠাৎ এ লঘয়ে কলকাতার এলে হে | কারক 
কিবা? ্ 

সোমনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বাকি! ধবিল,-_'লিনেমার কাজ 
ছেড়ে দিতে চলে এলেছি।' 

হা উচ্চকিত ভাবে চাহিল। . 

“সিনেমা ছেড়ে দিছে চলে এদেছধ | ও-_এব্যর কলকাতায় বাংল 
ছবি কছবে।' 

সোমনাথ মাতা মাড়িল। 

'ন। লিনেঘা কাই ছেড়ে দিয়েছি ।' 

রঙা নিখাগ রোব করিয়া চাহিরা রছিল। 

এই দমর একটি দালী সোদনাধের জন্ত চ) ও জলছাবার লইয়া 
আলিল। হরে সন্ধান ছার নামিগাছিল, রব উঠিয়া সুইচ পির আলো 
স্বালিল। বলিল,_'বি, আমার জডেও এক পেয়াল| চা নিয়ে এদ।' 

শি হলিল,_'তোদার হে এখন ভাতার দুৰ খাবাই লম 
গিদিছশি।' 

রক বির হইয়া ধজিল/-_'. ঢা দিয়ে এল ।' 

ঝি চলিয়া গেল! 

সব্। আবার সির! বলিল । সোদেনাখ জক্ষ/ করিল রঙ্ার গালে 
ছিব রক লক্ার হউরাস্ে, চন চুষ্টও বেন চাপ! উত্তেজনায় উচ্ছল 
দেখাইতেন্ছে। সে জালখাবারের রেকাৰি টাির| আহারে মন দিল। 

রা বলিল,--'এর মানে ? লিমেম্া তে| বেশ টাক। পাচ্ছিলে ।' 

সোমনাথ বলিল,-_“ছেড়ে ঘেবার ওটাও একট! ফারণ॥ এই তিন 
বছরে বা পেসেছি তাতে বাকি জীযনটা চলে খাবে ।' 

কিছুক্ষণ চুপচাপ ॥ তারপর রয় হজিল,-_'লিমেনার এও শিগনির 
তোদার অরুচি ব'রে বাবে তা তাবিনি। ও পথে যে বায তাঁকে বড় 
একট। ক্ষিরতে দেখা বায় যা! তোদার এই বৈরাস্যো। ছক কোদও 
কায় জাছে নাকি ?' 

সোমনাথ শাবত্যথে ৰলিল,_-'জাছে। ক্রি দাদ! গেলেন, 
লেটাও একটা কারণ । অ ছাড়া" 

‘তা ছাড়া" 

দি আসিয়া রযাকে চা দিছা গেল । সোমনাথ নিজের চারের নাট 
কূলিরা লইর। একটু হাদিল। 


আবপ -১৩৪৬ ) 





"মার একদিনের চা পাপ্তরার কথা মনে পড়ে । বাইরে বাড়ে 
ছাতস, সমুত্রের আফু সাদি, তায় নব্য টর্চের আলে। ছেলে চা তৈরি 
ক্ষরে খাখর।।' 

মাযার দূখখাস| ক্ষণকালেছ অন্ত কেগন বেন একরকম হইরা সেল; 
তারপর সে লামলাইর! লইল । ধলিল._-'এদল কথাটা এড়িয়ে দ্যবার 
চেষ্টা করছ বে ! হল মা--তা দ্বাড়া কী? 

সোমনাথ ঈষৎ কু য় খলিল।_'কি। হবে ব'লে | তুমি বিশ্বাস 
করবে দা" 

‘তবু বলই দা শুনি।' 

দিঃপেষিত চায়ের পেয়ালা ধীরে বয়ে দাগাইয়া রাখ্রা সোহান 
হলিল.._“ইদনীং তর হয়েছিল বুঝি তোমার কথাই ফলে খায় _' 

"আমার কথা !' 

"ছা । তুমি দিদিকে একবার জিখেছিলে, আহি হখন সিনেমায় 
চুকেন্ধি ওপন আদার পতন অনিবাধ। ইছামীং আদরেও লেই ওর 
হয়েছিল । তাই--পালিয়ে এলাম।' 

্ব্কায় পাসে অদস্বোচে চোখ তুলিরা সোমনাথ ফেল, রয্ার 
করভলে চায়ো। পেয়ালা থরথর করিয়া ফাপিতেছে. এখনি পড়িয়া 
দ্বাইবে। লে তাড়াতাড়ি শেয়াল দই সাই রিল । মার দুখ আবার 
পারল ধর্ণ ধারণ করিয়াছে ঠোট ছুট এসন্সম রকম কপিতেছে। 

পক্ষি হল দয়া !' 

রায়! প্রবল চেষ্টার নিজেকে সত্বয়ণ করিল। 

“কিছু স।। আমায় শরীরটা একটু--। পাবে দাঝে আনন বর। 
তুমি আজ এস গিয়ে।' 

লোদনাখ অন্ততাৰে উঠিঃ। ছাড়াইল । মামসিক উত্তে্ন) চল শরীরের 
পক্ষে ভাল নয় । সে খলিল, _'আচ্ছা, আছি ঘাচ্ছি। বড়দিখিকে 
পাঠিয়ে দেখ ?' 

“না দা, তার ধরকার দেই । আমি আপনিই ঠিক হে যাব ।' 

দ্যা! ৷৷ 

সোমনাথ ঘা পথ পিরাছে,পিষ্স হইতে রঙ্কা ভাকিলা।_'শোনে। ৷ 

সোদনাধ ছিরিযা ধাড়াইল। 

“আবার আনবে তে 1' 

‘কালব। কিন 

“কষে আলবে ?' 

সোমনাথ একটু চিন্তা করিরা বলিল,---'কাল৷ আমাকে বাইরে 
যেতে ছযে। হুতাখানেক পরে ফিরব । তারপর আসব ।' 

দক্র্পণে দয় ভেলাইা দির! লে ৪লিয়| সেল । 


কলিকাতায় 'আালিরা সোমনাথ একটি মোটর-লঞ্চ কিন্রাছিল। 
শাঘিন সকালবেল। লে কষত্বেকন লোক সঙ্গে লইয়া লক্ষে উঠিল। 
কানীদৰীর অকা ধাক। পথে নৌক দক্ষিণ দিকে চলিয়া সেল । 


হিত্পোইন্ন 





এক ঘণ্ডার য্যে ক্িরিবার কৰা, কিন্তু কিরিতে মোষদ্যঘের 
এগারো দ্বিম লাগিল। ধা হোক. কাজ লখ হুতাকক্ষপে 
লম্প্ হইয়াছে। 

কলিকাতার ক্িরিয্নাই সোদনাধ রানের বাড়ী গেল। আজ রম 
দাদ! বাড়ীতে ছিলেন। ব্রস্ব গভীর গ্রকৃতি॥ মানুৰ, জানাইখামুর, 
হতে! হ-রপিকত। ৰেল: করেদ না। কিন্তু ভিতরে রস আছে? 
বর্ণচোযা জাদ ২ 

দ্েবেশবাধূ বলিলেন,_'গেনিন এসেছিলে, দেগ। হলি। এস 
তোষার সঙ্গে গঞ্জ কছি।' বলিয়া নজর বলিধান ঘরে লইয়া 
গেলেন 

দুজনে উপৰিয হইলে ছেষেপহাধু দকিকোর,--. শুনলাম তুমি (সনেসা 
ছেড়ে দিরেছ 1" 

“আজে ধা 

“টাক হো বেশ পাচ্ছিলে; নামও বৰে হজে 2: ছেড়ে দিলে 
বে: আর কি ভাল লাগল না 

"আতে লা। সময় থাকতে ছাড়াই ভাল ।' 

দেষেশবাবু একটু হাসিলেন,--'যেশ বেশ । কোনও জিদিঘেই দো 
খাকা ভাল নয়৷. 

সোদনাধ নীরয রহিল। দেবেশধাযূ তখন হলিলেন,__'রত্ব অনেক 
দিন ঘারে ভুগছে ও আদাদের বড় আদরের বোন ; তারি ভয় 
হয়েছিল। রোগটা কিছুতেই ধরতে পারছিলাম না। এপন মানে 
দর ধরেছি।' 

নোমনাখ দগ্রগ্ নেডে ভাহিল। দেবেশবান্‌ উঠিয়া পায়চারি করিতে 
লাগিলেন, তারপর ব্লিশেন,__'মেছের রোগ নয় মনের য়োগ। লেগ 
তুখি তাকে দেখে পিয়েছিলে তো. আজ আবার দেখলেই বুঝতে পারবে। ' 
আমার আগেই যোঝ। 'উচিত ছিল. বেখাই ত্বকে ফির আলযার পরই 
তাহ রোগে সুত্রপাত হর । দনের শুছা অনেকগুলো পাৰায়ে- 
ছিল। যাহোক, এখন বোবহ সেগুলো পরিস্কার ছয়ে যাচছে। 

সোমনাথ নিরুত্বর রহিল ॥ ফেবেশবাবু আৰাৱ আসিয়া বলিলেন : 
ধলিলেন_'সোননাখ, তুমি বদি রপ্রাঝে বিয়ে করতে তাও আঙ্মাদেয 
কোনও আপতিই হবে দা; বরং আমা খুব খু হব।' 

লোদনাৰ কিছুক্ষণ হেট দুখে বলিয়া রছিপ. তাএপর আগে আস্তে 
ঘলিল,_-'লাপৰি৷ বোধ হয়৷ জানেদ দা, আগে একবার এ অনা 
হয়েছিল; কিছ মন 

দেবেশবানু বলিলেন,-_“রস্্া বড় অতিদ্গানী দেরে । নে দয় হয়তে। 
ওর দৰে ক্ষোতের কোনও কারণ হয়েছিল। হ]ছে/ক, সেলষ ফেটে 
স্গেযে।' একটু চুপ করিয়া থাকয় বলিলেদ,--*ওর খাব, বে জিনিৰ 
ও ছদে হনে চায় প্রাণ গেলেও ও] দুখ ফুটে ঠাইখে স।॥ আজি জানতে * 
লেরেছি, তোমাকেই ও বিয়ে করতে টার । এশন তোগার হাত৷" 

সোমনাথ আরেক দুখে উঠিয়া ধাকাইল। 

বেফেশহাবু খলিলেন,__'হা, বাও । রদ ওপছেই আছে। ঘনে 


৩৩ 


রোছো, রোগীকে অসেক নমর জোর করে ও খাওয়াতে হয।' বলিয়া 
একট্‌ ছালিলেন। 

সোঙ্গনাখ ডপরে গেল। 

রয্াকে দেখিয়া গে চদংকৃত হয়! খেল ॥ এই কছ দিনে তাহার কী 
অপূর্ব পরিবর্তন হইয়াছে? শীতে শেষে পাতা বিয়া লক শু ঈ1 
আকার ধারণ ভরে, জানায় নব-কিশণয়ে তাহার সাগর ভরিয়া হার । 
রঙ্ার দুধের নেই পু অথচ হবুদার। চৌল ফিৰি আসিরাছে ; গাল 
ছুটতে নব পরের কোহল করুণা । 

বরা নত হই লোমনাষের পর্ধধূলি লই; একটু খাড় তাকাই 
ৰলিল,--"সেদিন তোমাকে পেলাম করতে ভুলে দ্িযেক্িলা 

নোঙনাথের হনব দুস্মৃতিঃ মতো শে করিতেছে : থম ছেছিন সে 
ক্যামোর ও দাইকের সন্থুণে ধাড়াইয়া ছিল সেদিদও এত ওয় যঃ নাই। 
কিছু দে লাধও ভা একটি মোড়া চেঙ্গারে গিল্পা বিল; 
গত্থীর দুখ বলিল,_ফুল সকলেই করে। কিছু সদ শুধরে 
নেওচা চাই।' a 

য়া তারার এটি একটি চকত ০ পাত করিল : পরে লেক্ষোর এক 
কোণ বলিয়। ব’লল.--'এই ঘুষি তোষাএ এক বপ্া পরে জালা? 
বোখার যাওযা। হতে"? 

লৌমনাঘ ধলিল.__'সোয় বনে।' 

সরা চু বিস্ষাৰিত করিযা চাহিল। 

লেকি! শিকারে গিয়েছিলে 

পচা 

পৰে? 

সোদনাখে। শ্রাহৃহওনী এতক্ষণে কিচু হাত হইয়াযে, ভৃং্যত্তও 








* বেলী গঞ্গোল করিতেছে দা। সে ভটুর। শিরা মোক্াহ রযার 


পালে বলিল । 

কয়া তহোষা:ক একটা শৰ ৱ্বি্ট । আমি পৃন্ধৰৰনে পাচশো 
বিষে কমি কিলেছি। গুৰ ভাল খান জগি। আর কাঁ দুন্মর ঘারগা ! 
চারদিকে নী বার দগ্ল। কলকাত! ক্ষেকে জলপাখ চার ষ্টার 
রান্কা। এবার সেইখানে বসে চাদবাগ কষে" 

রঙা দেল বৃদ্ছিরষ্টো। হতো চাহি রহিল । লেখে পাপ. 
কষ্টে কছিল,_-'চাবৰাস করবে? কিন্ধ_চাৰৰাসে৷ তুষি ন 
জাৰে !' . 

কিছু জানিনা । ঘখন সিনেমা করতে গিয়েছিলাম তখন সিনেমার 
কিছুই জানতাম দা । শিখেছি । এও শিখব॥ আসি ট্যাক্টর কিনেছি. 
বৈজ্ঞানিক প্রথার ঢারবাস কাৰে ৷ একটা, মোটর-লঞ্চ, কিনেছি, যখন 
ইচ্ছে হবে কলকাতার চলে জানৰ ৷" 

[কব চাষবাস কেন? কপ কোনও কাঞ কি করতে পায়তে না" 

"নি শিম কাঞ। করতে চাই ॥ ধার শ্রতিতাশানী, প্যারা 
আনেক বড় বড় ই করেন, ভাগের পরই দেশের মপ্পহ। জামার 
অতিজ্কা নেই, কিন্তু শ্ উৎপাধস চে! করতে পাত্ৰ । আমার পাঁচশো 


অকাম 





[৩৭শ বৰ্ষ, ১দ থণ্ড, বদন সংখ্যা 


৩ সে সাকাৰ “সাম 
বিঘা হন্ত বছর অন্তত পাচ রাজার মণ বান হবে। লদ দান আমি 
একল! খেতে পারব না, বেশীর তাগই দেশের নোকের পেটে ধাৰে। 
দেশের অঙ্থসম্পয বাড়বে ॥ সেটাই কি কম কথা?" 

রক অনেকক্ষণ নতমুখে চুপ করিয়া রহিল) মোমনাঘ দেখিল 
আহার নখে স্বেতাত! ও রজাত! পৰাযক্রসে ছাতান্জাত করিতেছে; সে 
উদ্ধি্থ হইয়া বলিল._ "সাখি ঘা করছে ধাল্ছি ত! কি তোষার তাল 
লাগছে না।' 

কা একউ নিদ্বাণ ফলিক জান হালিল; বলিল,-_'খূৰ ভাল 
ছে 

উৎসাহিত হই ;দোষনাথ বলিল._'খাসি সেখানে একট ছোট 
খাড়ী করাচ্ছি রয়া৷। মাত্র চটি স্বর : তারের ঘিরে বারাম্বা। আর 
বাড়ী বিয়ে বাপাস। (কেদন, সর হবে না ?' 

আহবে। কিন্ত 

কিন্তুক" ্ 

রা নিজের চুড়ি .ধুরাইতে দুহাতে হলিল.--'তুদি সায় জীবন 
সহরে কানিরেম্ব. গণি তিন বন্ধুর হাজার লোকের দধ্যে কাজ করের । 
দেশঘোড়া। তোষার সুখ্যাতি । এখন লব ছেড়ে দিয়ে উ বদে জগলে 
কি তোমার মন বে? 

পোদন্যখ রয্ার একটি হাও মিত্র ছাতে তুলির লইল. গাযন্বরে 
বধিল.._ লাগে. ধৰি একটি ফেরে আদার দক্গে থাকে ।' 

হা লোমবাঘের মুঠি হইতে নিজের হাত টাদির। লইবার চেষট। 
করিল, (কৰ লোহনাথ হাত হাড়িদ৷ ন। তখন রা বরষর 
করি) কাৰি?। ফেলিল। দ্যেমনাখ বলিল,_'কাহাকাটি কিছু গুনন 
লা। আমাকে বিনে করতে হবে) ই জঙ্গলে গিয়ে খাকতে 
হথে। লি রাজি না হও জোর করে ঘরে নিযে ঘাঘ। তোদার 
ছাছ। কিছুই বলবেন না ।' 

বরা থা হাতে চোখ বুদ্ধবার চে্ট। করি! ভাঙা গলায় ঝলিল,_'তুদি 
জানে৷ না, আদায় চিতি হবেছে। ছাঘা.হুশে বলেন না. (কিন্ত 
আমি জাদি।' রব 

সোদনাথ তাহাকে জারও কাছে টানি) আমির দুরে ধলিল,_ 
“তুমি কিছ জালে! হ৷। তোমার ঘা হয়েছে তা দাদা আমাকে বলেছেস। 
ফেহের রোগ দঃ, সনের রোগ । ছলে ছলে প্রেদ, আর দুখে ছাড়া করলে 
ভর রোগ ছয়। বুদ্ধলে?-_ঘাহোক, ঠিক লঙয়ে ওদুখ পড়েছে, 
এবা॥ আর রোগ শাকবে না। ওইব যে হেছে তার লক্ষণ 
এরি নধৰো দেখা হচ্ছে বলিয়া তাহার শালে জালের সব 
টোকা দিল? 

সেয়ের। সময় বিশেছে কালির! কড় আনন্দ পার । রম প্রাণ ভরিয়া 
কারিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে লোঙ্গমাহ দেন কষরখট! আস্থসততাহেই বলিল. 
“কাল সকালেই দিদিকে 'ান' করতে হবে। দিছি সদায় জাগাইদানু 
খতন না আসছেন ততক্ষণ কিছুই হবে য।' 


শ্রাবশ--১৩৫৬ ] 





ছুলশয্যার রাতে যয জঙকার কৰিয়া ছ'জনে শুইযান্িল। দশারতিয় 
পর বাড়ী নি হইয়াছে ; চুলের দ্ধ রুদ্ধরাসে ধাতাদ নিঃপনদ দঙ্কারে 
জানাল! দির) দাতারাত করিতেত্বে। আকাশের খওচত্র অনেক্ষণ 
অপ [নযান্বে। 

অন্ধকারে রছার একটা হাত সোদনাখের বুকে মাগির! পড়িগ। 
রায় সুক্করে বলিণ,--'তুগি আমাকে বড আলিরের।' 

োদনাধ তাহার হাত দুটিতে লইয়া বলিল. আসি আালিয়েছি। 
তা ঝ'কটেই।_মাঙা রয়, কৰে ভোদার এই দুরু দ্ধ হল, সানে কৰে 
তুদি আানাঞে ভালবাসলে টিক করে ফলা তো।' 

"দশ বন্ধর বালে. 

"উঃ, কী পাক! দেয়ে 

নেদা বিদ্ের ফুলশব্যর | দন তোছাকে পথম দেশি, তুষি বৌদ্ধির 
ঙঙ্গে এদেছিলে । সেট দিনই সনে ছল ঠিক করে ক্ষেলল্যর, তোমাকে 
ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করব মা।' 

“প্রন দর্শনেই এক ! তারপর!" 

"তারপর আট বহর অপেক্ষ! করলাম। ঠিক করেছিলাম আই এ 
পর, পড়ব, তায়পাহ বিবে। হন বিয়ের সময হল তপস দেখি তুষি 
দিনেষার ঢুকে পড়ে ।' 

"তাতেই বুঝি বেজায় বিগড়ে গেল!" 

“ঘোখাই গেলাম, নিজের চোখে বেপতে। ঘা দেখলাষ হাতে দন 
আও বিধিয়ে গেল। তারপর এই তিন বছর থে আমাৰ কি করে 
কেটেছে তা আমিই আলি।' 

দোদনাখ বলিল,__'লাদার ওপর ঘৰি তোঙার ঘন বিহিয়েই 
গিরেছিল তবে দুকিরে পৃকিছে আমার ছবি নেখতে বোম? 

"তোকে ন। দেখে খাকতে. পারতাম না। চবিতে তোমাকে 
দেখতাদ আহ ভাবতাম-_তুগি কি তাল আনব? সষ্ট হয়ে বাওমি?_ 
দেবার নেই খড়েছ রাতে গিলে প্টেছুপাস : সে র।তট। ভুলৰ না 

সোদনাধ বলিল,--'কআসিও দা" 

রয় বলিতে লাগিল.-_-'লে যানে বৰি তুমি আমাকে চাইতে. 
আনি বোধহয় সা বলতে পারতাদ দা? কিও তুমি ও হিক দিয়ে 


কি কৰ? আছি কি ৰলস ওপো তৃদি আদার 
[বিয়ে কর? 

আলে সে মাজে গার তোমার দশ্দেহ দ্বিল না?" 

“লন্ষেহ দাচৰি। কির ধুসতে পেয়েছিলাদ, ভাল হও দন্দ হও 
হুদি ছাড়। আদার গতি নেই ।' 

গ্ছাধ তাহাকে কানে টানির। লানিণ ) 

"এনৰ সম্মেছ গেছে চে ?' 

রঙা তাহার বুকে দুখ রাশিয়, চুপ কখিযা রহিল । অনেকক্ষণ 
পরে একটা। নিশ্বাদ কলির! সোমদাণ বণিল._ রব. আলি হরে) 
শেৱ পদ্মত ন হয়েই নেতাম, বদি তুমি জার ঘনের মা না থাকতে । 
কুদিটট আমাকে বাচিয়ে দিয়েছ।' 

তারপর ধীর্ঘক/ণ আর কোনও কা ইল ন।। ন্বাধীর বলি 
বাহদস্ধদের নে) চোখ বুশির। রা ভাবিতে লাগিল, পৃঠ জগে কোন্‌ 
পুশ) করিলে দাশুদ এ5 নখ অনুচৰ করে? 


৮ ৮ 


একট মোটর লঞ্চ নদীর রখিকরাজ্খণ বুক ঠিবিয। বঙ্গিণ দুখে 
চলিযান্বে £ নক্ষত্র বেগে চুটতেছে; দেন উড়িয়া চলি) । 

ছই তীরের নগর পিছনে পার্জ রদ্বিল; প্রাদ্থণ কিচু দুর 
ন্দাসিয়া হাদি! গেল। কেবল রছিল উপরে (নমেদ নীল আকাশ, 
আছ বীচ হৃদলা শ্থাছেলা' বঙগনূমি ৷ 

লী ক্রমে স্তধুধ। হইল ; নাকি খাজা পাপা বিপ্তার করিব 
গোলক-খাধার দৃষ্ী করিল ॥ ্ষিআরধেগা হরণ তাছারত একে পাকে 
পথ চিদি। চালরাঞ্ধে ; ঘেন বল.কলোত লিগ নীড়ের সানে উড 
থাইতেছে। ' জতি নিলে লোক$? অন্তরাণে গজ একটি নীড় লেই 
নীড়ে লে ফিিহে--তাহাতে কেষল ঘটি পাখীর স্থান 

চাযি্িকে শালে। ও ছার গুকোচুরি। কোথাও আনো বেস, 
ছাত। কথ; কোখাও আলো কন, সার! মেঈ।। আলোতে স্াাতে 
মিলির বিচিত্র চঞ্চল ছবি ঝাকি চলিয়াছ্বে। রি 


অনপ্থকাণ ধরি আকিতেছে, আনস্্াল ধার) আ.কিবে। 











অক্ষরাণাং অকারোহস্মি 
স্ীতারকচন্দ্র রায় 


সীতা: বিটুভিযোগ অধ্যায়ে হগবান বলিয়াছেন ''অক্ষয়াাং 
অকারোহংশ্রি."_ আদি অক্ষরবিগের হবো আকার । আচাই। পক 
্ষকীত জুনে ইহাকে বিশবীকেত করেন হাট হর স্বামীর তাকে 
ব্য, "বর্ণানাং মৃধা মকারে|২স্রি, ভগ লর্ববাথতেরেল ভেষবাৎ। 
তথাত কিঃ মকা্‌র। বৈ সর্বাবাক, দৈৰ শপৰ্শ্যেষ্ণতি: ৰ্যদামানা 
বহ লানাজপা ভবতী পুতে ইতি হৈ: ৷" অৰ্খাত 
আধা মাসি একার । স্মকার দধং বাধুঃ বলিয়া তেও. সেই অস্ত) 
রতি বলিয়াছেন, অকারই সর্ধধাকু। অকোরই স্পর্শও চড় অ্রতৃতি দ্বারা 
প্রভাশিছ হইয়া বহপংলাক ও বতুরপ হইয়। হাতকে । সেই দক্কই 
হাহ শ্রেহই। বিভৃতি জেগে অধ্যায়ে তগবাম যাবতীয় শে পৰা্খকেই 
দ্ববীয় আগ হলিচ! বর্পন' করিযযাছেল। বর্ণবি:সের মঘা অকারই হেট 
বর্ণ বলিয়া দাশনটেক একারও বলিয়াছ্ধেৰ । এই ভাবে বেশিলে 
ইতদ্োীত অর্থ সঙ্গ? মৰে হয়। কিন্ত একটা পৃচতর অর্থও সন্ধবপর । 

বাক হইত এই প্রক্ষার হলি ব্রঠ হয়, তাহার বিষণ 
করিয়া ইৈগাকরপিতগণ কল্তকণুনি দৌলিশ খনির আবিফার 
করিমাচেন॥ বরর্াগার বরগুলিই সেঠ মৌলিক নি। এই মৌলিক 
ধ্বলিগুলিক বুকাইবার জন্তু তাহারা অতো ধ্বনির চচ্ুত্রাত চিহ্নেরও 
নিচেশ করিগাছেন।  অনেলিক ভাব নিজের নিকট ম্পটাকৃত ও 
বঙ্গের নিকট গ্কাশিত করিবার জন্য ধংনি বাবকৃত হয় । সেই ধ্বদি 
লিখিত অক্ষর দ্বারা রাপারিত ছয় ॥ মানসিক ভাষের দহি ততপ্রকালক 
খনি সন্বন্ধ, এব: ধ্বনির সহিত ততগ্রকালক অক্ষরের সম্বন্ধ আমরা 
ধযৃচ্ছাকৃত -মানুলের সুবিধার ওল সৃষ্ট বলিয়া মনে করিয়া 
বাকি । একই পন শুস্থাইতে বিভিন্ন জাতির দো, বিভিন্ন ভাবাঃ 
পি শন্দ বাবহত হয়, এবং এক হানি প্রকাপ করিতে বিভিন্ন 
ভাবায় বিভিন্ন লিপি ব্যহত চয়, দেখিয়া বাললিক ভাব ও হত 
প্রকাশিত ধনে. এবং ধর্মনে ও লিলি সমব্ধ সমুস্বকৃত (0৩2৩০ 
89০৪ ) যনে ফ্রাই স্বাভাবিক ॥ কিন্তু কেহ কেহ মনে করেন বাকা 
ও অর্থের মনো লব, এব: বাক) ও লিপির দে) সবস্ধ নিত্য। জাগতিক 
খাবতীয় আনা সপ. রস. গত, শব্দ ও স্পর্শ এই পাচ ভাগে শিশু, 
এব: ইছাদের প্রত্যেক মৌলিক পদার্থের ক্র্যাক এক একটি রূপ 
আছে বর্ণ (রং) হকরিশ্রিক প্রা. কিন শ্রতাক বৌলিক ঘর্ণের 
একটি শ্রবণেশ্রিয় শ্রাহছ রূপও নান্ছে, হাহ] ধ্বনি মাত্র। প্রত্যেক 
চ্ুত্রগে আকারেরই (1905) একটি শরবশপ্রা পপ আছে, ঘাহা 
কনি বাত । ধ্বনি ছার) সেইরূপ শ্রবণ-গ্রাহ হু । যৌন্িক অবা লকলের 
ফাক কাপ মৌলিক হ্যনির সমযাযে সঠিত হয়) লতার ধস 
হর ভগবান ৷ ভগবান বজিতে হাহা দূকার "কার তাছার 








হ্বক্তাত্বক সপ । তাই ভগবান আশনাকে অক্কায় বলিরা ফিশেছিত 
করিযাছেম। 

3৬০৪০ ৪) প্রবিত-নামা সাহিতািক । তিনি কবি ও 
কলাকৌশলী চিত্রকর । &. চট এই দত্ত দাষে তিনি পরিচিত) তিনি 
বেন "The tree roots of lsugnage are vowels and 
bh wiih afiolty 10 Ides. foros, colour 
ries abstractions of these, bal by 
thelr ualov Into words. 85507828008 more complex 
noUons «x atoms aol moloculas by thelr unlon form 
the compounds of the cbemist..-...The roots 01 buman 
epoch are the sound oortesponisvoss of powors, 
1৩8 15 their oo:nblaatlon and iotorsetlon, make op 
the anlverse. Tbe mod of man is male Io the lmage 
of the Dalty, ৬০3 0১৩ olomonts of spesob are rolatod 
০৮৮০ powers lo bis mind, and through it. to the ৮৪০৪ 
of the Ovarsool (0৬০৫০ of Vielen 1020 Edition, pp. 
120.121) অৰ্থাৎ স্বর ও ঘ্যনবর্ণগুলিই মানবের গাবার প্রকৃত দূল। 
প্রত? (1485) শক্তি, বর্ণ ও আকারের (19৮0) লহিত,_ ইচ্যদের 
বিওপতম কলে সহিত ও ঘাও্রনবর্ণ দিগের সাদৃষ্ঠ আছে। 
পরস্পরের সংযোগ দ্বারা শপ সঠিত করিয়া তাহারা জটিলতায় পাৰ 
প্রন্াপিত করে, বেমন অপ ও পরমাপৃহ লংখোগে রাদায়মিক যৌগিক 
পবার্থের পি হর -..ঘে লমন্ত শক্রির লংোগ ও পরস্পরের উপর 
কির! বায়া এই বিশ্ব গঠিত, দাদবীয ভাষার, সৌলিক্ক ধ্বমিশুলি 
তাহাদের প্রতিষ্কপ 1 মানবের ঘন ঈন্বরের সাদৃপে স্ব । মাদষের মনে 
যে সকল শফি আছে, ভাবার ছুলগুলি তাহাদের সহিত. এবং সেই 
হতে পরমাত্থার সহিত সন্বভ্ধ 1” 

George Rams] আরও বলেন ''The 6485 root (of 
language ) ie &--৮১৬ sound symbol for the ৬৭1 ln msn, 
and the D.ity 15 the cormoe—াবার মৌলিক ধর্বমি সকলের 
প্রন্মটি ''ক"--মাসবাত্বার, ও অ্রক্কাণ্ডের গঈশ্বয়ের প্রতীক । 

কিন্ত ইহার প্রমাণ কি? 8০৮৪1 বলেন তিমি পরাক্ষা করিয়া 
এই ফতের নতাত। উপলঙ্ধি করিয়াছেন। বর্ণমালার এক একটি বর্ণ 
লইতা স্তীর যন:সংযোগ ( পতগ্রন দলের ''সংেধ” ) লছ তাহায় চিন্তা 
করিতে করিতে দনের মতে তাহার ফল লক্ষ্য করিয্াছধিলেন।'' লংহদের 
সময় তিনি এক একটি ধ্বনি জপ করিয়াছিলেন, এবং তাহারে ফলে থে 
অস্থহৃতি, যে বর্ণ, ছে আকার বৰ! প্ৰত্যয় তাহার! মৰে উদিত হইয়া 
ছিল, তাহা লক্ষ) করিবাছিলেন। এই প্রদঙ্গে ভারতীয৷ গৃদশাস্ত্রের 
{ mynlosl দত] উল্লেখ করিয়। Hoঞ| বিরান, ছে 





১০২ 


শ্রাবণ--১০৫% ]ু 


তিনি পরীক্ষা বারা রূপ, ধর্শ ও লক্রির লছিত বিভিশ্র দ্রনির ছে 
লাদৃস্ক আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহার সত ভারতীয় শাস্ত্র সম্পূর্ণ 
হিল দা বাকিলেও, অনেক স্থলে মিল আছে। উদাহরণ স্বরণ তিনি 
গীতার ''অক্ষ়াণাঃ অকারোংশ্রি"_টক্রির উরেশ করিয়াছেন, এহং 
বলিয়াছেন, ইনার লহিত তাহার পরীক্ষাগন্ধ ফলের সিল আছে। 
শশিযাগদ" অস্থের উত্ে করিয়া বলিয়াত্বেন, উহার ছিত তাহার 
শরীক্ষালন্ত ফলের আংশিক দিল আছে। শিবাগ্মষে 'য' বর্ণকে 
অনি প্রতীক, এবং ভিকোণ বলা হইরাছে। এজ! খদিও "র' 
দ্মনিকে রতদ্প ও অগ্নি গ্রতীত রূপে পাইয়াছ্িলেন, উহার আকার 
ত্রিকোনাছপে প্রাপ্ত হন দাই | 

প্রকৃতি পরমারার বাক ধূর্তি। পক্জ:প লীবান্বা ও পরমার 
অভি। প্রকৃতি ও জীযাগ্থার দো এই লাদৃত্ক নসান্থে বলিয়া প্রকৃতি 
মানবের জ্ঞানগম] এবং ছানবপ্রক্কুতির দধো স্বাছাতা উপলক্ষি 
করে। মানবনদপ্রীর প্রদদাবন্বাচ র্যা ধৰিগণ এই স্বাজাতা জসু শৰ 
করিয়া আনন্দে নারহ্থারা হইতেন। তাহাদের আনন্দের ঘতক্ষ্র 
মুর্তি বে ও উপনিৰঘে প্রতিফলিত । প্রকৃতির রগ-রস-গন্ধ-শব্দ ও স্পর্শ 
তাহারা লব্ধ দিয় টপতোগ করিয়াছিলেন, সেই টপতোসের আমন্দ 


স্ক্যৱশতন 





স্৯ ৩টি 
তাহাদের কণ্ঠ হইতে ভাবার. স্মতং নির্গত হুট্যাছ্ধিল। তখন তাছা 
থে আপ গ্রহণ করিগ্রাছিল. ভাহা সেই ভাষায় বনিক পদার্থের দ্বাঃংসিদ্ধ 
কূপ. সবশেশ্র-গ্রাঙ্ন ধর্বনক্সপপ । শিশ্ন কবি. বিশ্ব উাছার কষ্টের 
ৰাণী ! বিখের প্রতোক সৌলিক পৰার্গ_প্রয্রোক মৌলিক হরণ, গন্ধ, 
বায, শ্ ও ম্পর্ণ_ঠছোর স্যার এক একটি অক্ষর, সেই লকল 
অক্ষরের লমবারে বিশরকাবা রচিত । দেই কাব্যের র্বালা কোনও 
কোনও দেশে মানুৰ অভিজা (10(08105) সারা লা করিয়াছিল । 
র্যা ভাষাথলির দূল খাড় ও প্রকৃতির গব্বেশ! দ্বারা 0০1৪8 
8০৪৩। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেল। জগতের কোনও 
কোনও ফাতি অস্তস্খী, কোনও কোনও জাতি বহিখী। অস্থুী 
জাতির কেছ কেছ আপনাদের অন্মরে আলোকের লন্ডান করিরা- 
ছিলেন) তাহারই কলে ধ্বনি ও পদার্থের সখ্য সন তাহাদের ঘনে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্তু সকল জাতিয় ভাবাই অস্িফা-এ্রদুকে 
(1985101588]) নহে। কোথাও কোথাও বৃদ্ধির বিকাশের লঙ্গে 
বৃস্তিত দ্বার! ভাবা 7 হই্যাছধিল। সেই সকল চানায় বাক্য ও 
অর্থের সম নিয়া নহে। অভিভা-জাও তাহাতে খেখানে শঙ্ষের গল 
পরিবর্তিত হয! পরনে, সেখানের সে সম্বন্ধ রক্ষিত চয় নাই । 


কলম 
প্রীসমরেশচজ্জ রুদ্র এম-এ 


পেদিন এক বাঙ্কার বন্ধুর চেম্বারে বলেছিলুদ। বাইরে 
জাপ গাড়ী থামিয়ে এক আগেরিফ্যান মিলিটারী ঢুকল 
চেছারাটা সী, হয়তো সেখানকার কোন তাল বাড়ীরই 
ছেলে। আভিজাত্য রক্ষার অঙ্কে নিউট্র্কের একট! 
ব্যাক্ষের চেকবই বার করে জানতে চাইলে, ঘদি একটা 
চেক কেটে দেওয়া হয়, এখনি তাঁর বদলে টাকা দেওয়া 
ঘা কফিলা। তা দেওয়| সম্ভধ নয় গুনে অন্ত ছু চারটে 
সাধারণ কথা করে উঠে পদ়্ল। ঘাবার জঙ্টে এক পা 
বাড়িয়ে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে পকেট থেকে একটা কলম 
বার করে বললে, হঁ। দেখ, কলদটা নেবে, একেবারে নতুন, 
ভাল কলদ। 

কলসটা কেনা হল। আমি অনেক দিন থেকে একটা 
ভাল বলদ খু'আ্রছিলুম বলে বন্ধু আমাকেই দিলেন। 
ছুন্ধের সদর একান্ত ছুল্পাপা জিলিলটি এদনভাবে পেয়ে 
আমার বড় আনন্দ ছল! 


সত্যি কলদটা সুন্দর এবং নতুন । সমত সমত্ব 
কলদটার দিকে চেয়ে আদার দল অন্সমনন্ক হয়ে ঘায়। 
তার ফিকে নীল রঙের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে 
আমার মন নীলাকাশ বেয়ে উড়তে উড়তে নূর আদেরিকাঁর 
এক গদীপ্রান্তে গিয়ে উপস্থিত হয়। তরুণী তার দিতের 
কথা চিন্তা করছে, কদিন চিঠি লা) পেস্সে দন বড় ব্যাকুল 
হয়েছে। রোজ একখান! করে দেবার কথ) ছিল, কয়েক 
মাস ঘাবার পর সেটা সাত দিলে একখানা করে দাড়ায়, 
এখন একেবারে এক মাল কোন খবরই নেই। দূরে 
গিয়ে মিলিটারী জীবনের কোলাহলে পাছে তাকে চিঠি 
লিখতে সব সময় মনে লা থাকে, সেইলক্কে এই কলমটি 
কিনে প্রেদাম্পদের পকেটে লাগিয়ে দিয়ে বলেছিল, এই 
কলঘটা দেখলেই আমার কথা তোমার মনে পড়বে, এই 
কলদটা দিদ্বেই আদাকে চিঠি লিখো। 

হেসে বলেছিল দঢ্িত, কলম তে| দিলে, খদি কালি 








[ ৩১শ বর্ধ। ১ম খঞ্ড। বয় সংখ্যা 


করিতে যায়? উক্তর করেছিল চম্পক্বরনী, বেগ্বানেই 
বাও. কল পাবে তো, সেই জলে ডুবিয়ে নিবে লিখো, আমি 
ঠিক পড়ে নেব। 

যদি তাও না মেলে, তাহলে কিলে লিখব? চোখের 
দলে! বল। 

আদার এত ভাগা-_যলে হেসে কলম হতে গেছল 
ইলতী, মাথা ছঠাং প্রেমাম্পদের পেনট(ই ণেগেছিল 
ভাগে। উঃ, কেছল বাধা দিচ্ছে দেখ! 

তাইতো. এদল ভালবালার শ্থারকচিন্ককে হঞ্সতো 
মাত্র এক বোতল স্বুরার ন্তে এদনভাবে ছেড়ে দিয়ে 
গেল! এখনও ঘেন তার প্রেঃকোমল করম্পর্শ আমি 
কলমটিতে পাচ্ছি। 

কিন্ত কলঘটাতে কেমন যেন বারুছের গন্ধ মনে হচ্ছে। 
হা আশ্চর্য লগ, কত শৃদ্ধক্ষেত্রে চটেছে পকেটে, কত 
কালানের গোলার ধোঁষার 'সাচ্দত হয়েছে, কত সেলের 
প্রচণ্ড দিশ্দোএপের মধ্যে শঙ্ষিত চয়ে কেপেছে। কত 
সদয় রিসলবারের পাশাপাশি থেকে প্রহর গুণেছে। 

কোথা থেকে বেন সুরার গন্ধ আলছে। বোধ হয় 
নিধট; থেকে । ত! চতে পারে। দিনের পর দিন, 
বার পর রাত্রি, হথতো ট্রেঞ্চে কেটেছে, বেরোবার 
উপাপ নেই । এমন সমস চযতে] প্রিন্নাকে ছলে পড়েছে; 
চিঠি লিখতে সিয়ে দেখে, কালি সুরিকেছে। উপাহাঙ্গর 
ন। পেঙ্ছে চরতে! পানপাত্রেই নিৰটা ভিঞ্ির়ে লিখতে 
গেছে। 

' সতি, কি বিকৃত এই কলমটির অভিদ্তা! কত 
উদিনয় গমুদ্রের কলোচ্জ্বৌন এটি হাতে নিলে আমি শুনতে 
পাট । এর ফিকে নীল রক্তের দিকে চাইলে মামার মনে 
পড়ে বীলাকাশ ভেদ করে এরোপ্লেনের তীর গতি। 
শ্বর্ণাত নিবটির দিকে চোখ পড়লে মনে ভাসে দিকচিন্হীন 
নরুতূদি। 

সঙ্ভা, আদকালকার অত্যন্ত ব্যস্ত জীবনের দত্যকার 
লেখনী হচ্ছে ফ্াউনটেনপেন । কলম মসীপাত্রে রাখবার 
সঙ্গ নেই, চিন্তার লদয় নেই, জন্ভগতিতে দিতে হবে 
কালির খ্রাচড়। অস্থির প্রতীচি-দীবনের সঙ্গে ্ষাউনটেন- 
পেন সোল আলা খাপ সায়, আমাদের স্বতাবত ধীর 
ভারতীয় শীবনের সঙ্গে এখনও তার পূরোপুরি দিল হচ্ছনি। 


লিলি জাব না লিখি, কলমট! টেবিলে সাজান আাছে 
দেখতে আমার ডাল লাগে। মামার সাধারণ লেখার দত 
আমি আর একটি কলম ব্যবহার করি, পেটিও সদীবাছন, 
তবে কিছুদিন আগে কেনা এহ: এতটা! মূল্যবান নয়। 
সময় সময় আছি পড়তে পড়তে থেমে গিয়ে একটা লেখার 
প্র চিন্তা করতে থাকি এবং মাঝে মাকে আমার সুন্দর 
কলমটির দিকে চাইতে খাক্ষি। কলমটি বেন আমাকে 
অর দিতে থাকে, দত শক্ত ও ছটিল গঙ্াই রচল। কর না 
কেন, সে সাবগেরিল-সঙ্গল সমুদ্র বেষন সহজভাবে পার 
হয়ে এসেছে, তেদনি ্থ।ধলীলরভাবে দেই সব সমস্ত৷ অতিক্রম 
করে ঘাবে। 

অনেক লেখবেরই তাদের কোন একটি কলমের উপর 
জগান্ত প্রীতি ঘাকে। বিশ্ব কিছু লেখার সদয় তারা 
তাদের কেন প্রিন্নটিকেই বেছে নেন, সেটি যেন অনেক 
সেঞ্চুরি-কর৷ ব্যাটসম্যানের পত্রমন্ত বাট, না নিয়ে খেললে 
হারবার ভগ্ন । পাছে কোন ক্ষতি করে বসে কলদটির, 
এই ভয়ে দেটি তারা অতি নিক্ট-আস্মীগ্র বা পরম বন্ধুকেও 
দিতে চান না কিছু সময়ের বাবগারের জন্তে॥ 

মামার এ কলদটি আমি সবদ! সাবধানে রাখবার চেষ্টা 
করি। কিন্ধ চেষ্টা করলে কি :ছবে, লব সময পৃত্রকগ্ার 
ভীক্ষ চক্ষু এড়াতে পারি না। টেবিলে আদার অন্ত 
কলমটা পড়ে থাকলে ততট। তাদের লক্ষ্য হন না, এদন কি 
তাদের মায়ের কলদটাও তাদের তেমন আগ্রহ সঞ্চার 
করে না, বত ব্টাকুলত। সৃষ্টি করে এই কলমটি। এফবার 
ছেক়ে গেলেই ছল! কেউ না কেউ নিশ্টযই নিয়ে 
বলেছে। 

সব চেয়ে বিশ্বদ্রকর ব্যাপার, 'আগার স্বা তার নিজের 
একটি স্বপৃশ্ত কদম থাকতেও এই কলদটিতে বাজারের 
হিসেব লিখতে ভালবাদেন। তার বাদ্ধবীদের এক 
আট] চিঠি দেন এতে, বা লামর্রিক পত্রিকা ইত্যাদি 
থেকে কোন কিছু দরকারী কথা লিখে রাখেন, তাতে তত 
ক্ষতি চয় না, কিন্ধ বাজারের বা ধে!পার হিলের লেখা 
এই কলসে-_এ যে এরোপ্রেন দিলে রাবিশ বওয়ান! ভার 
কাছে এ নিত্বে কথা তুললে তিনি বলেন, ভোদার রোমান্টিক 
বুদ্ধক্কেরৎ লেখনীকে লংসারী করেছি। 

তা ছবে। হতো ত! অনুচিতও নয়, কারণ সেই 
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দৈনিক হয্বতো- এতদিন একেবারে সংদারী হয়ে গেছে; 
তার কলন একটু সংদারী হবে, তাতে আর ক্ষতি কি! 
(প্রন্বার কাছে তার দেওয়! সেই কগমটি দুদক্ষেত্রে কৌপার 
হারিয়ে গেছে বলে ভ্ুঃখ প্রকাশ করে আবার একটা 
কলম কিনেছে; হতো এইটারই সত সম্পূর্ণ দেখতে। 
ব্সাশ্চর্ঘের বিহ় কিছুমাত্র নর, সেই সৈনিক, অবশ্ত এখন 
আর সৈনিক নয়, এখন এক বাণিজা প্রতিষ্ঠানের কর্মচারী, 


কাট ডাস্মা ও পল্রিভাস্থা 
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তার অক্ষিপে বলে অত্যন্ত সাধারণ চিঠিপত্র দেই কলমে 
লিখছে। 

কিন্তু এক আধ সদয় এখনও কি আকস্মিক 
অন্তমনদ্বতার সৈনিকটি কগমটা হুরাপাত্রে ডুবোতে ঘা না 
হয়তে। ঘাত, কিন্ত চকিতে চোখের সামনে ভেলে উঠে 
্রিত্বার বদলে গৃহিণী! মাহুযের জীবনে নিত্য পরিবর্তন। 
কিন্ত কোথ! থেকে সুরার গন্ধ আসছে না? 





রাষ্ট্রভাষা ও পরিভাষা * 
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বাংলা রাইরতাষ। ছবে এ স্ব্ছ একদিন আমর! ন্যধলির। দেশেছিলাব, 
কিন্তু হখন আমরা উপলঞ্জি করলাম মে দটনা হোত আসাদের সম্পুর্ণ 
প্রতিকূপ, তখন আসর! আধার হেলায় লম্পূর্ণ ছাল ছেড়ে দিয়েরি। 
ভারতের লংবিষান পরিথে ভান্গতের সাষ্্রতাষ! নির্বাচনের কাল সাদহ_ 
রাষ্ট্র কাল! লব বাঙালির এখন এতটা দিরুদিগ্ বাকা অনুচিত । 
প্রবল খুক্িতর্কের অবতারণা করেও বাঙালি একটি মার কারণে 
বাংলাকে নাষ্ট্রাব। কর|র দাধি লংঘরণ করেছেন । তার! অনুভব 
করেছেন, হিী হা ছিনুঙাপী বহু পূর্বে কেমন ক'রে ভারতের সর্ব 
তার আসন বিস্বার ক'রে নিথেছে। উত্তর ভারতে পানী, দাড়োয়ায়ী. 
গাড়ৌয়ালী, আউদী, ছত্রিশগড়ী, শ্রোগপুত্ী, সৈশিলী, যালবী, সাযস্থানী 
শ্রস্ৃতি ভাধার ধার! গয়ে কথা! বলেন, পোষাকি স্তান/ ছিলাবে সহা. 
লঙিতিতে. বিভালে, দাহিতো তারা হিন্দী ভাবা খাবার করেন,_এই 
তাবে বিদ্যার থেকে রাজস্থান পরল বিস্তৃত অঞ্চলের ভাবা হয়ে পড়েছে 
হিন্দী থা হিনুঙ্থাবী। এখন এই ভাষা ধারা বাব্ছার করছেন. গাদের 
সংখ্যা ছবে মোটাদুটি ১৯ কোঠি। এ চাড়া ইংরাছী মা জনেজে তির 
প্রদেলের তিত্রতাধাভাহী জনসাধারণ তা) হির্ধাতেই ভাব বিনিময় 
করেন। বহ স্বাসে বাংল! দেশে গ্রাস্নেও কুলি-ছঙ্ুর খবিসুস্ানী হ'লে 
তার দক্গে তাগ। ছিন্বাতেই কথা যন! হর। দেশ বিভাগের আগে 
গোর্থালন্দ খাটের হিন্দত্বানী কুলি বাংলা! ভাষা ন! জেনে অবাধে বাঙালি 
- যাত্রীর সঙ্গে তাগের কাল চালিয়ে গেছে । উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ণ, পশ্চিম 
ভারতের পরার সরবত ভাঙ্গা হিন্মী হড়িয়ে পড়েছে_এ কথা জন্বীকার করা 
থালা [ মাত্র এই একটি বিষর অন্তর কছেই বাঙালি এই প্রসারপল 
তাবাটির পক্ষে নিলেদের দাৰি ত্যাগ করেছেদ। 
. এখন বেশ যৌঝা ঘাছ্ থে বর প্রসার ও এচারকার্ছের ফলে বিষ 
সা ছিন্ুস্থানী গাবাই আমের হা তাধার সর্যাদা লাত করতে চলেছে. 
ঘর আদর! অধিকাংশ বাঙালিই এ বেধে আমাদের দৌন সম্মতি 
১৪ 


জ্ঞাপন করডি। কিন্তু বালি একটা কখ। বিশেবত।বে চিশ্বা করেননি । 
হিখী তালার কতেকটট ঝপ ভেন আছে এই চ্েদের বাযধানও বড় কম 
নহ: আদর: দার) হিন্দীডাদ নই, ঠারা হিন্দীর ফোন পক দশে 
বরণ করতে পারি? শুধু বাহালির নয, সমগ্র তারহবাসীরই বহমান 
ঘুহুতে এট চিন্তা ও উদ্দেগেজ বিষ? 

হিন্ুঙ্ছানের আহা "হিন্দ্ান। এবং ছিম্বী বরাবরই একার্ণক ছিল, 
রাজনৈতিক কারণে বদলে হিশ্দুরানী হিন্বী থেকে পৃথক হয়ে পড়েছে 
এ কথার পরে আসছি উদ এবং 'প্রড়াবোর্ণী' শ্বখী এক মা 
হলেও দুটিকে সম্পূর্ণ পক ভা বলা চলে না__হুটি তাগাই পারত, 
ছুতিহ সংঘুক এনেশে দাত এবং প্রথনাবন্থায় বধিত, দুটিই ব্যাকহণ এক, 
পাখুক) ছাত্র শব্দ স্ভারে। হিন্বীতে সংস্কৃত এবং সং পের 
প্রাচুদ এবং উদ্‌ তে আনব ফারনীব। বিহার খেকে রাসস্থাল লদণ 
বিস্তৃত শঞ্লের পোসাকি তাং।. লেখার ভাষা হওয়ায় দিন্দীর বিচিত্র 
হচলাশৈর্লা আছ্েজঞ্চল বিশেব আরবী ফারলী শব্দে প্রধোগেধ হারে 
কষ বেস্ট আছে এট! কিছু অন্বাভাৰিক নর । কি যে কোন 
অঞ্চলো হিন্দু বুসনমানে প্রা একই তাধায় কথা বলেন। এই ভাষাই 
ফারসী লিপিত লেগ! হ'লে আম আরবী কারলী শঁ্দর অধিক 
অরোগ থাকলে উদ লাছে অতিছিভ হয়। হিন গাছিতি।কছের 
অভিযোগ হুচ্ছে_মূনলমান জেখকেরা ট্রাদের রচনা-শৈলীতে হিন্দু 
দুদলদান হলন্যাধারণের ব্যবস্ধত ভাবাকে দ্ধাড়িযে আরবী ক্ষারলী শব্দের 
প্রয়োগ এত অধিক পরিছাণে ক'রে এলেছেল থে বিশেষ শিক্ষা না 
খাকলে ছি দূগলছান। জনপাহারণের বোনের বাইরে চলে গেছে 
ঠাদ্বের সে রনা_এইভাবে লিলিতেনের লক্ষে রচনাতেদও প্রচুর রয়ে 
শ্েছ্ধে। তাদ্ধাড়া লহতে বিধয় ভেরও রাঙা হয়ে এলেছে। দেবা 
নগাবিরাজ ভারতের হিমালয়ের বলা লে লাছিতে] দুর্ল 3. আছে 
তার স্থানে কান্ছনিক কোহকাক্ষের দন, দলয়।নিন স্পর্শে কোকিলের 


৯ 





কুরবানির চেয়ে বাস্িচার বুলবুলির সেখানে অনেক বেস্ট লমাহর- 
বীরের নাম করতে ছলে আমরা! পেখানে জমকে একবারও পাই না 
পাই রুততমকে. ট্যাগ উতর কার দধীচির কা শিবির দাদ কখনও 
শুনি লা, গুনি ছাতিষের, হশাদক বলতে ও দাহিতে| পাব দারা. 
নিকম্যর, শূলর. জ্ষলেষ আর আদর্শ (রসিক বলতে পাব লৈলা-মজন্থ 
আর শিরিকযছাদ প্রৃতিকে। ছিন্ী সাহিত্যিকদের অভিখোপ- এইভাবে 
উদর সারকৎ, জারভষবের গুলদাহঘের একট পৃথক সংস্কৃতি রক্ষা 
করা হয়ে এসেছে _য। আমর) চীন, বর্ষ, ছাতা, হদ:ত্রা, রশ প্রহৃতি 
দেশের ইতিছথাগে বেখি ন! এবং এরই ফলে হয়েছে দেশহিভাগ। 
জগকুসির কোন সাধনার লঙ্গেই এ দাছিত্যের শিক্ষায় অন্তরের 
যোগ গড়ে ওঠে না। 

-ি্গারী কোট ভাষা হৈ হী ৰহী" । ডেকা ন কোম বাকচৰ 
হৈ, ৭ লাছিহ] ।"_হ্বিকৃত্ানী বলে কোন তাতাই নেই, ন) মাছে তার 
দ্যাকতণ, ল। সাছিতঁবলছেল বিশ্বী লাহিও। সংশ্থলবের হবাৰ 
লভালতি শেঠ গোষিক্কবাস । একথা থে লেঃ গোবিন্বদাদই বলেছেন 
তা নর, আরও ঘর গণ্যধাস্ত বাকি এই একই কথা বলেছেন। এ 
ছিনুক্থানী হিচ্দীর নামাগুর নয়। এ হচ্ছে জারত-বিভ্াগ্গের পূর্বে 
লীগের পহাম্থৃতি লাতের উচ্দেবরে মহান; শান্তী মুখ রা্ুনতিক 
নেতাদের কিঃ এক ভাবা--এ ভাষার সভাই ফোন পাছত) নেই. 
এর কোন পুধইতিহাল নেই । এ! কখারপ মাছে, ৩| হচ্ছে কথ) 
উহু ৷ এ গ্রাহার লিংতে গেলে লেহার ই2' য্োকে 5বোধ্য আরবী- 
পাপী শক বাদ বিতে হবে, আর ছিশ্বীতে মারব হারলীর হার 
ছাড়াতে ঘবে। দেশ বিক্কাগ =; হ'লে সঙ্গিলিত ছা পড়ে তুলতে 
নানা অসুবিধা সঠ ক'রেও এ প্রাবাই হয়ত তারতযাসীকে স্বীকার 
করতে হ'ত, কিঃ বর্তমান আাওনতিক পরিস্থিতিতে পণ্ডিত নেহক্ক- 


" শিক্ষানতরী নৌলানা আজাদ, শিক্ষাৰিতাগের ভা; তারাটাঘ, কাকা 


ক্ষালেলক্র প্রতি ইচ্ছা করলেও তারতের নবিকাংশ গলগণ এ গ্তাবাকে 
আগীকাও করছে-_মবন্ ত| দাশ্ফাদিকে কারণে নব । 

রাঞুনেতিক নেতাদের করনার ছাড়া হিন্ুস্থানী ফলে একেবারেই 
কেম ভাবা নেই বে একটু অ্যাক্ি করা ছয়। পূর্ণেই বলেছি. বিশেষ 
আছিহ| ন| ধাকলেও বাজারের বুলি হিসাবে এরকস একটা তাহ! 
দুকএহেপেরপ্দ্ল বিশেষে চলিত লান্বে। এখন কথা হছে, এই 
লাখরণ আলাপ৷ আলোচনার সাবা বাভাযের বুদ রা্্তাবা হাতে 
পারে কিমা! আগাদের রাষটরহাাতে প্রথমত আম্যধের নবরচিত 
শ্মসতনট্কু লিশিবন। করতেই ছর। বানারের ঝুলিতে পায্িতাবিক 
শব্দগুলি কোথা ব্ৰেক আনবে; এই রাষ্টর্াহা বদি আইন-আদালত. 
শিক্ষণ, বিজঞানচর্চায ভাৰা হর, তাছলে অনভিবিলখে, অন্বত ৫" হাজারে 
পারিকানিক- শকের প্রয়োজন হবে. লে শব্দ জনসাধারণের ভাষার 
কোথার? এ শ্রেণীর উংারী শব্তস্লে সবই কব প্রহণ করার 
অনুকূলে আমাদের মতিরচি খাকলে ভার চেক ইংরাজী ভাবাই 
সন্ূর্বজাৰে অহন কলেই লব খেক! মিটে বায । ক্যা নমি আরবী 


ক্ডাব্সক্দৰ্শ 


্পাশাশাশপাশলাসাশলাশলালাশিশাশিপাশিলািশাশীশাশিলাি 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 


ফারণী এবং দাস্কৃতপংসৃত শ্গন্টারপূর্ণ রাজনৈতিক “হিশুত্তানী” 
ঝাষটতাবাতে পরিভাষা তরী কারে নিতে হয়, গে পরিতাবা ব্সারবী, 
ফারসী, দা দংস্কৃভ থেকে তৈরী ক'রে নেওয়া ছবে। গ্রীক, ল্যাটিন, 
লংসৃত. আরবী প্রস্ততি প্রাচীন ভাবার পহারত) দাড়৷ এ কাছে হবার দর । 
Vies চ৩৫৪৪০৮এর ছিুস্থাবী কি হবে, 'নাব প্েজিডেন্ট', দা 
উপাই পতি ; 0০80018 ০৫ 8810158578-'নজীর পল, না "দক্রি 
পরিষত' ; 08191 841:05:51- "বড় যী", না 'মহামত্রী', ‘প্রদান 
তরী: 05-০88৩1০--ওহছেকে নাতে, না 'পদাদিকারিক' ; 
8৮০৪ 8০৫ "খাতা", না খপশোধকোষ' ; 11৮১০ 
“ফীল, না উলজাতি' ; Wc of [7৪১৬৪ 0০718. "পরবাদা 
চাজরী যূলছিদ', না 'বন্ীউপস্থাপন লেখ' 7 পাট ০৫ 0৫০- 
আ&/189৪৩০ প্রবাল! ইরছাত হক", ন! 'আবিফার প্র লেখ 

শার। হিন্বৃস্থানী তাহার পরদর্থক উার। প্রথম পদ শলগুলির 
পক্ষপাতী, অন্ত শব্দগুলি ঠামের দিকট দুর্বোধ্য ও কৃতিগ। এই 
হিন্দুস্থানী সদর্থকছের দংখা খুছ কম চলেও রায় হাটে তাদের ঘর 
পুব চড়া--ঠারা অঘটনও খটাতে পারেম। এই দলের পণ্ডিত নেহরু 
যলেছেন--কারসী বা সংস্কত পণ্ডিতের ভাহা মঃ. দসদাধাদণের তাহাই 
(৬০৪৬৩ of the people) হাষ্টরভাবা, হওয়ার উপছোগী।॥ তিনি 
বলেন- হিন্ু্ানী এই জনসাধারণের ভাবা । তিনি আরও বলেছেন 
সদৃদ্ধিশালী ছংরাদী। ভাহ। এখনও প্রতি বৎসর বর্‌ বিদেদী শব্দ তার 
শন্বতাওারে গ্রহণ করে বারও অধিক শক্তিশালী হচ্ছে । তায় দতে 
ছাবিত উত্ৰতিনটল ভাঙা হিসাবে ছিন্দস্বানে প্রচলিত ইংরামী শন্বগুলি 
ছিন্থানীতে গ্রহণ কলা! উচিত । 

চ্গারতের রাষ্ৱাধ নির্ণয়, জাতীর লংগীত নির্ধাচন প্রকৃতি খ্াপারে 
মংবিধাদ পরেষদে জনেকানি উত্তাপ সপ্ত হতরার আশঙ্কার এই লব 
অনগীববী। বিব্রগুলি পরিষদের শেষের পর্ধ্যারের জন্য স্বসিত রাছা 
হয়েছে। কিন্তু হিস্বী। এবং ছিন্ত্বানীর সঘর্থকদল নীরবে বলে নেই, 
নকলেই পূৰ্বোক্ৰে পরস্ত হচ্ছেন । সংবিধান পরিদদের লভাপতি বাবু 
রাজেহ্প্রসাযের আবেশে বধ্যপ্রযেল ব্যবস্থাপক নতার সভাপতি 
জীবনস্তাদসিংহ গুপ্তের অধিনায়কতায “ভারতীয় সংবি্ধাসকা গ্রান্থণ" 
ঘেরাৎ পূর্রপ) নাব ফিতে খসড়। শ্যসনতত্্রের একটা হি অনুবাদ তৈরী 
হর়েছে। ঠারই আদেশে ঘিব্রুস্থানীতে এই খসড়ার বসার একটি অশ্গবাদ 
অন ইণ্ডিয়া রেভিওয় ইহন্মরলাল প্রভৃতির দ্বার! প্রজত কষরাদ হয়েছে। 
এই দ্বিীর অনুবাদাটতে সহায্মা্ীর বিড অনুচর কাকা কালেলকর, 
ভারতের শিক্ষানত্রী নৌদান! আমাদের শিক্ষা বিভাগের ডাঃ তারাট্যদ 
প্রভৃতির হাত আছে ॥ এই অনুহামচি পাশাপাশি নাগরী এবং ফারসী 
ছিবিখ লিপিতে ছাপা হকগছছে__বাইটিজ সাম -ছিস্মকে বিধানকে দলৌথে 
কা হিশ্বন্থানী অনুবাদ") এহন জনুবাদটিতে দন স) ছতে পেরে 
ছিন্ৰীর সমর্থক এরাগের ছিন্বী সাহিত্য সন্মেদনোর পক্ষ কেক ভয়াল 
স্ক্যান ও ধীৰিভানিবাস হি জপরএকটি বিষ অনুবাদ প্রকাশ 
করেছেন। ওই অনুবাদ ভিনট পাশাপাশি লক্ষ্য করলে ছিশী। আর 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] 
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হিনুস্বানীর দনো বেকে আছাদেছ উপদোলী রাষুতাবা চিনে চিত ঘোটেই 
কা; হয ন1। আমাদের আশংকা নার উ্ধেগ আমতা লা সহরেই চিনে 
নিতে পারি, রাষীমোইঞ দূর্াবর্তে পড়ে সেটাই স তলিরে বাঁয। 
Panl 

Tha Union snd {18 territory amd jurisdlotion. 

(1) 10005 6580 be 5 Unlon of Bustos. 

(2) The states shall mean the alates for be lime 
৬০০৪ spoalfied In partsl, IL amd IU of the First 
Bohedule. 


দিদুস্থানী অনুবাদ ছিদ্দা এক 
ফু উদ ডসকা ইপাকা বর অলারী 
(১) হিন্দ [তালে কা। এক দুমির়ন হোগা । 
(২) দিম/লষ্ঠো লে নকলৰ ঢদ বিয়ালচো লে হোগা [ছকে নাম 
উন সময় পছলী। গট[ঝে পছলে, ছুমরে উর চীসরে হিল্লে। গে দর্জ হো? 
হিন্দী সুইট অনুযাই পরায় করণ... 
তাগ এক 


সংঘ উর উপকা রালাঙ্ষেতর তথা অধিকারক্ষেত্র 

0) ভারত রাজো। কা লৱে ছোগা 

(২) রাজে]। সে প্রথম অনুসৃ্ীকে তাগ ১, ২ উর সমে উল লদয় 
উল্লিখিত হে রাজা অভিপ্রেত ছোংগে। 

শ্রম হিনৰত্বানী অনার লক্ষে বলা হচ্ছে বে বিদ্ধ৷ পর্যতের 
এছিককার বস্ুগুণে দাখাখিক জবপীধাঞ্ধ) এ ভাষাতি বোস্টে, আয 
তাই এর দাদও দেও হয়েছে হিস্স্বাসের জাম হিন্্্মী। 
আমরা কিন হিন্দী হিম্স্বাসীত অনতিরা বাঙালির) দেখতে 
পাচ্ছি যে প্রধদটি অর্থাৎ হিশ্ুপ্বাধীয তুলনায় দ্িভীরটিতে অর্থাৎ 
ধি্ীতে আমাদের পরিচিত শন অনেক বেশি রয়েছে। এছ 
কার আহধী-ফারদী হিল্লা, অমলদারী, রিঃ।পৎ প্রন্থৃতির চেয়ে সংগত 
ভাগ, অদিঝার-ক্ষে। রাজা প্রভৃতি আদর। অসেকচ তাল বুঝি ॥ (হিন্দীর 
বত যালোভাবা. লংডতভাষা থেকে উৎপ৷ ফলেই এ রকমাট হ'ল। বিন্ধা 
গর্ধতের একদিকে কেন উতর ভাগ্দেরই ওারতবর্দে প্রধান তাহা গুলি 
অসমীযা, উড়িয়া, হারার, গুলী, অন্ধে ॥ তেলেগড,কফেরলের দলর।লঙ, 
ফর্ণাটকের কালাড়ী। প্রতি বাংলার মত সংস্কৃত (খেকে জাত অধৰ! 
সাংফ্ৃতের হারা বিশেষভাবে প্রকাযাখিত । এগুলির তুলনায় কছ হলেও 
দক্ষিণ তারতের অপর একটি সৌত্রবদর ভাব! তাখিননাদের তামিলের 
মধোও দয লংকৃত শব্দ আছে | তায়তবধের প্রত্যেক অঞ্চলের অবিযাদ্ীীর 
পক্ষে মোটের উপর আরবী ফারদী শ্বহূল ভাষ) অপেক্ষা, লতি শব্দ 
করল ভাবা আপন আপন অঞ্চলের ভাবার অধিক বিকটবর্তা হবে। এ 
অবস্থার আমাদের আবেদন এই থে হিন্মুত্বান। অনুবাদের ভূমিকার নিযে 
পদত আঘেদদাট যেন সংবিধানে শরিষবের দচাঘের কিবা ন। করে। 


“Now that the ও poser of ibe Bate Is In tbe 
Hands of the people. It le ths people who prepirc the 
০০০::০০ Therefore It le malusal and aven 
Deosmary ১0 (ble covsiltulfon sbonld be prepared in 
the language of the people. and 1৮ le quite clear thst 
IL there le ৪০১15০05885 whioh will be understood by: 
the largest nambar of the embers of Ube Consiitusnt 
Amembly, It ln thls language. “This langutge” এগাদে 
হিশুত্বানীকে ববি 

এ আাবেষন্টুকুর পরের অংশটি খেকে প্রকৃত তথ্যটুকু মেশক নিজেই 
প্রকাণ ক'রে ফেলেছেন-__দেশ। পাচ্ছে একমাত্র প্রধানত নংগুর-সদেশের 
লা হিন্দু বূমলদানেত হিন্দী ইত কান) বন্মের সমর চেষ্টার যোধা 
লঙগ্ত তারতধালীর চে আয়োল কর হয়েছে।' 

01844 Eoowlug porsove will find very lew Porelan 
or Arablo worde which Ihey ০৬০০০% understand 
Birtlarly Urdu bnowiog people wlll 894 only s tow 
words of Bauskili origin ১1৩১ they 09৩7 not euslly 
০৫৮১০, মাও সুর আদেশে অখিবালী। পক্ষে, ও কৰানতলি 
থহলাশে সতা । কিন্ত উপরি চক পারের দ্বার| নৰদির্োত ভাপা অস্ত 
প্রযেশবাদীদেয় স্কাখার বিকটবতী হ'ল কে? একটি দেন দমগ্র দেশ 
ন্য়। 

এই সংবিধানের ছিন্দস্বাহী দলৌদাট, নাগা" এবং ফারনী 
উর লিশিতে পপর হযেছে । তারা রাষউ আজসংগাক্ষ উদ 
শিক্ষিতের ন্ট নাগরীয় সঙ্গে ফরাসী ছাপক্ছেও রাষট্রতাার 
লিলিজপে হি শ্বীকাঘ কারস, তাহলে বান প্রাদেশিক লিপি- 
গুলির বা অপরাধ কি? এ বিয়ে অনিক লেখাই যান্ধলা। 
এক্ণ বৈবদাদূলক ব্যবন্থ। আশী। করি, আহাদের লান্দিধান পরিষদে 
কিছুতেই গৃহীত হবে ল)। এখানে আর একটা কথা ইচচেখ করা 
ঘরকার। রাজনৈতিক চাল ছিসাবে আমাদের শাসদ তত্রের একটা 
পৃথু সম্পূৰ্ণ উ অস্থবারও সরকারী নর্ষে প্রকাশ কর! হযেছে, শী 
আজ উদর প্রান্তের হই অনুযাদের শ্রাতি অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে 
দ্বিলিপিক দধ্যবতী িন্্বাবী অশুবামটি দংবিধান। লরিপদের গত্যাঘের 
দিয়ে দর্ঘন করানই কি এন উদ্দেশ্য নয়? 

বর্বমাজ সময়ের একটা বড় সহস্র পরিভ্যা বিচার । দুঃখের 
বিষ বাওলার সখীঘণ্ডলী এবিবছে এখনও কৃতনিশ্যয় হন শি) 
আমাদের এ আক্যেচ।তেও পরিতাহার কথা প্রধানভাবে এলে শড়ে। 

হিন্ত্থানী জন্যাধক বলছেন জনসাধারণের ভাছা় অনুবাদ করার 
আন্ত তিনি হডদূর লম্কব পারিভাবিক শব্দ ঘান দিয়ে চলেছেন / তবে 
কিছু কিছু পরিহাস! তিনি হা রচনা করেছেন 'লামাগের দৃষ্টিতে তার * 
বো পরিচর আছ্ছে রিতার রাজনৈতিক বুদ্ধিহ £ 
প্রতিশব্দ 'অনগ্রপনয” অথবা “দুদ শুদারী' এয ফোন পক্ষই তিনি 





+ 











10509/8এর 


90 
ew সাবান [দশ বর্ধ, ১৪ খণ্ড, বয় সংখ্যা 








আগ না ক'রে মপূৰ শপ শি ক’রেছেন--"পিনাৰ।' ৷ 0০8 হস প্রভাতেও রাত্রির ছু আসাদের শডিকে লীড়িত করে, কিন ্বীথ 
চকাস", তারপায 90115 হচ্ছে “একা. 00165 -ইকালা, অথ মধ্যাহথে তাও ক্ষোন চিতই পাকে লা: ভারতে দৃললদান রাজ্যের 
কিবাৰ". ০০]০০='ইকাবা',  091901205+ ইকাৰাবান.' অঢ! আবগালে এই তো কিছুদিন পূৰে আর একবার এই একই রকম ঘটনা 
৩rm_'একক্ষশ',  06৫157হ-ইকরণই এর মনো একজপ, বটে গেণ। কিছুগিল পুখেও হিন্মুর বিবাছের নিমন্্পপ হিন্খীতে না 
এক্ষকশতা। আমাদের পরিচিত। 3৩1013--েবাদূর__এটা। হিন্দী, হয়ে অধিক গৌঁর্ববরনক হনে ক'রে টদুতে ছালান হত। গজ ব্যবস্থার 
৪৩৮৩৫০৬২-'পট বেও" হ'ল উদ তারসান] বজায় রইল। এই ফস বিশেষভাবে উবু তেই হত) ছিলাঘের খাতার মিঠাইকে দীরনী. 





Adminleration পাপন ; Adalolstirslve= ইন্তজামী । ছোলাকে দগুহ, খীকে রোগনদর্দ, ঘোপাড়ে গাৰুরে ইতাদি ইত্যাদি 
ছিশ্ব। আর হিবুস্থানী জাঃও করেকট লাইন পাশাপাশি দেওয়া লেখা হত। এই শগগুলি এখস গেল ফোথায়] এ শলগুলিকে 
EY তখন স্থাপমেরে তাধার শক্তি বৃদ্ধি করায় দন্ত রেখে দেওয়ার ব্যবস্থ। 


ছিলুয্াৰী :_-গৰ্মাৰরকে) দহ ধর ললাহ বেৰে কে লিয়ে ব্ীয় খল. হানি, আও এবের বহিষ্কৃত কয়ার জনও কোন রাজাদেশ পস্জ ঘোষিত 
রি :_শাগক কো দাতা বর সস্তণা দেনেকে লিয়ে ছস্বি-পর্মিময ইটনি। হারতের দক্ষিণের বাতাগ শব গতিতে লকলের অজ্ঞাভসারে 
হিনুত্বানী:-_জাহসবন কা শপীকর উ ভিন্ট৭ স্পীকার কা এহদ| কখন হালকা ভিনিলগুলি সরিয়ে দিযে গেছে। লাগুক প্রদেশের 
হালি হোনা, ইনক ইত্তিফা নেন উর ওছনেনে হটারা ভালা। ব্যবস্থাপক দকার লাপতি ছু স্যার সীতারাষ ঠার বালাকালের কষা 

ভিন ;--বিংানসনাক। অধাক্ষ আর ইপাধাক্ষ কী পদরিফ্ি. শ্াঃণ কারে লিখছেন: 
পদত্যাগ তথা! পদনিচাদন । শ্ৰত্তনে জনীন্দারোকে রহ কুছ বগ পহলে তক্ষ উদূষোহী 
হিল্য়ান :__খাপদবথকা চে সৈন উর ডিপ্ট) চেররদৈন ইতি বিলাব লিখ) ভ্রাতা রহ) হৈ। দূৰে আপনে বচশন কী ঘাদ ছৈকি 
শ্রশ্মী৷ :_ ববস্থাপিকা পরিষদে সভাপতি উর টপলভাপতি হিশ্বীকে শ্গ হোতে ছয় হা ক্ষারলী শঙ্গে। কা প্রয়োগ লতাবাকা 
প্োতক লঙ্বা জাত) থা। ছিলাঘ [তায মে গেছে 'গলুগ', 
কাংপো:হপল, আচিটার, টীক্ষ জাদটীস. কলচর (60)6579). চনেকো কো। “নপৃদ", খীকো “য়োগনঅর্.- তিলকো “কুতদ,” ছিঠাইকে। 
ইলীমিলারিং,। শযানর, হাইকোট. মঈন (8180815৫), শাশপোর্ট, নী, ধোবীকো “গাঙে, মাকো “চচ দাদ." থোড়ীকো 
প্রধাভিটি কও. প্রেরিত, হু ্রীমকোর্ট গীতি উতরাগী শব্দগুলি ভাসার "অন্পদ্নাৰা." কপড়ে কো '*পাছচা” আমেজানেকো “ছেদক ত." 
শকি পদ্ধি করা দক্ক হিশুঙানী অনুধাধডিতে 6 এহন করা হয়ছে ॥ নঙ্থানে কো "গুগল, লবণ কো “মক আদি লিখা দাতাখা। 
লিঃ নেচকর কখ!ও পূর্বে ইয়ে করেছি, তিনিও এইভাবে [হন্দন্বাশী কারণ ইলক্য স্পট হ)) হয়ায়ে উপর পুরানী দত্যতাক! প্রভা 
প্রালের ইবি কাদন| করেছেন। ঠাকের পিসেচনায় এব: বাংলাখেশেরও অধিক থা! তষ শিবাহকে লিষগ্রণ-পত্জ উতৃষে' লিশে জাতে খে। 
, ৰং পিত বাকি বিবেচনার ভাবার পরিধি করার টপাচ্বরপ এই পত্র বাধহায বিশেষত: উদ্হে' ছোতা। খা) দেরা বি্ার্ধ লস ১৮৮১ 
হচ্ছে “healihy emimllatlou of words ৩৫651080990 থে উদ হিন্মী ষ অংগ্রেপী মে একসাখ কির গর থা খর লাগার 











০180০ করাসেবালে খে পণ্ডিত গৌরী দত উজ মৌলনী অবমুর রঙদান।* 
জিলুকাষে এইলছ ইংরাজী শদচলিা কিছু ইংরাজী শিক্ষিতসহলে 
কিছুৰ সর্ধঞই প্রচলিক | কালচার (লাতি) ইঙ্িনিয্নারিং ইউ দাৰি হচ্ছে__তাছে তৎসম 


বিবি, পাশপোট । মহিবপত ছাপ). রেজি শব হিনীকে রাষৰভাযা করার আর নাগরীকে রা 
(শপত }. সহ), গহ্বর { হেশপাল, শাদক ), চাইকোট লিপি করার, -খিলিপিক রাষ্ট্র ভাবার বোঝা আদর। বহন 
(লাগাল, বাবরি), প্রবিদেও কও (সান কোৰ), করতে অক্ষণ। ফিন্ত হিন্বীকে রাষ্ট্রতাহ! স্বীকার করার 
ভক জাসটন (বুধ স্থারাধী), -ডিটর (নিরীক্ষক, অংকেক্ষক ) সঙ্গে একট] গুরুতয প্রশ্ন আসে । আমাদের এ স্বাধীনতা 
প্রহৃতি ইরোজীশব হিম্বী ভাবা গ্রহণ করলে কি তার দ্বারা আমাদের বঙ্গি' ভীরতের প্রতি প্রান্তের অধিবাসীদের জক্ত খাটি 
জন সরদতীর শো বৃদ্ধি পাবে, ন; আমাদের তবিতোছ শোয়ে * রিনিদ হয়, তাহলে হিন্দীভাবার এ প্রাধান্ত আমরা কি 


স্থাৰীনতার লৌতাগোহ মে আমাদের অতীত মদের কলে শর্তে 
দেনে নিতে রা। বারকার 
সানীর শ্যৃতি ভারতেতিছাসের পৃষ্ঠার বাইরেও আমাদের ভাষাতন্বের 1: ওখলা বধ 


অপর পৃষ্ঠার কান অক চির মাত দে গমকবে? তু আর শক সাহিতা সক্ষেলনের নভ!পতি বে তরসা দিয়েছিলেন, হিন্দী 
দিশে শান একই রকম দেখার, কালের হবাতাদ লাগলে তুৰ উদ রাত হলেও বাংল! ভাষা এর দন্ত পেছিয়ে ঘাবে না, 
শা পড়ে বাকে আর নিমের ওজনের পারে। চিুত্রানের তাতে প্রকৃত ভরসা পাওয়া হাচ্ছে না। বিহারের দত 
অবক্ষাংশ ইরানী শব্দই আমানের দেড়শো বন্ধরের বাসদের হল । নং অস্ত ভাষ্য ্বীসরে!ধকারী হিন্দী প্রচার ঘি প্রদার লাত 


শ্রাবণ --১৩৪৬ } 





করে, ভাছলে তাঁর কার্ধকরী প্রতিকার কোপণাত্ব_শাদন- 
ভ্ত্রে বড় বড় বিকার লেখা থাকলেই তো ব্সাঁদরা সান্বনা 
পাধনা। 

তারপর হিন্দী রাষ্রক!ব! ছলে সমন্ত ভারতবাসীকে 
ছিন্দী শিক্ষা করতে হবে। আন্ত প্রদেশের অধিধানীদের 
মধ্যে কিছুসংখ্যক লোক্ধ যে এর ক্ষলে ভাল ক'রে 
হিন্দীতাধার সেবা করবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
আর হিম্বীতানী এবং আহিন্বীতাধীদের সম্মিলিত 
লহবোগিতার হিন্বীতাঘা ও দাহিত্য বে স্রুত উন্নতির পথে 
অগ্রমর হবে, এতেও আমার বিন্দুমাত্র দন্দেই নেই। 
এতদিন একটা বিদেশী তাব। ছিল আমাদের রাষ্ট্রভাবা, 
আজ হিন্দী নেই স্থটন অধিকার করতে চলেছে। হিন্দীয় 
এই গুতোদয়ে আমাদের ঈর্ঘ! নেই, তবে স্বাধীনতার 
অধিকার সকলেরই জন্ত ঘধন সমান তখন আমাদের 
'অহিন্দীভাষীদের সন্মিলিত দাবি হ'বে--ঘাতৃভাবা ছাড়া 


পাদ সিন 


৯৩২ 





আসাদের বেসন শিক্ষাছতন গুলিতে আবশ্রিকভাবে চিন্দী 
শিক্ষা করতে হবে, পেন্প ছিন্নীভাবীদেরও হেন দাতৃভাঘা 
ভিত অপর একটি দ্বিতীন্ন ভারতী ভাষা আবস্তিকভাবে 
পাঠ ও শিক্ষা) করতে হুয়। আর দদন্ত প্রদেশের 
বিশ্ববিষ্কালয় ও সরকারের শিক্ষাবিভ।গের প্রতিনিধিদের 
হারা গঠিত একটি সভার উপর হেন ভার খথাকে_বাতে 
ছিচ্ছীভাবীদের এই অপর একটি ভারতী তাষ। শিক্ষা 
লোক-দেধান ব্যাপারে পর্ণধলিত না ছতে পারে। 
াতৃভাবা ভিন্ন হিন্দী ব৷ অস্ত তারতীয ভাহা শিক্ষা ও 
পরীক্ষার সান ঘাতে সকলের জন্ত সমান উদ্ধত চন্ব, এই 
সভার ক্ষদতা থাকবে তার যথাধথ ব্যবস্থা করার। 
আমাদের সংবিধান পরিধদে রাষ্ট্রভাষা নির্বাচনকালে এ 
জাতীস্গ বাবস্থাগুলি যাতে আমাদের শালনতক্রের অজ 
হন, তার ছন্ত বাঙালি এবং অন্ত ভারত্বালীর উদ্বেগ থাক! 
খুবই উচিত। 





অভিনেতা 
প্রীমতিলাল দাশ 
( নাটিকা ) 


পূধান্থৰ্তি 


শচীন । (ফণোল হইতে ঘর্ দুদ!) কি দন্ত বর্ত নাটক একটা 
ছুটে গেল-_এখানে এনন ঘটবে ব্বপ্রেওড ত। ভাবিনি [ টেবিল হইতে 
পাকুলিপির কাগজ গোস্থাইতে োদ্াইতে ) লোকটা কি দতাই গেছে 
( জানালার দিকে পির বাহিরে চাহি) হ এ যে গঙ্গার ধার দি 
খচে-লোকটা সেহাৎ পাগল--ঠাৎ মাখার বদি ভগ]-েগার ঘোলার 
ক্ষ ন! জাগত--তাহলে এতক্ষণ ওখাদে পড়ে নাকত রাবিরাক ছেছে। 
[ স্বরণ করিতেও গাহার গারে কাটা দিল ] বাক্‌, এখন ধরি আর 
কোনও দ্বিদ দেখা করতে ঢাও-_তুছগি স্তনপুরার সরফারই হও আর 
যেই হত,.আহি আয [কিছুতেই দেখা করখ মা--[ জানাল হইতে ফিরিয়া} 
দা মাথাটা বেদ তৃহছে_শিঃঃশাস্ি তেলটা। কোথা রেখেছি_-( খু 
তোর খুজিতে লাগিল ) দ। কোখার কি (বে ফেলি কিছুই ঠিক 
থাকে ন 

অহুগোপাল। | ছোট হটখেশ হাতে প্রদেশ করিয়া ] আছি এই 


বেলাই চলে এলাদ-_-শেছে আর কেউ এলে বখল করে বহুক তারপর 
অগম হয়ে কি খুঁজছ। 

শচীন । শাখাটা ছিড়ে পড়ছে 

মনুগোপাল। আহার হটকেসে এদপিরিণ টাৰলেট আাছে_এক 
হাল জল সিয়ে এদ সার) 

(শতীশ্র জল আনিয়া! এনপিরিণ টা।ঘলেট গলাহ: করণ করিল) 

মযুগোপাল। খুব মাখা ধযেছে 

পতীশ্র ( মাখা হার আর অপরাধ কি পানে ঘে ট্রাজেডির 
শিম হল-জীবনে এর চেরে কঠৌরতঙ ঘটনা আহো লকগুপে ঘঠেনি। 

আগুগোশাল ৷ কখন ছটা 

শতীশ্র । এইদাতর, তুমি ধখন চলে গেলে তারপাই--তোদার দেই 
ক্ষিত বন্ধুলায়৷ ন| খাইয়েই ছেড়ে দিল? bl 

হঞুগোপাল । (রক্ষিত দর, লালিত । 

শচীশ্র। কি লে বলছি আদার কিছুই ঠক দেই--দাহার মাখা 
ূরছে। 


৯৯৩ 





অনুগোশাল। সত্যিই চোষার একাস্ব বিণ 3 পাখুর দেখাচ্ছে 
{ কাছে শিরা | তুছি যে তারা খর বর করে ফঁলন্ধ_কপালে দাদ ছে. 
বাপার কি { কি হয়েছিল? 

শষীশ । সহাকার ট্রাজেডি 

অঙ্গোপাল। তুমি কি উপছাল করত ? 

শীল) গরীব বেচায়ী এক এসেছিল--লে সাহিত্যিক, বলছিল 
লিখে সে কিছু করতে পারেনি--দে স্যার দাদমেই গুলি করে আর, 
হতা! করছিল। আহি লাহাশা করতে চাইলাম--সে লাহাব] নেষেনা। 
কিছুতেই তাকে বোখাজে পারিনি__তখন আদার শাখার হঠাৎ খেয়াল 
হল-- 

দদ্শ্বোণাল। ( বাধা দিলা) তার রিন্তালভাা্টি কিনে সেবে। 

শী). কেদন করে জামলে মাগা} 
চুপোলাল। লেখার উপস্যাসিক সুগা( ঘন র'/চি ধান তখন এই 
ধরণের একটা ঘটনা) পটেছিল_ তিনিই আমার বলেছিলেন--খে একক্ষন 
জপ: অভিঙ্গাত চক" তিক্ষা লিতে চাতসি__দুপক্ষি তাকে আয 
হা করা খেক ধাচান. লোক নাষ ছ্বিল--অ'।--কি হেদ_ 

শঙীশ্র । মাম হরি পর়কার। 

মঙগোপাল। দীক তাই। 

শী । (সরি মিঃখান কেলির। ) থাক বাচা গেল। 
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শীল । | বঙ্ষুকে নিলা) এই ত। 

মগোলাল। (পরীক্ষা করিতে করিতে । কত দাষ দিলে ভার]? 

শীল । পাচলত টাঙ্া। 

আঙুগোপাল চস জোর এর দাদ এক'ল. কিন্তু এমন একটা 
চহ্গকর অভিনয়ের শ্বট দাম মাহেঁকি হল ভারা ? ( দ্বিকলনার 
দিরা্যা দি) এই নাও তোমার পাটমার স্ব থশ্ততি 

শচী । বাটার নামে পুলিস কেস কছছি_ 

মঞ্গোপাল। কোন্‌ দপরাখে 1 সে তোষার কিক্ষ! দেয়নি কজে_ 
দে ত রিতার বেছে তোমার ঠকাতে হাছনি--তুনিই তাকে বেচতে 
স্বীকার করিরেস। ছার আশ্মচত৷। করতে চে যে করেছা, তার ত 
কোনও অপরাধ হয় দা_কাছেই [পনাল ,কোডেছ কোনও ধায়াই এর 
বিরুদ্ধে চলছে ন 

শচীন ৷ দেখ] মাবে, কোন ধারা শাটে_এ ত দিযে ডাকাতি 1 
এর চেটে চকাসি আম কি হতে পারে। 

অমঞ্গুগোপাল। ব্যাপারটিকে তুষি এত হোযালে৷ করে হেখহ কেন | 

শচীত্র । তোমায় খছি এমন করে বন্ধন! কছত। 

হয্গ্যোপাল । আদি এটাকে অন্ত কৌতুক বলে হনে করুতাষ_ 

শচীশা। সতি দাদ। ৷ 

দগ্পগোপাল। এতদূর ফিজার ছযার কি আছে ভারা | ব্যঙ্গাসেরা 
কত সময কত তাৰে কলকাতার টাকা চাকরে নেয়. কই তা দিছে হয়ত 
কখনও এতদূর ক্ষেপতে ন!। খুরাচুরি চলছে না কোথায়? যেদিকে 
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দাও নেই দিকেই কলে আছে য়াঘৰ-বোৱালের দল হলে ঠক বাছধিতে 
পা ওজোড়. বাংলা দেশে দ্রোভযোর নর কে ঘলতে পার ভায়া? 

শটীশ্র | অস্থায়কে কিছুতেই দাদা উচিত নয় দাদ] । 

হছুগোপাল। অগ্ঠার চলছে দাদুবের দর্বব চেষ্টা দেশ আজ 
পৃতিগন্ধময়, ছানুখ দৰ পণ্ড হয়ে ধাড়িকেছে আমরা বোধ হয সঙাচা 
খেকে বেরিয়ে আধিমঙ্গে চলেছি --এই পাশবিকতার দয হানে সরহয়ি 
একজন রলিকতষ্টা. তাকে দাগরই করা উচিত। 

শচী । সমাঘায ? 

শঙগগোশাল ॥ পঙ্গাদর বই কিসে তেন্াল জিলিহ বেচেদি, গিনি 
আটকে রেখে ছুগ্ো হুমা! করেনি--তষে বাং কেবে নিয়েছে এক দৃতন 
পর্থা-তার নাটকীয় পারদ একেবারে মিগু'ত_কি বল তায় 

পটীগ্র। দিধু'তই ৰটে। 

যজুগোপাল। তবেই হল_-সংলারে দধীদরা ক্ষি উপেক্ষপুয়? 
উ্তাবহী প্রতিৱা কি আহছপির নর 1 

শ্াঙ্গ। আপনাকে কারন, তাই এদন দহ্পদেশ বর্ষণ করছেন 

নঙগগোলাল। দৃতিই লোকটার প্রশত্তি পাঠ কর্ষঘ্য--দরদ ধিরে 
শ্রতিজ্ঞাকে বুঝতে হয় ভায়া-_-দবীন্রদাত্ষকেও আমাদের দেশের লোক 
অধম প্ৰথন গালি দিয়েছে 

শীত । এসব ভাবাদুতা আদার বোধগম] দয__আহি দি তাকে 
কোনও হিস ধরতে পারি__চাছলে বোব্দর দেখলাম এখানে এক 
ভিলও অপেক্ষা করব সা--আাৰ ঘণ্টার হযে এফটা গাড়ী মাছে 
সেটাতেই ওমা হব 

{ টেলিফোন রিং রিং করিয়া বািয়। উঠল) 

হছুগোপাল। প্রতিহিংসার ধিচলিও হয়ে| না--আসিই ফোম ঘরধ 
কি? (ফোন ধরি) ছ্ালো,, আছি বোম কথা কইছে দেখা 
করতে চান 1 ধাৰু মরহরি নরক 

শচীত । (টেবিক চাপড়াইরা) রাক্ষস কোধাভার-_দেখাদিদধ 
অজ 

হয্গোপাল। (রিসিভাছ বীচে রাখিয়া হালিতে হাদিতে ) এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু মেইলে ডেবেরে তুদি চলে গেছ দার খাতায় আহার 
মাদও রেলে হয়ত জাদত নলিতমের ওখাছে আদি উঠব ( মাখা 
দোলাইরা ) তোমার কাছ খেকে গে পলিতদের ওখাযস (সয়ে শুনেছে 
যে আদি এসেছি শণুমক্ে এবং হয়ত শুনেছে থে আদি তোমার ঘরেই 
আহি তায় বৈ ও কর্দশকিয় প্রশংল! ন! করে, পারি 1 লতাই 
চমৎকার প্রতিস্াধান সুধা ( শচীশীকে মজার দিকে হাইতি দেখির।) 
কোবা চলহ ভারা 1 

শরীজ | হ্যাটাকে পাফচ়াগ করে পুলিশে বেব_ 

অহ্গ্ৌপাল। নয, যা-ওর সৱ একবদ দিক রণণিপ্রীকে দত 
করা হবে আর্টের অপদান__না ভার! এমন তর হয়ে কাজ নেই 
ওকে লা কর! কর্তব_(রিপি্তার তুলির) নাচ্ছ। সরকারকে 
পাঠিয়ে সিন--দিনিট পাচেক্ষ লয়ে? 
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শটীক। কি করবে দাদা? 

দদুগোপাল। তোম খিনিবপত্র লব বাখ-রুছে সরিয়ে ফেল! 
মাফ-_তরেপর তুমি ওখানে লুকিয়ে থেকে দছাতি দেখ । 

শটাপ্র । কিন্তু তাছলে এ গাড়ীট। আর দা হবে না 

দঙ্গগোপাল। নাই ব। হল_বিকালের গাড়ীটা এক্সপ্রেদ--সেটার 
ধাৰে__আও তাড়াতাড়ি কর তায় 

[ উরে ঘয়[বর্রি করির| শচীশের জিনিঘপত্র বাথরুমে নিয়া গেল, 
তারপর আলির! গপ্ভর তাবে টিকে বলিল-_দয়জরে শব্দ হইল] 
আনুন (মরহতি দরকার প্রবেশ কৰিল ) কি চাৰ বলুন ? 

হরছরি দরকার। আপনি পাটনা এসেছে গুনে দেখা, করতে 
অলাছ-ন্মাপনি হহদণ্ঠকরণ__-. দৃঢ় অয কম্পিত সুরে ] আছি এহন 
বিপথে পড়েছি বে প্রায়. জন্কাঘ় বিচারের আহার দয় নেই। আমার 
কাহিনী এত মর্র্পশী । 

কুগোপাল। বহুন। 

নরহরি। (বলির!) ধন্তধাদ-__আছি রতনপুরের অভিজাত দরকার 
বংলের লন্তান--কদেন: আান্বোলসে জামাদের বধাদর্কাঙ্থ গেছে। ছোট 
ফাল খেকে. 

[লতি এর্যরের প্রত্যাশার চুপ করিল ) 

দঙগুগোপাল। বলুন, বাদি স্থিরচিত্তে শুনছি। 

নরহরি'। আসার লোকের! চেয়েছিল বে আমি উকিল হয়ে একদন 
দিতীয় স্ালবিহারী ঘোষ হব-_কিঝ তা আমার রুচিদত হ্য় নি-- দামি 
শাস্বিযাদী-- অমি কৰি--কঘনাৰিলানী ৷ 

দদুগোপাল। আমিও তাই ৷ 

সরচ্রি । আমি চেক্রেছিলাদ কর্ষি-সাছিত্যিক কলে মাপন দেশের 
হয জয় কযব-- এই ছিল আমার '্বহ_-কিন্ত জীবনের ধূলিধ্দর পথে 
কন্টকখিক্ষত হয়েছে আমার ধাত্রা--জাখি পাইনি অর্থ--আদার 
প্রতিক্া হয়েছে বার্থ । 

দঙ্গুগোগাল। আর বলতে "হবে দাঁ_বুখেছি আপনি নর্ণকৃক্ছ্‌ তায 
কি 3 

নরহরি। কাল ,খকে আমার খাওয়া হর নি ( ঙ্ুগোপাল পকেট 
হইতে মোট বাছির করিতেছে দেখিয়া ) আপনি কি করতে হাচ্ছেদ হশায়। 

সদ্সোপাল। ব্দাপমি হখন ক্ষুধাকাতর। 

নরহরি। (তিক্ত পরিছানে ) আপনি আমার একশত টাকার নোট 
ভি দিচ্ছেন 

অজুগোপাল। একশত নব বশ টাকা 

নরধামি। বলেন কি হতনপুতার সরকার আমি আমায় কি 
দীন তিখারী পেরেছেন । একজন তাগ্যহৃত লাছিত্যিক বন্ধুকে এমন 
ভাবেই অন্ার্থমা করতে শিখেছেন। আসার বেদনার কাহিনী গুনে 
এই আপনার দনে হল { উত্তেষিতভাবে )। লা. না এই অপমানের 
আমি প্রতিশোধ বেখ__লাছন! অনেক হয়েছে 

ব্যাশ হইতে রিতলভরে বাহির করিল 
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৯৯৯ 








হঞ্জগোপ্াজ। কি করছেন আপনি 

নযহুতি। আপনার সাদনেই আছি আমন চা করধ-__করঘই কমব। 

মঙুগোপাজ । { সহমন্দিহ। দেখাই) আপনি কি দৃঢ়লকে 
করেছেন 

নরহরি। হা--এ আনার বিল প্রতিজ্ঞা 

মহ্গোোপাল। (প়ীরভাষে ) ভালই করেছেস_তাহলে পায় 
হুহ্যাই করুন-নান্ত পর্ব বিস্ততে অরনা_ 

মরধজি। (বিস্মিত কিংকখখা বিদুচতার ) 
আ্মহত্যা সমর্থন করছেন ? 

মহুস্গোপাল। করছি-_পতাই আপনি বীর-_প্রশংলোতাখন। অনেক 
বিল পরে একজন পুরুষের মত পুরুষের সাক্ষাৎ গেরেছি--আপনি 
ভিক্ষা চান না--এ ঘৰ্যাদ|-বোধ দুদ _লাঙাল বন্ধু দাঝল। টাকার 
কে হত টাকা দেই, ৭ থাজার বেই--তাতে আর কি হত 
তোষার রক্ষার টপান্ন হয় আা। লাছিত/ও হল জাদানের দেশের 
লগ অবলর-ধি:নোবৰ--সাহিতাক কা মেলেন৷ :কপনও পরিপূর্ণ 
হরে_ আজ তাবস্থ পেয়েছ দেশের দন--কাল দেখয় দেশের চিন 
পাওনি। আমার কথাই ধরণ তাই _তোদাগ এবার চুদি বলব 

নরঘারি । তাই বগুন। 

সঙ্ছগোপাল। আহার তুনি শ্রদ্ধা কর, ভক্তি কর-ভাবহ আনি 
উঠেছি বলের উচ্চ-শিধরে--ভাতঙ 'গাদি পরদ হুখী__কিন্ত দাদলে 
নিয়তির চূড়ান্ত পারহাদ, কোগ করছি-খৈনিক কাগজের সহকারী 
দম্পাদক এ আদা কশীর আীধন_শ্রতিদিম দানি টানছি--এর চেয়ে 
ধৃত নঃক-_লে শতগুণে সহশ্রুণে ভাল-_কাতরে কবিতা কৃতঃ? 
কালিঘালের সেকথা একান্ত সহ]। দেশে সাজ এই বে গ:লহ আন 
চিশ্বা--এর খেকে মৃত্যু ভাল- ধন্যবাদ তাই, তুমি বেখদুতের মত 
এলেছ আমার আীবনে_-তুমি দেখাবে দৃক্রির পথ-_-তোদার 
অসংগ্য ধন্তবাদ । 

রহরি॥ (বিস্মিত ছইর। ) আমার ধন্যবাদ ! 

দঙুগোপাল । (জোরে মাহা দেলাইতে খোলাই) তোথার, বন্ধু - 
ভোথার। আসিও সরতে চেয়ে কিন্তু পারিনি--এখন আর তর 
পাৰ গ৷। তুণিই জামার যেখাৰে জীবনের ঘাত্ঞাপথে মৃতা এক 
অধ্যাত্_ব! এনে দেয় নি-শেছ নিরধবাপ--যার পরে বাকে না তবিষ্লতের 
ভুশ্চিৱ।। ফলে কি হচ--এ ছুঃক্গ্র আর দেখতে হয় না-হস্তবাল ভাই 
তুষি আগে মর-_ আদি চোমায পরে রব ( নরহরি হতবুদ্ধি হই 
এক পা পিছ্বাহযা গেল? পিছিয়ে যেওঁ ন! বন্ধু, তাহলে পড়ে দাৰে । 

নরহরি। কিন্তু 

বঙ্গশোপাল ! তুষি কি আনার চেগার নেবে ভাই । বলে বলেই 
স্ুলি করবে? কোথা করবে__বৃদষে না ম্যখায় ? 

অরহরি। সতি বলতে কি_ 

সচ্স্োপাল। বুকে করাই ভাল__হাহলে মৃত্যু কব 

লরঙথরি। ঘা বলছেন 


আহলে আপনি 





মহুসোপাল। না সায়া, হোহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আসি কিছুই 
বলব নাত ঘদি পৃৰিনীর শেষ বিপান় দুদ প্রেরশাহ কিছু করতে 
ভার জহি হাতে বাধ। দেব ৰা--তুমি থে ভাবেই ওতে চাও নেই 
আই মত তোমার শেহ হখল রকজাহাত বে ধুলাৰ পড়াবে-_তখন 
নিও আহ দেরি করব নং আমিও তোমার পল্গাদসুসরণ করে 
সু লিঙ্কস করব 

লতাই তি আনন্ব । প্রতিপোধ_মুবস্থ তিশোহ নে আরা 
খ্ধন ওরা দেখবে তোমার জার আমা শববেহ-তখল পৃথিবীর ৰোকা 
লোকেরা কি হতযুদ্ধিই লা: হযে,_নামরা যে তাদের আচস্ম স্ব 
করেছি তখনই তার] বুসবে_তা বনু আত দেরী দ্া_ জানার জার তর 
লই লা দূরি-_চির দুক্ি_তাড়াতাড়ি কর বন্ধ ওলি কর--বল জর 
জয় দৃহাতে দালিল। ক 

নরহরি। (বিত্ত হই) না. মানি আর মতে পারব 
ন. ঘাল ! 

সচ্পালাল । কেন পারব না ভাই 

নর্বি। আজি নিডে নরতে পারি. কিন্তু আপনাকে পহষাত্রী 
করতে পারি বা, তাহলে আছি লে হত্যার দা দায়ী । 

দহুপোপাল । । দীতনি:স্বাদ ফেলি | আহলে রিভলভা আমা 
দেও-_লাথি প্রশ্ন তোমাকেই গলি করব 

নহ । ক্ষমা করেন 

অঞুণোপাল। এট ভঙ্গ কর? 

নরঃরি। না 

সঙগোপাল। সতি 

নরছর়ি। আপনাকে সুতার দৃষ্টান্ত দোনতে এই কাবে মরতে দিলে 
আদা অপরাধ কম হবে না দাঘা--সে আদি করতে পারব না 

হছু:য্মাপলে। এই মাত্ৰই বা বলেছিলে ৰে ছোটশাট দা জন্তারের 
(চার তোষা। নেই__এপন কেন এত চুল.চের| তর্ক তুলছ গাই? 

নরওরি। আযান এই ছিব সত্যকার দ্বিধা 

মঙগোণাদ। বেশ. তাহলে পার কি করব--ডুদি নিলেই যর 
আৰি কথা মিদ্ছি চোদার জক্তই আমি বার্থ জীবন বহন করেই চলব! 

নযুহরি ৷ একি লাপনার সত্য প্রতিজ্ঞা ? 

মঙুগোশাল। ঠ! জমি শপথ করছি-_সত্যাই ডাই তুষি একা 
ভাাবান, তুমি গাল বিসর্জন ধেওয়ার অন্ৃত-আনন্বের অধিকারী হতে 
চলে আদি তোমার ছিলে ককি-মিষা ঘড় বিস্বার । 

[লে বসিয়া পড়িল নৰহৰি, কি করিবে. কি বলিবে তাষিরা পার 
না) কি? তুমি এখন বেঁচে আছে? 

নরহরি।  রিজ্লধারের দিকে হাকাইরা ] কারণ 

মঞ্গোপাল। সা তাই সদয় ন করো ন!__গুলি কর॥ 

নরহন্ধি।  হতাৎ বেন ছবি পাই) আমার রিভলবার টক 
লই 

মৰুগোপাল । কিছ্গালা! 








[৩৭শ ব্য, ১৯ থও, ২ সংখা 





রহরি । কি করব বলুন 

হচুগোলাপ। বেশ এনে জব্বার কিছু লেই--এই নাও আহার 
ছ্িতলবার 

( পকেট হইতে রি্লব্যর বাছির করিয়া দিল ] 

শটীশ্রু। (বাহকসের মরা খুণিয়া লবর্রীত টিকলবার হাতে 

তুলি, কিংবা এই নাও আহার 
[মাথা বাহির করিল ] 

বরছরি॥ (তাহাকে দেখিয়া ) কে? ভট্টাচাধ্য ঘহাশর ? 

হছুগোপাল। [হগুলবার়ের জনাব বন্ধু ( নিযের রিজলবার বানের 
লক্ষে নয়হরিয হাতে দিয়া ) এট দিই কাজ শেষ কর ভাই। 

শচীত । | বাহিরে আসি নিজেরট বিয়া ) এটা দিয়েও চলবে। 

নরছরি । (শীত লব্ধিত কণ্ঠে ) হায। হার । ধরা পড়ে গেছি 
এবার--দার শাঘার চাকরি খাকষে না দেখছি 

বঙ্গগোপাল ॥ চাকরি 

মাহেকি। ই) এইভাবে র্িতলবায়* বেচে আমার সংদার দল 
আবার কর্ত। এবা॥৷ মাযার ভাড়াবে_ 

শটীত্র ॥ ও: বুঝতে পেরেছি তোস।র ছার তোমার এমন করে 
রিভলবাহ বেচতে পাঠার--তুদি দিজেকে ছত্যা করতে চেয়ে 
রিভলবার বেচ। 

নরহর্রি। টিক বরেছেল। 

শটীত্র । তোহায করাচি ত খুব চাল।ব-_কে চিনি--বাঙ্গ।ম না 
বিহারী! 

নরহরি ॥ বৃদ্ধিট মাথার কর্তার নয়। 

শচীশ্ । তোমার 1 খুব বাহাহায ছেলে দেখনি 

মন্ুগোপাদ। ( উচ্চন্বান্যে ) কি চমতকার বিক্রেত| তার 

নন্বহরি। ক্ষণ করবেন--ছাখি আমলে একজন অভিনেতা 

সঙগুগোপাল । অফিমেত/_-1 কোন দ্বিয়েটারে কর অন্তিনর- 

নরহরি। আমার কাজ নেই--দামি ডাল কমিক পাট করতে 
পারি বাংলাদেশে হানাতে পায়ে এমন এক্টর কজন আছে বলুনত। 
খচ আছি পাইসে কা্জ_ঠাই এই ব্যবসা ধরেছি_এতে চলে বাচ্ছিল 
একরকম করে. 

শতীশ্র। তোমাকে নূতন ব্যবদ। করতে হবে”. 

হঞুগোপাল॥ বিয়েটারেই যোগ দাণন। ভাই 

নরহরি। কোন বিচ্েটার 7 

অঙ্ুগ্োপাল ৷ বে কোনটার যে চকে পড়। ভট্টাচার্য) ভারা 
স্থপারিশ ছলে সর্বত্র হবে তোদাএ অবাধ গতি 

শটীন্র॥ না. তা কখনও হতে পারে পা 

গদুগোপাল.৷ কেন? দেখছ লা জাগা তোদার এনে দিয়েছে 
নেই অভিনেত! যার জনত তুছি এত উদ্ধিশ্ব। জরবাতায় নাকের পাট 
করতে ভাই হাকিছ-_চাই করণ রদ । শে তার কমেডি দিয়ে তোদায় 
বোকা বানিয়েছে-দে তোমার স্াটিকে করতে! লর্বাণহন্যয-_ 


তি 





৮ 


শ্রাবদ--১৩৪৬ ] 





শচীক । ( ইজন্তত:ঃ করির।) বেল, আছি ওকে আনার বইটা 
আন্তি করতে দেখ কিন্তু জানি কোদও কথ! দিচ্ছি না 

সরদথরি ॥ ( শ্াঙ্ হাস্যে ) শ্ঠীলধাবু, শামি একান্ত কৃত থাকব, 
শাপদাছ নাটক কপালে শাশি ্রাপপণ চো। কহব আয হণি না পারি 

সঙ্ছুগোপাল। তাহলে গুলি দিয়ে বাধা খুলি ওড়াৰে। 


PUP BCPA 








অতি ৷ { বিশ্চয় দৃরতান ) 2) নিশ্চই করস 
মহ্গোপাল। না, একজন বন্ধ পাগল-_ওকে শোধরানে চলবে লা 
শটীগ্র 1 (ছালিতে হাসিতে ) নাদারও তাই দৰে ছচ্ছে_ লারা 
জীবন এই তাৰেই আগ্মহতা করে চলছে । 
লদার 


ইউরোপে কয়েক দিন 


প্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় 


বার্জ হোটেল, জেলিতা। ২র। নভেম্বর ১৯৪৮ 


তের সযোদ এখানে আলে আবে পোঁদবার না-_একখাদিও ভারতী 
লহ লা হুইদাহলাতে আসে বা। তারতব সতে অনেক 
আজগুবি ধারণা এয অঙ্পাৰণত পোদ? করে। 

ছে জ্াগগাঃ জাদয। ছি তা অতি অপরাপ। ঢার গ্যাপ নাহ 
পর্যতদাল!, তাছ কোনে লারি দারি লাজানে। ফুলের বাগান ও "স্ব 
আন্মর ঘার়্ী, দাখে বিয়াট ৮* মাইল লক্ষ ডধ__তাতে হাজার ছানার 
ছড়ো। রাঙা, আর মাস! ছকে 
লাখ পাতার খিচ্ছে। ছুইজার 
জাতের কাছা, বড়ে শংরগুলি 
এই সখের চারধারে গে উঠেছে । 

দুরে খেকে ঠিক ছবির মতন 
তুখহ দেখা এই জেদিতা। 
শহ্রটেকে । এদেলের রাত্তাখাট 
অরইাহ অতি পরিক্ষা ও 
পরিজ, কারণ অকিরির' ঠাওার 


পৌছতে নিয়ে চনেছে। 
খিজ্ঞাম ও শ্রদশিছ দারা 
দেশটাকে শপ করে শে ভুলেছে। পাহাড়ের বু ডিরে এরা আকৃতিক 
শিরগম্প দুট করেছে। গমের বরফেগল! জলপ্রপাত ও টদগুলি খেকে 
Hydro Eleotrio 5J8iam-এ সারা দেশে এয়া ব্যিচুৎ দরব্রাছ করছে 
এবং তা খেকে শিল্পদস্দর গড়ে উঠবে ॥ আশ্চ পরিশ্রমী এই দাতটা । 
গোটা দেশটা বিহাৎ, শরির লাঙাছে দাদাতাৰে লদৃদ্ধ ৷ এখানে এদন 
কোনো শ্রানুলেই যেখানে ঘিছ্াতের ব্যাপার নেই এদন কি পাহাড়ের 
ছুড়তে! (৷) বত বৈয্যুতিক বাতি ও দিব টের (140) ব্যবস্থা আাছে। 


এ ছেশের লাধাত্ণ লোকেরা দাস ঘা ও আনন্ৰ করে, রাজনীতির 
হার ঝড়ো একটা বারে না। ক্লে একটু হাবিকেত্রিক (য়ে পড়ছে 
এর।। ছোট দেশ, চায় ওপর চিনি ভাথাভারী লোকে লদাযোছে 
বইস্‌ সতাতা গড়ে ঢঠেছে । এই তিন ভাৰা হুল করাদী, জানান 
এবং ইতালিয়ান ইংরেজির সঙ্গে এদের লম্প্্য নেউ_কাঙ্জেই 
আহাদের মতন লোকের একটু 'অহ্ধিখার পড়তে ছয়। এমন ক্ষি 
মরকষারী ধশ্তরে হাটার নখিপ্ও এই তিনটি ভাবার রাখ! হয়। 
লেইজপ্ত এপাৰকার Federal Court 3 Lesgoe of Netlons 





বৃটিশ পার্লাফেন্ট ও ওয়েষ্টমিনিষ্টার বীদ--লওন 


( ৰঙদাৰে Galted 14510598 Orgunisatlon 10} I. L. 0 অর্থ।ৎ 
International Labour Of800-এর ঘগুরখানায খুব তালে অভিজ্ঞ 
বোৱাৰী বা ]০৩:?1৩৷০৷৪ বান কারণ বেশির ভাগ লোকই, এদন 
কি অনেক বিদেহ: রাষ্ট্রে প্রতিলিহ্িহ19. ফরাদী ভাষাতেই বন্কুত। 
ছেল কেবল United Kingdom, [00104 States এবং তায * 
অ্রতিদিণির। ইংরেজি শা! ব্যবহার করেস এবং দে সঙ্গে সেদিকে 
কালী ভাবার তর্জসা করা হয়) 


ভু জাব [ =৭শ বর্ধ, ১দ থঞ্চ, ২য় সংখ্যা 











ফোউ লেশ হলেও এখানে খুব বড়া জড় কাপড়ের কল ও. ট্রেণওপি অতিশয় ছন্বঙ্গ এবং আরোদদারক । সেকেণ্ড ক্লাশ কাদরাগুলি 
কারসানা ছাছে। তাছাড়৷ কলঙ্ক এবং অতি হককে সত্ত্রণাতি নি? আমানের ঈতাতপ। নিরস্রিত (38-০০-1025 ] গাড়ীর মতন । 
কিচু যজ বলে Preolslon lostruweals— এও) বিশ্ববিখ্যাত । কিন্ত শোবার ব্যবস্থা নেই কোনো ক্লাশেই. লই কেবল বলব্যর জারসা, 
আমি সুইসাতল্যা০ে এলে পর্থত নাল শিল্ককেও ও স্রাস্ত ডষ্টহা স্বান ভবে সতের দেল বলেই বোহহঃ কামরাগুপিকে গরম করে রাখা হয়। 
চুর দেখেছি । বেশির যাগ ক্ষেতই আবাদের ভারতী দূতাবাল মার একট! কথা। এখানে কোনো স্ট্লেনেই কুলির ব্যবস্থা নেই 
থেকেই ব্যযন্থ। কনা হয়েছিল] বে (1010৩), জুতিপ ( 24৮1০১). নিজের মালপত্র সিজেকেই্‌ বহন করে নিযে দাওয়া এখানকার রীতি ॥ 
সত শনি ও রদিবার ছুটি থাকার 
আমর! ইরা (Yangtrancb). 
বেড়াতে নিযেছিলাশ। ইহা 
আগলের অস্কতন চিরতুবারদর 
শিরিশৃঙ্গ_১২৭*৮ কুট ভঁচু। 
এখান বেকে প্রা দুশো হাইল 
দূর হবে। সার! পৃথিবী থেকে 
অসণসথিলাসীয! এসে জোটে এর 
অপর সৌন্দ দেখবার জে 
ইন্টরলোকেনে রাত কাটিয়ে 
ডোর আটটার গাড়ীতে রওনা 
হতে হল। তোর আটটা কথাটা 
গুনতে বেখাদা লাগে। কিন্তু 
সতি তাই। শীতের দেশ_ 
ভোর হতে স হতেই আটটা ফেলে 
ধার। ছ হানার ছুট পথ্য 
পাছাড়ের গা করে, লাইন বনের 
সখ দিযে সপিজ গতিতে ট্রেশখানি 
উঠত লাগলো! সেখান থেকে 
সুইস উপত্যকায় কি ছনোয়দ দৃত্। 
সোহাগ, স্টেশনে গাড়ী 
বলাতে হল) ছোট পার্বত্য 
উ্রপ মাত্র ছটো কাদরা--বিঘ/ধ- 
শক্তির সাহাবে এফ বিরাট হুড 
পথের মা দিতে গিরিশৃঙ্গে উঠতে 
জাগলো । দীতের দেশ হলেই 
হ হাজার দুটেই তুযারদাজা 
(শা) ত এখান 
হাইড, পার্কের একাঘশ--লওন থেকেই চির-তুযারের রাজ! শুর 
উইটারঘয় ( মাnterthar ), লুনা! (14520595). ইন্টারলোকেন হল আাছুষের বসতির সঙ্গে সঙ্গে গাহপালাও শেষ হল। চারিদিকে 
(Totarloken ) প্রভৃতি বড়ো বড়ো শহরগুলি হুর এসেছে কেবল তুবার-ধবল পিরিশৃঙ্গ। তাপবগ্তে দেশ গেল প্রার্র জিয়ো 
ছুতিত [দনে। 25০) ছু যেছে। 
এখানে সকল উর বিহযাতেহ সাযাহে। চলে । সেবার বোদ্বাই হেত এখান থেকে শুরু হল টানেল ট্রে। শা ঘেড় ঘণ্ট। ঘরে 
তোমার বোধছর ইগৎপুরী স্টেলনে ইলেকটি-ক ট্রেপের কথ্য মনে আছে। পাহাড়ের তিতর দিয়ে নুড়ঙ্গ পথ দরে আরবের মাথায় এসে পৌঁছতে 
এখামকার এক্সপ্রেস ট্রেণ্ছলি ঘটার +1%৫ দাইল পর্ব্ধ হার। হয়া আশ্চর্থ বিজ্ঞানের পর।ক1ঠ--বিজানের সঙ্গে জমশ্টির সমস্বরে 








শ্রাবগ--১৬৫৬ ] 


ইউল্লোত্পেকিতলক দ্ছিল 


৮ 





অলাধ্যদাধন। পুড়ঙ্ন পথটি বিরাট, প্রায় ২* নাইল বিস্বৃত। দাক 
দাৰে সেই ড়ঙ্গের দখা আব্রর ছোট Fal? 8১০০০ আছে? লেখাল 
খেকে হিমানীক্ষে ( 3160167 ) ও তুষারদ্ধ উপতাকাগুলি বড়ো হনব 
শেখার । এইভাবে বেলা বারোটা সাগৰ দ্বারা ই্ংক্রো এলে 
পৌঁছাই। সেই হুভঙ্গপশের দখোই আছে বরন্বর ইউরোপীর হোটেল ও 
তার লাকম্বর সাদলরভ্াম 

বিন্ধ দুঃখের বিবয হোটেল বন্ধ । অভি কনে একটু গরঘ কির 
বন্দোবস্ত ছল৷। য়্রার দৰ লাঙানো. পালকের ধবধবে বিছাদা 
পাতা, নেই তুঝারপুরীতেও দায়াল্ান এবং আয়াদের অন্তাপ্চ লাছ- 
পরগ্রাদ। ভবেলোকদন নেই, লন খালি) বাহার নাকি 091৩7 
৪৮০7 লদর। ডিসেম্বরের পেব থেকে লোক আদতে শু ছবে। 








দাসোরারের প্রতিকৃতি, একটি বরকে লোটয় প্রভৃতি নাম! দিলিষ 
দর্শকের বিশ স্ব করে। ইংকেছিলে একে ঘলে [09 Paleo । 

এখান থেকে সেই হড়ঙ্গের বঙ্গ দিয়ে বাবার একটি বৈছাতিক 
লিফটের সাহায্যে =৷- ছুট উঠলে ভবে পর্বত ঈ্ধে পৌন্ছানো! বায়। 
সেখানে একটি বীক্ষপাগার ( 0৮৬৪০৮৪০৮১ ) আছে । কি জনন 
বলে লেটিও বন্ধ ছিল। কিছুক্ষণ দেই চিননতুষাত্রদহ শ্তশিপরে জু 
েড়ালাদ ॥ অতিরিক্ত ঠা, তবে খরচে বরফে দলে একটু গরম 
পাওয়। হায় । নে দৃণ্ঠ চমৎকার ৷ চোপ দ্বলসে ঘা বদের শজতাগ। 
তলার বেখ আর চতুর্দিকে সেই অনম্বহবন কুমাররাপি। 

বেশিক্ষণ ছাড়াতে পারা গেল না। ঝুল ঝুপ: করে বন্র্ষ পঢ়ছে। 
আমাদের “পাদাক পরিচ্ছদ একেথারে সাদা হয়ে গেল। লিখট হয়ে 


অ্ট্েলিরার ডেপুটি. হাই-কমিশনার ও.কেলজিরাষের ভারতীয় পাষট্রত_নছাভাগে:লেখক 


লেপ্টে খেকে সতের পর্যয সব বন্ধ থাকে. কারণ এই দম 
ভুবাহ-টিকা (8102৭ ) পুরু হয়। তুৰার-বটকা হড়ো 


" “বিপস্মসক । 


অশুলন্কানে জান। গেল ১৯:০ থেকে ১৯১২ ই্রষটাব্ধ পর্যন্থ আয় 
বরে বর ধরে অন্রাথা পরিজন ও বত অর্থব্যযে 988 14৩৫) 
৪০৮৬৮০৮০৬০৮ এই. ট্যাসেল ট্রেশের ব্যবস্থা করেছেন: প্রকৃতির 
ওগর বিজ্ঞান তথ্য দাহুষের আধিপতাখিত্বার আর কি। কলে এই 
পের ভাড়া এবং আনুযজিক খরচ! অত্যন্ত বেশি। 

এই পর্বতের এক অংশের লক্ষে একট ৪181 অবিচ্ছিতাবে 
লেগে আছে। তার দধ্য দিয়ে বর কেটে একটি রাত! তৈরী হরেছছে। 
গেখানে এক বিরাট বর্ষে এ]. বর্ক কেটে খোদাই করা জবা 


নেমে দেশলাদ তাপ জিরোরও নীচে বশ 'ভিত্রি। এঠাও। আগয়া 
লদতলকৃ্ির সাহুবের! করনা করতে পারবে না। দাক, আমাক 
তেষন কষ্ট অবস্থয হয়নি । এক অভিনব অভিজ্ঞতার লঙ্গে আনন্দও 
পেয়েছিলাম প্রচুর । বেলা আড়াইটে নাগাদ দেই তুষার খেকে 
বেরিয়ে রাত প্রায় নাড়ে দশটা লাগ্গাদ আবার আদর! দেনিহার সেই 
হোটেল ঘরে এসে পৌহলাছ। 


বার্জ হোটেল, জেনিভাঃ ৩র। নভেম্বর ১৯৪৮ 

এখানকার ছেরেদেরেছা কত পরিশ্রম করে. ভাই তায়া দ্রীৰদে স্থপী 
হও ব্দানন্ব উপত্যেশ করতে পানে ॥ এদেশে তিচ্ষুক নেই। লকলে 
আট ঘণ্টা পর্জিশ্রষ করে এবং লে জীবনে উন্নতি করে প্রচুর । শ্রমের 





ছিপ 








অধাগাবোশ এন্র জাহে | ছ্বোট বড়ে। তেখবিচা্ নেই । এই হহক্ষের 
যাজোও এয: কি তাবে শিল্জসস্পদ গড়ে তুলেছে তা তালে অবাক 
হতে হর 

সদ বড় পর । আজ সকাল দশটা বেকে যাহ দশটা বাধ 
দিউ কয়ে লীতে কাপতে কাপতে বরে এলাম। পাম: ই এখাদ 
থেকে রুনা হব অছানগরী ল্যারীর উা্দেশ্কে ॥ 


রতযাল মন্হ হোটেল, প্যারী, ১৩ই নতেম্বর ১৯০৮ 


লছ তখদ শি দুয়াশা় চাকা। দূতের প্রকোপে দাহুদগুলে। 
বেন একটু ছড়রতের মতদ ঠেকলে|। ছাহাকে দিতে ছহাদের 
দূতাবাস থেকে একজন ইংরেছি-জান। হয়াপী ভক্লোক এনেছিলেদ। 
কাছেই আলানা শর কোৰে| অহবিধে পড়তে হয়নি। 

লোলা এলে আমার জন্যে নিছি হোটেলে উঠলাম । আগে থাকতেই 





নেপোলিচ'ার রয়স্ত্ধ 


লব খাস ছিল। দেপোলিয'র খরতত্ের ( Are De Triomphe ) 
কান্বেই Ave০খ$ 7০০১৩ ছান্তাছথ ওপর নাততলা এক বিরাট 
হোটেল। পরে জাসলা* অনেক তারতনাদী ধারা 1. টন, 0. লব্বস্ধে 
এসেছেন গা ধিক্ষাপই এখানে থাকেন। এই প্রাসাদোপদ 


কাকা 


[৩৭শ বর, ১৭ খন, বয় সংখ্যা 





এক ইংরেজি জান। করানী মছিল|। পরে গুদলাদ হে করাল লরকারের 
সাহাঘো ও সৌছকস্কে একটি প্রতিষ্ঠান এদেশে গড়ে উঠেছে _-ব্যমের 
হদ্দেশ্ হচ্ছে ভারত ও এশিয়ার লঙগে এদেশের গৌহার্য এবং বাণিজা 
বিষয়ে পারস্পরিক সাহাব] দিধান করা॥ লা বাহুল্য এদের সন্বধরতা 
ও আতিখ্যে চদংকৃত হতে হয়। এদের লাছাধ্ে জানি গ্যারী শহর 
এবং কালী দেশের শিল্পএধাস অঞ্চলগুলি যেমন রায়ে { Ronen ), 
আমির ( Alen }, লীক্রা (88108 মাওঃ), লিল (14118) 
কহে (7১155) অড়তি বন, করলা ও লৌহ শিলষকরতুলি দেখে 
এলেছি এবং হেট অভিজঞত] সফর করতে সক্ষম হয়েছি। দৃষষ্যল 
শহরে খানা, খাওয়াদাওয়া ও যানবাহনের সমস্ত খাবস্থা করা ঘা তার 
খরচাপি বহন করা লব এরাই করেছেন৷ 

সভাই প্যারী পৃথিবী অন্তত লেট বযাদগর। ইডয়োপ, 
আকিকা উদ এন সাধ্য “হরণ কে কতক দাবী 
দুরে ফরাসী দেশের হোই দগর 
যাম এবং বুরধো সত্াটদের 
(Bourbon Dynasty) ছাজ- 
হাৰী আাদাই (সাল) 
শহ গড়ে উঠেছে। জন 
করেছ ঘিমের মহা পর দেখে 
শেষ করা বার দা। তার পর 
এর দৃক্ষের ওপর দিয়ে এত 
হর়্ো! বড়ো খিপ্লয ঘটে গেছে 
বে প্রতিটি রাপ্বাঘাটে ইতি' 
হালের থাপ পড়েছে। এ 
5 সম্গর্থে আদি অদেক ছবি 
সাত্রহ করেছি । তোদাদের 
জনে এই পা শহরই ফাদ 
লতাস্বীর ইতিহাস চস) করেছে 
_আজাতির টতাদ পতনের ছাপ 
যহম করেছে। বর্তমানে আহার এক বিমৰের ধূরাযদাম ফির মৃত 
ছাতি এলে ধাড়িযেছে__লাসিনে এর শেব কোছাঃ। ফদুনিন্ট পার্টির 
সঙ্গে বোকাপড়া! চলেছে! বর্মঘটে৷ ফলে করার খমিগ্ুলো! হত, 
রেল, চলাচলে বিশ্ব ঘটবে, খবরের কাগদগুলো মাৰে মাকে ব হতে 


হোটেলের একাংশে ভারতীর পতাকাও দেখা গেল। কিছ হোটেলটির 3 এদিক দিয়ে জাতির হুদুখে নান সমন্তা এসে দেখ! দিরেছে। সরকার 


এরাী এৰা আনবিক খাচে পরচুয়। 

বেলা এগারোটা নাগাদ তারটীচ ধাৰিজা প্রতিনিি (11৮45 
CanALIMIOLOr ) কল়েককম করালী পিডগ্রতিষ্ঠামের লঙ্গে সল্ি 
চচ্চপদশ্থ কর্মচারী ও ততসছিলাকে সঙ্গে দিয়ে হোটেলে এসে দেখা 
করলেন এবাং আদার কন্ধালী দেশের অদণ তালিকা ও মাদরাদ। 
নিরপততিষ্াঙগন্ুর পরিদর্শনের সমপ্ত বাধ! করার তার পারা দিলেন 
এবং সঙ্গে একজন ফোজাদী রাখার বন্বোষন্ত কছলেন। দোস্াবীতি 


উতিছাসিক দর্ধাদাদস্প্র রাজগ্রাসাঘগুলো দখল করে শিখে সরকারী 
আফিসয়ণে খ্যবছার করছেঁ_বড়ো| বড়ো! উভান-ধাটিকাগুলো এখন 
হাসপাতাল বা! দিউকিরাষে রূপান্তরিত হয়েছে। 

ফরাদী জাতির অন্তরটা বিদবদুখী, কিব শিল্প ও ললিতফরাছ দানা" 
বাহিক অনুলীলসের ফলে এবং বাসার বুদ্ধবি্রহ ও ঘিছবের মধ্য দিয়ে 
শাওয়ার দরুণ এছ কতছটা ছেদ আারাদলির এবং দখডছিতর হযে পড়েছে। 


তায ওপছ অর্থমেতবিক (বিপর্ধর ও কয়াসী দূরার বাদ লব, বরা 


ভাবলঁ-১ ৭৫৬ ] 








05075018105 of Curranoy) পরীৰ লোকেদের কষ্টের জার দীনা 
নেই । অঙ্গাতাবিক দূত্রান্ষীতি শোচনীয় অবস্থায় ‘লাজ দয়ালী জাতি 
এনে পৌচেছে। একে সংহত ও শ্রন্যিস্তিত করতে না পারলে জাতি 
বাচতে পাছৰে স।। লে আশ্চর্য হৰে যে ধর্ঠযান অবস্থা! এক 91৯ 
ি৩এজ খিসিনরে ১১- চ16905 1785৩ পাওয়া হায়, মলে সকলেরই 
বিশেষত দখাবিত ও মি ৰধাযৰিকদের দর্সনাশ উপস্থিতি হয়েছে। করালীয়া 
বিদেশ থেকেও বিপেৰ কিছু আসতে পারছে না. কারণ আন্র্জাতিক 
জগতে তাষের ছুত্ার হর্যাদ। জা আর নেই। 

হাতে লদর ক্ছছ। কালই আমি এগান থেকে বেলজিয়দের রাজধানী 
18৮65 (জদেলস্‌) অভিমুখে রওস। যায় স্থির ফরেছি। সেখানকার 
ফলক ও কাপড়ের কারখানাগুলি দেখে আতোয়াপ ( যকতড) 
এমা দে্ট ( 35৩0১) হয়ে লও বাৰ । 


ক্রারিজ ছোটেল, লণ্ডন, ২-শে নভেম্বর ১৯৪৮ 

কবদূনের মতন সারা “পশ্চিম ইউরোপের শিলপরধান দেশগুলি ও 
সেখানকার বড়ে। বড়ে শহর ও প্রাচীন এতিছাসিক ক্ষেত্রগুলি ছেপে এবং 
সেখানকার নদাজবীবনের গতি ও ভাথধারায় দজে পরিচঃ লা করে 
আীঘদে অদেক অতিয্যচ। লঞ্চ করতে পায়ছি। প্রায় লব দেশেই 
আমাদের দূতাবাল খাকার নকলে শাধীল জাতির দাদা লাত করতে 
পার! গেছে এখং তাতে আমার এই পয়কালীন প্রানে খুব হুযোগ 
দৰি পাও ঘাচ্ছে। 

বেলছিরাষ । বেলজিয়াদের 01১818৩ ৫৩ /১0১8:% মি তালেব 
প্াদার ক্ব্ঠতন লহকদা হিদাষে ঘেদিতার আন্বর্জতিক অধ সম্মেলনে 
যোগদান করেছিলেন । কাজেই ঠার সঙ্গে আমায় ঘনিষ্ট পরিচয় হিল 
মার জনে আমা॥ বেলপিয়াম হদপের ফথে শুখিগ। হয়েছিল । 

দূতাবাসের একজন উচ্চপদস্থ কংচাযী গাড়ীস জসেদল্‌ স্টেশনে 
উপান্থত ছিলেন এবং আগে থেকেই নেখানকার বৃহরৰ হোটেলে 
আমার থাকবার দ্বোবতত, হউরাং কোনো! কষ্ট হরনি। 

অলেলস্‌ এক পরিদ্ধার পাছাড়ী শহর-_প্যারী মহাসগয়ীর কম্থকরণেই 
গড়া। রাতা-খাট ভুপ্রণত্ত এবং চারিদিক কলে খুলে ুশোভিত। 
আৰে সাৰে খুব ফন বড়ে। শহীন বেধী ও বিয়াট ও { Unknown 
martyre' 0৮) আছে: লোকরা রোজ লকালে সেখানে দলের 
হান উপহার দেঃ এফং বিদাত দেখাসে আলে লে প্দ্ধার চিফ 
আন্ধপ। কারণ নারা দেশের ওপর ছবি ছুটে বৃহতদ লড়াইয়ের তাও. 
লীলা! ঘটে গেছে-এমন বাড়ী দেই যেখানে ছু একজন লোকও না 
হতাহত হয়েছিল। কিন্তু অচূত মানুষ এা_এত বল্ল সহরেছ মধ্যেই 
ফেশকে আবার নতুন করে গড়ে তুলেছে । ভ্তিশয পরিপ্রধী আাতি, 
তাত ওপর ছেট হলেও ব্যস বাণিলে! বিশেষত পনি শিল্পে অতিশয় 
পদৃদ্ধ। সুইনারল্যাও এবং বেলছিয়ামের Currency Exebange 
ৰা অর্থনানষে সি 0০070৩] বলে । 

ঘেষ্ট এফং আচতোরাপও ঘটি বড়ো জড়ো লি্ঞএধাম শহর। 


লা পাপত শপতাপপ অত 


ওখানকার একদহ বিশিষ্ট শিল্পপতি মি: জেন্ডার কাকফন নিবে 
আমাকে সঙ্গে সিয়ে তু'গিন ধরে এদৰ অঞ্চল পুরিরে মেখিয়ে আনেন। 
ইচরোপের পর্বহই আসি সংগি্ট সরকার এবং বড়ো বড়ো শির প্রতিষ্ঠান 
ক্েকে সাহানা, সন্ধনয়ত| এখং নাতিখা পাজি । আসার কাস উপলক্ষে 
ভারতীয় দূডাদাস থেকে একট! পার্ট দেঃ় । তাতে এখ্মানকার সরকারী 
ও ৰেনরক্কারী অনেক উ্ভপধত্থ ব্যক্তির নব উপস্থিত ছিলেন। এর 
জন্কে এদের লগে গনিষ্ট পরিচয় লাভের সুযোগ ঘটে ॥ 

নেলস্‌ থেকে পৃথিহীর জগত বৃত্বৎ উতিছাশিক মুদ্ক্ষে ওনার 
(8510০) দেখতে যাই । এই খুদ্ধ্গ কলে ইউরোপের ইতিহাসের 
পতি বদলে খায় । হেশানে ঘুদ্ধ গটেস্ছিল (সে জারগাটা দেখতে আম 
দায়া পৃথিবী খেকে লোক নাদে। চৃদ্ধের দু'দিদ পূর্ে এক চার্দীয় থা 
দুল করে নেপোলির' টার প্রধান সামরিক দ্র স্থাপন করেন। আজ 





জরিখের একাংল 


লে ঘরটি জাতীর বিটকিরাছে পরিণত ছযেছে। ধু্ধপ্েতের এক 
অত্যান্চ€ 289০180016 ৪16ল রেগে দেওয়া হয়েছে সোদে_দে' 
মনে হবে বেস লত্যাই দৃদ্ধ হচ্ছে। আদি তার কতকগুলি ছবি দাহ 
করেছি। 

আতোরার্প ইউজোপোর অক্কতহ বৃহৎ ধন্দর। গত বুদ্ধের লগ 
জাখানর। এটা গুদসেই দখল করে দের । কিন্তু তাদের ভাগ্যবিপংয়ের 
পর পলারস করবার সা তার! দেতু কেওে দিয়ে হায় এবং এই দা 
লজ্জিত শহরটকেও এক্ষেযারে ধংস করে ঘের । শ্তনলে দু:খিত হবে 
খে এই শহরে কেবল বোঙাব্পের ফলেই পয ঘশ হাতার লোক সার! 
হার। কিন্তু আাশ্চর্ধ সাতি এরা। দৃদ্ধ খানার পয দ্র বন্ধরের ছথ্যেই 
আবার নকুল করে গড়ে তুলেছে শহরটিকে ॥ এদের সনে কোখাও ক্লাস 
নেই, অনগাদ সেই. আছে কেবল একটানা চলার বেগ ও আমন । বর্ম 
লী (ম০৮৮ 9৬) কাছে বলে। এ সব জাগার ৯৩ এক্ট দেশি, 
কাছেই আবালহৃদ্ধবনিতা সকলেই অত্যন্ত কাছের লোক হছে পড়েছে। 
সত কাছ করায় হৰিব আছে। এখানে শপে ক্যককাথ খচিত একঠি 
চীন শিরা আছে॥ নির্দাট কালিক সঙাের এবং দাশ 
শতান্দীতে স্বাপিত । পর্দার জং] বিশ্যাত চিত্রকরের অফ্িত অদেক 





৯ 





বি ও দেক্বালচিঃ সাক্গানা আছে। জাদাস ববংগকাখ এক? 
করছে পানেনি-এটা দুখের কথা । ইউরোপের প্রায় সকল কয়াদী 
কাধাজঞা স্বান ক্যাখলিক প্রধান ॥ 
লওন। ক্ষাল পুরে আছি 0০০০৬০৫ ছেড়ে বিগানহোগে জুনে 
এসে লৌঁচেরি। এখানকা? ছাই কমিশনারের প্রতিনিশি গাড়ীসহ বিষ্যন 
খাটতে উপস্থিত ছিলেন। ঠা আদাকে ক্ারিজ হোটেলে সি এলেন। 
এই ছোলা ইউরোপের বধ ও সর্ধাপেক্ষা বাযবহূল হোটেল । 
গুনলানে পণিতলীও সাতি তখন ললে এসেছিলেন এই হোটেলেই 
ছিলেস। ভ্ারতবাধের দাদা রক্ষার জন্য নাকি আমারও এখানেই 
দ্মককার ব্যধশা ছরেছে। 
কাল ও আৰ ছিলে আদি লওনের হাব্ীর হা হিষাব্বগুলি 
দেখে মিত্রছি। কাল এখান খেকে ম্যানচেষ্টার তা হব। সেখানকার 
শিরাকলশুলি ক্বোনোোর ভার বৃষ্টি সভর্ণদেক্টের বোর্ড অব ট্রেড ও 
শমবপত্রঃ নিয:যেল এবং ভিন দিনের দো লওনে ফিরেই আবার ২৫ 
শারিখ দিজেলে “ই্রাখেলাগা (85. 8275188/৭৫ ) সানে হেলবাহী 
শঙ্কাঙযাগে ল্ারত আতিদুদে রওনা হয) 
দান বোংছ। আজকাল ছাছাজে ভাগ্য প1ওয়া। এক রকম অলৰ 
পাপা? । ছল মাল আগে থেকে টাচ আমা দিলেও নীট পাওয়া দায় 
লা। হবে আনায় ক্ষেতে 8188 09000915105 “bight 
জন৷ বলে প্রথম শ্রেণীর তেবিন একট সংগ্রহ হয়েছে। কিন 
সাড়া ঘুৰই বেশি। এ:রাসেনর চেয়ে সাত পাও বেশি দিতে হচ্ছে ॥ 
হবে গুযলাম দে ছ'চাজই নাকি অতাগু আরামনারক। 
লাল কার্তোলিক। আঙগলাযে ছাদি বেখাই পৌদ্বাৰ ১১ই 
লিপ ৷ দেখাহ পেকে আফাশপাপে কণকাত।। 
্রারিজ হোটেল, লণ্ডন, ২৪শে নভেম্বর ১৯৪৮ 
{, প্ৰথথযে চোখের ওপর পশ্চিমের বরুন জীবনের খলক ক্তকটা 
বান্ুদকে বিস্মযাবিট করে তোলে তাথের সব কিছুই তালো। বলে 
মৰে হয । কিন্তু কিছুদিন পরেই চনক ধা ভেঙে হেকী পড়ে ধরা 
এদের জীযসে গতি আছে, কনে শপ. হা! আছে, আসকিও আছে. 
পড়বার দাসন্ে এপিযেও বাচ বটে ॥ কিন্তু আমাহের জ্রীবনো। সঙ্গে 
ফেম খাপ খায় না--কেমমবারা বেন ভত্তের জাধিলতোর মাষখযনে 
ধরা আহ j 
স্বইজারস্যাণ্ডের যে শোভা ও সৌন্দর্ণের কা লিখেছিনাদ. সেরকম 
প্রাকৃতিক শোভা খা লৌন্বধ আর কোথাও দিনেৰ বেখতে পাওয়া 
সায় আ। ফরাসী ঘেশটাও পুৰ সুন্দর । ছ' ছুটো কন়্াইযের থাকার 
করযালীদের মনের বল প্রা ভেওে পড়েছে এবং আমাদের দেশের জম 
শিক্ছেড় ফৰ লাম ও কম্ুষিস্টহের সঙ্গে খছৃহিশ ঘন, দর্ঘঘট 
প্রসূতি এত হড়ো আতিজাত ও শৌর্লম্প্র জাতটাফে মাথা তুলে 
* ছাড়াতে দিচ্ছে ন; । কিন্তু আসি পাছ। ইষ্সরালে বে বাতিখ্রেত। ও 
স্বহরূতা পেয়েছি তা তুলার দর । 
আপাতত লওনে ব্যকলেও সেদিদ ই সতের অক্তাক্ক শিল্পকেশুগুলি 


[৩৭শ বৰ্ষ, ১৭ থও, ২য় সংখ্যা 


[রশেবত হ্রশিজুদির কেন্া পরিদর্শন করতে (সয়েছিলাদ। দযাসচেষ্টার 
ও ল্যান্ধাশারারই বআশিছের প্রবাদ কেল ৷ লগুণ থেকে লা ছলে 
দাইল ছেলে বেতে হর। লেখাছে দন দিযে শোঁদনযদ ওখন যাত 
সাড়ে দশটা) কুরাশাঃ দৰ ঢাকা এহস কি পাপের লোককেও 
দেখ বাক্য অতি কষে এফ কুলিকে পাকড়ে সেখানকার একট 
পিচ হোটেলে দিছে উঠি? 

ছাঁতিসদিদ ত দৰ অঞ্চল দুরে আজ দঙ্কালে আবার এখানে 
ক্িরেছি। সর্মত্র আমাদের নৃতাবাগ থাকাতে আাদের লগে কাজের 
খুব ছবিধা হর। লব ভারগীয় এয়া টেলিফোম কছে আগে খাকতেই 
লদুমত বন্দোবস্ত করে রাখে, কারেই কোথাও অন্ঘিণের হযে পড়তে 
হয় মা! এবং বর্তমানে ইংরেশ সরকার ও বিলেতি কল সালিকরাও 
দেখছি আমাদের লে অপ্রতাশিতভাবে ভালো ব্যবহার কছুছে। 

আম দুপুরে ভারতী ছাই কনিশদার আমায় লও আদ! উপলক্ষে 
ইতি ছাউলে একটি ভোজ দেদ। অনেক ভার্তীরত সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন বিদেশে নিজেদের লোক দেখলে” আনন্দ হয়। দ্যামচেষ্টারে 
ইংরেজ বশকের)ও এক ভোজের ব্যনস্থ। কর়েছিলেন। কাল সকালে 
আবার এখানকার বহরে কাগছওয়ালাঘের প্রতিসিিয। দেখা। করতে 
আনবেন বেলা ফটার সময । একটা ছোট প্রেল ক্ষবক্ষায়েলের ছতে। 
হবে এখানে আদারই বলবার যয়ে। 

কাল খেল] বারোটা আগাম জাবার আমার ভারতের অভিসূখে 
হওঘা হধা৷৷ কথা। টিলবেরি বন্দর থেকে *ট/দেযা্* নাহার 
বিকেল সাগাদ ছাড়বে। ছিলবেরি লওম খেকে ৪” দাইল রেলের পথ৷ 
কিন্তু আহার বোধহয় রেলে আর ঘেতে হবে সা, সোজা মোটরে চলে 
দাৰ, কারণ লগে থাকাকালীন এখানকার ছাই কশিশনার ছার 
ব্যযহারেজ জন্য একখানি মোটযের বাবসা! করে দিয়েছেন। 


ভ্রাখেযার্ড জাহাজ, সমূদ্রবক্ষ, ৪ঠ| ডিসেম্বর ১৯৪৮ 

বঠসানে লোহিত লাগয়েছ বুকে পাড়ি দিচ্ছি। দুমধ্যলাগরে বৃটিশ 
লামরিক খাট মাণ্টা পার হবার পড় প্রা ছ'দিন ফর লাগরবক্ষে বড় 
ও ভূষাস দেখা দের । উত্তাল তরগ্মমালার দথোতে জাহাজকে দোলাতে 
পুর করে, ফলে আরোহীয়ের অমেক লোককেই শদ্যার আতর নিতে 
হয়। অভিকার প্বরক্ষিত আহান, তাই কোনে। ক্ষতি হপি যঃ বিপদ 
ফটেনি। শুনলাম নাকি যেখানে জাডিরাটক সাগর এসে ভূ ছাসান্দরে 
শ্িশেছে সেখানে সর্বদাই বড় তুফান লেগে বাকে। গেজছে দাবিকেয়াও 
সতর্কতার সঙ্গে সেখানে গ্রাহাজ চালিয়ে থাকেল । তারপর আনা 
একফহেরে ঘুন্ত। সেই শীঙ্গাহীন অন্ত্য এসরাশি। নাখে সাথে 
মুর ছাওকছান। অন্ত জাহাজে বেখ। বার দাত। তুমধাসাগরে 
বেশ ্যত দিল । নাথে দাঝে দষকা ঠা) বাতাল এসে হাড় পান্ত 
কালিয়ে দিত । 

বৃদ্স্গতিবার হেল! তিনটে লাগায় আমর) দুরেজ খালের দুখে 
ইবিপ্টের ঘৃত বন্দর পোর্ট দৈহদে (Port 8411) এলে 


প্রাবণ--১৩৪৬ ) 


ক্যা 
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শোয়া । দূর দেকেই দেখা ধার উপকূলের শুপর বিহাট এক 
হতমূতি । প্রহথরমুরঠিটি হচ্ছে বিখ্যাত ক্রালী ই্রিনীরার ও শিল্পী 
Ferdinacd De Lessopa-এT 1 ইনিই হযেছ খালের পরিকজনা 
করে প্রাচ! ও পা্চাতোয় যাশিক্যের ক্ষেত্রে এক বিশ্গরকর বিষের 
শব! করেছিলেন। উত্তসাশা অশ্বত্বীল বা 0৯9০ ০৫ G০০৭৮০১০ দিয়ে 
আদতে গেলে আরো দশ হাজার মাইল বূরতে ছত। ১৮৬৯ প্রী্টা্ে 
খালের ব্বনমকার্ধ শেষ হর-লোহিতসাগর ও তুমধাসাগরের দধ্যে 
খোগানোগ হক্ষিত হয়। খালটি প্রা ১-- মাইল লঙ্া, ১৭* ছুট 
চওড়। ও ৩০৭ ছুট গম্ভীর । বিশরের দরুপ্রান্ত ভেদ করে এই খালকে 
টেনে ব্যস হয়েছে। ্ 

আট দিন একটানা! জলের সথো খেকে লোকে প্রাণ হেন ধাখিছে 
ওঠে। কুলে সন্ধান পেয়েই আমরা করেকজন ভারতীয় বন্ধু তীরে 
গিয়ে বন্ষর ও শহা দেখতে বেরোলাস | সেখানে গিয়ে দেখি জাহা্ 
প্রায়ে খালি করে লকলেই শহর দেখতে ও এযোধনীয় জিনিব কিনতে 
বেটিরেছে। বন্ধরচি আধুনিক ইউয়োপীয থাচেই গড়ে ঈঠছে। 
কিন্তু বেটী ছকে এসিযে জামাই থ্া-_লেখামে সারা বিশের চোর, 
ঘুরাচোর ও মগের আড়খ বিশে কাছক নেই, লোক ঠকিরে 
খাওয়াই তাষের ব্যবা--নান| রকম সৌখীন জিনিব ও চাষড়ার ব্যাগ 
নিযে এসে রাস্তা ভিড় করে দাড়াবে এবং বোর করে কিছু লা কিছু 
গছাবেই। 

শহরটি কিন্তু বেশ অন্দর । প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃত্ধ। লাগর 
আদার বেন বয়সি দিলিয়ে গেছে এবং এই দুয্েজ খালকে 
অবলখন। করে নানা ইটরোগীয ব্যবসাধাশিজা গড়ে উঠেছে। এখান 
থেকেই প্যালেণ্ডাইনোর রেলপথ প্র হল। 





হিশহীযেয। বতান্য ইহবী-সিযেদী কলে সবে হল। গোঁড়া 
£০4০ আরবীয় দুপলদান। পালট রক্ষণাবেক্ষণ আন্ত আদ 
দেখলাম বৃটিশ এবং ঘাকিণ নৌৰহয ও টহলদারি দলপুলিশ মোতারেন । 
খালটির দুপাশে কেবল অনশ্থ বাণুর:শি এবং মানতে সাঝকে চাত্রবাহী 
উটের দল । মাঝে দাঝে আবার শ্যাদল সক্ন্ানগুলি এই গু 
বালুকাদর দক প্রান্তর সাই এক অপরূপ শোভা ও সৌন্ব্ঘ বহন 
করেছে। 

পালো শেষে স্বরে বন্দর । লেখানে দন্ত বড়ে পনি ভৈলের 
কারখান! ও ব্যবসাকেত্র আছে। কিন্ত দু:খ্ের বিঘা লবই বিদেষ্টর 
ছাতে॥ এখান খেকে ১৮, সাইজ 0016 ০৫. 95৪৪-এর মধ] দিয়ে 
গিয়ে লোছিতনাগ্ধরে পড়তে ছদ্র। এর চারপাশে ছোট দ্বোট প্রবাল 
দ্বীপ আছে। ছলটা আর তেদন ঠাও! নর। এখন আঅবদাও॥! প্রা 
আমাদের দেশেরই দত । আয সতের তয় নেই। 

সোমবার বেলা এগারোটা লাগাৰ আদরা এডেনে সিয়ে গৌঁছাব । 
নেখাব খেকে লোজা ১৯৪৮ মাইল [দিয়ে ১- তারিখ শুক্রবার বেল। 
দলটা নাগাদ বোস্বাই বন্দরে এলে দাহাজজ ভিড়বার কথা। আমার 
ইদ্ছ। ১১ তান্রিখেই তোরে বিমানযোগে কলকাতা রওনা ছওয়া। 
এবার হকের দিকে দন ছুটেছে। 


(পশ্চিমবঙ্গের শ্রদদস্্রী ছীকালীপন দুগোপাব্যা গত নতেখর দানে 
ছেনেভার আন্মর্জাতিক হদ-সস্মেলনে ভারতী প্রতিনিধি বলের নেতৃত্ব 
করেন। উ সময়ে তিনি ইউরোপের আরও কয়েকটি রান পরিদর্শন 
করেন। এই আমণকৃতাস্বতি তাহার আসব দন্সন:ক লেপা পারল 
হইতে সংকলিত হইয়াছে। তাঃল:] 


সন্ধ্যা 


অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুছ 
দিবলের অবপানে নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা অন্ধকার ভয়াল রূপেরে বাঙ্গ করি ৰে আমি, 
আঁধারের ধহনিকা! দ্বিগস্ধে ধনান্ব। মুখর প্রদোদে নামি। 
স্থগন্তীর শুৰূতাৱ ছায়া, ভয়ে তরে করি পরিহার, কিন্তু ঘবে শান্ত হয় জীধনের উত্তাল প্রবাহ 
দুছ্ছে সরে ঘাই বারবার। শাস্ত হয় কাদনার উগ্রদ্নাবদাহ 
আর খু'জি দীপজ্ালা গৃহকোণে, সেদিন নিস্তন্ধ সন্ধা! দৌনতার শান্ত আলিদনে, 
নিজেরে লুকাই কথার গহন বনে। বন্ধুর মত বুকের মাঝারে টানে। 





বিদেশী ফকিকার দর্সাহুৰাগ । 


সত্যের সন্ধান 
শ্রাটাদমোহন চক্রবর্তী 


ব্বাস্থা-উদ্ধারের জক্ক চুমীলাল মুধোপাধ্যাছ এলেছেন 
দেওখরে। প্রত্যহ প্রস্থাবে উঠে হাওয়া খেতে হান তিনি 
রোধধী রোডে_বেশ খোলা ছায়গা। সতের দিনে 
কনকনে ফাওয়। হাড়ের তেতর পর্যন্ত কীপিয়ে দেৱ যেন। 
সেদিন ছুনীবাবু প্রহ্যুষে উঠে গরম জামাকাপড় গাছে 
চট্ঠাচ্ছিলেন এমন সদয় বাইরে খেকে কে ডাকল “বাবা!” 
চুটটবাবু মুখ বাড়িয়ে দেখলেন, এক গেল্যাধারী আআধা-বরনী 
লোক দরজার দামলে দাড়িয়ে, তার চোখে মুখে ভয়ের 
চিু। চুণালাল প্রশ্ন করলেন: কি চাই! 

আগন্থক দিনতিতর; কষ্ঠে হলল : আমি চুদীলাল 
মুখোন্যে দশাইকে চাই । চুট্টলাল আগন্ধকের মাপা" 
সন্তক নিরীক্ষণ করে বিরক্রিসুচুক কষে হললেন : বল, কি 
দরকার? 

আগন্মক বিনা বাকাবায়ে ধরে চুকে চুনীবাবুকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাঙ্গ করল, দুই গাতে ছু”খানি শা জড়িয়ে ধরল। 
চুমীলালের বৈরধচাতি ঘটল, তিক কণে বললেন : অনিতা 
রেখে--আলল দতলবটি খুলে বল--কে ভুমি? 

_এঁজে। আমার লাম ছিদাদ_জাতে কৈবত্ত, নিবাস 
ক্ষাদচক। দাদার ইত্তিয়ির ভারী ব্যামো-_আামি বাবা 
বৈভিনাথের কাছে ছত্যে গিছ্িলাদ-__মাজ শেহ রাত্রে বাবা 
আদেশ দেছেন, হা বেটা চলে হা রোছিী রোডে_চুণা 
ম্খাব্যে দশাইর কাছে। সাতদিন তার পাদোদক খাবি 
আর তার নেবোপৃজ্ঞা করবি, তা হলেই তোর ইত্ডিরি 
লেরে উঠবেন। 

চুঈলাল লম্মিদ্ধ তাবে একবার ছিদামের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে অবজ্ঞার হুরে হললেন : অন্থখ হল তোমার 
স্ত্রীর, আর পাদোদক খাবে তুমি_তীতেই অলগুখ সেরে 
খাবে তার? 

ছিদান সলজ্জ ভাবে বলল: এঁকে, ইঞ্জিরি হলেন 
আমার অর্ধাংগিনী কিনা? 

অপর খর থেকে বেরিয়ে এলেন চুনীলালের বৃদ্ধা জোঠাই- 
ন। রাইিশণি দেবী এদের কথাবার্তা গুনে। রাইদনি 


চুবীল/লকে জিঞ্জান। করলেন : কার লংগে কথা বলছ 
চুমী 1 আজ বে বড় বেড়াতে হাও নি, এখনে | 

চুনীলাল অবিশ্বাসের ভাবান্ ছিদামের আগমন কাছিনী 
রাইদনি দেবীকে জানালেন। ছিদাম কীদ কাদ ভাবে 
রাইমণির চরণে নাষ্টাপ্ে প্রণাম করে বলল : দেখুন তো 
মা, বাবু আমার কথাছ পেতায় কত্তিছেন না। আমারে 
বাবা আদেশ দিলেন ধাও, চলে ঘাও চুনীবাবুর বাড়ী, বাবু 
ধাশ্মিক লোক--তাৱ চহামেৱর খালি আম|র ইত্তিরি তাল 
হবে; কিন্তুক বাবু আমারে ঠাট্টা কত্তিছেন খালি। 

ধাধা বৈগ্তনাথের সাথে জোঠাই-দা মাথায় হাত ঠেকিয়ে 
গদগ্দ ভাবে বললেন : বাবা চুণী, বাবা বৈশ্বনাথের আদেশ 
বমাক্স করতে পারবে না--বাব। তোমার ওপর সদন্ব 
হয়েছেন বলেই ওকে পাঠিয়েছেন। যাও বাবা, তুমি 
বেড়িয়ে এস, আমি সব ঠিক করে নেধ। 

চুদীলাল ফি বলতে যাচ্ছিলেন আোঠাই-মা ডাকে বাধা 
দিলেন। চুষীলাল অগ্রলঙ্গ দুখে গৃহত্যাগ করলেন। এই 
অনামাস্ত। ধর্পপরাহথণা নারীর কথা অদান্ত করবার ক্ষমতা 
ছুধীলালের ছিল না) 


ডিম জোঠাই-দা"র সঙ্গে বেশ আলাপ জদিদ্বে দিল 
ক্রখে। বৃদ্ধা ছিদামের কাছে তার বাব| বৈ্যনাণের দোরে 
হতে দেবার কথা জিক্ঞালা। করতেই, ছিদাদ এদনি ওনিতা 
করে বর্ণনা শুর করলে বে তিনি একবারে গলে গেলেন 

চু্টলাল ফিরে এনে দেখলেন ছিদ্াদ দকলের সঙ্গে 
বেশ জিতে নিম্বেছে-_ ছোট ছেলেমেন্সেরা তার চারদিকে 
ভীড় করে বলেছে এবং ছিদাদ গল্প ছুড়ে দ্বিরেছে তাদের 
সঙ্গে । চুণীলালকে দেখে ছ্িদাম তাড়াতাড়ি উঠে পিয়ে 
সার পায়ের ভুলো নিলে। 

তারপর একটি গ্লাশে জল নিয়ে এনে চুষ্টলালের 
লাদনে ছাটুগেড়ে বসল। হাতহোড় করে তজিপূর্ণ কে 
বলল: বাবু, একটু পায়ের ধুলো ?- চুমীলাল-কিছু বলবার 
পূর্বেই ছিচ্গা ার ডান পায়ের বুড়ো আঙ্গুলটি মাশের 
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ভিতর ডুবিয়ে নিতে প্রশাদ করে নিঃশব্দে চলে গেল। 
নন্দরাধী সালেই ছিলেন, তীর পানে চেয়ে চুধালাল 
একটু বিরক্তির সঙ্গেই বললেন ; আচ্ছা পাপ! এলব 
আবার কি? 

নন্দরাণী বললেন ₹ আহা বাধা দাও কেন। ঠাকুরের 
আদেশ 

ছুধীলালের কাছে ঠাকুরের আদেশের চেয়ে সন্ৰরাণীর 
আদেশটাই বড়; স্বতরাং আর কৌন কথা বললেন না 
কিবা বাধাও দিলেন না। খানিকক্ষণ চুপ করে বলে 
থেকে বললেন: কিন্তু এদিকে থে মহা মুস্বিল। এ 
মুৰে চাকর পাওয়া তো দাস! সারা শহর তোলপাড় 
কোরেও কোথাও পেলুদ না একটা চাকর। 

উপস্থিত চাকরের ভক্তে বেশী গাথা ধাাতে হবে 
না তোমার (বলে নন্দরাধী অদূরে দণ্ডায়মান আনত- 
কতক ছিদাদের পানে তাকিয়ে স্বামীর উদ্দেশে সহাঙ্ছে 
বললেন : ছিদাম নিজের হাতে তোমার সেবা করবে, 
ঠাকুরের আঁদেশ, কাজেই উপস্থিত চাকরের অভাব 
মিটিয়ে দিছেছে ও । 

চুনীলাল বোকার মতো তাঁর পানে তাকালেন, কিছ 
তেদন বুঝলেন বলে মনে ছল না। কিন্তু গান করবার 
সময় তিনি দেখলেন__বাড়ীর কয়লার ঘরটাকে বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কর! হয়েছে। জিজ্ঞাল৷ করে জানা 
গেল-_সেইটি ছিদামের শোবার খর হয়েছে! দে একণাল 
নাকি বাড়ীর বাইরে ঘাবে না, লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকবে যাবার আদেশক্রমে | চুমীলাল বাথরুমে চুকে 
দেখেন, জলের চৌবাচ্চা পরিষ্কার পরিচ্ছ্ করে জল ভি 
ক্ষর! ধয়েছে__বাখকমের চেহারা বদলে গেছে পরিচ্ছন্তান । 
দান শেষ করে দেখেন, ছিদ্দাম বস্তা দি নিতে দরলাব দীড়িয়ে । 
ব্সাহারের দমন্বও ছিদাম পাখার বাতাস করলে। বিশ্রামের 
নমন্ব পদসেবা করলে। চুনীলাল ছিদামকে ফোন কিছ 
করতে বলেন না, আবার করতে নিবেধও করেন না। 
ছিদানের সঙ্গে বাক্যালাপ পর্যন্ত করেন না। শুধু ছিদামের 
ছাবতাব গতিবিধি লক্ষা করেন মার্ত্। 

জোঠাইদা বৃদ্ধা । দন্ধা! হলে বাতের ব্যথায় ছটফট 
করেন, ছিছীম সংদ্রে কবরেতী ডেল দালিশ করে তাকে 
খুম পাড়ার । তিনি কানমলোবাক্যে আনীবাদ করেন 


৯৬ 


স্ত্যন্ম সন্মান 
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ছিদ1দকে। জিক্ঞাদা করেন তার দেশের কথ! । জিজ্ঞাস! 
করেন বউদের কথখ!। লোঠাইন| ধর্মপ্রাণ! স্ত্রীলোক ৷ 
ধর্মকর্ম নিত্বেই থাকেন রাতদিন! মাছকে ধর্মবিবয় 
উপদেশ দিতেও ভালোবাপেন তিনি খুব) প্রতাছ দুপুরে 
রাদাহণ পাঠ তাঁর স্বভাবে দাড়িছে গেছে। 

একদিন দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর ছিঙ্বাম তার 
পায়ে ঘধারীতি তেল মালিশ করে দিচ্ছে এমন সদর 
তিনি প্রশ্ন করলেন : ছা। রে ছিদাষ, রাদায়ণ, মহাভারত 
পাঠ শুলেছিস ৰূখনো। 

বোকার মত ভার পানে চেয়ে ঘাড় নাড়ে ছিদাণ। 
জানার, শোনেনি সে ওসব কোনদিন। 

_সেকি রে! তুই থে অবাক করলি! দসবিশয়ে ' 
তার পানে চেয়ে জোঠাইন! বললেন : বাঙালীর ছেলে 
রামাকণ মহাভারত গুলিসনি কি বল্‌? 

_আমি কি নেকাপড়া আনি ।-মাথা নিচু করে 
বলে ছিদাঘ। 

_ওঘা ভাতে কি? তোদের গায়ে ঘরে বুঝি ওসব 
পাঠ হয় ন। কোথাও? 

_ হয়, আছি গুনতে ঘাই না। 

শুনতে ঘাল না? কেনা? 

_ওলব ধশ্মকথা আদি বুঝতে পারি না, ভালো'ও 
লাগে লা।__বলেই মোরে জোরে দালিশ করতে ল।গলে। 
ছিদায মাথ৷ নিচু করে। জ্যেঠাইম! গালে হাত দিয়ে 
বিশ্ব প্রকাশ করলেন; ভালো লাগে না কি রে 
হুতচ্ছাড়া। আচ্ছা রোজ দুপুরে আমার কাছে বলে বনে 
রামায়ণ গুনিপ দিকি, দেখবে ভালো লাগে কিন! । ' 





পরদিন থেকে আহারাদির পর দুপুরে প্রথমে 
ভ্যেঠাইদার বাতপন্থু পায়ে কবরেলী ডেল মালিশ, তারপর 
জ্যোঠাইনার মুখে রাদান্ণ পাঠ শোনা শিশ্বনিত চলতে 
লাগলো ছিদাদের। 

এক এক্ষটি অধ্যায় পড়েন আোঠাইদ! বর ব্যাখ্যা 
কারে কারে বোঝাতে থাকেন। অবাক হরে শোনে 
ছিদাম। শুনতে শুনতে চোখ দুটো বড় বড় হযে ওঠে, 
বিস্বরে ! মনের মধ্যে তোলপাড় ছয়ে ওঠে তর্ক। এও 
কি দস্তব! চোর কি কখনো! সাধু হয়। 





সি, 








ভীবনে কোনদিন ধর্মকথা শোনেনি ছিদান। শোনে 
ন কারে! স্কা উপদেশ । অন্যায়কে বনের সঙ্গী ঝরে 
অধমের রথ চালিত্রেছিল দে এডদিন: কারে: ভালো 
কথার কোনদিন কান দেননি সে ভয়ে পাছে ধর্মের 
পাগলামি মাধাছ ঢুকে পড়ে_-পাছে তার উপাঘের রান্তা 
বন্ধ হবে হা ধর্মের পাহীরাছ। তা ছাড়া ওদবে বিশ্বাসও 
নেই তার। তার ধারণ; চোর বাটপাড় কখনো সাধু 
হতে পারে না, সাধুও কখলো চোর হব না! চোর 
একথা শুনলে বা ধর্ম করতে গেলে শুধু কষ্টই ছবে, 
আর কিছু ছবে না। চোর চিরকাল চোরই থাকে, সাধু 
সাধুই | কিন্তু মাজ এ কি কথা গুনছে লে, জোঠাইমা 
একি শোনাচ্ছেন তাকে ! এখন কথা জীবনে তো শোনেনি 
সে। আামায়দের রহাকর- বন্য রহ্বাকর-_সে কিন। হ’ল 
মধু বাতীকি ! হুকখানা ভেতর তোলপাড় করে উঠল 
তার। আরো মোচড় দিয়ে উঠলো বুকখালা! ঘখন গুনলে 
_রঃ/কর যাদের ভরপাপালণ করবার ভস্তে চুরি করতে, 
ভালা কেউ পাপের ভাটি হতে চাইলে না তার। তাহলে, 
তাহলে ছিদাদের কি চাবে অবস্থা! সারা জীবন ধরে বে 
পাপ নে সঞ্চয় করেছে কি বে তার পরিণাদ ।_ কিন্ত 
"দাবার একটা সল্ে দোলা খেয়ে গেল মনে-কেতাবের 
কথা ফি সত্যি! 
মালিশ করতে করতে ছাত কখন থেমে গেছে ছিদামের 
জানতে পারেনি। দৃষ্টি স্থির হযে আছে তার জোঠাইদার 
দুধের দিকে। অবাক হয়ে শুনছে তার কথা। 
জ্োোহ়াইমা বোধাচ্ছেন তখন রয্াকরের পাপ জীবনের 
অবপান লঙ্থন্ধে। কেনন ক'রে রচাকরের পরিবর্তন সম্ভব 
হ'ল! 'অকণ্যাৎ প্রশ্ন করে উঠলো ছিদাম : এও কি হয় 
মা? ডাকাত লে কখনো__ 
কেন হবে না?-জোঠাইমা বললেন: ডাকাত 
হলেও ররাকর তো মায়ুদ ছিল। স্যন্ত জীবেই তগবান 
বিরাজ করেন। সুৰতি কুমতি লব সান্গুষের ভেতর আছে। 
কুমতিকে ওড়িক্ে যে হুঘতির আশ্রয় দেস্ব সেই সাধু হতে 
পারে॥ ভগবান তাকেই আনীর্বাদ করেন | কুমতির 
প্রভাব কাটিয়ে দেদন উঠলো রক্তাকর--বেদন সে বুঝলে 
* পাপের পথে শান্তি নেই--দমনি লে সাধু হ'তে গেল। 
বাদ নামে বিতোর হ'য়ে গেল। 


[৩৭শ বর, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বাৰ নামে !'--ছিদাম কি বেন ভাবতে লাগলো উদা'ল 
হয়ে। বুকের ভেভর থেকে একটা কাছা যেন ঠেলে বেরিয়ে 
আদার উপক্রম করতে লাগলো । কতক্ষণ মনে নেই এই- 
ভাবে কেটে গেল। জোঠাণার সব কখ। তার কানে গেল 
না। তারপর হঠাৎ গে এক পদ ছেলে ম|হহের দত কেদে 
উঠলে! । মাধাট। তায় নিচু ছ’য়ে লুটিয়ে পড়লো দ্যেঠাইমার 
পায়ের ওপর । 

আশ্চর্য ছয়ে জোঠাইদা বললেন £ একি রে ছিদাদ। 
ফি হ’ল? অদন করছিস কেন? 

ছিদাম আত্মদংবরণ করে অশ্রকন্ধ কঠে বলল: মা 
তুমি আমাকে নৃতন আলো দেখালে, নূতন আলে দেখালে। 
মাধ আদার পুনর্জস ছল।--একটা দম লিয়ে আবার 
বললে: মা, আদি মহাপাপী । আমি মিধ্যাবাদী, চোর 
আমান, আমায় বলে দাও-শিৰিরে দাও--কি' 
করে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হতে পারে? আর কথা 
বলতে পারলে না সে। 

রাইমশি দেহচরে ছিদাদের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন : 
অঙ্থপোষ্ঠনা তোদার এপেছে--এবার ভগবান তোমাকে 
দয়া করবেন__ঘনে ধনে রামনাদ স্বরণ করে! খালি। ঘে 
নাম নিয়ে দম্্য রত্বাকর বান্মীফি হয়েছিলেন | 

কিছুক্ষণ দৌনভাবে থেকে ছিদাম বান্পরন্ক কঠে বলল : 
তুমি আন না দা, আদি কি মহালাপী_্দামি তোদাদের 
সঙ্গে প্রব্ষম। করেছি। বাযু ঠিকই অনুমান করেছেন, 
আমি তণ্ড, আমি পাষও। আমি ক্কতে! লোকের সর্বনাশ 
করেছি তার ঠিক নেই। লুঠতরাজ করেই জীবনের 
এতদিন কাটিক্েছি। শেষে একটা খুনের. মামলার জেল 
হয়েছিল। জেল তেনে পালিয়ে এসে মিখো কথ! বলে 
ঠাকুর দেবতার নাদ নিয়ে তোমাদের দগ্গেও প্রযঞ্চল| 
করেছি ।--বল মা আমার প্রান্নশ্চির কী]? আমার মত 
পাগীকে কি দা করবেন ভগবান ? 

তার দ্বীকারোক্তি গুনে লোঠাইদা শিউরে উঠলেন 
মল হার বিধিয়ে উঠল এই প্রবঞ্চকের কাহিনী 
স্তনে! অনেকক্ষণ কোন কথ! বলতে পারলেন না 
তিনি, ভারপর বললেন : ছিদাদ তুমি তোমার পপ 
স্বীকার করেছ, অহতপ্র হয়েছ এই কারণে আমিও 
তোদাকে শ্ষথ। করলুদ! ভুমি ধদি সত লত্যিই 
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অনুতপ্ত হয়ে পাক তবে ভগবানের চরণে আস্মসদর্পণ কর 
তীর ভঙ্গন পূল্পস কর।__তারপর অ|রো কিছুক্ষণ কেটে 
দাবার পর আস্তে আস্তে তিনি বললেন: একটা গল্প 
শোনো। বেনী দিনের কথা নয়ন, একজন মধাপুক্তষ 
জন্মেছিলেন নবন্বীপে । নাম ভার নিমাই--তিনি বৈষ্কব- 
ধর্ম প্রচার কর্তে গিয়ে দুই ভীষণ ৩৩] মহাপাপী জগাই 
দাথাইএর সঙ্গে দেখা করে তাদের উদ্ধার করেছিলেন 
কেবল নাদ বিলিদ্বে! 

ধীরে ধীরে জ্যেঠাইসা বলতে ল।গলেন অতীতের দেই 
পুণা কাহিনী।. কেমন করে সেই পাবণ্ড জগাই মাধাই 
উদ্ধার পেলো--কলগীর কাঁণা মেরেও ভগবানের দয়! হতে 
বঞ্চিত হয়নি তারা। নাদের গুণে পাপী গাই-মাধাই 
পর্যন্ত তরে গেল । শৈৰে বললেন : ছিদাদ তুমি ঘদি 
সতাই অনুতপ্ত হযে থাকো তাহলে একান্ত দনে রাম 
লাম করো, সব পাপ ধুতে হাবে। 

ছিদাম একাগ্ৰচিত্তে শুনে যেতে লাগলে৷ জোঠাইদার 
কখা। বুকটার মধ্যে কেমন যেন একটা বন্তরণা--কেদন 
যেন একটা শালা অন্তর করতে লাগলো ছিদাদ। ইচ্ছে 
হতে লাগলো কি যেন একটা করতে, কিন্তু লে ইচ্ছাটা কি 
লে বুঝতে পারলে না। 


পরদিন সকালে ছিদাদকে আর দেখা গেল না চুণী- 
বাবুর বাঁড়িতে। ছুণীবাবু স্বন্ন ছেপে বললেন : এ রকম 
হবে আমি জানতুদ। আমি তে) আগেই বলেছিলুণ ও 
ব্যাটা একনম্বরের জোচ্চোর। দেখ এখন কিছু নিয়ে” 
টিয়ে সরল কিনা। কত রকমের বদসাশই যে আছে 
দুনিয়ায়! ব্যাটা বলে কিনা বাবা বস্তিনাথের আদেশ-_ 
দামনে দণ্ডায়মান! নদ্বরাধীকে লক্ষা করে বললেন : 
নাও বোঝ এবার, ঠাকুরের আদেশ কেমন! 

'অধোধছন হলেন নন্দরানী। ন্যেঠাইদা কাছে ছিলেন 
তিনিও লহ্জিত হলেন 

ঘাই হোক পরে অন্সম্ধান করে দেখা গেল বাড়ির 
কিছুই খোক্স। বায় নি। ছিদাম শুধু হাতেই চলে 
গেছে। চুদীবাবু বললেন : সুবিধে করতে পারেনি হন্ত ৷ 
কিস্বা ভেবে দেখলে সুবিধে তেমন হবেও না এখানে, 
তাই সরে পড়লো । এ 


সত্গ্যের সন্্দান্ম 
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এই খটনার কয়েকদিন পরে অকল্মাৎ দৈনিক 
পত্রিকার একটি বিশেধ' সংবাদের ওপর দৃষ্টি পড়লো 
চুদীবাবুর । সংবাদের মর্চ এইরূপ ; 

একটি দাগী আলামী বহুদিন ঘাবৎ আত্মগোপন করে 
থাকার পর হঠাৎ কন্সেকদিন পূবে নিজে এলে পুলিশের 
হাতে ধরা দিয়েছে । আসামীর নামে নান। অভিবোগ__ 
ক্লাহাজানী, চুরি থেকে আরম্ভ করে খুন পর্দস্ত । মাস 
করেক পূর্বে হাত থেকে স্রাসামী উধাও হয়েছিল। 
ছদ্মবেশ ধারণে আপামী নিদ্ধতত্জ। আলামীর নান 
এনিবাল তালুকদার। 

চুণীবাবু সংবাদটি নিজেও পড়লেন এবং নন্দরাণী ও 
জবোঠাইদাকেও শোনালেন ॥। জোঠাইদার লট; কেমন 
ছাঁৎ করে উঠলে গুনে । চিদাম নাকি! কিক্ মনের 
কথা কাউকে জানে দিলেন লা তিনি । চুণীবাবুর মনেও 
সে সংশয় দেখা দিলে। 


তারপর অনেকদিন কেটে গেছে। ভাঙা গড়ার 
ভেতর দিয়ে দশ, বছর কালের কোলে হারিয়ে গেছে) 
এবারও চুণীলাল দেওঘরে বেড়াতে এলেছেন পরিবারবর্গ 
নিয়ে। এবারে এসে উঠেছেন স্থানীয় এক ধনী দকেলের 
বাড়িতে । মন্চেলটি ধনীও বটে, ধাদিকও বটে। লাথু 
সজ্জন করে বেড়াল খুব | 

সেদিন সান্ধা বৈঠকে ওই সম্বন্ধে মালোচনাই হচ্ছিল 
মকেল লছমীনারাদ্ণকে চঢুণীলাল ছিজ্ঞাসা করলেন: 
তারপর লছমীনারায়ণবাবু, পাঁধুঙ্গ কেমন, “রুচ্ছেন 
বলুন? নতুন সাধৃ-টাধুর কোন সন্ধান পেলেন? 

-লিশ্চযমই |-_-খুব উৎসাহিত হয়ে উঠলেন লহমী 
নারায়ণ ।--বছর তিন থেকে এক পাগল৷ নহ্যাসীর 
আবির্ভাব হয়েছে এখানে। সে এক বন্ধ পাগল মশাই! 
তার সঙ্গে মিশতে পারলে সে বেশ তালে৷ ভাবেই আলাপ 
করে। অনেক চেষ্টার পর আজ কদিন হ’ল মামার লঙ্গে 
ভালো ভাবে কথাবার্তা বছেন। একটু থেমে লছষী 
নারারণজী বললেন ২ আমার কাছে তার অতীত জীবনের 
যে ইতিহাস বলেছেন তা সত্যিই মঙ্ছুত। তিনি নাফি 
পূর্বে ঠিক রত্বাকরের মতই একজন ভয়ঙ্কর দন্থ্য ছিলেন, 
একটি মহিলার উপদেশে তিনি দে-পথ পরিত্যাগ করে 





০ 





সৎ হবার চেষ্টা করছেন । বলেন নাকি রামান্বশ গুনতে 
শুনতেই তীর পরিবর্তন আসে। 

চুনীলালের ললাট কু্ষিত হল। খানিকক্ষণ কী দেন 
তেবে বললেন : রামাত্বশ গুনতে শুনতেই 1 অলেক দিন 
আগেকার একটা ক্ষীণ স্থতি যেন মনে পড়লো। 

লছবীনারারণ বললেন : লোকটার নাকি খুনের দায়ে 
জেল হয়েছিল। তারপর জেল থেকে পালিয়ে এক 
ভত্ুলোকের বাড়ি আত্মগোপন করেছিল। সেইখান 
থেকেই তাঁর জানৌদয হয় এবং হঠাৎ আবার একদিন 
নিজেই গিরে পুলিশে ধরা দের। সাত বছর বুঝি তার 
জেল হয়েছিল। কিন্ত 

-কোথাব থাকেন সে সক্গাসী 1-দন্তমনক্কভাবে 
প্রশ্ন করলেন চুধলাল। 

_রোহিনী রোডে । একটা পোড়ো বাড়ির সাছলে 
একখানা খুঁড়ে বেঁধে থাকেন। তার দুখে গুনেছি_ 
সেইমান থেকেই নাকি তিনি জ্ঞানের আলো দেখতে 
পেয়েছেন? 

_লাধুদ্ীর কোন অলৌকিক ক্ষমতা ট্রতী_ 

না না, সে দব কিছু দেখা দায় নি। কিন্তু ভার 
হঃখর রামারণ গান আপুর মশাই । তার মুখে একবার 
রাম লাম শুনলে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত স্বরণ 
ধাকবে। 

বলেন কি? 

আজে ধ্যা। হে পোড়ো বাড়িটার সাদনে তিনি 
আশ্রম বেধে আছেন, দশ বছর আগে সেই বাড়িতে এক 
শ্বাস্থযাত্বেধী পরিবার এসেছিলেন। নেই পরিবারের একটি 
বর্ধীরসী ধদগ্রাপ মহিলা নাকি তার সৰে জানের প্রদীপ 
জেলে দিয়েছিলেন। 

ভীবগ তাবে চদকে উঠলেন চুবীবাৰু ।-- সেই মহিলাটির 
নাষ জিগোন করেছিলেন কি? 7 

লাম? না, তা জিগ্যেস করিনি। তবে সাধৃজী 
বলেন__গুরুমা। কিন্তু কেন বলুন তো? 

না, এমনি ।- শস্তমলন্ক হ’য়ে গেলেন চুণীবাব। কি. 
বেন ভাবতে লাগলেন ॥ গতীরতদ চিন্তা রেখারিত ছে 
উঠলো গার মুখে, তার কুক্চিত ললাটে, তার প্রদীন্ত 
চক্ষে) 





পাশা 


জ্যান্ত জর্জ 


[০৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ২৭ সংখ্যা 


বহক্ষণ নীরবতা কেটে দাবার পর আন্তে আস্তে 
চুীবারু বললেন: কাল ঘাব আপনার সঙ্গে সাধুনীকে 
দেখতে। 

বেশ, 
দেয়েদেরও_ 

ঠিক এই মুহূর্তে চুনীবাবুর বড় ছেলে হঠাৎ উপস্থিত 
হ'ল। চুমীবাবুর ছেলের নাম হীরালাল-_গড বৎসর এম-এ 
আর ল' পাশ করে বাপের কাছে তালিম নিচ্ছে। লে 
ব্ত্ততীবে বললে; বাবা, শিগগির আস্মন, এক দহা 
মুশাকিলে পড় গেছে) ঢু 

_কেন, কি হ’ল | চুনীলাল ও লছদী নারারণজী 
সমস্বরে প্রশ্ন করলেন। 

না তথ্বের কিছু নয্ন।--একটু হেসে হীয়ালাল 
বললে: ঠাকুষ! এক ফ্্যাসাদ বাধিছে বসেছেন। 

ঠাকুমা? মানে জোঠাইখা? 

শস্থ্যা। লছমীবাবৃর স্ত্রীর মুখে এক সাধুর খবর পেয়ে 
তিনি সকাল থেকে আদার তাড়া দিচ্ছিলেন সেখানে নিযে 
ধাবার জন্তে । বিকাল বেলা মাকে আর তাকে নিয়ে সেই 
সাধুর আশ্রমে গেলুম। 

_কোঁধাহ দে দাধুর -আশ্রম 1 লছমীলারারণজী 
প্র করলেন। 

-রোহিঈী রোডে। ঠাকুঙগা সেখানে গিছ্ছে আর 
কিছুতে আদতে চাইছেন লা। সাধুজীও ঠারুদাকে 
ছাড়তে চাচ্ছেন না। সাধুনী বলে, ঠাকুমা নাকি তার 
গুরুদা। ঠাকুদীকে দেখার অপেক্ষাতেই তিনি এখানে 
পড়ে আছেন আজ তিন বছর। দশ বছর আগে 
সেইধানের পোড়ে বাঁড়িটাতে নাকি আপনার! তাড়া 
ছিলেন কিছুদিন? সেই সময় তীর নাকি পরিচয় হয় 
আপনাদের সঙ্গে এবং ঠাকুমার লে । 

বিশ্বয়েহ ঘোর খানিকটা কেটে গেল চুনীবাবুর। 

ঠিকই হ’য়েছে। বা গ্েবেছি__এ নিশ্চয়ই সেই 
ছিদাম !---কতকট। আব্মগতভাবে বললেন : কিন্তু, কিন্ত 
'আন্রকের দিনেও এমন সম্ভব? বাকের র্বাকরও 
বান্দীকি ই'তে পারে --উ:, কি আশর্য পরিবর্তন । 

-ছিদাথ। ছিহাদটা কে? লছদীনারাদপ প্রশ্ন 


করলেন। ও 


বেশ, নিয়ে ঘাবো আমি। বাড়ির 


ধা ১০%] = আনহার চহ 


লে এক মজার গল্প । পরে বলবে।। চলুন এখন নিতে তীর বেগে ছুটেছে বঙ্গিনাখের কাকর বিছানো! রাঙা 





রোহিষ্ট রোডে একবার ঘুরে আসি । পণের বুকের ওপর দিয়ে। পথ নির্জন। আশে পাশে 
তারা ব্যস্ততার সঙ্গে যাত্রা করলেন রোছিমী রোডের বসতি নেই। একটা বাকের দুখে গাড়ির গতি মন্থর ছল । 
দ্লিকে। শোলা গেল অনেক দূরে যেন একটি কাহাভাওা পরিচিত 
কঠে রামারশ গান হ’চ্ছে।_ 
আকাশে পূরণিার চাদ হাল।ছ। যির ঝির করে জনন রবুপতি রাখব রাঁজারাঘ__ 
দক্ষিণ) বাতাস বইছে। রাত প্রাহ্ এগাঁরোটা। পতিত পাবন সীতারাদ 
লছণীনান্বায়শের ঘোটর চুষ্টঝাবু, হ্বীরালাল প্রতৃতিকে রাজারাম-__রাজারাম'-.* 





রাঢ়ের প্রাচীন ইতিহাস 
জীপ্রভাগচন্দ্র পাল প্রত্ধতত্ববিদ 


শ্প্রাচীনকালে রাশ পুণাতীর্খে, শৌধ্যবীধ্যে, স্বাপতে। ও শিক্.ধাশিতো.. বৃষ্টির ১৮০৮ কলে দহান্ত মহারাজ জচলনা যোগীরাজ পটে 
এক সনবদ্ধ জানপ্ধ ছিল। আজিও রাড়দেশের বিভিন্নাকচলে ২৫ প্রাচীন লাখ মহাদেবের ঘন্বিরটর সংস্কার সরেন। 
কীর্তি বিদ্সান রহিরাস্ে। বর্তমান হুগলী জেলার অন্্গত বহাদাদ বৃ ১৮৪০ এনে তগবঙ্ছ নাথ হোগেশ্বর যোগী জোড়বাংলা 
শচীন রাচ্দেশের গুণাতীর্থ ও অস্কতদ রালঘানী। আাশিরে অশপূর্ণ। দেবীর দূযি প্রতি! করেন। তিনি ঘোপনীকুণ্ডের 
প্রাগৈতিহাসিক গুগ হইতে দহান্যদ এক পু্যাতীর্থ। মহাঙগুমি বশিষঠ কু ৎ 
তাজাপী/ হইতে নহানাদে নাসির! জাত্রথ স্ব পসপূ্্বক শেষ জীবনযাপন 
ক্রিয্াছিলেন। তিনি প্রত্যহ গগাযাকিতে অবসাহন করিবার আশার 
ভাগীরখী হইতে আশ্রম পরান একটি শাখা ম্বীর পুরি করেন। বর্তমানে 
আশ্রম লংলথ অংশ “হশিষঠগত্রা" দাগে এক বৃহৎ পু্ধরিদধর আকার 
থা করিযাছে। তৎকালীন আশ্রম জি ৎকুও, দূরুকুও. িদ্ধকুও 
ক্ষীরূও, ভুকুরকৃও, যোগিসীকুও- 
[কুও নামক দ্বাদশ ভু দ্বারা সীদাবদ্ধ 





ছঠবোসী ভাৰতত অবস্থার অনা গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া এই 
অকার নামকরণ হইযারে। রাজগুতাদার এই প্রকার জীবন দাদি ৪ জটেত্বরমাৰ সহাদেবোর মন্দির এবং পার্খে “জোড়বাংলা- 
পরিদৃ্ হয়। | জিরা গেৰ গর 

সুপ্রাচীনকাল হইতে ঠা বাখ স্যার হহাতাপণ কক পরিচালিত শক্ষোদ্ধার করেন। কুও হইতে আনি দুইটি অন্তর বদ্ধদূী এই 
হইতেছে । মহান্্পশের লিক ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া হায় না। হঙ্গিয়াত্যনথরে শ্রাতি্! করিয়াছিলেন 
তবে দুটির উনৰিশে শতাঙ্গীর আরব হইতে যে সকল নয্বাস্থ করব বীর ১৯৯৮ অলে মহাস্ব মহারাজ নথানাথ যোগীরাছ »জটেক্সর 
অর দন্বিমবাদির সাতার হছে ঠাবাদের লক্ষি বিবরণ (লাদ । দাৰ অহাদেৰের মন্দির সংঙ্গঘ দাটমন্দির নির্বাণ কমেদ এখং 


৯৯৬ 





হলের পরপর একই ইঞউফ শিশ্দিত উচ্চ প্রাহীর ছার) পরিবেষ্টিত 
করেন 

পশয় ১২৭ অন্দে অহাস্থে মহারাজ তুলনা ঘোংশয় বোনা 
»জটেম্বর নাৰ দানবের মন্ধ্রিইিত সার করেন এব: মন্দিরের 
চতুাখ'বারাস্লা্ি নিশ্মাণ করেন । 

খাটি ১৯২০ অন্দে মহান হাহা সদর নাথ ঘোগেশর বোপ্ীরাজ 
চনয জিতর-ধাটীর উষ্টকলিশ্িত প্রাচীরট নির্মাণ করেন ও একটি 
একটি ইন্দার৷ খনন করাইয়! স্নে। 

টি ১৯২২ হইতে ১৯৩৯ অন্ধ পতান মহান মহারাদ লঙসী মাথ 
যোশ্ত্বর যোটঁর্যল কর্তৃক বশি্গঙ্গার ইয়ক নির্দ্ধিত ঘাট এশ্বত, 
ক্রিয়ংকুও ও আীকুের পত্যোদ্ধার. শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা, দছাতি সাস্ধার, 
নলকূপ প্রতিটা € ইদ্ভান রচলাযদির কাত ভুবন হইয়াছিল । 

শ্রাহতের হ'জধানী গিলী নগরীতে প্রসিদ্ধ কতুবশিনারের পম্িকটন্থ 
ও এাযমান লোঁংপ্বগ্রে পোস্ত লিপি পাতে অবগত হওয্া বায় যে_চশ্র 
লাল কোন পরামমণালী বপতি গঙ্গার মোহন; হইতে আরম্ভ করিয়া 








*শঙ্গাধত করের প্রতিষ্ঠিত শিবষান্মর । ( কর-বংপের এক পুশাকীর্ষি ) 
লিক্ষুদেশ পবা ঠুতাণ 9৫ করিয়া এক পাস্জাস্য বপন করেন। 
আসমানি দৃষ্টির চতুধ অন্দে তিনি ত্যরততূদিতে রাহ করিয়াছিলেন । 
এই সহানা> চক্রের রাদত্রকালে সনৃদ্ধ ছিল৷ তাহার প্রহাণ পাওয়া 
দায় । বনুসান মগানাষের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে ৪ল্র দীখি নাসে এক 
বু দীলি বা জবার চাচার স্বৃতিরক্ষ করিচেছে। এতন্বিত্র তিনি 
হানা? নাখ-ঘহে অনেক চুমি ও কলাশর খান করিযাছিলেন। সেই 
প্রাচীন কাল হইতে আজিও সরকারী জরীপের সময় ঠাহার দানের কথা 
লিপিবদ্ধ কর! হয় । মহানাদ হইতে সপ্প্রা ও ড্রিবেনী ধাতা্াতের 
শত যে অ্রশস্থ পথই রহিয়াছে হও ঠাহার অন্য সদ কীর্ৰি। ছাড়ের রাজা 
চক্রের উপাদি ছিল 'কেকু' । সেইজন তিনি চশ্রকেডু নামে পরিচিত । 

চশ্তকেহুর পরবনু'ক্ালে সপ্রব:ইয় লপতিগশের রারা্বকালে 
নগানাদ বে সনুত্ত হইয়াছিল তাহা পক নিদর্শন বিদ্বান রখিযাছে। 
বর্ক্ষাল ধহানাধ বক্ষে ভগ পরল অরশ্যাবৃত ছিল। শন 


ভা ন্্স্বম্থ 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম ধ্ড। ২ সংখ্যা 
পাল 
কাছা ও গবেষণার অভাবে গু.পওলির বিষণ উতিহাপের পৃষ্ঠায 
ফান পার মাই । 

গত ১৯৬ হৃষ্ঠান্দে দাক দালে নাধনঠের লতিকটে জেলাবোর্ডের 
রাস্তার ঠিক পার্েইি একটি প্রাচীন অপ খনন করিয়া আশি এক 
প্রাচীন আ্টালিকার প্রাচী আবিষ্কার করি। রাস্তার পার্থ খনন করিবার 
অনুমতি প্রাণির আশার জেলাবোর্ডের চেলাম্যান গীবত তারফনাখ 
মুখোপাধ্যায় গহাশকের নিকট পত্র দিয়াছিলাদ। েরারম্যান আমায় 
আয্বরিক ইচ্ছা সার্ফলামপ্ডিত করিবার ইচ্ছা জেলাবোর্ডের ইজিনিরার 
মিঃ ক্ষি, সি নুখ্বাজ্জাঁকে নির্ছেশ কণেনে। 

জেলাবোর্ডের অনৃমতি পত্রখানি পাইর। পূনরায় খনন কাদা জানত 
করিবার কলে কতিপয় বৃহদাকার ইঞ্ টক ও দুইটি বুদ্ধি ক্ষোদিত 
স্ব জা ('Terracalts Melrix ) আদিতার করি। একখানি 
ইষ্টক ও ছ'চ দুইটি কলিকাতার ভারতীয় সংপ্রদান্মারের ( [nla 
Museum, 81১৪2০10811  Depsrtmect)  তদাবীনন 





কাতীদন লাহছেবের সদাখি। (১৭* বংলরের প্রাচীন নির্শন) 


শ্বপারিটেন্ডেণ্ট বনীগোপাল দন্ধুমঘার অদধাশয়ে॥ হন্তে অর্পণ করি। 
জবার হাশর অব্যগুলির প্রাচীন তালভি করিয়া দংএ্রহাগাযরে 
সংরক্ষণের ব্যবসা কনেন। তিনি করেক দিন পরেই যহানাথে ধাইয়া 
আধার আবিষ্কৃত গ্বান পরিধর্শন করেম। তিনি মহানাদ নাখঠের 
পাটীন বন্দির, দূর্বি এবং শু.পাদি পরীক্ষা) করিয়া! সুত্র ও পালবাদীর 
নৃপ্ত্তিপের ঝাবত্বকালীম নিদর্শন বলিয়া ব্রতিমত প্রক্ষাপ করম 
অহঃপছ তিনি এই প্রাচীন .পাটি খনন করিবার জন সচেষ্ট হন। 
পুষ্টির ১৯৩৭ অঙ্গে নমীগোপাদ অন্ুমদার নহাশরের জম্মরিক 
প্রচেষ্টার সরকারী প্র্ততন্ধ বিভাগ কর্তৃক বআদাত নির্দিষ্ট পে খনন 
কারা আর ঘুর । করেক দিন খননের ফলে প্রাচীন ইক সির 
সহ, বৃহ পাট শির্ব্বঃ একটি কূপ, দেওয়াল গাত্রত্ব দম্মাদার মস্তক 
(8০/০০০৮০৬৪) এবং বতবিধ নৃৎ-পাত্-খণ আৰিত ছয় 
নাহার দস্তকটি এবং কতিপর সৃৎ-পাত্র-থণ্ড ভারতীর সংত্রহাগারে 
বংরক্ষপের বাবন্ব। হয়৷ বহানাদের খনন কাণে)র হরর প্রযতপ্থ 
বিভাগের কাত পক্ষগণ নিরলিশিত অতিসত প্রক্কাণ ফরিরাছেন। 





Baport of the Arohssologiosl Survey 
tho yoar 1994-35, 

“At & third its lo Bovgal named Mahsnad In 
Hooghly distrlot. an exploratory trench revealed he 
exlstonoe of loteresting Btrooluren. All tho three 
silos sro attributed io the perlod from the Gth to the 
Tth Century A. D., when Bangasl sppears to bere bad 
Partloolarly prosperoas 6128, 

“গত ১৯৩১ ধৃষ্ঠালে সরকারী অরশ্নতৰ বিভাগ পূনরায় এই পে 
খনন করেন এবং দমগ্র পটি "সংরক্ষিত অঞ্চল" লঙ্গিরা 
গোহশা করেন। 

নাধদ্ঠেয় সবান্লে লিঙ্গরাদ৷ টের নাখ মহাদেবের হরদা নন্দিত 
বিজাজিত । এই মশিরের তলদেপন্থ ট্টকারি পরীক্ষা কমিরা গুপ্ত 
দুগের নিদর্শন বলির প্দাশিত হুইয়াছে। মঠে এক প্রকায় প্স্াকৃতি 
শিবলিঙ্গ দু; হয়। এই প্রকার শিবলিঙ্গ রাছাধিরাজ। কুমার গুপ্তের 
সমাকোলীন প্রকৃষ্ট নিদশন হুয়া ববির হইয়াছে এহস্িত্র একপাদ 
তৈরৰ দুষ্ি ওয্যুপের এক বিশিষ্ট অবদান । দঠে একটি একলা ভৈরব 
দুর্তির মিরদ্দিততাবে পূজা হইতেছে। আর একটি এই প্রকার ভৈরব 
সি বশিষ্ঠগন্যার তীর খননকালে আধিভৃত হইয়াছিল । একদণ তাহা 
কলিকাত! বিশবিষ্ালয়ের আশুতোষ মিট দিরছে সংরক্ষিত হইয়াছে। 

শিলা তৈরবদাের দশির পাত্রে একট প্রস্তরহর “গণকীর্তি বুম 

_ গ্রোধিত আছে। এই প্রকার গণবার্ধি সূর্য ভত্তহগের একটি বিশেষ 
পবদাদ। মছালাধের ডা: অববীঘোহল াটাচার্যা দহাশর এই প্রকার 
দূর্যি ক্ষোদিত একট পরত্রফলক সহানান বাগান পাড়া (ব। কাগলী পাড়া) 
মহা হইতে নংএহ করিয়াছেন। 
__ আঠে সংরক্ষিত পরশ্ুরঘয কাকা খচিত দকদাৃতি আলনিকাশের 
প্রনালী দৃষ্ট হয়। এই প্রকার প্রণালী গুপযুপের মন্দিরে 
বাত হইত । 
পীর ১৮৮২ অন্দে রে: জগদীশচশ্র তটাচার্ধা মছাপর বহছানাদ বক্ষে 
কুমারগুণের একট অদূর আবিষ্কার করিযাছিলেন। সুস্রাটির 
এফ পৃষ্ঠার ধন ছে রাজনূর্বি এবং অপ পৃতা জন্ী দুর 
ক্ষোদিত আছে(১)। 
একই সময়ে ছে: তটটাচাছ হাশর শন্দগুপ্তের একটি সুর্য সুত্র 
আবিক্ষার করিয়াছিলেল(২) ৷ প্রথ্যাত প্রর্ত্তৰবিদ্‌ কানিংহাদ গঞ্সাতে 
এই প্রকার সনদ গুপ্তের একি হব মজা আবিষ্কার করিযাফ্িলেন(৩)। 





(9 8৮০০০১০০৪০৫ the 8৪৯৫৩ Bodlaty of ০০৪%), 
1889, 2. 91 7 ওলা of the Royal Aslatio Society. 
1888, ¥. 116 ; Calalogas of Colns Inthe Todlsn Museum. 
vol, LP. 116, No 33 and note 1. } 

(x) Proeseding of the Aslatio Boolely of Bengal, 
1862, P, 317 Journal of the Boys! Aslstlo Soolety, 
1892, P. 119. 

ও 14. 












শত ১৯৩৮ শুষ্টান্দে মচানাদ লিধালী চমন প্রসাদের সহবি! 
মবানাৰ কক্ষে শশাঙ্ষেছ একটি ঢুৰ" দু ম/[বছার করিয়াছিলেন। এই 
প্রকার নূত্রাহ এক পার্শে নম্র পুতে উপবিষ্ট সছাঘেষের দূর্ি এবং 
আপন পৃষ্ঠ পদ্থাসলে দমাদীএ লপ্বীর সৃর্ি আছ্ে॥ সুস্রাই কলিকাডা 
ভারতীর নশ্রহাগ্ গংরক্ষিত হইছে । 

এত্রিঙ হহানাকে গপ্রযুগের কতিপ্জ দয চঢাৰ্ধনী, বিডি প্রকার 
দৃগ্য় ওজন ইত্যানি আনিস্থার করিঙগাদ্ি। এইুলি হপলী বৈস্তবাটীর 
লারদাচরণ: দিউদিযাছে সংরক্ষিত হইছে । 

প্গ্রঘুগের লর .পালবংইয় বৃপতিসণের আাজনবকালীন কতিপয় 
নিদর্শন নাধষতে দৃষ্ট হয়। 

বৃটির ১১প শতান্সীর সুন্দর কারক্গাসাপচিত এক আপুর হয় 
পার্কা হুর নাখদাঠ ছিল। গত ১৯৩৪ খুষ্টানছে ভাত! ভারতীয় 
সংগ্রহাগ্থাতে সংরক্ষণের যাবা হইগাছে ॥ নঠে একট বিশাল গৌনীপট 
রহিয়ছে। এই প্রকার গৌরীপট রাডদেপের অঙ্গত্র দৃষ্ট তচ ন। 
ঘঠের এক ক্ষ ঘন্ছিযে তুষ্ট ১২শ শালীর একটি বিচ্নূর্মির পুগ 





নু টি নি 
জের একপাদ ভৈরব দু এবং সংপার্খে মকরদূর্িবিশিষ্ট চলপ্রশালী 
হইতেকে॥ কিছুদিন পূর্বের ভীগগৎকুও হইতে একট ধ্বোকধ কৃৰের 
জান্তেলার বুর্ঠি জাবিষ্তত হইছিল স্কট পৃষ্টীয় ১*ম শতাবার 
একটি উৎকৃষ্ট অবধান বলিয়া প্রমাপিত ছওয়াপ ভারতীর স' গ্রহাগাঁরে 
ল:রক্ষিত হইরাত্বে। মহামাসন্ব গড়ের বাগান নাদক দ্বানে গুইএকায় 
পাল ধূগ্দের বিষ্ণু দুর্মি আবিকার করিয়াছি ॥ নুযি ছুইটী সাংদাচরণ 
দিটজিযমে সংরক্ষিত হইরাছে। এতস্তির উক্ত অঞ্চলে একট প্রাচীন, 
স্রন্দিরের ধ্মংদাবশেধে আবিভার করিয়ার্ছি। মন্দিরের নক্মাদার একখালি 
ষ্টক এই সিটছিরবে সংরকচিত হইয়াছে। 

বর্গান বহানাদেজ উন্তরনিকে পাইকপাড়া নামে একট পর 
আছে। বৌদ্ধর্গে এই দ্বানে শাইকগপের" বানস্থান দ্বিল। 

বর্তমান দ্ানাস্রে দক্ষিশ-পূর্বডাগে কোটালিপাড়। নাঙ্গে একই 
পরী আছে । এই স্বাদে *কোটালগশ" বাদ করিত । 

র্ষমান দহ্যনাদের পশ্চিম প্রান্তে গড়ের ঘাই নামে এক প্রকাও 
সমতল ক্ষেত্র শাঙ্ষে। এই ক্ষেত্রের শার্খ নিছা বশিষ্ঠ-গঙ্জ নদী 





প্রবাহিত হইতেছে । এই শাড়ি যাও লেকে €াকৌশজ শিক্ষা 

শিক্ষা দেওয়া হইত । 

এত্ত বর্বঘান অছানাদ হইতে ভার ৩ ঘাইল পান্ডে টকুশপুরের 
শা বাছে একটি প্রকাণ্ড পর। বা প্রতিও কৃভাগ দুষ্ট হঃ। এই 
অকায উচ্চ অনুর্করে ও বিত্ত কূভাগ এইবলে দু হচ না। এই 
গ্রান প্রাচীনকালে দৃদ্ধক্ষেত্র দ্বিল বলয়! আমার অনুগান ₹চ ) 

পাট রয়োদশ শতাভাতে পাও বা পাও দাঙে জনৈক দৃপতি 
হালের লিংহালনে মারোছণ করেল । বৃ ১০১, অন্দে পাঠান 
বীর লাহহক সুলতান বিপুল সেক্স দষ্তিবাহারে হছানায আক্রহণ 
করেন। ফলে টভনপক্ষে তুদুল চুদ্ধ হল । লাখু রাজা গুদ্ধে পরাজিত 
ছটা পরিবারে প্রাণ বিদর্জল করিলেদ। মারিও এতধঞ্চলে লাখ 
রাজার শতিষিত -লাকই- লাষক এক বৃহৎ দীথি এছ ঠাহার 
দহিমীদ্বরে? প্রতিক হক দীঘি 
বিজ্ঞনাল যচা । 


শক পশ্ঠীল 


নামক জপৰ 












কদর করো সহকানীদ প্রতিষ্ঠিত শিব 


লাছরুকী॥ বকলা তের পর হইতেই মছানাষ এবং তৎপার্খযী 
গুরলগগাগণের বসতি, বিস্তার আযম হইল ' কারিম লাছেষ 
ক্ষকীঘোর প্রচেঞ্জার হলেতান জরলাক করিয়াছিলেন । 
সাহেবের পৃ) হইলে ুলেতান নহানাং বন্দে াহাকে সমারোহের 
লছিত লমাহিত করিয়াছিলেন এবং একটি লবন স্থাপন ফরি্াছিলেন। 
আজিও সেই সমাধি বিস্ধমাদ রহিয়াছে । লদাশিট৷ ককির লম্্রদারকৃকত 
কতিপর পরিবার কর্মা্ষ পরিচালিত ছইডেছে। এতদক্চলের কি 
মুসলমান কি হিন্দু লকলেই ভিতরে কাছ সির্ি দের। আতি বৎসর 
উ্ররারণ উপলক্ষে এখানে একটু হেল ঘসে 

লৱাট জাহাঙ্গীর বাদশাছের নান্গরকালে বিজ্ধণ তপতির অশুদতি 









নে 
[১।শ বধ, ১৭ খও ২য় সংখা 


নে পাটনানিবাসী বশশ্থোছন পতিত রায় দেশর এই অহানাঁঘ নগর 
পরিদর্শন ক্করেন। ভাঙার চিত দেশাবলী শিবৃতি নামক গ্রে “অঘ 
মামাত দেশ বিষণ বলিয়া নঙগরেধ উলেখ আছে 
বোগি জাতি গৃছে জাতো ভাগ্যবাদ দলক: । 
হেল সাবা? নৃপ নাদাত লগে পুরা ॥ 
দৃত্তিকাষর ছুগস্থ মর্যযাক্জ: স্মস্থিতদ। 
স্থাপিত) বেণু ৃক্ষান্ত ছর্গমঘে। পূরাতৃপৈ; ৪ 
প্রাচীন! র্াজবাটীও বর্কতে ভগ্ন বাটীকা ৷ 
ঝাজবাটাঃ লাশখবন্তী ৰহৰ: যোস্সিরাত্ ॥ 
অথ নানাত দিথ্যাড রাচদেশে 
( পুখিখাছি। সংভৃত কছেছে লক্ষি ) 
এই পুৰে বাতীর, প্দহ্তেৰ চর্বর্মীর “ৰ্মন্মল" গঢ়? অবগত 
হওয়া ঘায_-সীদদ|ৰ নামে জনৈক যোগী দহানাদে৷ রাজ! ছিলেন। 
ইল হামি হর জে জিব ক হাছন সেই হাক 
হসতি বিস্তার ও আাবিপত্য ছিল। * রি 
মুরালদান সাজকে গ্ানাদের অন্ত পদ ঘা মা 
ঈমঘদোগা। 
মহামাদে কাজী বিচারালা দ্বিল। এখনও কাজীপাড়া সাথে একট 
ঘংল। আছে এবং তথ্যত কালী বংশখহগণ ঘাম কঠিতেছেস। কাজী 
গণেছ প্রতিষ্ঠিত শুর হগজিধানির সিযর্শদ এবং বড় লীর মাষে একট 
শি নমাৰি [বতমাম র। হয়া । 
খীছাপ্যড়ী নামক একটি হুমা জানে? এই স্থাদে ৰহু ধনী মূললদান 
পরিধার়ের দাদ ছিল। , 
কাগঞ্ীপাড়া দাদক একট মহলা আাছে। এই স্বাদে বর দুদলধাম 
কাগজ ধাল ছিল। দহানাদের ছাতে গড়া কাগজ প্রদিদ্ধ ছিল। 
নাজিও তৎকালীস কাগজের গড় ভুগর্ঠ খমস কালে বহিরগত ছ়। 
ছাড়দালা নামক আর একটি সহ] জাঙ্ে। আজিও তথার ঘহ 









ছতিরা রেলওয়ের প্রতিষ্ঠিত সাহেবগঞ্জ উচ্চ ইংরা! 
লহাগারে সাজঙ্গণ খরিাছি। 
বিশ রাজন্ছের হো উদ্বিংশ শতাজীতে 


৪৮০০৫155০5) যান আনিয়া এসব উই বলয় 
স্থাপন করিরাছিলেছ ॥ বর্তমানে বিস্তালরষটি বা ইজি বিশ্ালযে 
পরিণত হইয়াছে এবং ইহ। '্বা্ের অধিনার্িসশের লাহায্ো পরিচালিত 
হইতেছে। গত ১৯৩৯ ১০ ডিসে মালে স্বাদ অধিাসিগন 


আবদ--১০৫৬] 

শালা শিপ কাল 
কষটল্যাও মিসনের বাংলা [বভাগেছ লেংসটাযী মি 
(Mr, WB, Bomelle) নিকট [বিদ্ধ 
টাকার ক্রর করিয়াত্বেন। 

খুঁটির ১৮২৯ এবং ১৮১: আগে দীলক্ষর আশ্বোলনের অবাধহি 5 
পরেই দিলনারিগণের চেষ্টার দহানাদে সীলের চাষ আহত হয়। 
তথকালে সহাদানের তিনটি অঞ্চলে নীলকুঠি স্বালিত হই্য়াছ্ধিল। বর্মাদে 
বীলকুঠিশুলির ধ্নংদাৰলেন দৃষ্ট হয় 

ভারতে ডাক বিজ/গ প্রতিষ্ঠার পর্নদ দুশ হইতে ১৯১১ পৃষ্ঠা 
পরান মহানাদে “সাব পোৱাক্ষিস” ছিল। ১৯০২ পৃষ্টান্দে উহা আক 
পোষ্টাফিঙে" পরিণত হয় এবং ১৯২৯ ধৃষ্টান্দ পর্যন্ত যায়৷ হয়। তথপরে 
১৯২৭ পৃষ্টা হইতে ইহা ই, ডি. পোষ্ঠাকিলে পতিত হটত্বাছে। 
উনবিংশ শতাস্বীতে.নহানাদে কর বশী আমিদারগশের প্রতাহ খুব বেশী 
ছিল (১ তাছাদের চেষ্টার মছাসাথ হরণ) অটালিকা, মন্দির চাদনী 
অভিতে হোত ছিল এবং ছাট.বাজ্জার ও বাবলা বাণিতোর ফৰেষ্ট 
উন্নতি লাপিত ইনস্থিণ/ বা্মাঘানে তাহাদিগের অট্টালিকা. মন্দির ও 
য্রোলদক িন্তমান রহিয়াছে 
ক্ষরের গুন অর্ছ্দ ছাল কর এ: গ্রাদশ্র ধীর দাদ করের 








তন্মদো ১৭৭০ লকান্দে পসহহরাম 
পরী মন্ত্রী 


ভাবত ৬ be 


৯২৯ 


পপ 
শসীর অর্শে প্রতিটি জইলালছিট অনুর এক চূড়া বিশিষ্ট অত্যু্চ 
দশ্বিঃটি স্বাপত) পিকে এক দু অবদান ॥ 

আহালাদ এর পাড়ায় প্রতিতিত আিশ্র দচাদেৰ এবং বিপালাঙ্গী 
দেবী লঠগান হশ্রাতীন। 

অহানাদ খক্ষিণ পাড়া প্রতি্িত খোটে্নোখ হাসেন সুপ্রাচীন । 
দৰ্বিরচি ধ্বংসপ্রাপ্ত গইালে জনপ্রিয় হমিদার তুদগচ্ষণ নিযোঁদী সঙ্ধাশয় 
এক নুতন মান নির্মাণ করিয়া দিাছেন। দক্ষিণ পাড়া? গড়ের বাগানে 
১৯০৮ শক্ষানে শ্রতিতিত একটি কারকার্যা বিশিষ্ট ইক দিন্মিত হন্বির 
এবং তৎপার্থবতী একটি দোলন বিমান রহিয়াছে ১১:১ শঙ্কান্ে 
নিয়োগ নংশকুলতিলক শফি উপল »পগুদাখ নিয়োগ নহাপর কতৃক 
প্রতিষ্ঠিত গ্রীরক্ষদ্) দেবীর বজ্র দখ্বিরট দর্তঘান মর্চদাদের 
গৌরবের জিনিন 

বিশ শতাখী শর্ত তত দহানানের অবনতি ঘটিয়ে) 

পরিশেষে আদার বজয। র প্রাচীন ইতিহাস পচা করিতে 
হইলে সচান।বের 31 পাঠীল রাতের হ্যাপি অঞ্চলতলির তপা সংগ্রহ 
করা একান্ব আহগ্ঠক। এ ঘি ঝাড় দেশবসিপণের ছুটি অৰণ 
কারিতেছি। ্ 






ভারতবর্ষ 
জীশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহা , 


3 0) 
অতীত ঘাছার আছে__আছে তার দীপ্ত শবিদ্তং। 
যে সভ্যতা দেখা দিল বিচিত্র নগরযালা ঘিরে 
যষ্টি শতাষ্বীর পূর্বে একদিন লিদ্ধুনদ-তীরে, 
তারি ধার! বহে আদো, সে সত্যত। সুন্দর মহং। 
জীবনের অভিযাত্রী অতিবাহি অতি দীর্ঘ-পথ 
আসিয়!ছি ছেখ। মোরা, মাঝে দাঝে চাহি ফিরে ফিরে 
ছাতে পিছন পানে, এক করি’ স্বৃতি-বিশ্বতিরে . 
হুদুরের সে-শহিখা অন্তরে যে আগে স্বপ্রবৎ। 


প্বপ্নবিলাসীর নহে সে অতীত শুধুই কল্পনা, 

সত্য ভাহা। বক্ষে বহ্ধি' জীবনের অনির্বাণ জালা 
মুদ্ধিত মহবে পুন নাগাবে কে, আনিবে প্রেরণা 
দেশমাতৃকার পদে নিবেদিতে জীবনের ভাল! ? 

আমরা ছিলাদ, আ.ছি,-দাছে লত্য, আছে নন্তাবন।। 
পূজার মন্দিরে চল নিয়ে অর্ধ্য, নিয়ে পু'পদালা। 


a ১ 


(২) 
প্রণমি অতীতে আমি, দুঃখতরা নমি বর্ডদানে। 
অক্টুরস্তু ঘার ধার, উচ্ছবলিত বেগ ঘার, জানি 
নে প্রাশ-উচ্ছল স্রোতে পুরে যাবে এদিনের মীনি, 
ছাতিয়াছে চিত্ত তাই ভাধীযুগ-বন্দনার গীনে। 
কোন্‌ দে সুদুর তীর্থ? চলিগ্নাছি কাহার সন্ধানে ? 
নিতা বেদনার মাঝে শুনি কার আশ্বালের বাণী? 
ছদরে জাগ্রত কার হ্ন্দর কল্যাপন-দূর্ধিখানি?  + 
কে করে নির্দেশ পথ অপত্ূপ ভবিপ্বের পানে? 


নে হাত দ্বিগন্রগামী, সে পথের খনন প্রদার, 
অদীষ উন্বর্ধো তর! উতিহে দে দীবন মহান 
লজীবনী মঙ্জে বার ভাঙিঙাছে সূর্ছা বারস্বার, 
শান্ত ভারতবর্ধ_শোন, শোন তাহার আহ্বান! 
অন্ত্রের লে হেরি লে দহাপহিম শপ তার, 

নদি সব-তবিস্তে, প্রগছি তোমারে বর্তমান । 





ক্ষুদিরাম স্মরণে 


রুক তোমার হ্যর্থ হয়নি বিপহী ক্ষুদিরাম 
বহ্ছিকণার ছেয়ে দিয়ে গেছ ঘেশের লহর গ্রাণ 
ধনী জারিয়াছে জেগেছে কিবাণ 
উঠেছে বাছিয়া প্রলর-বিষা 
বিদেশীর কাছে আবেদন নয়, 
শর চির-সংগ্রাদ। 
কথাঃ গোপাল ভৌমিক 
॥ সা সা লা | গা গা 
য় ক ত তো মা 
পারা নি | রে দর 
প্‌. ল বি গু 
পা পা ধা ।| নি ধা 
ৰণ চি ক ণা 
পা পা পা | গা গা 
দে শে র শ হু 
| পা পা গা | পা নি 
ধ নী জা গি ঘা 
পা সা সা | না? নি 
উ ঠে ছে বা জি 
সা সা সা] সাস 
বি ছে নী র কা 
পা পা | গা গা 
শু ধু টি য় স্‌ 
॥ সানা সা! না সা 
মু * জি যর স্বা 


( গান 


) 


ছুক্তির স্বাস ফেলে মো! বাচি স্বদেশের কারাগারে, 
হাসিছে স্বরাজ-দর্থ এবার ছুঃখের পারাবারে। 


অগ্নিতুগের প্রধদ সেনানী 


রজাক্ষরে রেখে গেছ বাম 
তোমার স্বরণে জনগণ রাখে প্রথদ প্রণাদ_ 


ছুক্ধি পথের অতিযাত্রীর পূরিল মনক্ষাম। 
স্থর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব রায় 

পা পা পা নি ধা নি 

ব্য . র্ধ হু. র নি 
"পা শ এ শ শন 
রা . ম . . ক 
পা ধা পা মা গা গা 
ছে যে দি হজে গে ছ 
সা শা “ন শা ৰ শা 
খা তম $e ED I 
পা পা গা পা র্পা সর 
জে গে ছে কি যা ৰ 
ধা ধা রে | সা নি নি 
প্র ল য় বি যা ৭ 
ধা হা ধা ধা গা গা 
আ বে দ ন ন য় 
সা শ শু শু শা শ 
গ্রা * এ ৭. 3 ৬ 
হা ধা হে রে রে রে 
ফে লে দো র্যা বা চি 


৯ 


শ্মলত্লে 


শ্রাবল--১৩৫৬ ] 


শা 


নি 


গা মা পা 


॥ পা পা গা 


র্রে 
গে 


ধা 
থে 


খে 


শা 


পা পা পা] 


বর্শা গর গা 


! 


রা 
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গা 
প্‌ 


শু 


1 


শা 


* এই গাছে দেগাকোন রেকর্ডে গৃহীতুহইযাছে:। 








পে" 


ইউরোপের অভিজ্ঞতা 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


থে 
২৭শে নবেম্বর জরান্তৃর্ট খেকে লকাল "টায় ট্যাস্মি করে ব্রিটিশ এলাকার 
লেতারবুক্েনে 1, G 06৮৮০1০851৯ অঙততঘ বিরাউ কীতি_ 
বাঘারের কারখানা ফেগতে রওনা হই। বরাবর টোবান' গেলে 
বেশী সদয় লাগবে বলে ট্যারি-চালক বাডহোমবুর্ণ খোকে থেরিয়ে হসবহল 
গানের দয দি চলল ॥ জনেক স্থলে ৯1১ মাইলের মহ কোনও 
মানুষের হু চোখে পড়েনি ছুধারে নিবি সরল হুউচ্ ওক. বীচ, 
পাইন প্রনতির বন_ফোখাও টাস্মরি উপরে উঠ কোথাও বা হই 
লাছাড়ের মধ্যে ইশহাক্কার লাহে | অননকশ্বলে এই উপশ্যক্গ্ুলির 
ঢালুতে চাষের কমি এবং নীচে জনেকটা সনভলের উপর আ্রান। স্থানে 
গানে বা ছোট লহর । দূর খেকে গির্জার উচু চূড়া চোখে পড়ছিল। 
ছটা ছুই ঘাবাত পরে তাহ হুযাশার বধো গিয়ে গাড়ী পড়ল । বশ ছাত 
হও কিছু দেখা ঘাত ন৷। বক্ষ জমে যাচ্ছে টাকি কাচে। চালক 
মানে দা নেনে প্তকনা কাপড় দিয়ে বদ মুছে কেলদ্ে। আমার 
গাছের উপ নে নিয়ে একটি দামী কশ্গাদ। অনন্ত ৯ত। বাধে 
মাকে হা লেখে] যাচ্ছ । মলক ছাতগায পাহাড়ের লচুতি ধরক 
কামে পেছ_লাদ! কাপড়ের দত বিশ্ব । ওইরপ জ্রমে গাড়ী 
অটোযানে দিকে ইল । মাসে নাঝে ধুদ্ধের চিহ_ চা বরীদ। ভাঙা 
শানে আধ নাইল পথ যেতে নীচে নেদে প্রাচ ॥ ঘাইল দুরে অপর পারে 
ঘাচ্ছি। ভরি হেরা হচ্ছে। ক্রাঙ্কুটের ৩০৪ নাইল পশ্চিষে 
বনের ধারে এফ জায়গায় জেকোরাতিগ খেকে আগত আশরযগ্রা্থীমের 
চালাধর দেখা গেল | বেনেও কোনও স্থানে সাময়িক বিজ করা হয়েছে 
কারের। একদিক সিয়ে যায় জরী, অপন্রবিক হিয়ে ট্যান্ছি 
পতি: এ লহ জায়গার প্রহরী ধাড়িরে আছে ॥ কে ব্রিটশ এলাকার 
সীমান্তে গাড়ী এল ৷ পুলিপ পাশপোর্ট কেশ নমন্বার ফরে ছেড়ে নিল। 
রাস্তার প্রত্যেক মোড়ে দাইলবোর্ডে কোন্‌ সর কত কিলোমিটার দূরে 
ইত্যাদি লেপা হয়েছে ॥ জমে কোলস সহরের গির্জার চুদা দেখা গেল। 
রে মিনিটের নগোই কোলন গেত্রিয়ে অটোবান থেকে নেষে ছোট 
রঙ্গের ধরে বায়ারে কারধ্যনার চিনি লক্ষ্য করে ট্যাক্সি চলল। 
২** মাইল পথ & ঘণ্টার গেলাগ। ক্ষারদ্বান! এত জহকালো হতে পারে 
আগে ভাবতে পারি লি সাছনে অনেকটা ক! ছাগা বাগানের 
সংখ পাছন্নের বিরাটকায় সিওহর পর্ঘনোস্থখ শায়িত যুতি। ভাহটা 
বেন সমগ্র প্রাববীর কারখানাকে এ হাল করতে চার। তারপর কাকা 
দাঝগার উপর স্যতশুল! বাড়ীরে অকিস। ভাই নবী বারে বহু 
হুনতরূৃতি শোতিত বাগানের নহে প্রতিষ্ঠাতা ডক্টর ভুইসবােয হলোরছ 
বালবন। তিনি লারা গেছেল। এবন এ বাড়ীতে একজন কিটশ 





, হয়েছে। 


দিলিটারী অক্কিসর আছেন শগুনলান। ঘতদাল- আাদেক্সার ডষ্টর 
হাকেরলাও অন্তর খাকেন। প্রকাণ্ড কাচের দরজানুক মৃত সেট 
অকিস। হহাকঝি হখূহদন দয় ঘশালনের ছত্রধরেয যেঝপ চিত্র দিয়েছেন 
_এই পেট অফিসরেরও সেইরপ জগ্নকালো সাজ । পেট অন্ধিলের 
কাছ সেরে দোতলায় বলবার খরে গেলাম এত সমৃষ্ষি ও এড 
লীন পমাহেশ ইতিপূর্বে দেখিনি ॥ Mr. Bob নাসে ৪0৩০ 
এর একৰ ভ্লোঞক্চ এলেন ॥ তিনি ঈীত্রই কলকাতা পিয়ে আমাদের 
ঘানেজারৰাবুর সঙ্গে কথাহাত। বলবেন প্রানাজেন। কারখান! তে 
চাওচায় তিনি বললেন--কারখানা দেখাম্যের নিরদ নেই। এতদূর 
পথ ২৩ ডলার খরচ কয়ে এসে হিদ্ধানিছি [দিয়ে বাব তেবে সুখ হল। 
অন্ততঃ কারখানার তিতরট!-- কোনও ঘরে না চুকে ঘুরে বাবার জন্ম 
ঈফাপীতি করতে তিনি রাজী হলেন। আয ২৷১ ঘাইল টার সঙ্গে 
ুরজাম। অধিকাংশই 0595198এর বাঢ়ী। এক লাইন বাড়ী, অপর 
লাইন থেকে জনেকটা দূরে দূরে। মাঝে অনেকটা ফাকা_রেল লাইন, 
জরিও দাস চলার রাস্তা । ছু একট বাড়ীর এফতলাতে উ'ক্ষি দিয়ে 
20, sotoclave. filterpresn, vale প্রকৃতি দেখলাম ॥ এদের 
Pharasotoicals তেরী ছয় করেক মাইল দুরে-Blberfeld.a 1 
রুঢর কছল। খনি বেন) দূরে নর। লরীযোগে কয়লা! এক ঘন্টা 
কারপানা আলে । নতীর ধানে বহাবের থতদূর দৃষ্টি খায় হেন প্রভৃতি 
দেখা গেল।  নদীহোগে হাল রাইলের যোছনায় রটারডম বন্দরে 
এবং ]. 3.8 বাডিশে আনিলিন উড সোডাঙ্কাবিকে ছেয়ে খাকে। 
মীর হারের আচীরে কামানের দাগ দ্বেপে মিজাস। করার জানলাম 
মাফিন নৈক্টেরা নদীর ওপার থেকে গোলা ছড়ার এই ক্ষতি হয়েছে। 
খাড়ীতর তেডেছে অতি অল্পই । যদিও কোলন সহর প্রভৃতি খুব বিধান 
Hoechst এবং Lever-homen-এর 1, G..র কারখানা 
অক্ষত এবং পাশেই টাটনগুলি বিধ্বস্ত দেখে মনে সন্দেহ জাসে। জানি 
না এর মধ্যে কোদও রহ লুভাসিত ছিল কিদা। কারখানার থানে 
মাঝে কাক] জারগার গোলাপ বাগান। ও অঞ্চলে ঈত অপেক্ষাকৃত 
কথ বলে তখনও গান্বে দুল দেখা গেল। এদের ক্যাদটদ প্রন্ধাও 
হুচ্বর বাড়ীতে। গাইড লাঞ্চ খেরে দ্বেতে ললেন। কারান! ন। 
ঘেখতে পাওয়ার মন তাল ছিল না. কাছেই হার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
অক্ষত] জাপন করলোগ। এখানেও লোকে ৬৫ বৎসরে অবসর গ্রহণ 
করে এবং পেনলন আছে শুনলাম ॥ পয়ছিন ঘাডহোদবূর্গে Dr. তি. 
Freualos aT ছোট একটি কেমিক্যাল আন্ত ফারদাসিটটিক্যাল 
কারখাস| দেজাম ॥ কর্েকটি বিশেন উদ, দলম, যঢিকা, biolog a! 
Prepareiloo বা করেল। Tblet mass এশানে হাত দিয়েই 


১৩২, 











ES UB: অসুর ইত 
শু 
শ্রাব্ণ--১০৫৬ ] ইই্লোতশর আসভিজ্ন্তত্তা ৯৩৩ 
দেশান হচ্ছে দেপলাঘ। 7111158-581)০ লাবারণ রকমের তৰে তৈরী হয়। আন্তান্ত [৮৬০০০০৩৩০৫০৪৬ও নেই কারখানাতেই 


একট নূতদ কারদাও সাছে। 1801৩ শুলি 05৬০১/০১ থেকে 
বেরিয়ে একটি তারের জালের আন্দে আস্তে দোল পাওরা ছ'কুনির উপর 
পড়ার 0৩40-81৩৪ হচ্ছে দেখলাম ॥ 

তার বরা ডিসেম্বর রাত্রি ১টায-_708758058] tela wa 
ফ্রা্বদূর্ট খেকে বিটশ এলাকার ছামনু্গে পৌডি। এখাছে chem]. 
spparatus dealor. cbernloal plant wanalaotorer a 
কেনিক্যাল কারখানা বেশুলি দেখেছি তাদের দাদ লিয়ে দিলান। প্রধান 
হা একা কামখাদ! পরিদর্পমের কথা পরে উল্লেখ করব। 

Otto Brueokner sod 8০00০. chewlosl denier 

T. Kottemann—apparstoe dealer 

Albert Darguia—sLooklet of tsboratory aqulpment 

Max Desor—obomlosl desler 

A. D, Kraoth—Medlosl spparstns dealer 

Anker Nechtf-Marigofs brik— labeling machine 

makers 
Hermann Busoh—enporlor of ohemlosle 
Obomisoho Fabrik Blereobhort— Plastors 


manatacturers 
Carlowits & Cle 40850015805 & apparatus dealcre 
Chomisobe 7৪৮18 21871001614 
A. Woblgast—Cbomloal dealer 

A. Bobmlds nod Bobn--(‘bomles! plant makers 

0. মূ. 9০৩১7108৩70. Boba—Cbhemical factory 

08825159109 Fabrik 060090088 

ue El Billwarder 
Nordomark ohemizohe Fabrik 
Bertthel ও, Luders —appsreton makers 
HE. Meosara sohmidt— $ 

8. Drosier—Chemloal doslor st Bros 

Walter Busboer—Chomloa! factory at .. 

"ছামবূর্গ অঞ্চলে বড় কেমিকাল কারখান) অয । প্রেসোন্টা 
কারখানা গিরে দেখলাদ-_যোছাতে ঠাদের বিশেষ কিছুই দেখানোর 
শত দেই। কিলতেরদায় কারখানা দেনিক ২০, টন ফার্ষন 
ভাইসালকাইড ও মালিক ৩-টম হাযোইউপসিয়া তৈচী হয়। মিলিটারী 
অনুমতি ব্যতিরেকে কারখানা দেখাতে এ'রা অক্ষম বললেন । এদের 
কর্মীর দংখা! পীচশত-_কেমিউ এল ম্যত। গবেষণা বিভাগ এদের নেই? 

Bosringer & ৪০০১০৪ এ অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য কারখালা। 
এরা রকি. পাপাছেিদ, 99৩10, synthetlo 58681০৩. 
কিঘোহোশিন ইত্যাদি প্রস্তুত করেন। জার্দাশিতে উৎপত্র poppy 
এস] আরা বাহহায় করেন। এর! ঘোটামুষ্ট কারখানা দেখালেন 
দহয় থেকে দূরে এবং ছোট ছোট ৪০d-এয় কাযখান) কলে বৃদ্ধে 
এদের ক্ষতি হয় নি। কেবল চিন্ননিটির উপর বোমা শড়েছিল। ওটি 
ইতিঙগবো লারিরে নিয়েছেদ। এ দের অপর কারখানা Fogelbelm-এ— 
মাফিন এলাকা । সেখানে আবুনিক প্রক্িরা লাইক আ্যাসিড 











আস্ত হয় বললেন । বোয়েকিক্াারে কী ₹*- ও কেদিয আছেন 
পাচন্ধন। 

এই অঞ্চলের কারখানার হবে) ম০r৭০১/৮৷ বিশেষ উ্লেখদোগা। 
কারখানা হামবুর্ণের ২+ মাইল দূরে বড় খড় পা সবুর ঘাঠের 
সখো হলে নষ্ট হয় নি। প্রতিষ্ঠাতা চট ০)? ( স্োলক - নেকড়েষাথ ) 
*- বছরের উপা ব্যস, কিন্তু এশনও খুব শরিদদাল, উৎলা উত্তম 
স্টার অসাধারণ । তিনি নিজেই আহ্যকে কারখানা দেশলেন। এদের 
প্রচার বিভাগের ॥ 8195 ঘাইপসহোক্ষ ছোটেল খেকে দকালে 
আদাকে গার দোটর করে নিয়ে হ্যান। ছি আগে বন্দে ছিলেন এবং 
হদ্ধের যয যেরাডনে আটক ছিলেন। ভাল ইংরাজী জানেন। কিন্তু 
105. Wolf আগ ইংরেজি বলতে পারেন না। তিনি জামান ভাষাতেই 
আমার লক্ষে কথা ধললেন। কেমিষ্টরাণ জাহান তিন হলেন মাঃ 
এ প্রচুর 52165955001 টতরী করেন। বড় বড় ell, sulo- 
০৪৮৩ ইত্যাদিতে ॥6০U০০ হচ্র| দেখলাদ। সমস্ত বাড়ীর ঝা 
ছুটি বড় 90909 Pm বীংচর তলা? বসান এছে। একট বিকল 
হলে জপরট চালানো হয_কা(দেই কার কাদাই যেতে পারে না 
51589582015 23 বে obloromlphonlo soll ও aniline 
লাগে তা তারা অন্ত কারপান) থেকে সংগ্রহ করেন ব্লজেন। (78৯০০ 
18৩8854৩৫9৮ এদের বিশেষ যদিও এখন 8/9:8৩1106-54 প্রতি 
লক্ষ্য বেশী । দক্ষিণ 'আমেরিক। গেকে fron 1187 এসেছে! 
ছাতুড়ী দিয়ে সেগুলি তাতে দেখলাম | হল||ও এবং কানাডা খেকে 
এনা শুয়োরের পাকপ্রণী নিয়ে আসেম_-ত| থকে পেপাল প্রকৃতি 
তেরী হত । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড axtrsollon apparatas vac. 
ooUECTUMOTIS নক | কুড়ি পন ছিটা» একটি ২0১0: 
৫410৩ পেশলিনের ৯০191190 শুকানে। হচ্ছে 
diullllatlon ও একটি হোরদোল তেরি ক হচ্ছ দেখলাস। 
Mieronnalytisaa হট এদের লিঞেদে॥ কারশালভেই তৈরী 
হযেছে বললেছ। Killing ecaling (বাগ ও লা.এ Biologloat 
৩5০০৩ (লন গেলেন? Aspergillos 18৩-এর ০010৩ 
দেখালেন এবং তার সাহা [0০ (18/৮এ তৈরী করেক শ্াউও 
কাদ্নিযন প্রকোবেটও দেখলান। দর্শকদিগকে বাটোরিয়ার উপর 
বৎ্ধবের ত্রিক্না ছেখাবার এ'র। মন্থর একটি উপায় করেছেন। টা. 
0৫ আমাকে পুরো 5 ফণ্ট! কারপামা দেখালেন। কারখানাট একট 
ভোট পানের দত নধীথ ছু'লারে এবং রেল ষ্টেদনও এখান থেকে ) 
মিসিটের নধ্যে। এখানে, কর্মীর সংখা ২:- এবং রিলাচ কেছিউ 
আছেন ১৭আন॥ কমীরা যোগ্যতা এবং কার/কাল অনুসারে ১৮* থেকে 
২৮০ মার্ক পয্যন্ব বেন এবং ক্ষেিষ্টরা ৮০: থেকে ১ছাা? দার্ক 
সাধারণত: পেয়ে হাকেন। 





Moleculor* 


ঝ। পারদণিজার জগ * 
পুরস্কারের বাবস্থা আছে। এবের কারখানা নূতন ৰলে পেনলন 
অবঠিত হয়৷ লি এখনও । কষ্ট তোলকের লগে ও মপর একমন 


বিলের দক্ষ) 


Ee “৫ জনক 


এজ 
ডিরেকউ় ও লঙ্গে ৰদে বাবলা বাপজ্য ও আন্তর্জাতিক পরিস্বিতি সহদ্ধে 
আলোচন করার পর এ আত্মবিশ্বা্ী প্রবীণ কমৰীরেৰ লক্ষে কোলাকুলি 
করে খবিদাা বিলাম। 

হাখবৃপ থেকে ১*- দাইল ধূরে তেল রেল শবে সেখানকার 
ohemlos] ৫0151 FH. টিআর এর লঙ্গে আলাপ করি এবং 
শাকের লাহে উ সহ্রের টপক্ঠে শাহ ১" মাইল দুরে Walter 
85৩1১05৫ দাছে ঘোষ একটি কারখানা দো । ট্টেলন দেকে 
Dreamers ঠিকানার খাবার জন্ত বন ট্রাম লাইনেহ কান্ধে ধাড়িয়ে 
লিলা করফিলান তখন মামার কথা শুনে এক গুস্রলোফ তার খোটর 
খেকে নেছ আমাকে বললেম, তিনিও ই পথেই ছাচ্ছেন আমার আপতি 
আছে কিনা । বলা বহল; এই মহাচিক লাহা্ো এই পরিচিত 
গাছ বচই মুক্ধ বে করলাছ॥ বেদম দাঞিন এলাকায় । হল্যাণ্ডের 
কানে বলে টাটনর নিকটে ২1১টি ভা।তএ এ) দেখা খ্েল। গত 
যুদ্ধের লেবের দিকে এপানে খুব বুদ্ধ হয়েছিল শুনলাম । আকাংশ 
বাকীই এপা:ন ছে6 পেটে । জামাল পঙ্গতক বাছিবীর হে সব নাহয় 
গন: বেয়ে ছিল গেলি কে চুরছার হয়ে গেছে । প্রকাও যোটা 








কষকিটির ছেলের শরচাকশে লন পড়ে চাহে ঘেখলাদ। সহরতলীতে 
পড় ₹% জামী আটের বদ ও শত্তক্ষেত্র। সকালে কিছু না খেয়েই 
কারণ বোকে এনা হই_লখেগ“কিছু গাইনি । কারখানা দেখে 
স্বাড়াইটা সনে কিরে দোকানে [পি দেখি কুপন তিন খাবার ফেলে 
লা। অগত্যা চা ও :।১দানি ক্ষেক খেটে «টার ইন্টারগ্তাপানাল ট্রেন 
হবে সক্ষা ওটা হাদতুগে ক্ষিতে রাতে ডিলার খেলাগ। বলা 
শাল, = পেলেও স৩1৩8৪৮০৫ হোটেলে পুরো চার্জ (নৈসিক 
১৯ লং ) নিত। 
ক, দিশেদ করে চাবত অঞ্চলে অনেকগুলি বড় ঘড় 
* কেমিক্যাল চ1৬০। এবং (েশিনাবী তৈরীর ফারখাসা দেপি। ডক 
আঞ্চলে পুলিপকে পাস:পাট দোপয়ে নদীর লীচের হুড়গ্রপৰে টাাস্মিতে 
ত অপর পারে বেশিন কাতত্যনায় গেলাস। আরা আগে mar (৩ 
4 দৃদ্ধের ওছোস তেরী করতেন? এপল antoclave. vaonum 
০০০৩০181017 ইত]াদি তেরীতে নন দিয়েছেল । বদাদের। দেলের 
“কাল সে গড়াল করঠাল' কথাটর লক্ষে অনেকটা সিল আছে। 
হবে করালে পরম শাশ্বির কথা| পুচিত হয় কিন্তু_-০১০০০1৩] 
Plants এবং chemical Indoriryর অতো দ্ধের বীজাট থেকেই দাং 
ময্াকনি গোটে শুদ্ধ এবং যাশিআাকে অভিন্ন বলেই ধরেছেন । 
ছাদৰূৰ্গ থেকে ১৭ই চিলেম্বর রাতে রওনা ছয়ে >৮ই কাজি ৯টার 
হুইপারদ্যাণ্ডের জরিপে পৌঁছি। সাজেলে ৭$টা পৌঁছল ॥ সেখানে 
শাহান ফরাসী সুইস ৩৩৪৫০ঘ চেকের পর এটাঃ বিছ্যৎ'জালিত 
হ্ুইজারলা1তের টেনে উঠি । যাঝেলের নিক্ষট রাইন নবী বেশ এলস্ম ॥ 
পে প্রপুরের পর পেকে রেলগাড়ীর ভানহারে দূরে পর্বতের পায়ে 
বক দেশা হাদ্দিল। সিক্গালে 84৩6:371৬)11০3 যেখা পেল | হহদূর 
পণ্যৰ ছাড়া পাছাড়ের পাশ দিয়ে ট্রদ চলল । পাহাড়ের গাছে শা 








আাবাব্ম্হর্জ 





[৩৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





ক্ষেতের চিৰু_কাঠি পৌতা রয়েছে দেখলাম । পথে ছপুযে ট্রেনে 
হবে খাওয়ার লহ দৃক্ষিলে পড়লাহ_ আমার ভাছে দুইস সূতা ছিল 
না! কিদ্নারলি নাহৰ ভলকাট ব্রাদাসে'র জনৈক অফিলর আদায় হুইল 
ছু ধার যেম। পরধ্বিন জুরিখ ষ্েলদ থেকে চেক ভাঙিয়ে এ'র প্রদত্ত 
লাগল ওঁ থাসার নিযে কোৎ মিছে মাসি। রবিবার টার শুলটা 
চট ওঁর বাসে গেলে উনি চা পানে আপারিত করলেন; পরে ন্নিনর 
ছোটে করে জূরিখ লেকের ও বিদ্ববিভালর প্রকৃতির মনোরম স্থানগুলি 
খুকি নিযে আমাকে ট্রেসদের নিকটবন! সেন্ট গটছার্ড হোটেলে রেখে 
গেলেন। এ'র ভত্ততাহ আছি খুব উপকৃত ও দুদ্ধ হয়েছি। 
হইজারল্যাণে তিসাট appurtas & chemo) planls maker 
এয কাহখাদা যেখি। পুরিণের উপকণ লুতা_এ'রা sey drler,, 


৪০০০৩1৪৮৩ ইত্যাদি এবং 71088৩০০8৩৭ company vacuum 
Ppamp এব 8000980০৪58 filling machioe তৈরী কম 


এ'যা ইতিমখো আহাদের কারছান্যাছ flog. e0allog meclinedt 
quctauon fl! Engloecr *H. Wleoer এ বিষয়ে 
ক্কিশেষত । Bomlsulomatio machILe কম জটিল, ছাদ এয 
বেগী ন । একজন লোক ঘন্টা ৭*১৮*৮ 80008 তরি করতে 
পারে। ? সি, সি থেকে ২" লি. সি গর্মান্ত &0০০!৬ এবং ৭* সি, সি 
পঘ্যস্ব শিশি ৰি কর চলে। Am॥০০)৫৬ুলির দৈর্ঘ্য ঘা বেবের পার্থকোর 
ছল্ট কোনও মহুখিধা হয় না। বাজেলে৷ উপদ্য& Baw A. 3 
& 0০তে নিয়ে koeading and Mixing machlaঞএর কথা বলি। 
এর! কলিকাতায় ঘু0.8400 পাঠাবেন বলেছেন ॥ Autoclaras, 
prey 31৩৫ ইত্যাদিও এ'র। তৈরি করেন । 

অহাপক কারারের চিঠির দাছাহো দুইছরল্যাণের সব কাট হড় 
ক্ষারখাদাই ভাল করে ধেখঘার সুযোগ পেয়েছি। ঘাজেলের হবসাম 
লায়োপ, গারগি, লিখা, শাহন্থাটসে সিলাগ, জেমেভাতে কারদেদিশ ও 
জছিতোমী এবং জুরিখ লেকের ঘারে ইউাটিকস। দ্রইলাচলাাতডে, বিশেষ 
করে যাজেলে ভারখানাঁলি অতি মৃৎ ও অতি দ্বদ্ধ। এ'রা 1000 
ওই ৰাখে জন্য লব বিঝ।গই দেখিবেছেন। এদের রিগার্চ িপার্টদেন্ট 
পুর উদ্ধত, বিশেষ করে 91০০ এবং (৪২10 বিভাগণ্লি নাদ 
করা এম, ডি ভি্রিধারী চিকিৎসফগণ ₹ষ)১০1৮:০9 কাজ করে নৃত্ধদ 
নুতন হক আবিষষারপূর্বফ সূতদ মৃতস উধের পরীক্ষা ফরছেস। 

অসেক রকমের প্রাণী মায় বিভিন্ন রকমের দা এবং আরিফা দেকে 
সাতৃ্থীত এক প্রকার ব্যাঙের উপরেও এই সব পরীক্ষা কার্য্য চালামো 
হচ্ছে গাইন্সিতে ত মশাহারি, আরস্রদা, উম, শাঠালু প্রকৃতির চাদর 
জনই প্রকাণ্ড একটা তেতল! বাড়ী নিয়োজিত কর] হয়েছে। এ বাড়ীটি 
গরম রাখা হয়েছে আহাদের দেশের মত তাঁগে। যাতে করে মণানারি 
সনের হখে বংশ বৃদ্ধি করতে পারে। কীটনাশক ৰদ আবিখারের জয় 
এবার গাইনির বেমিষ্ট Dঃ. 14517 নোবেল প্রাইজ পেরেছেস। 
কীট নাশক বিষিদ কেমিক্যাল তৈরী কর! হ্যতীত কাটের উপর এই সব 
পৰাৰ্থের কিনা দেখবার বহি পদ্ধতিও তিনি আৰিদ্ধার করেছেন। 


শু 


শ্রাণশ-১৩৫৬ ] 





ঘটি ব্ালমারি তি কীটনাশক কেমিক্যাল দেশলাম ॥ বেগে রনবীর. 
দ্যখের--"ক্ষ্য'পা খুছে খু দরে পরশ পাথর” কথাটি মলে পড়ল ॥ 
এ ক্ষ্যাপা কিন্তু পাথর গুলি ছু য়েই ফেলে দেননি--সবই দলকে 
আলদারিতে রেখে দিয়েছেন। এ'র সহকারী একজন মেয়ে ভাক্তার 
যললেন__এক সদয় পরীক্ষার মত্ত দৈনিক ১ হামার সাদর বের 
দরকার হত ॥ ধান গম প্রভৃতি খাক্রশত্তের কীট বিনাশের গবেবণাঃ 
এখন ডা; মুলার ব্যাপৃত আছেন। একজন সহকারী প্রত্যেকটি গমের 
বীণ অনুযীক্ষণের নীচে রেখে দেখে উথঘ দাখ্যনে! কাচ পাতে রাখছে । 
একটি ঘরে শিদের চারা দেখলাম_চার কতকগুলি:8 পোক। বসিয়ে 
তার বিনাশের চেষ্টা চলছ্বে। বাতে চারার ক্ষতি ন। হয় অথচ পোকা 
লঙ্গুলে মরে তার চেষ্ট।। আপেলের ডাল মদে ধাজনের নত ফেটে 
লেগুবির কি পোকা মারবার দেন চেষ্ট। ভলেছে। গাইির ভি ভ্রিটির 
নূতন কারখানা বাজেল গন খেকে কিছু পূর্বে রেল লাইনের হানে, 
অনেক ঢাযের অগিও সেখানে আছে পঠীক্ষ। চালানোর হুহিঘার জনত ॥ 
মাটির মাহুৰ এই ডষ্টর মুলার | গাইড আদাকে তার বলবার ঘরে নিয়ে 
(গেলে তিনি উঠে 'দাড়ালেন। হতক্ষণ আমি দ্বিলাস ধড়িরে রইলেন 
এবং আন্তরিকতার পক্ষে কথানার্ত। বললেন) এ'কে অনেকবার শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি খেকে নিয়মিত লেকচার দেবার গ্রস্ত আহবান এসেছে 
কিন্তু কাজের প্রতি এর এতই টাস খে কদাচ রিসার্চের কাজ ফেলে 
নামের দক্ষ বাইরে ধাননি। আছি এ'র কাধ থেকে এসে পূর্ববঙ্গের 
উস আমের পোকার প্রতিবিধানের অন্ত একে পত্র দিয়েছিলাম 
চনি লাদশ্ে উহার চেষ্টা করবেন বলে মাদার হোটেল রিরিব্রিক. জুরিগ 
ঠিকাদার চিঠি দিয়েছিলেন। গাইগির [)721%চ বিভাগ খুব ধড়। 
এখানে পূর্বে বিখ্যাত Dr. 84580008৩. যদ করতেন। তার নামে 
একটি বাড়ীর নামক রখ কর। হেছে থেখলাস। 

বাজেলের নিবা, গাইগি. গামভোদ. হধমানলারোশ ( রি) প্রভৃতির 
আল লব কারখানাই রাইন নবীয় বারে। হাওোৰ ও লিহা অতি কাছা" 
কা, মর্ধীর এপার ওলারে। হকষদানলারোশও নঘীর ওপরেই। 
কারখানার যত এদের সকলেরই অফিস দৃহশুলিও রাছপ্রাসাঘের মত 
আকানো। ও অনেরেদ। রচিত অফিস গৃহের সি'ড়ির বরাবর ও পীর 
ক্ষরিভরের বরাবর বিদ্যাত বৈজ্ঞানিকগণের এবং বধের গাছ. তুল ও 
কলের পমৃশ্থ রঙিন ছবি টাঙানে|। রচির ভিটাঘিন লি তৈয়ারীর 
কাজদানা খুব বড়। মজ্তি এদের রিলাচ কেবিষট 1. 1৪৫ বিশুদ্ধ 
লাঘ। দানাদার ভিটামিন এ প্রচুর পরিদাণে তৈরীর উপায় আবিষ্কার 
করেছেস। একট বোতলে পাউণ্ড খানেক এই অতি অভিনষ ও অতি 
ছুব্যবান পদার্থ তিনি আদাকে দেখালেন এবং Helvetia obemlos 
8৬ গৃজিকাছ প্রকাশিত ওঠার কাদের প্রবন্ধের ১খানি এ্রতিলাশ 
আমাকে ছিলেদ। দিবাতে হোরমোন সং্স্বে বেলী গবেষণা হচ্ছে) 
অযন্ত এদের 15৩০০5 বিতাগও দমৃন্ধ। উ্থ পত্ তৈরী তি 
8০৫৩ এরও 5৩5 বিভাগ বাহে। বাজেলে ৫, বড় বড় 
ক্কারখান! থাকা দ্যস্থণও পরস্পরের ছত্যে অব্থা রেহাহরেবি সাই । কারণ, 





তি 


শ্রত্েক্ষেহই লাইনের বৈশিঠ] আছে। এদের লবারই গব্েণ। বিভাগ 
কারগানার হাতার যহোই-__এবং কারখানার চগ্রতিকজেই প্রধানত; এব 
গবেষণা চালাৰ। বিখযিজ্ঞালযের র্রিগা:6এ লঙ্গে পানী (দে নাম 
কিনবার চেষ্ট! এ নের যেন কম কলে মনে হল। 

জুরি খেকে প্রা ॥- ছাইল দূরে শঙ্ে হাউসে অবস্থিত লিল1% 
কোংর হল বিশ বছরে বেন) নয়। প্রক্ষেলর কারারেছ একজন প্রাকুণ 
ছাত্র এর প্রতিষ্ঠাতা ॥ বৈশছন কেনিট্রির ডক্টরেট এখানে কাম 
করছেন। ক্দীর সংখ্যা কিন্তু (তনশতের বেদী নর ॥ বিশববিগ্থালকের 
উচ্চতম রালাহসিক জানের ছাতা যে প্রচুর টাকা পয়লা পাওয়া থেতে 
শানে ইতিদখে। এ'র। তার হে পরিচর দিয়েছেল। কেমিুরা সাইনেও 
বেশ শাল পাদে। ১২১৪ খানা প্রাইভেট { কঞচারীঘের ) মোটর 
কারখানার আঙিনার (ড়িয়ে নাদে দেখেই ওদের লচ্ছলত। বুঝ। গেল । 
কাজের দঙ্গে আনন্ম পরিবেশনের জগ এ'র। ল্যাকিং খরে রেডিও 
রেখেছেন দেখলাম । 

ছেদেভাতে ক্কারমেনিশ এবং [গিস্টোধ। এটি বড় কারপাল।। এরা 
প্রধানত; গঞ্তনঞ্লোস্ত হালায়নিক পথ প্রস্তুত করেন। সঙ্গে লঙ্গে 
৪০৪০ প্রভুতিরও এদের বিভাগ মান্ে। ছারনেনিশের সঙ্গ নোবেল 
লক্বিয়েট অধ্যাপক রুছিকা দাক্ষাৎ তাবে সংশ্লিষ্ট । ইনি অনেক সনা 
এখানে কাজ করেছেন ; এখনও অবকাশকালে এখানকার কান ৰেগা- 
পগুন| করেন। ব্তদাৰে ইনি জরিপের টেকদিশে হোকগুলের অধ্যাপক । 
এদের বসবার খবরে অধ্যাপক স্নিকার নোবেল মেডাল ( original ) 
এবং নোৰেল৷ ডিলোদাঞ্র প্ৰতিলিপি হুলান আছে। তিনটি লোক 
ছৌঁড়ের পালা দিচ্ছে --বোনজের তৈরী এরূপ একটি প্রতীক ও দেই খে 
যেখেছে । লিতেটোন, এক্আল্টোন শ্রঠিঠি উচ্চান্সের 68০0১০458 
অন্কতের জস্ট এদের 'তিনদন কথী4 সঙ্গে একদন করে কেমিষ্ট বিহুক 
আছেল। হজপাতি খুব নামী এবং অতি আধুনিক । ১৭৮ দীন কম) ও " 
** অন কেমিষ্ট এখ্যুনে কাছ করেন। হারমেনিশ কোং দ্াপত হয় 
এক্কগন বড় কেছ্ ছারা-_এখনও দেই বংশের উপযুক্ত আধুনিক শিক্ষিত 
লোকেরাই উদ্ধার কমকতা। 

দিভোথাতে ত্যানিলিন, ভ্যালিটোফেনোন, নাদ্ক দাইলোন প্রতি 
তৈরী হয়। 5০5০৮ অভৃতিরও এদের পৃথক বিভাগ আছে। রোল 
নবীর তীরে একটি বড় পাহাড়ের পাদদেশে এই কারখানা । টাঁধ 
কেযিউ বুৰ বত্ের লগে মাদাকে অতোক বিধাগই দেখালেন! 
Blending (বতাশে ১৯ ব্ত্মন্ের একরম বৃদ্ধ কাদ করছেন। কিন্তু 
বেশ শকিমান ও উত্তধটশ। আদাজে অনেক কৃত্িস হুল-সন্ছের আপ 
ফিতে দিলেন । এর এই বঙ্গনেও আাণ শি এবং ত্রাণ বিসেংণের ক্ষমতা 
অসাধারণ বলে ইনি আহদর লব নাই_হছিও অবসর গ্রহণের বল 
এদের ৯ ৰ্তসর। ছেনেড। অঞ্চলের লোকেরা সাধ।রবত: 
ক্্রানী বলেন।। শাহহাওসেন, বালেল, দুরিখ প্রতি অঞ্চলে আনান 
ধান ভাহা-_যনিও হুইজার্ল্যণের কথ্য ভাষাও একটি মাছে॥ এখানে 
০৯ হন কষী এবং «-দন কেনিও কান করেন। চীফ কেসি ২, 
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ধাৰযীয ভছতি ও লল্পসাহণেহ হলে 
কখন রেট সাক বললেন : 


ঘংলর এ কারখানার হাছেন। 





করে ৭০৩০৮৪৩ পেয়েছিলেন বললেদ। ১১:৪ 
০1৯৩৬ জনে কল শিকটেট রাদাঃনিক্তবের নিকউ হুপরিচিত। 
ছুরিখ লেকের বারে জুরিগ লহ খেকে ১০ মাইল দুরে ইউটিকৰ 
ভারখান] । Solphorio acid. Eydrooblorf- sold, Bodlum 
Balphate. Sodium phorpbato. তত ও হীরাক্কল এদের প্রধান 
রালারনিক হব! । 3112৪ বকে চেখার 01০4 মৈনিক ৯" চন 
গন্ধক বেকে ০৩০৪০৪ ॥70০৬য৷এ ছৈনিক >* টন দালকিউরিক 
খ্লিছ এরা তর; করেন। লবণ খেকে দৈনিক ১- টন সাইড 
ক্রোরিক জ্ঞালিডও যী হয়। উললিতিত অস্যাগ৷ জব্যও প্রচুর পরিমাণে 
ভরা প্রশ্ন করেন। প্রতিঠাত্যর পঞ্চম পুরুং “কল (চরের নিজেই 
আনাকে কা এখালেন। কারগানায় আর তিনশত কর্মী, ভাল 
রিলাচ লাবরেটতি এদের নেই । ধাংশসত প্রতিষ্ঠান হিসাবে প্রতিষ্ঠানের 
প্রতি দেও করছ বেনী এবং এর উদ্ভতিকজে এরা সপ্রকার নৃঙন 
rem পর্বত করন এবং কর্ীদেরও লর্জ্রক14 হুখ-বাচন্দোর 
হাবস্থা করেন" হা প্রতিষ্ঠানের প্রচ তাদেরও দয় বর্তায় । 
সুইডারল)"-9 কারপানা। হেনা পর থে ফরছিন সম্য পাই সে 
কাঞিন আধাপক কারাযের ল্যাবরেটরিতে কাণ ও সাদি দেখা, 
উনিশ হোজগুলে সহ্যাপক কির সঙ্গে দেখ করে ঠার 
ইরানি চেগা. জোক ছলে থেকে আত্াশক কাছের সেকেউারীর 
গান আলীত আবক্কীয় জানান পেটেউগুলি নকল করে নেওয়া 
প্রতি কাকে ধাপত দিলাম | প্রফেসর কারায়ের aniversity 
HTT তেলে Boryblopadole der Ucbaischen Chemio 




















" লাৱক বই বকে ও আললের কানের উপযোটি কচেকটি বিহর 


নকল করে এনেছি । 

এবেশের অধ্যাপকের জান রাকে। হেবন সাধারণ দেখিয়েছেন 
চক্িত্রষল এবং চরিত নাধর্য।ও এঁদের তেননি ব্সাধারণ | নোবেল 
পরিয়ে স্মংগাপঞ্ কঞ্জিক। প্রথন ছিলের দ্যক্ষাতেই বেরপ আশ্বরিকহার 
নাগ কথ্যবার্তা ও ফুশলাযনদি জিজালা করলেন তাতে সহাই আলি যুদ্ধ 
ছরেছি। অব্যাপন্ক কায়ার ও আগে প্েকেই পরিচিত । হোটেলে 
আদার কোনও অনবিধা ফচ্ছে কিনা, ময় ভাল দিরেছে কিন-শরীর 
কেনন আছে ইতাঙ্গি প্রারশ; ছিজন! করতেন এব: শ্বত:প্রবৃত হয়েই 
হইল কারখালানডলির কাছে নামার পরিচয় পন দিতে দেন! গার 
সহকারী ডট্টঃ সোরাইটলারকে চেকে প্রথম ছিনই বকলেন-_যাতে 
তিনি ইলগিটিউটের লরধদিতা্ ক্ছাবাকে দেখান ও আনার দহয় ছলে 
কাজ করতেও দেদ। সহকারী? নাঙ্গুঘের বত হা্ুষ্। রুলায়নশ্যা্কের 
'অদ্যবারণ শাঞিযোর সন্ধে তার চিত বাধ্য] অতুলনীর ॥ প্রা ওজন 
ছেলে ভট্টরেটের অন্ত কা, করছে: 'দধ্যাসক হি্ছে কিসে তিনবার 
প্রত্যেকের কাছে শি তাদের কাজের খোঁজখবর লম-্যার ভঙ্াড়া 


খা বাব্চন্জঞ্ষ 


[৩৭শ ব্য, ১৭ খণ্ড, ২৫ সংখ্যা 





শৰ ভাদেহ কোৰ সরকার লোাইউলাঝের কাছে তারা আমে | ইনি 
লিজ উদ্চাঙ্ছের পব্ষপাত ব্যাপৃত গ।কলেও ছাদের কাজ সর্বত্র 
ও আত্রাণ চেষ্টার কছেন। আমি প্রা ১ সপ্তাহ ভার লঙ্গে 
লাহেয়েটছিতে দিলাম । এর পাণিহ্যের দগ্গে হাতের কাফ্রেও 
অসাধারণ দক্ষতা । অথচ বেরার। বা 58563৯2% প্রায় নাই । আবন্তকীজ 
*ppartos ঘুরে নেও! খেকে--মেডেতে ছল পড়লে তাও তিনি নিছ 
দ্বাতেই পরিষ্জার করছেন বেগল্যম । সধচ দুখে বিরতির লেশমাত্র 
ৰাই। এদিকে শেলোয়াড় [হসাবেও ঠার খুব মাম আছে। এর 
বালাতে একদিন নিমন্ত্রণ করেছিলেন_হুন্মর সাছানে| লাইবেরী- 
ৰান] বিদ্ধরের যই ॥ এর শ্রী [বস্বিজালর়ের উচ্চশিক্ষিত! স হলেণ্ড 
চারুশিজে ঠার খুব মন্রাগ--সাধাঃ৭ 94100459 শু উচ্চ শ্রেদীর। 
আমাদের দেশের পরপ্ধিলদের মত্ত বহত এবং পান্তঞিতে 
বিছুদিতা। 

ছুরিসের শেখ ক ঘন্টা বিশেষভাবে স্মরধীর। ২৮লে ছানুরাতী 
সন্কাল ৯টায় অ্য/পক কাহারের বলবার ঘরে গেলাষ। তিনি সংক্ষেপ 
ধার জীবন'ইতিহাল বললেছ। আম ভীধসে ক্রান্ধকুটে বসাদংস্ত 
এয়ালগের গঙ্গে কাছ করতেম॥ অবস্ক, 3০8০1 তিমি পেয়েছিলেন 
ছুরি খেকেই। তারপর ১৯১৮ জালে এখানে আসেন এবং ১৯১৯ 
লালে নোবেল লরিয়েট অধ্যাপক শারনার (0/7887) পরলোকগমদ 
করণে উনি গার জায়গায় অধ্যাপকের পথ পান। দ্বরে ভারনার, 
লিবিগ, বুনসেন ও অন্ত ধ্যাঠনামা কেছিষ্টদের ছবি এবং এ 
1515এর আকন মব্যাপকবের ছবিও দেখিক্রে দের পরিচয় 
ছিলেন॥ তারপর বেকেটারীকে ডেকে ঠার গত ১ বদরের কাছের 
reprint নিলেন এবং 10৩৮৩1089৩0, of Coalar 0০90 
0৮৮5 নানক আনাদের পন প্রঝাশিত . পুস্তকের টাইপ:করা 
প্রনংস। বাপি ছিলেন। আনি ওকে একবার ভারতকে সালে বলায় 
বললেন--*এত ছাত্রের দারিব্_দদর কই আবার--তারপ ব্রসও 
হয়েছে. অত দুরে বেত হচ্ছে৷ হয় ন!" আনি ওখানে কিছুরিন কাদ 
করলে হুদ ছতেদ এবং বদি কখনও আবার দমন হয় ওর কাছে 
ব্যেত বলে ক্রদর্ধন পূর্বক বিদায় দিলেন ॥ এরপর 0). লোয়াইটট্ায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কয়ে হোটেলে এলাদ। কিছুক্ষণ পরে তিমি, গার মোটর 
লিয়ে হোটেলে এলেন। গগ্গে দান অনাদ ব্যানাজি। এ ছেলোট 
এক দদর বাদ্যর কাছে জানান শিদত। এখন ওপালে। 39০4০1৪৯এর 
হস্ত তৈরী হয়েছে। ভারতী, বিশেষ করে বাঙালী ছেলেরা পড়াগুনায 
ওখানে গুব হুশ্যাতি অর্দন করেছে। ৬ষ্গ লোযইটজার নিজেই আদার 
স্ুটকেস খর থেকে নিয়ে গাড়ীতে তুললেন এবং &্রেলনেও কুলি না করে 
নিজেই নেই ভারী হটকেশ নিরে ট্রে তুলে দিলেন। ট্রেগ ধতক্ষণ 
ন ছাড়ল দাক়িতে বইলেন। ট্রেখ ছাড়ার আগে ইনি একখানি চিঠি 
দেবেন তার সণ গার ও অধ্যাপক কারারে ছবি ছিল! কর. 
সঘন এবং নম্থারণে। গাড়ী ছাড়ার সময় বিগযে নিলেন জুরিগে 
লতাই সেদিন আস্মীযকিয়োগ বাধা! তব করলাম। জানি দা আর 





প্রাবধ--১৩৭৯ ] 


ইস্উক্লোসেজ 





কণনএ এদের গঙ্গে দেখা হনে কিদ। কিন এ'রের সবি ব্দাঙ্ীবন 
আনন্দত উৎল ছয়ে রইল দাদার কাড়ে। 
জুরিখ বেকে বেলা ১২টায় ছেড়ে শ্যারিলে রাজ ১১টা ছে 
পৌঁছল। কতক্ষণ আলো। ছিল ছুপালের দৃ্গ দেখতে দেখতে এলাম । 
প্রায় লব লহরেই যোদায-তাৎ! বাড়ি চোণে পড়ল) হৃদিতল ডে 
খেলান । অনেক গলেই বনবষ্টত পাহাড় ৷ মাঝে দানে কৃষকপনী। 
ও শশ্ক্ষেহ। প্যারিদে ধীযুরু সহেন্্র দালাকারের হোটেলে উঠলাদ । 
ইনি ক্ষারমেনটেশদ (শিপতে গেছেন ! পরদিন বিখ্যাত পুত দিউআজম 
দেখলাম। তাতে জ্যমান নাদে একটি ধাল ঘুষকের সঙ্গে এক্েল 
টাওয়ার দেখতে গেলছে । মালাকার ট সময ওৰে ছিগদ। পহদিন 
আমান ষ্টেদনে সঙ্গে এল । বারটার গাড়ী ছাড়ল। ক্াালেভোচার হয়ে 
রাজি »টার তিট্টোরিয়া ষ্টেদনে পৌছি॥ পথে যোহ। বত অনেক 
ঘোট সহর দেখা গেল। অবশ্য পাাকিসের ক্ষতি লক্ষা করিসি। 
(ষ্টোরি ঠ্টেদনে উপস্থিত ছিলেদ ছিছান ঘনোগতাৰ দুখাদি । আছর) 
একসঙ্গে জাহান গিল্পে লগ্কন একজে লাদ । আইস পড়ছেন ই 
এ'র দেখা, চক্ষিতদারূ্য|]। ও তেজন্িত। দেখেন প্রত) তরলং 
" "কোযোতিকদেতি বহু ধাতলাৎ-১এই কথাটি প্রতিই মলে হত । লণ্ডনে এর 
সাছা্ধা বড়ই দ্যযান, ছিল। জাঘানি দাত্রার বিন বিমান ক্ষিদে 
দিয়ে বিষানঘ টির বালে কুলে দিকে শুকেচ্ছা গামিযেডিপেন । এর 
কখা কণনও ভুলতে পারব মা। 
ইংলতে যে ছুধিন লয় লাই তাতে লস ক্ষেতে ১২+ মাইল 
ঘুরে বোর্শদাউখে॥ নিকট পুলে অবস্থিত 9. 0, HB, 9০৪৯০ 
০১৬০৭] কারখানা দেন্টে। বেকেনঘ|ছে অবস্থিত 711৩৪ 
WaellormouT Blologieal বিভাগ এবং লগে 11৩1১6৫7 
& 0৩ নামক 3০০৪০৪ ওদৰ তৈরীর ছোট একটি ক্াখানা 
দেখি। ইংলে এরা দাই খুব খাতির করেছেন। 70. 1), 
ম,এর স্থাসী৷৷ ম্যানেগ্গার নিচেই ট্রেপর কাছে বোর্দমাউশে তার 
হোটর নিয়ে ধীড়িয়েছিলেন। যোরমাউখের হড় হোটেলে খাওয়ালেন 
ও পরে ক্ষারখান| দেখালর পর আবার সোটরে করে টেলনে রেশে 
পেলেদ। তান 9০০০১৩৪ অন্থুরপ ত্যৰে আপ্যান্থিত 
করেছেন। 
খাদাশি, অইজারল্যাও প্রভৃতি সর্বত্রই যানবাহনের ঘের বিখা_ 
111 2৬০০৪০৪তাদোছ ভাড়াও বাপরদাই কম; কাযেই কারখানার 
[দি্ষটে কোরাটারদের তেমন দরকার হয় দা। অধিকাংশ লোকই 
লহরতলীর লিজ দিয় বাড়ি খেকে কাছে আসেন । ব্দনক ক্ষেত্রে 
খাদের বাড়ি তৈরীর জক্ক কোম্পানী থেকে বিন! সুদে টাক) ধার 
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ওয়ালা কোল্পানিশ্ব সরি এসি শ্বল বুল] বিলি কবজ বায 
আছে, শুনগাদ। 

ওদেপে সকলো জীবনঘ1এপের দস্ক উপদূরু বেত পান। ব্ৰত 
কাছেও লবাই লাদাদত করেন। কওৰ্যভান ওদের মঘে। অঙানারণ। 
লোইশ না নিচেষ্ট বাশি গাইডের লঙ্গে বহ ফারপাদার দিতির বিভাগে 
গিয়ে (কি কোদাও কর্মীদের আটলা করতে ব। বলে বিদূতে দেখিছি। 
ওদের বেড়নর মধ্যেও আক|শ। পাতাল তফাৎ দেই । হুইজারলযাণডে 
নোবেল প্রাইস প্রাপ্ত এ/ফসর যেপানে দেড় থেকে চহাডার টাক! 
পাচ্ছেন সেখানে হর সহকারী অদ্যাপকরাও হাজার বাহ্ধণ এবং 
বেক়ারাও চার পাঁচশত পেয়ে খাকেদ। কাজেই লেখানে অটালিকার 
পাশে বন্তী উঠতে পারে ন)। কলত: জুরিখে কোথাও ছোট বাড়ি বা 
বত আথার চোপ পড়েনি ॥ টাটনের বাইরে কৃষকদের বাড়িও হধৃ্ত 
দোতলা । আমানিতেও এইকপ। তারপর কারগানা, বিশ্ি্ালয, 
সরকারী চাকুরী--সরযত্রই লঘান গুধলম্পঃ বাকি বেতনের তাগতদা 
না ৰাকায এক চাচুরী ছেড়ে অন্ত চাকুরী শ্রথণের মাএ দত্যবতই 
কম) কাছেই বাই সন্ধট চিতে, অনস্বদনে আপন আপন ক!9 
সটুতাবে লম্পন্ছ করতে পাৰেন। ঘোগ। বেডনে যোগ) লোক 
কারখানাতে কাজ করায় সা ঠাছের কেট হীন ভাৰতে পারেন 
ন) । দাদি পাদাগ্ত লোৰ--কারখানার কা? করি--কিন্তু তা থানা 
সত্বেও বিশ্ববিগ্রত অথা।পকগণ পথ মামাকে আ:ন। কোনও অকল 
দেখাৰ নাই, ধরং পরম জ্রীতি ও ই৪ত1৭ দঙ্গেট্‌ বাঘহার কেফে । 

ওদেশের অধিকাংল দহরেই উপযুক্ত ক্েদিক।ল ইতিনিরএনের 
হ্থাবধানে পরিচালিত ক্নিক্যাণ কোমক্যাণ 
৩৭9৩০১ প্রস্:৬র কারখানা আদে। ওদের ফোদকাল 
কারগানার কনেকগুলই স্থাপিত চয়েছে একশ বথলর মা তারও 
আপে; বণ কারখানাওই বল ৫১৯. বৎসর-_এবং তাদের প্রতি্াতাও 
হহ ক্ষেত্রেই বিখ্যাত কোনও কেলি তারপর পরিচালিতও হয়ে 
এসেছে এবং আলছে বরাবর নামকরা বেতানিকদের খারা। এদিকে 
দলহাওছ], কমীদের স্বাস্থ, শিক, এমশলতা- কর্রহ্/আান, লিমন 
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ধঠিতা প্রকৃতিও অতি উত্লচন্থছের ফলে এবং কর্তৃপক্ষে॥ কাছ ছেকেও 
ভতাপ্এ. সছানুক্ৃতিগল্প্ ব্যবহার পাওয়ায় ঠার। নিজের ক? ভেবে 
আগ দিয়ে খেটে ক!এখনোকে দিন দিন চত্রতির পথে এগিয়ে 
কিযে হার । 

আমরাও সেই লখে চললে ওঁদের নাগাল ধরতে দা পায়লেও খই 
হে অনেকটা কাছাকাছি দবেতে পারব-সে। বিহয়ে আম।॥ বিদুদ:এ 
নশ্বৰ নেই। 





১ 





[ পূৰ্জগ্ৰকালিতেৰ পর ) 

পরছয়ী কর ন্থা নিলণের ছস্য প্রধান কোক সকলে দন ধুক্তি-পয়ামর্শ 
ক্ষরিতেছেস, তখন পুনরায় শ্পক্ষ আক্রহণ জাৱন্থ করিল। রাজি 
তখন আশায় দুই তক! হনে । পুলিশ অস্থাগাছের মনুরেই ফিল 






ওলার্কস। পূলিশ ক্পক্ষ প্রস্থ হউরা আলিয়া সেই ওপাটার 
বস হইছে নৃবঙগাবে ভিৰংন হুক করিলেন । বিহবোধীরাও গুলি 
চালাইদাই দিলেন তাহাত শত । উত্তর পক্ষে: গুলিবকণে দিশত 
ডি আ € চকল হইল উপল ইমো উত্ত স্থান আগ 
লক্ষে পুলিশ আৰ্হিতে আগুন লাগাইহাহ বাবর! হইতে 
জিপ । আনত পথই ২ ধু করিয়া বলিয়া উঠিল । এই সময কিন্ত 
লনা হার (ক ছুটল তা বলিল । ছিদাংগ দেন নামে দলের 
এল মুখক আন বাপ্পা দির কাখে; লিপ্ত ক্কিলেন। ঠাহার 
পিছে ছাঙন ধরিয়া হাহা অ্ণাচ চীৎকার করিতে কারিরে তিনি 
সত হইয়| আপিন । দলের কযেক্ষদন তাড়াতাড়ি ছুটি পিক 
পাবার পিছনের আছন পওই নিভাইয়া দিলেন কউ, কিন্তু তৎপূর্বেমেই 
সাহার শরীরের লাল রান আগ্িতিক হইল । আস থালায় তিনি 
কাতর হয পড়লেন। গাহাকে লইয়া কি করা দাহ ভাছা। লা 
ছিঠিহ হই পড়িলেন। অধিলখেই হিদাংশুর 
এযং তরদ্দেস্থ আব (ন:াপৰ জাশযের। সেই 
বাধাই করিবার গজ অনগ্ত সিহে, সশেশ শোধ, আলন্খ 60 এবং জীবন 
দোল তৎক্ষণাৎ ঠিনাংগুকে লই নোটর যোগে প্রস্থান করিলেন ॥ 

ওয়াটার এয়াহস হতে এশিকষে শত্রপক্ষের শুলি অবিযাসহাবেই 
আর্দ্মাগির দূপর আসিয়া পড়িতেচিল। প্শেশ খোখ প্রতি 
ক্ষিহি়া না আসান অক্ষ বিসবীদেরও স্থানতাগে বিল হিতে লাগিল। 
ব্বক্ষণ পতন ঠাহাদের প্রচ্যাবর্কনের অপেক্গ। করিয্াও ঠাারা যখন 
দ্মায কিঠিলেন না, তখন বাহ) হইয়া সেই রাতেই চট্টগ্রাম সরে 
আহ্ছনণের পরিক্ষজনাও বিল্ববীগণকে ত্যাগ করিতে হইল। পাছাড়ে 
পিষ্ট আসর প্রণই সবীঠীন যলিয়। নেতৃবৃন্দ সিদ্ধা্ রহ করিলেন। 
সুবারী। বিযাধীরা। ছা) হুর করিলেন পাহাড়ে ঘিকে ॥ সকলেই 
লাৰ্যদত আপ ও তলি বানের বোকা বহন করিয়া চলিলেদ। পথ 
সম্বন্ধে দলটিকে নিদেশষাদে করিতে লাগিলেন নবি! চক্রবযী । 

যৱ চে করিযার কিন্তু বিসবীগণের পক্ষে রাত্রির অন্ধকারে অধিক 
চর অগ্রসর হওয়া) সপ্তব হইল না । পুলিন বা্শ্মারি হইতে খানিকটা 
দুরে হুগ্ধষহর পাহাড়ের নিকট হাইতেই রাজি প্রভাত হইল: সুতরাং 
দেই পাহাড়েই ঠাছারা আর অহ” কজিলেদ। দকাল বেলা-ই মলের 


























নক যুবককে গপেশ গো প্রঠৃতির এবং লহরের লংবাদ সংস্রহ করি 
আনিবার দক্ষ পাঠাইগ বেওয়! হইল । দল ছাড়িয়া হরে আলা পর 
আহার [ক আর ছিএিতা ধাওয়ার ইচ্ছা হইল বা। অপর দলে 
কাই তাহার শর্যাধর্তনের অন্ত উদ্‌ত্রীব হইয়া রহিলেদ। গারাছিন শুধু 
প্রতীক্ষাতেই কাটি! গেল। লা কোনও পাক্-ডব৷ না বাকা ক্ষুধার 
তাড়নাতেও হারা কাতর হই] পড়িলেন। পাহাড়ে আম গাছের কচি 
কচি আম খাই ঠাৰায়া খতদূর লব ক্রুরিদ্ত্িম চে! করিতে লাসিলেন। 
অপরাদের ফিকে পুদরাঘ় নীন্তিষেধা চৌধুরী ও জমরেপ্র নশীকে অর. 
শায় নঙ্ে দিঃ। পাঠাই) দেওয়া হুইল লহরের দিধে। লহতে সিরা 
ঠাছারা দেখিতে পাইখোন যে, সহ লমপূর্ণরংল অনস্ষিত-পুলিনী 
কর্ম্মততপরতার কোথাও নাদ গন্ধও নাই । কি একটা শমী আতা 
হেন লম সছরটা দদ্দাদ হা আছে।. লকল কিছু বেখিয়া শুনি 
মতি অন্ককারে ঠাহবারা আবার পাহাড়ে পথ ধঠিলেদ। পথ তো 
ধরিলেন, কিন কোন্‌ দিকে কোথায় যে দাইতে হইবে, ঠাহ। আর 
ঠ্াছারা ঠিক করিত! টঠিতে পারলেন না। পখ ভুল কাজা লেই রাজি 
অন্ধকারে বাবা গানেই হাহা খুরিয়া বেড়াইলেন, কত্ত নিদিষ্ট 
পাছাড়টিত আর হদিদ মিলি না॥ আগত]! বাধা হইয়াই ভোম বেলা 
পুনযাচ ঠাহাদিগতে লহছে রিয়া বালিতে হইল ; বিজ্ঞ লছরে 
অবন্ানেও চো বিপৎ মাছে; ম্বতরং হাইমেই চলিয়| গেলেন দীপ্তি. 
ছেবামের প্রানের বাচাতে । এদিকে ২*শে এপ্রিল সন্ধা বেগা হইতেই 
চট্টগ্রাৰ সহরে নুতন নূতন নৈক্তৰাহিনীৱ আগমন হুচ্চ ছইল। 

দশে এপ্রিল গভীর ঝর পর্থান্ত প্রেরিত ঘুখক তিনঞজনের একজনও 
ফিরিয়া না আসায় বিমশীগদ অকুমান করিলেন খে. দছগের অবস্থা 
নিশ্চয়ই দারাপ, প্রেহিত ধুবৰ তিননন ধৃত হইছা খাকিলেও থাকিতে 
পারেন। দুলুকৰহর পাহারেও শা জ্বণেক্ষ। কর| চলে দ_ঝারণ 
পাহাড়ি পুলিশ আর্দানি হইতে অধিক দূরে দহ এবং বৃক্ষ. বিণ বলিয়। 
তথা এতজন ব্দধীরও আস্মগেপন করিয়া দাকায় বিশেষ হবিধ 
মাই £ এতযাং রাজিতেই পাহাড়ি ৩||গ করিয। ঠাছার। আবার হাতা 
ক্স করিলেন। কতেগবোদ পাহাড়ের নিকট শিরা রাজি অরভাত হইল 
এফং দিবালোকে পশ অতিক্রম করার বিপদ থাকার জন্য সেই পাছাড়েই 
তাহারা আশ্রধ লইলেদ। ৭-শে ও ২১শে এপ্রিল এ লাছাড়টিতেই 
কাটি! গেল। পান্ড ও পানীয়ের অতাবে ফলেই দিশেষ কাতর হইরা। 
লড়িলেন। অনৃজবনী। দতেয়াৰাদ আসে আঙ্গিক চযরবযীর একটি 
পরিচিত সহ ছিল। দলেত দূষকগপের জন্য কিঞ্চিৎ পাগ স:প্রহের 
আশার (১4 তাঙিশে কিনি সেই গ্রাছের ছিকে যাও] করিলেন এবং 


৯৩৪ 





শ্রাবণ -১০৫৬ ] 








মপরাস্তরে ফিতা আলিলেন পাড় লই । ক্রদিনের পর দাহ! বক 
খাইতে লাইরা। বিঘবীগণ অনেকটা তৃত্তিশ্যত করিলেন। 

কিন্তু গাক্ষ ও পানীয় অর্শ ন করিয়া কাতদিনই বা এইভাবে 
লূকাট্য| খাকা চলিৰে? ইহার অপেগ্৷। সত্য আক্রমণের দারিছ 
লও শ্ৰেয় শেষ পথ্যন্থ তাই ল্ধর আহসণের সিদ্ধান্তই গৃহীত 
হইল।॥ বদনা ২১শে তারিখে রাত্রিকালেই সকলে দাবার দাতা 
আর্থ করিলে লহরের দিকে। ফাগাঙ্গাবাদ পছোড় চট্টগ্রাম লহর 
হইতে হার নাইল তিনেক নূরে অবস্থিত। ২২শে এহিল অতি অতাখেই 


"্বাীনভারর ভ্তল্ক্ষয্জী ল€গ্রান্ম 


১৩৯ 


পা 

কফালালাযান পাহাড়ের পশ্চাংদিক বির! ছেল লাইন চলিয়। পিযাছে। 
অপরাতকালে ইযার্ণ রাইক্েরস্‌ ও দুরদ্াভ্যালি বাহিনী ক্যাপ্টেন টেইটের 
পরিচালনার ট্রেণযোগে পাহাড়টির চচ্দেশ হওনা হই । দ্রেগখামি 
পাহ অপর? পাতটার সময় পাহাড়উত নিকট [পিয়া মামিল এবং সৈল্- 
বাহিমী হাহা হইতে অবতরণ করিস! অত্রসর হইতে লাযন্িল আালালানে!দ 
পাহাড়ের দিকে ॥ 

বিসবীয়াও পাহাড়ের উপর হইতে নকল ব্যাপা॥ লক্ষ করিতেছিলেন। 
াহাদের দুর্বল. অভুক, [পলাদা-কাতর ও কান্ধ গেছে মুর যো যেন 








জ্ঞালালাবাছ-সুচ্ষে৷ নিহত স্পহীদ্দ্তস্মক 





*অরভাগ ষল নর লাগ) শশাঙ্গ গৰব 





পিস ঘাম 


দধু দত্ত 


পুলিন স্বোষ 
বিয়সীগৰ ই পাহাড়ে ব্দাসির! উপস্থিত হইলেন এবং তশনকার মত ই 
শাছাডেই আশ্রয় প্রহণ করিলেন । 

বিযযীদের ধরি! বা ধরাইয়া দিতে পারিলে পুরস্কার দাষের বিদয় 
'ইতিদব্যই চারিদিকে প্রচার করা হইয়াছিল ॥ হুদা লেন প্রভৃতি নেতৃ- 
দ্বানী হর ব্যক্তির শরত্যেকের জগ্ত ঘোখিত তই্্ধিল €---, টাকা 
হিসাবে পুরস্কার । আলাল[বাদ শাহার্কে বিত্রোহীদের অবস্থানের বিহর 
জাত হইতে কর্তৃপক্ষের আধক সদা লাগিল সং পুলিশ ও মিলিটারি 
, কৰ্হ্ণাক্ষ তণন তৎপর হই উঠিলেন। 


K মতি কানুনপে 
নৰ কলের সঞ্চার হইল এবং শডপাক্ষর সহিত লক্ুশ সংগ্রামে অবচীর্ণ 
হইবার জন তৎক্ষণাৎ ঠাহার। তৎপর হইয়া চঠিলেন। প্রধান সেনাপতি 
হিসাবে লোকনাথ বল পাছার অধীন বাহিনীকে যনাযোগয থামে অতি 
তর মহিবিষ্ট করিতে লাগিলেন মারণান্থ হাতে লই! লকলে শা 
আগমনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

লৈঙ্বাহিদী পাছাড় খিরিয়৷ চলর হঠিতে লাগিল। রাইফেলের = 
পারার হবে! তাহার! হখন আগমন করিল, তখন লোকনাথ খানকে 
তাহাদিগকে দামিবাহ ছশ্ত মতর্ক করিয়। দিলেন এবং বিঘৰীদিগকে 








আকেশ ছিলেন ভঙ্গি গালাইবার ল্য । আদশমালে বৃষ্টি বারিহযার মং 
ছাদের গুলি সৈক্ষবাহলীর ইপর বাহিত হইতে লাগল । শে আক্রদণ 
এমনই তত হষ্টল যে, তাছার বেগ প্রতিহত কর অঙ্কপকছিত, শিক্ষিত 
লেনাবাছিলীর শক্ষেও সন্ধব হইল না. কাই আর অগ্রলর ন| হইয়া 
আছারে বাধ] হইল পল্চাপদরণ করিতে ॥ 

জিও বিভৱ হা সৈন্ত:ত তখন বিচুহাহীগিগের লহিত পালা 
দিবার চেষ্টা করিতে লাপিল। ভ্লালাবাদের পাহাড়ে বে তীর 
রক্ষী সংগ্রাম নেদিল আরজ হইল, ভারতের *।নীৰতা-দ-ত্রাসের 
ইতিহাসে তাথা অতুতপূক: এবং রোদাঞ্চকর ! “বন্দেদাতচন্ এবং 
“ইলচাৰ জিক্মাবার ধ্বলিঃ সহিত চট্টগ্রামের বীর বিমবীগণ স্বাধীন 
লাআাষের ইতিহাস সেদিন প্রচণ্ড বিক্রম এজ পক্ত-বাডা অধায়ের 
যোজনা করিতে লাঙ্গিলেন। ই ংবাজের সৈশ্যবাছিনী: লেবিল দর্টে সর্ব 
চপলন্ধি করিল যে কি প্রবণ বাধারই সন্ুখীদ ন) তাহাদিগকে চইতে 
হইল! বিবীদের বাহ] অধিকাংশই তরুণ ছাত্র। প্রাক অরুন 
দক্ষতার ইতর পক্ষে সমানে সমানেই লড়াই চজিল। করণ সির 
আ্মধীন সার একটি নুতন মহৎ ব্যছিনী এই সমর আবার আসিয়া 
শৌচাৈ। সাইকেল, পুটসগান এ্ররৃতি লাক তাঙ্ারা জালালাবাবের 
পার্বতী অপর একটি পাছাড় চইতে বিদ্নবীনের উপর নুহ গুলি 
নিক্ষেণ জপতে লাগিদ। বিজোজীরা একট লঙ্গে কয়েক দ্বিক হইতে 
আকা ছটলেন, কিন্তু তাহাতেও ঠাহাদর মনোবল বিদ্যা দ্রাসপ্রাত্ত 
হইল লা। বিচক্ষণ সেলাপতিত অত হুনুচ হা রী করিল লোকনাথ 
মৃদ্ধ পরিচালির সারিতে লাগিলেন 

লুট গানে কিন্ত বড়ই অন্বিখ। হইতে লাগিল; হার 
গুলিতে ছারা ধিক পংপ্যার হত যা নিহত হইতে লাগিলেন। 
শতপক্ষের নিক্িত্ একটি গুলিতে লোকষনাখের কনিষ্ঠ ভ্রাতা টেসরা 
ভয়তে আর? হারা ছিটকাটগ্রা পড়িল। তাহার বরন তপন 
আন্মাগ হে-চৌঘ বংলর হইবে ৷ নেই আবস্থাতেও টেপা কিন্তু দে 
নদনীয় মন্োচাহের পরিচয় দিল__তাহ। বিশ্বত হইবার নে 
লোকনাহকে সে তাহার অশ্বিন অন্মুবোধ জানাইল বে, দে সর্িতেছে 
টে, কিন্তু দদ্ধ বেন খাস লা হয়। 

চেঙ্গরা শের নি:য্বাস ত্যাগ করিল) দেখিতে ছেক্িতে আরও 
অনেকেই শুলিৰিদ্ধ হা তৃসিতে লৃটাইরা পড়িতে লাগিলেদ ॥ এইভাবে 
একে একে ভৃহিশযা। প্রন? করিলেন জিলা সেন, নরেন রায়, বিধু 
ভটাচা্্য.প্রতাদ বল,নধু দত.নির্বাল লালা. কিতেন দাশগুপ্ত. পুলিন যোষ, 
শশা সেন, মতি ফাশুলাগো, অদ্দেন্ু দশ্বিযার আন অনিক| চক্রবর্তী । 
গাছাদের বক্ষে জালালাবাদ পাহাড়ের বাট রঠিত হইয়া গেল। 
দৃদ্ধকিন্ত তথাপি চলিতেই লাগিল) সন্ধা! তার লাটা নাগাদ একটি 
লী বইক্ষনি শ্তিপোচর হইল-উছা বৃদ্ধ বিয়তির ইঙ্গিত। 





* সৈশ্মঘাম্িনী সেদিনের সন দুদ্ধ ফা করিয়া এল্যে করিবার উদ্মোগ 


ক্ষরেল। ব্ননধীযা বিকযোলালে চীৎকার করিরা উঠিলেন- কক্ষে 
আতর, ইলতাৰ ছিল্পাবাদ ৷" 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





২২শে এপ্রিল হারিশের মালালাবাদ পাৰাড়ের দৃদ্ধ সমাপ্ত হইল । 
পন্যার অন্ধকার পন বেশ জমাট ধাখি্াছে। রণক্লান্ত জীবিত 
ৰিদ্নৰীগণ দৃত সঙ্গীদিগের বেছ পর্বন্রগাতে অনুদন্ধান করিয়া লংগ্রত 
কায়তে লাগিলেন। সব কটি যেহই সংগ্রহ করি৷ পাশাপাশি সাজান 
হইল॥ তারপর লোকনাখের আদেশে দকলে আবার দারি দিয়া 
মাড়াইলেন এবং সামরিক কারদায় সৃত কর্স্দের উদ্দেশে শেষ অতিবাঘন 
প্রদান করিলেন। 

সৈক্তবাহিৰী প্রস্থান করিগ্ান্ধিল কটে, কিন্তু অনসংখাক সৈরকে 
পাহারায় রাির। শিল্াছিল ॥ বিমবীদিগকে দুদ্ধে ব্যাপৃত রাখার উদ্দে্তে 
শ্রহারা পুনরায় ওলিব্ণ শ্ররু করিল। ঘা সেন এবং জপরাপর 
সকলেই ইহা উপলক্জি করিলেন দে, অখিলন্ষেই , গালালাবাঘ পাছাড় 
হ্যাগ করি ধাওয়া দরকার ॥ প্রতরাং ক্লান্ত শরীয়েই আবার সকলে 
ভা ধাড়াইজেন_অস্্-শস্বেহ বোঝা পৃষ্ঠে লইয়া! চূর্গদ পথে আবার 
শ্রহার। হারা হুর করিলেন । একসঙ্গে, সকলের অবতরণ কর! 
বলব হইল না. বলিরা করেকটি দত দলে াহারা হিভক ছইয়। 
পড়িলেন। ০ 

ফিঝ করেফাট দলে বিতর হই পড়ায় আর এফ বিগ বাধিল। 
কিছুদূর জগ্রপয় হই দুধ সেন লক্ষ্য করিলেন বে, লোকমযণ এবং 
ছার সঙ্গে দলটিকে দেখা যাইতেছে ম)। আশপ-লাপে বতদূয সন্তৰ 
খুলি! দেখা হইল--কিন্তু কোথায় গেলেন ঠাঙার] | উদ্চৈ:বরে 
ডাঞ্চ-হ।ক করি বা সত্বেতধবনি করিয়াও কোনও গাড়া জইযার উপায় 
নাই । নিকট অংস্থাৰকারী পডপক্ষ তাহা হইলে ওাছাদের গতি- 
বিধির বিহয় গানিরা কেলিবে। শরধ্য দেন ও দিল সেন বহ চেকা 
করিতে লাসিছেন লোকন্যথে॥ ঘলচির সহিত মিলিত হইবার হস্ত, 
ভিন্ত থাহাতে কোন কলই হইল দা। তখন হইতে হুইচি দলে 
্থাভাছাড়ি হইর। গেল। 

লি প্রভাত হইল ॥ এস্পষি আলোকে দেখা গেল থে গু নেন 
এফং ঠাহার দলটি জালালাবাষ পাহাড় হইতে অধিক দুরে আসিতে 
পারেন নাই । লারা রাত্তি পথ চলিরা ঠাছার৷ আতর অর্ধ নাইল পথ 
অভি করিতে সক্ষম হইয়াছেন ! বাহ হউক, সেইঘানের একটি 
পাহাড়ের ভুহাতেই ঠাহারা জার আহণ কর্গিলেন। সকলে৷ পক্ষেই 
তখন বিশ্রাম ্রহণ একান্ত আৰশ্যৰ হইয়াছধিল। 

এদিকে জালালাবাদ পাছাড়ের উপর গম্ভীর রাত্রিতে জাহত অস্থিক] 
চ্রবর্তাঃ সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিন। আশপাশে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে, কতকগুলি দৃতাঘছের সহিত তিনিও পারিত 
আছেন। ভীবিত আর কাহাকেও দেষানে দেখা গেল দা॥ অনুছানেই 
তিনি দূৰত পারিলেন দে অহশিষ্ট সহকন্দীয৷ স্বানত্যাগ করিয়া 
সিরাচ্ধেন। তিনিও গন ধীরে ধীরে ভি! ধাড়াছলেন এবং অতি 
ক পাচাড় হইতে নীচে নামিয়া আসিলেন। কতেরাবাদ আরামে যার 
শে পৰিচিত ৰাজিয় শৃহ ছিল, ভখ্মকার দত লেদানে [বির আতর 
লওয়াই পাহার ভাল বোৰ ছইল। ইতিপুর্ে। তিনি সেখান হইতেই 
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বিগবীদের জক খ/গ আনিলাহ্ছিপেন। 
'সইঙ্গানেই ছিরিঃ। গেলেন। 

২এশে এপ্রিল সকানের দিকেই পুনরায় পুলিশ ৫ সৈস্টবাহিনী ছেদে 
করিয়া ভালালাবাদ পাহাড়ের নিকট উপস্থিত মইপ। তোড়জোড় 
করিয়া প্রথমে হান! করিল আশেপাশে সৈশ্ত সমাবেশ, তারপর 
সতর্কতার দিত একদল উঠিতে লাগিল পাহাড়ের উপর। পূর্ণনঙ্িনের 
অভিজ্ঞতায় ফলে প্রতি দহে তাহারা প্রবল বাধার আশঙ্কা করিতে 
লাগ্িল_কিন্ত সেদিন আর কোন বাধাই আসিল না, একজন 
বিশবীরঘ রাইফেল তাহাদের বিরুদ্ধে পঞিয। উঠিল না; মিছে 
পাছাড়ে উঠি! তাহারা দেপিজ পাইল শুধু ডজনখানেক খুঁতদেহ। মতি 
কষানুদগো। এয, অর্ডেসছু দ্তিদারের তখনও সুরু হয় নাই. গুরুতররূ:প 
আহত হইয়া হারা সতের তই পড়িঃাছিলেন॥ অবশিষ্ট দশজনের 
সা হইয়।ছিল৷ বহ পূর্বেই । অতি কাম্ুনংগা জঙ্গল পরেই বৃত্যুনুখে 
পঠিত হন এবং অর্চ্েল্কে তৎক্ষণাৎ সবর ঢেল তাগপাচালে পাঠাই 
৮ লওয। যয়। সেইখাদেই পরে কাহারও মৃতু] হয়: 

* 








রানির জক্ষকারে হিনি সাহার 
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ক্যাপ্টেন ইউ এ কর্ণের ক্িপের শুনন বিবরণ হইতে জান যায 
যে.নালালাসাদে হুদ্দের সনহ বিশ্লবীতাই সর্বএখন আক্রমণ আদব করিয়া- 
ছিলেন। বুদ্ধ চলিতে খাকাকালেই হাহার) নাকি এইরূপ একটা গুব 
শুনিতে পান থে. সেইনিন রাতিতেই চট্ট ত্রাথ লহরের ইম্পিরিক্যাল ব্যাজ 
পুষ্ঠ করা ছইবে। তাহা প্ুনিযা পাহারা সেদিনের দত দুধ বন্ধ করিরা 
দরে ফিরিয়া গিরা জত্রকালে উন্পিকিক্গাল ব্যাস্ত পাহারা দিতে এষা, 
পরদিন ২০শে ভাহিদে আভঃকালেই পুনরার জালালাবাদ পাঘাড়ে 
শি বিঅনীদিগকে আক্রদণ করিতে দিদ্ধাপ্ত করেন 

ধাহো চটক. দৃতদেহ্গুলি সনাক্তকরণ প্রচুতিস লাল) লাস হইতেই 
আর পরা হইলা গেল । তারপর হুক্র হইল শব-সৎকারের খানদ্বা। 
পাহাড়ের উপরই এই ছন্দেঙ্গে পাশাপাশি গুটি চারেক চিতা লজ্জিত জা 
হইল এবং তাহারে উপর সব ক্যতি বৃস্যদছ পাপন করি কর। হইল 
অস্লি সংযোগ | চিতা-ধূদে ালালাধাঘের মাক “জাত হ্যা 
গেল। চট্টপ্রাদের বীর শিল্পবীর) সন [দিয়া এক শিব চাফ 
ব্বাপন করিচা গেলেন { ক্ৰমল: ) 





ৃ জাহানারার আত্মকাহনী . 


অধ্যাপক এ্রমাথনলাল রায়চৌধুরী শান্তী 


৭ { পূৰ্যানুবৃত্ধি ) 
1 অনেকক্ষণ দিত হয়ে দন্ুপে পৃষ্ট নিক্ষেপ ক'রে রইলেন আদার রাখি- 
২. ৰন্ধন ভাই, তারপর যললেল_-উ দেপুন তাল্রহহলের বীপ ঘল্ছে 
অনির্বাণ, প্রেদদুন্ধ চিত্তের অদ্ধা অথা। তারপর আদার বিকে দু 
দিক্ষেপ করলেম। উত্রে্ন্যর ঠার মুগ ১ফ্রিদাতা বারণ ক'রেছিল। 
তিনি বয়ন, “রাজকুমারী জানেন যে আপনার পিতার সম্থানার্থে উদ্বয়. 
পূরের দেৰঘন্বিযে একট অনিব্ধাণ দীপ হনে । রাজস্থানের সৈক্যল 
পরিপূর্ণ আগ্রহে সঙ্রাটের পতাকাতলে দুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে ।- 
জআময়| তাদমহলের দ্নিকে অগ্রলয় হ'গাদ। রাও দৱাবি পরির্শন 
করলেন, খর আমি ঠাকে পরিধর্শন করলাম। ঘৃছকণ্ঠে তিৰি কেন, 
"পুরুষ এই পৃথিবী শান করে। একটি লুরুদের শকি হি করে. 
আবার হংল করে-নিজের সৃষ্টি নিজেই হৰংস করে। পুক্প শক্তির 
ই্গিতেই আমাদের চিন্তা ও করব নিরস্রিত হয । আমরা বুদ্ধি না বে 
এই শক্তির পশ্চাতে আরও শত্তিদরী শর্বিং আছে, সে শক্তি নারীর । 
বন লে নারীর শত্তি অঙ্গবিহীন: নেবহার পথধ্বনিয় তালের লঙ্গে দঙ্গতি 
রেগে চলে. তখস ্র্গ দর্ব রূপান্তরিত হ'য়ে হার ।” 
"রাও" কি চম্পক-মালিকা গোপকিলন ? হুলিষ্ট পূযাপন্ধের তীর 
ৰাতাদ ভ'রে গ্রেল । এই শর কি সহি নন্দিরের শতক্বল উকাহ ক্ষেক 
এসেছে? এক অ্বাস্ কমনীয় ভাব ও আঙঙগা চিনা শকতি আমাকে 
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জামার যহ উর্দ্ধে টেনে নিয়ে গেল । প্রাসাদ প্রাচীরের হুগন্ঠীর গঙ্গুদ 
আহার আশয় বিহীন প্রেমিককে আশয় ঘের : রাও তার হরিসাজ বদন 
স্বর তলে বিছিয়ে দিলেন। জামি হার উপরে টপবেশন ক'রলাষ। 
আমারও বলন ঠারই বলার মত শুভ্র । আমার শুভ্র শাড়ীর অনল 
ব্র্ণখচিত | আমি তার সঙ্গ কথা ব'লয_- হয এখনি, নযচৎ আর দীরেলে 
মঃ। আমার তর হলো আছি হ্যছার সাহস হারিয়ে কেপব । হযাৎ.এক 
আশ্চখা হ)াপার | নন্বৎ খান দাকে আসি কখনও চিন্তা করিনি। লনা 
আমার মনে উদিত হ’ল--কুদ্ধ দি, এত্ত ইঙ্গিত. “টার নর়নে পরিনত ট : 
জমি কথা বলবার পূর্বেই দিকের চিন্তা অন্থগরণ করে 'রাও" অহস্ঞার 
হাসি হেলে কজন, "আওরসংজেবের সেনাবাহিনীর সাধ্য সর্বপ্রথম আছি 
নজবৎ খানের পপরণ চাই" 

আহি জঙগার বাহুতে তর ঘিরে তুদ্ধ কে জিভাদ] ক'লোষ, “কেন?” 
"রাও" দুখে অগ্রসর হলেন, নিদিলত-নয়ন শুদ্ধ কণে উত্তর দিলেন। 
“আছি তাকে তৃণ করি।" আছি অবাক হয়ে রইলাম । 

তিনি কি গুলেছেন? তারপর মনে পড়ল আমি গগন ক্ষতেপুরে 
নবৎ খালের নাছ উচ্চারণ ক'রেছিলাম, “রাও” তপন চক্ষল হয়ে উঠে 
ছিলেন। তিনি যে আর কি শগুনেছিলেন_2!' আমি প্রানি লা। 
আসি স্থির করলাম আমাৰের হু্গনের ঘধে। নব খানের ভার্ারও পান 
ধাবে মন৷৷ নামি আমার নবগুঠব অপসরণ করলাম। তিনি জাদাও 


আমাএ 
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দম্পূর্ণ দূশমওণ নিৰীক্ষ্য ককন। তিনি আনুন হে নজৰত খামের মত 
মাহুদকে আছি বয়? করতে পাবিন্ম। 

আনি দচকন্ে প্রশ্ন করলাম, “জাপনাঃ কি নেই পের ক্ষ 
ব্রণ বাছে ? সে পে আগি সর্বদা আমার বক্ষে হযে হেড়াই। লেই 
শে লেখা হয়েছিল --ধচি আছি লতা হ'তান-__- আৰি এখানে 
খা্লছে। হত্রপালের দখল স্বেতমপূগের প্চ্ছগপটে কু পাংগু- 
বব ধায়ণ ক'ৰল। আাবার আন বঙ্গাম, "মনে পড়ে সেই গোলাপ. 
চিত আমার লগত শক আমি ধারিযে ফেরাম। আবি প্রাচীর গাতে 
বসন্ত দেহভার এলিয়ে কিল্যদ। 

তিনি যেন বনু হুর থেকে উত্ত॥ দিলেন, “জানার হদে পড়ে কথ. 
নও ২ংল॥ পূর্ষে। আদি একটা বধ দেখেছিল ৷” তিনি চক্ষু উচ্চেলন। 
॥ ধার সেখ আছি কখদও ভুলব ন/ হন হনবযের 
ছোতি: দানবের হবো বিক্ষশিত যর, তখন নার বেন ছকগ৭ 
অবশিষ্ট ধাৰে না। 
গে ফেন, 















€। আশি একবার বম ধেখেছিল।ৎ_ আদি 
তখন ত+৭ (উলান € নাতে বিশাল করতাদ। গ্রাধানার। বেগ, ভারত- 
ক্র দদাই কুনাযী, ব্মামার গোপন ॥1:)র সাধ, জাহামারা বেগদ ! 
আতে আনার সম }, আখি জেনসি যে দিবনে তীত আলোর 
সনদে হচ্ছ রতয় গথও মলিন হয়ে বায় : বম দু চশ্রালোকেই ক্ষণিকের 
অতিছি। দুধ আনার ললাটে ক্ষত চিং দিয়ে গেছে গম্ভীর । (ক 
কবল আনা হে ক্ষত চিং দিযে গেডে গভীরতর। খন বাক 
গঙ্গা হাতে বত দুরে সারে মাছ তই আরও হর আঅতিভাত ও) 
সেখানে ফোন হয়ের আলস্কা নাই-'--..- 

জীবনটা মানার কাছে এছেলিকা। আমল) দীয়ৰে বলে ছিলাম 








হাল অকগ্ছাৎ হেন আকাশের দৰ আাদাদের মাগার 
খেকে ডযলোকে দরে বাদে । আছি বশৃতি। ঞ রলাম 
আন্মচ্যাগংই দপদগের পথ পুলে দে আমি সুতৰ ক'বলাদ 
আসাদের দো সুদ বৃষ্টিতে পার্থক। বৃহ তর হয়েউচেছে। কিছ বত; পক্ষে 
নাদের আনা বক খেকে নিকটতর হয়ে উঠেছে। বাৰি কিঞাদয 
ক1লাদ-_ অতি পান্বতাবে_-" ব্দায়য়া কি তাঙহলে প্রধেশ করবা 

বঙ্গের স্তি কে প্রচিয়োধ করত ল্য? প্রাদাযের আবেশ” 
সতে মোৱা কোতাণ আৰবি করছিল । ছার সোলাগের জেক 
বিকটনন্ী “লাল সমজিযে নিয়ে এল। দদাৰি মশ্দিযে তখদ আলে 
ছলছিল ॥ সে (ঘন ছিল গুহার | 

প্রতি অঙ্গার রাতিতে আমার ছাতার সহাৰি শ্বন্তেজ উপরে ছুলাবানে 
মুজখাচত এক শও বত্র আবৃত করা হয়। বমি মাশীৰষ্ট গাইকে 
বলাৰ, “কাপনি আপনার একটি শরির শব্দ উচ্চারণ ক্ষন. যেন 
পাজমযলের শ্রতেক্কানি আপনার ল্ছের চরয দেয় 

আজান অনলান- যার নাহ তাজের অধাতনে সত দেঘযূতের কঠ 
খ্যাত দরে উঠেছে। ভিন ৰেন, "এমনি ক'রে বেন আদার নাহ 
পৃৰিৰীয় অপর প্রাধে অঙবিত হর" 





[৩৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, বয় সংখ্যা 


স্পাশলাপ্পাশপাশ্পাশশাপাশাশিশশিপিপিপাতি 
আদার লেখনী অধিক দএদর হতে পরাদুখ হালে উঠেছে। আদি 


অনেক বিংরে অনেক কথাই [লিখতে পারি. কিছ দেই গুমের নিছে 
আহার কথা বিনিনয়ের বিহয়ে আর লিগতে পারছি দা -” 

কোন বিষাহ অনুষ্ঠান জাদাযের চকে দিকষটত্ত্জ ঝ'রতে 
পারতো দাও 

যদি দায়! গ্বাদদ্ধে জয়ী হয, আদ ছত্রশাল জীবিত থাকেন তবে 
তিনি হিদালয়র প্াদেশে এক পার্বা$) মন্দিরে তীর্থ বাতা করবেন 
তিনি স্থির করেছেন_চত্বল নববীর চুদ্ধই ঠার বাদবের শেখ দুদ 

আছ) লাইপ্রাস হবি মধ্য দিয়ে সেই বিতাট প্রবেণ তোপের 
দিকে প্রত্যাধর্বন কাাছি-.-সদাদিয দিকে বাত্রায হুচম! খেকে আর্ত 
করে বহু ধখলর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে । জামার রবে হল বেন আদা 
এক গহন হস্মরজোয বহ উচ্চতর ক্রয়ে উরীত ঘলাদ। 

বিষ সন্তাবশের গমর আদি জিলা করলান_-"আনি কি দেই 
পৰিত পর্বতে তীর্থ ৰাত ফয়তে পারব 1" 

ভা মনে অনূর্ধ হোতি:। তিশি উলণছ দিলেদ--"আনি 
আপনার দন্ত পর্বতের পাদদেশে অপেক্ষা করথ। জ্দাহালারা, দা 
লেখাৰে লা পারি তথে দুর্থালোকে আপনার জন অপেক্ষ। কম!" 

লেই ঠার শেন বাধ আমার উদ্দেশে ॥ 


« . . 





বসের বাধায় হিন্দু মর্গ উদ্ানে দুল দুটেছিল, 
শেখান মানুযের অস্থি ছিল শুরধুধি, আর রড দিল ফমল। 











( আনদ্যরী ) 
! 
বাহুষওল শুৱ তরমারী বিয়ে দিৎত্তিত হয়েছিল, 
সেই রবাহী তৈরী হয়েছিল ধস পদ্মযাগ্বমণি বিরে। 
(চান্দৰরধাই ) 
হন্তীর বিকট চিৎকার অন্ধের স্রাব, 
উ শোন লৈল্যেছ আৰ্তনাদ হজ (ষক্কী) 
. . . . 


পরের বিন প্রভাতে আমন; প্রাদামশিনির হতে রেখলাদ এক বিরাট 
গেদাহাহিমী চলেছে প্রান্তর অতিক্দ করে। দুদরাজ দাযার' বাথ 
রাজপুত অনবনাহিলী-মৰা পর্বতের মত উচ্চশিয়। সে এক 
অপন্ধণ দৃস্ত ! 

বুৰ্ীযাজের অগা রোধীহল চলেছে বাছিসীর পশ্চাতে বাহিলী- 
সৈল়হলের কৃদ্রসন্জাগ পরিদ্ছধ বেগে বনে হচ্ছিল তারা অরলাঙ না করে 
শ্ত্যাবরধণ কবে সা । আদার শরীরে এক. বিছ্যত্তবাহ ঘরে গেল । 

আমার দতদূর দৃষ্টি যার জাগি ফেল ছত্রদালের শ্রী অবলোকন 
ক্ষরলাদ। আছি জানতাম ওটার পশ্চাতে ছিল ঠা অগ্-_-সাদ “ববদ্বীপ ৷" 
চৌহানবংশের ভিটা গর্ার খের আহও হিল “দ্বীপ আংখর 








শ্াবণ- ৯০৫৯] জাহামান্মার 








ললাটে (বলদিত [ছল একটা বৃহৎ রাত ওপেল প্রন্থর; আহিই সেই 
শ্ত্তরণও ঠাকে আমার স্মৃতির পাটিয়েছিলাম । 

দাছাছা ধ্বসি নিন্তন্ ছয়ে গেল, লঙ্গীত দূরে দিলিয়ে সেল; লোৰে 
উ8ও চলর অন্তরালে হারিয়ে গেল | আমি আমার দিতার দিকট উপস্থিত 
হলান। ঠাকে শবে কর! খুব সহজ ব্যাপার দয়, লস্তাৰয নকল অশুভ 
জিপিবই হার দূরবৃত্ীতে খরা পড়েছিল, গার দন থেকে ছুশ্চি্া দূর 
ক্করব্যর জর আমি দয্রাট বাবরের পুতচতুষ্টর- হছাদূম, কানযা1, 
আস্কারি. [হন্যালেহ গো দুদ্ধের ইতিহাসে বিবৃত করলাদ। কাযা 
আওয়দছেদের বত লফলকে (বস্বাল করিয়েছিলেন ছে তিনি বং ঘরবেশ, 
ও হ্থাদুষকে দিংছাদদচাত করতে চৌ। করেছিলেন, আহক বাবদ 
গুছাধুরকেই পিংছাদমের অন্ত গনোনীতি করেছিগেদ। শেষ পরান 
কাদরাণ কল হৰ নি।" 

পিতা॥ চক্ষুকোটর হতে ইতপ্তত: বিক্ষিতত দৃরী বেন কোদ বিশে 
কেশোর সন্ধান করে বেড়াছ্বিল, অকস্মাৎ ‘আদার প্রতি তিনি দৃষ্টক্ষেপ 
ক্করণেষ। সেই দৃষ্টি আহাক্ষে তীরের সত বিদ্ধ করল, [হলি 
উত্তর দিলে :-_ 
* "লট তমাযুৰ কাদরাণের চক্ষু উৎপাটন করেছিলেন কারণ কামর 
ধর চাত্বতাই লগ্তানের প্রাণদাশ কর়েছিলেন। দির্জ্ছা আাদ্কাযী দিও 
শিশু আকৰরকে অপহরণ করেছিলেন, তবু তিমি লঙ্ঘন [ছলেন, 
আাধৰরে৷ প্রতি বহার করেছিলেন, দির্জ্। ছিন্দাল দা হুযাযুসের 
জন্য প্রাণ দান কমেছিলেন। ঠেগুর বংশ কি কেহেছে বে তাদের বংশ 
নিঃশেষ ছয়ে গেছে? 

a . = . 

আমি আমার অপরাধ চি! করলাধ। আদার অপরাধের শাপি 
হ'চ্ছে। লেই মপরাণে দাহাজোর অস্থি প্যান পিখিল হয়ে গেছে) 
আম গাজার মীরংধ মাখ! নত করলাদ। শারেও!খামের য্ীকে আমিই 
লমাটের লঙ্গুণে উপৰি হতে লাছাধ) করেছিলাম-_লাজ মাছ তার 
বীধনের কোদ দায়! নাই। পায়েপ্তাখানের প্রতিশোধ স্প্‌া-....উ:। 

তাপ করেকদিদ পান্ত দেখলাম একটা নক্ষত আমাদের দাখার 
উপরে ভাগ/-নির্দিট পথে চলেছে এবং প্রতিটী খটসাই সে দক্ষত্রের 
পাছে দমে । 

খ্আধার পিত| শাহজাহ! মায়াকে দুলেহান শুকোর জনত অপেক্ষা 
ক্ষরতে বলেছিলেন, বি নেই তরুণ লেনাপতি শাহ হনাকে অন্থুপরণ 
কর ফ্রদন: দুরে সরে বাচ্ছিল। অন্তদিকে আমাদের শত ফ্রংশ: 
দিকটতর হচ্ছিল । বদি হুলেঘাদ শুকে খাদে এন লগৈস্তে উপস্থিত 
দ’ত, তৰে খালিগুরা খান ও ওঁর অশিক্ষিত সৈক্সের প্রোঞদ 
হর বা। 

প্রতিদিন গ্রান্মের উনাপ বৃদ্ধি পাচ্ষিল। 


শেষে বিয়াট সৈক্ষদল অকাল আরও করল। কিছুদিনের দখে]ই - 


মংবাদব্যহক শিকিরেছ লংবাদ সিয়ে এল ॥ বাতি রক্ষষের লংঘনে 
বলিল, লতা দিখ্যা নিস্ধারণ কর! খুব সহজ দ্বিন. ন । 


পাপ পালা 








কিন্ত আজ আদি অনেক টাই বলতে পারি, কাণ ভাজি পচে 
দে লংৰাৰ ফেনেছিলাদ। 

শাহঞ্াদ। দারা চন্বলনযীর তীরে শির সপন করেছিলেন। ঘনে 
ছল ঘেন ক্ষপ্রর দ্বেশে এক বিরাট নপর--অগনিত শিখি, বহর্ণবিত 
শতাক।, প্রৰহদান জলগ্রোতি। ছুদিন পরে দে পুরীগগোচর ছল; 
শত্রুর প্রতি আক্রদণেত রক্ত মারার সেনাপতি আনত প্রার্থন। করলেন, 
কিন্ধ গাও কখনও তাল পুত্র সুলেমানের জন্য ব্দলক্ষ। কএছেন॥ কি 
হুলেমান নও আনেনি--..--। 

চত্বলস নদীর উপরে সণ সেতুপথ হুরক্ষিত কর। হয়েছদ। একদা 
রাজ! স্পতয়াওয়ের জন্ত হবো অবপ্রিত সেতু নরাক্ষত ছিল। রাজা 
চল্পতরাও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন বে পক্রদিগকে লেট মতিত্রদ কার্ডে 
অনুমতি দেওয়া হবে ছা । দারার শিৰিরের করেক 21 দুরে এফটী 
শখ আছে, সেসাঘাদ জাওরপজেব জানতে পারলেন, দ্গে সঙ্গে সেই 
সংবাদত জানা! গেল ছে রাজা চম্পৃতযা্কে উৎকোচ দারা বরুণ কর 
ঘায়। চবিদপ ঘণ্টার যতো জতপবক্ষেপে আওরঙ্ষক্েষ আট সংগ 
অ্াযো হী সৈস্ নিয়ে সুরক্ষিত নদীর অপ তীরে উপস্থিত হ'ল। 

এখার দাঞার পত্র আক্রমণের মহোগ। পরিজায প্রাণ নধীতীরে 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত আওরকছেবে॥ লৈগ্লাপল। তার সেল্সদলের এখান 
আংশ তৰনও এলে উপনিত হয [ন। সক্াধ্যক্ষ ইত্তািস বেন, দশ 
লহশর অস্থারোহী সন্ত বিয়ে আহমণ করা হটক। কিড খালিলুঞ্জাহখান 
ফলেদ-- ধরি দারা গার সেক্জনল এগুলি প্রেরণ কারন তবে বিভথের 
গৌরব হবে সেনাপর্তিদের, দারার (তে অসন্মান হবে, উর: চাদের 
আপেন্ধ। কর। উচিত 

আছি কিন্ত তখন বুজতে পারিনি হে সেই দুর (7: 
অপরিবর্তণীয তাগাদেবতা তার নিন্দিষ্ট পথে সরে গেল। 

তথদ হহজান দাপেছ(১) প্রাওষ্ত, পরের [দন দারা শত্র-সৈগ্ধের " 
বিরুদ্ধে লানুগড়ের দিকে তাজা! করলেন, কিন্তু তখন অনেক বিলঙ্ব হয়ে 
গেছে, সেই রাত্রিতে ও প্রত্যুদ্ে লৈক্ণের বহলাংশ ক্রদাঞ্গর এলে * 
পৌঁচাচ্ছিল। স্বাসরোধকারী উঞ বাদ চারা বিৱান করেছিল, 
ব্বিরাট প্রান্তরে জলাতাবে সৈস্মগণ অস্থির । দায়ার বতিপ্রায ছিল সাদাস। 
সিমাদে আত্রঘংপর যাদেশ দিবেন, কারণ তখন আআগগ্রছের ও ৩18 
গোলন্ৰাজ দৈগ্তের জা অপেক্ষা! করছিলেন এবং তখনও বং লৈ 
পরিশ্রান্ত, কিন্তু মারায় বিশ্যাসহ্যতক সেষাপতিগণ জেচাতিঘশা ত্র আও 
নিল। তারা বঙল,--দাকাশে জ্যোতিধঘ্ডল দয়ার ভা'স্যের 
প্রতিকূল, অপেক্ষা করাই শ্রেছ। ছায়ার অপরাগের পৈক্জবাহিনীর 
দুলা আওয়গছেবের সৈল্তদল। সঙ্গে সোলশদ মাত্র * 
তারপর ফিন দারা লব্রাটের নিকট থেকে পত্র পেলেন হে তাকে আতা 
রত্যাবর্ধ। করে শুলেদানের জন্ক কশক্ষ। করতে হবে । দারা উত্তর 








(১ ছু্লম্ানেহ নিকট ছেদন মাল পবিত্র, এই যালে রক্তপাত 
প্রি) 
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শা পূ পা 
কিলৰ, ছাতকে ও দুৱাদক্ে লয্রাটের বিককাদ তিন জি? ঘনে 
দলনিত করা হবে 

পরের বিন শনিবার শাহদারা পারার মদিত্রাচ নাহা কযা 
চক । আবার বিশ্বাসবাতক্কদল বলল-_ মনত সময়. কারণ নেখ্বর্যণ 
দূখর । তার পের দিন রবিবার এই দিলে দিব॥ আলোক = 
করেফিলেন_-ছাবার অশেঙ্ষ। জরা হউক ৷ এই কৃতীববার। পর 
পর তিনবার 1 

এবার লক্ষ তার লক্ষ উপনীত শনিবার মধারাতির 
দিকে আও! তিনবার কামান ধ্বদি করলেন । উদর বিদ্বান 
খাতের ঝালিছে বেচা চিনি আক্রমণের নত রপ্ত) বিচাট কাম, 
তেল অন্ত । সেক্স ও পশ্ু্তলি বিশ্রাম নিচ্ছিল । দারাও তিনযার 
কামান জলি করে প্রত্যাতর দিলেন, কিন্ত পরেন গিন প্রতাবের পূর্বে ছুই 
পসন্যদলেং সাক্ষাৎ ঘর নি। 

দারা কামাল অবিরাম গোলা ৰমণ কলছ্ছিণা। বারুদ্রে পুঞজালে 
আকাশের বে্ষঘওল মন বর্ণ বারণ কঃল। কিক এই দদপ্ত চেষ্ট। 
বার্থ করেই আখুরগ্রকে। কামানের খোলা॥ ৰব দূ: লক শিবির 
পাপন করেছিলেন) 

অংগঃস্ছজেৰ দাধাক্স করেকবার গোলা নিক্ষেপ করলেন। তারপর 
জানার কটা কামান ধানি অর্থাৎ বিশ্বাদস্বাতকের প্রতি দ্বিতীরষাও 

খলিগুচাহ শান ছাঃ একা! ঈপযেশ দিল ; -দুবাহা্। যখন লক্র 
আিগা'শ কাদান দিযে ফাং ধরেছেন | এবার সময় হয়েছে, আপনি 
এরর ধন, আপনার বিজ সম্পূর্ণ করন ধারা বিশবপ্ত সেনাপতি 
ক্রম গাল হল্ন--"পয়কে আক্রমণ) করতে দেওয়া হউক। তখন 
দুত্াধের হপযূফ লে বিয়ে আর্থ কর) হবে । আমাদের সস্যবল 
ফেল; এবং সুযোগ আমাদের দিকেই বেট 
খাঁলণুচাহ খানের পরামর্শ গ্রহণ করা ছল। রথ পাকে 
ভার কাপুসৰ বলে নিবা ক্যা হল । বিজয়ের ল্যান যুবরাজের প্রাপা, 
ঠা বিজয়ের সান" আর অপেক্ষা করা মসনীরীন। 

ধার়। গোলক্দা বাহিনীকে শৃদ্মলসূর ক'রে জব্ারোহী বাছিনীয 
লিখ শংকে আতমশের আদেশ ছিলেদ। এই অকস্মাৎ অগ্রলর 
সওয়ার আছেশে অশিক্ষিত সৈন্তদদ৷ সন্ত ছয়ে উঠলো। লৌধকার, 
কদাই, নঃহন্ঘর শ্রুতি অনিক্ষিত সন্যদল শহর পলায়নপর রদ 
শিবিরে বব, যৌযপার জনম দংগ্রাহ আরঞ্ কারল। শক্রব্থ ৰ! ক'রে 
শরষ্পর হতার ব্যাপৃত হাল। 

মায়া কিছ শীরের সত লক্ষুখে অগ্রসর হয়ে গেলেন এবং হত্দ্বারা 
প্রত্যেক সৈক্ষকে অনুদরণ ফ'রবার জন্য ইঙ্গিত ক্ষরলেন) ক্যান ধ্বনি 
শান ছয়ে গেল. দাদার শঙ্গ পূসয়ার আরম্ভ হ'ল। শঙ্য পক্ষ থেকে হু" 
একটী কাদ্যনের গোলা এসে পড়তে লাগল হঠাৎ কামান গর্জন এবং 
সেলেন্বাজ বাহিনীর আবমণে ফারাহ সৈস্গণ বিপরধ্যত হ'য়ে ল'লো। 
কৰু থাবা হন্ত নৈত্ালদ ক'রে আদেশ দিতে লাগলেন! 

হপলে এবং ছুশ্মে খাম দারাছে রক্ষা কষরবার আন্ত উদ্লষরেষের 
সোলম্বাজ দাছিমী। স্ব) বিয়ে অঞ্রসয় হ'লেন এবং শত্রয় পযগাতিত 
ও চীবাহিমীকে ললামন ক" ঘুতে ধাৰ) করলেন 

এরর এই আসর [হিপ খারশা ক'ক্ধতে গারেজনি। তিনি 
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শেৰীযের অধীনে বারও সক্যদল প্রেরণ করলেন। এই লেখদীবই 
ঠাকে ছুা খরিদ না কে 'সঙ্গস্র্থের উপদেশ দিয়েছিল। দন্ত 
চলতে লাগল । শক্রসন পর্ন গুণ দুদ্ধে বালৃত ছ'ল। কতো 
খতনা, শিক্ষাঙ্জ মিনা, চীরনর্ধণ সমাগত চলল । হাজত গ্ান্তীধ্যের 
লিভ সপ্ত শক্তি নিয়োজিত ক'রে দারা হত্বীপৃ্ঠে দালীদ হ'য়ে 
ঙ্গদের ববীরোচিত ফায্যের জন্য উৎসত কারতে জাগলেন। 
শঙ্নল প্রায় বিপদাপ্ত হ'য়ে পড়ল) 

আত্রা সরে চেতন! চরছে উঠেছিল । হুধাতে॥ লাগ সঙ্গেই 
শতোক লোক জেনে গেল বে মুন আরস্ব হয়েছে। হেলা শেখে একঞ্রন 
ছিরিসী দৃদ্ধব্কত ছেকে কিরে এলো । তার অন্ধ নিজের গৃছের পার্ধে ই 
স্বক্ু্ুখ পতিত হয়েছিল এই কিঃ দারার রদ শিশির পুষ্ঠন 
করোস্ধল। সে চারিদিকে প্রচার থরে দিল খে লয্রাটের সৈকত দুখে 
পরাকিত হয়েছে। তারপর আদার দমনে হ'ল বেন সমস্ত জিনিব 
আছকারদয হ'য়ে এলেছে। দক্ষযত্রর গতি প্রত হরে দ্বেছে। কিছুকাল 
পথ লংবামৰাদক ছুটে এসে আমার বি ঘটনানলির একট অনংলর 
বিবরণ চিয়ে গেল। সামুগতের দুস্ধের চরদ দুহর্তে এই লোক্টী 
দূদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে এলেছিল। তার ব্দাশ। ছিল৷ থে সে স্বয়ং লয্াটকে 
শাহ বুলন্ম একবালের!১) ডরে॥ দাবা দেবে। 

আছি কিন্তু কোন জনপ্রতিতেই বিশ্বাল কগিনি। গত করেছ 
দিনের কত আদার পিতার বরগ কয়েক বৎসর বেড়ে গেয। আমি 
দার পিতাকে পান্বনা বা উৎদাছ দেবার মত কোন তাং| খু'ছে 
পেলাম ৰ] । মামি প্রালাদ (শিখরে উঠে দিনের আলোয় মম প্রান্তর 
নিরীক্ষণ ক'রে লাগলাম । তথদ দুধের উত্তাপ অহান্ত প্রথর। 
একটা অনন্গন্ূলর ছায়ার দত রাত্রির দীতল বাতাল নক্ষত্রের দিকে একটা 
ঞানে। ধন গৃলির মে চড়িয়ে (দিল । 

অন্ধকারে আখি বিশেষ কিছু দেখতে পাই নি। কিন্তু লই শুদতে 
পেযেছিলাদ। আখি শুমলাদ, দলের পর দল অঙ্গ পাক্ষানি আঃ 
কবীণ হ'য়ে গেল । প্রাসাদের দিকে কোন শতম গুনতে পেলাম সা। 
কোম লোক এদিকে কেম আসে দ1 

রাজি গভীর হ'তে লাগল। এক প্রহর শেষ ছ'রে গেছে । আছি 
গুনতে পেনদে--বঞ্ধার প্রা্ধালে প্রভচনের মত এক অগ্বায়োধ্বীবাছিনী 
অগ্রদৰ হে জাদছে। 

কুছ শঙদ নি্ষটন্ব হলে আমি বুঝতে পারলাম আখগুরেছ শব্ধ 
কত অসালগ | এই লঙঘ অত কি নাহত হয়েছিল? আলো 
যেই কেনা কি এইবার হনে হ'ল অনেক অদ্বযরোহী ছুর্ঘারে 
এগ খেষোছ। 

য় এদেছে, কিন বে তোঃ অতিত্রস কয়েন মি । পরিহান্ত 
ভাগাহত দানা ছর্গে প্রবেশ ফরেন নি। টার ভর হ'ল হি শর এস 
ডাকে দুর্গে আবদ্ধ করে রাখে। সে চর্গের বধে পিতার কিংবা 
আধার শন্মুশে সেই অবস্থাই আলতে লাহস করছিল দা। কিন্ত 


নিজের প্রাসাদে প্রবেশ করার পূর্বে আদার কাছে একটী লাঘোষ 
পাঠিয়েছিল। (জদপঃ) 


(3) "হুল, একঘাল” জগাবান, ধারায় উপাদি, কিছু অনৃষ্টের 
পরিছান হার) বত ছর্ভাগ] । 


















পূর্বেহ বলেছি যাজসৃত্ে তথাগত ভার হুখীঘ জীবনের প্রা ঠিরিশটি 
বংলর আতিবাছিত করেছিগেন। প্রাকৃতিক পৌন্বদের আবেষ্টনে রছঠেছ 
এই পাতা প্রদেশটি এ অ্তাপ্র ভাল লেগেছিল । তিনি রাগগৃহকে 
অন্ত্রের সঙ্গে ভালবেসে ফেলেছিলেন । এর গিরি, নদী, ইপহাক!. 
আধার, শন্তক্ষেত্র, অরখানী ও নচ্ছ, সলিল! বদ, এর ছুল্ষল আনলক 
বেণুধৰ সবই বুদ্ধবেবের একার প্রিয় ছিল। মহাপরিনির্বাপপ্তে 
দেখা দায় বুদ্ধদেধ 'ঠাএ প্রধান লিষ্ট জানন্বকে স্লছেন--"দধুময় এই 
রাদগৃহ, দুর পৃত্তকূট, সবুর গৌতন স্রাব. ঘুদয় চৌরপ্রপাহ. 
বেভার পর্ষত বক্ষে স্রণণী গুহা. ধুর দেই সপ্তপণী, নধুঘ এই 
গাহগুছের হিসি অঞ্চলের কল।শিলা, মধুর এএ কেতবনের দুদ 
শৌতিক প্রাগভার, দধু তপোদারাছ, মধুর এর বেণবৰের কওকনগ 
নিবাপ, মধুর ছেখা জীবকের মাস্রুত, ঘধুনত 
এখানে ম্গকুন্থীন নুসদাব, এজ সব কিছুই 
ধুন ! 

এইপানেই তাই ভগবান বুদ্ধদেৰের লীফনের 
কয উলখযোগা ঘটন|ও ঘটেছিল, বহ উপদেশ 
ও মাঠ গার ছীগুখ খেকে খিনিগত হয়েছিল 
এইঙালেই। কিনি ধৰিও দীর্ঘদিন একছালে 
বব হয়ে থাকাটা একেবারেই পছন্দ করতেন 
না, তৰু রাজসৃহ ছেড়েও হে পারেন সা) 
ঝাজগৃছেরই আলে পাশে চারিদিকে ঘুর ঘুরে 
তিনি নব নৰ পরিবেপের সো ঝাল করে নিন 
আমস্থানের বৈচিত্র সাধন করতেন। খাওপৃছে 
ঠাকে হরে রাখার কৃতি দ্ধি কেও দাৰী 
ফণতে পারেন তবে লে পারবেন একমাত্র 
তদানীন্তন ইতিছাদপ্রনিদ্ধ দগধের মহারাদ বিশিল।ত ! 

সুতি ৰিখিনার. 
নিক বৃদ্ধে 
মাপিয। লইল 
শাঘনখকণা তারে 1 

খৃঃ পূব «৪০-৪২১ শতকে হিনি মগের সিংহাসন অলংক্কৃত করেছিলেন । 
নেক্ষালের 'হুসধ' বলতে বাল পাটনা ও গ্স। ফেলার অগনৃত বির 
সভাগ বোঝা ॥ এই সদরে উও তারতে জারও তিননদ গনিদ্ছ নৃপতি 
অঙ্গ করতেন। ' ভারা হলেন ব্বনানবক্ট কোশলনৃপতি এদেননিৎ. 
বংপরাজ উদ এবং স্বব্ন্থীপতি নছাও15 প্রভোৎ। বিশ্িনারের কায় 


১৯. 


নাজ দেব 


এরাও শিনছ:ন এবেশের কাছা ও ইত্ডিহালে চিরহরপয় হছে আছেন। 
কলে ললে বংল-গৌঁরৰে এদের চোর প্রধান ন। হলেও শক্তি পাদ্য, 
মী ও পরক্রদে বিশিদার থে বেস চেয়ে শেঠ ছিলেন তার পরিচয় 
তিনি৷ নিয়েছিলেন হার উপদ_পরি পিশিপর ও মগধ লামাল্যে্র 
ক্রদবিস্তারের ছারা ॥ এই চদা দা বিদ্বিসার গুরু করেছিলেন 
হা লাস করেছিলেন ঠার লৌহ সম্রাট অশোক ! উন্তরকালে 
বিথিলারের বংশদত্র এই লমাউ বশোকই সহগ্র ভারতকদে ও শানতের 
বাহিনেও ছাল বিশাল সাস্রাপ প্রতি কারে জগতের ইতিছালে অমর ত 
অন করে গেেন। বুদ্ধদেব এ বৌদ্কংনের যে অরচ'র ভাঙতে ও 
ভাঙতের বাইরে দেখতে পাই, ত1 এই লনা অশোকের কারি । বশ 
হাদপৃহের হা কিচু প্রতারক পল্দন ও বৌ সেলের ই) সে ই 





নৃপতি খিখপার এ তৎপর অঙ্গাকশতুদ বাল । সঙ্গাতশঞ প্রন), বৌ. 
কিন্তেলী দেবলত্েষ কুটীল প্রহাবে পড়ে পিতাকে বন্ধী করে লিক রাছে!এ 
শাপননও গ্রহণ করেন এবং লরীঞ্রে বাদপ্রাদনে খেকে বৌদ্ধ ধর্দানুষ্ঠান 
নিষিদ্ধ করে বিরে ক্র এাউধানী ও রাজ্যের সব বৌদ্ধ হরমাচরগের পর ও 
বিয্োছিঠ] ক’রেছিলেন। কিন্তু, পরে ইনিও বুক্চনেষের একজন শুর 
ভক্ত হ'য়ে ওঠেন। বু্ধদবের নেহরক্ষার শর 414 ভশ্মাংশেন কঠকাংশ 
যা গার ভাগে শেড়েছিলেন সংগ্রহ কর বাকপৃহে লিয়ে এলেছিজেন এই 
হারা অলাতশঙ্জে এৎং একাই বৃহৎ ও. নিমাণ করিয়ে হার মো 
নেই ভন্মাহশেহ স্থাপন করেছিলেন । বুখ্দেবেও দর্গারোহপের কিছুদ্নি * 
পরেই ডা শ্রদশ শিক্ষপশ একটি সম্মেলনর আয়োসাদ করেন। এই 
৯৪৫ 


১৪৬ 





লপলেলে। চাহা বৃদ্ধের ভশঘেশাবলী সংগ্রহ কর বাযাবাহ্ক উবে 
ডে শিশিহস্ধ কৰেন। এইভাবেই বদ্ধ স্বিপিউক" আর্থ রচিত 
1 এই হোৌদ্ধ শ্রশদের সচাবষ্ঠাৰের এশ মহারাদ৷ পাহ" 
শইই দন্সপণা ওহার দশ্পে একটি বিশাল ঘওগ নিনাণ করিয়ে 
ৱিক্টেক্ধিলন। অচতশভ পত হবার পর টার পুত উন্ফল রাফশৃহ 
শরিত্যাণ! ক'রে পাটলিপুতে রাচযাশী স্থানাগ্ররিঠ করেন৷ এই লহ 
কেকেই সারগৃতের আরা কে হেত শুক হয়। অবশ্য হবে একবার 
নগ্বযধর হারা শিশুনাগ পঃ পু: ₹১১-২৯৩ ধু জাগে পুৰৱা রাচগৃহে 














গৃহ পরতে উপর যে বেনীতে দদ্ধবের যদতেৰ 


ভাবত 


[৩৭শ বধ, ১দ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





আছরা রাহ এপুম বিংশ শতালীর দান্যাবাকি ৷ এলে কিচ 
কিছু ভগ্থাবশেন দেখতে পাচ্ছি শুধু লড কৰ্মৰ & 9৩106 monumeot 
Preeersation Acl<a কৃপা । নচেৎ বেযল বছ ভিলিল ইৃতিপূ্ণে 
বল হ'য়ে নিশ্চিত হয়ে বিস্বতির অতলগণ্ডে তলিয়ে গেছে, তেমনি 
এদৰও হেত, ঘদি না তারতের প্ররতবদিভাগ দক্ষেয স্তায় আগলে 
রাঘতেো এই সব শ্াওচোরা ছারতীর স্থাপত্য__য| ক্ছামাগের অতীত 
সহাতা ও সংকতির লাক্ষা বহন করছ্ছে। স্বাদাদের এখানে জালযার 
দেড়হাদার বন্ধ আগে চীনের পরিব্রাজক হা-ছিরাশ রাছগৃহ পর্িদশন 
করে দে বর্ণনা দিয়েছিলেন. ভারতবর্বের পাঠক 
পাঠিকাঘের কৌতুহল নিবারণের জন্ম ওখাষে 
সে অংশটুকু উদ্ধত করা চচ্ছে) সান আগতে 
ছবে যে ফাহির/ণ আসবার সমর সগনে রাজ 
করছিলেন পরন্ত ব:সয সমাট দ্বিতীর চ্রগুন্ত। 
কির তিনি এগুলি রক্ষার কোনও ব্যবস্থাই 
করেন বি হা করা পিল্োজনও মনে করেন লি) 
কষ/হিয়াণ লিখে রেগে গেছেন ২ ছজাত- 
শক্ত এই নগর অর্থাৎ *ঘাকগগৃহ' নির্মাণ ফয়েন। 
এখানে এক জোড়া সঙ্গীরা আছে। নগরের 
পশ্চিৎ ছয় ছকে তিনশো পা গেলেই একটি 
বিশাল '3.প' স্খেতে পাওয়। দায় । ( কোনও 
কোনও ইচিছানিকের ছে রাধা অজাতক্র 
নিজ অংশে বুদ্ধদেবের বে সদপ্ত শ্মতিচিহ 





শতক শর্তের হে গছাত 'শানম্ব' তপন্তা করতেন 
পা রাম দানী স্বামাশ্বরিত করেছিলেন কিন্তু সা বায হযলি। সম্ভবত: 
পাটলিপুয়ে নদীপতদের শবিধা, থাকায় শহৰ রাঙ্গা ভার রাডগৃহ 
ছেড পাটলপুত্রে চলে বান। কবলে. রাচদৃহ জনে পরিহাক্ত ও এলে 
পরিনত হয। নৰ্থ পৃ: পৃ: তৃতীর শহকেও অর্থাৎ হহা।(০ অশ্যেকের 
খাদহকালেও রাচ্ৃহের বোলবোলাও বিশেস কছেলি। কেন না 
দহাহাছ অশোক এশানে কেটি সৌদ্ধ গুণ ও ঠাত হননি অশোক এও 
বিনাশ করিরেছিলেন। 


পেযেছিছেন সেগুলি সংরক্ষণের দন্ত এই ুপ 
নিদাণ করিয়েছিলেন। এচি ছিল দেই উচু) 
নগয়ের ঘক্ষিণ দিকে ৪ লী গিয়ে পঞধগরি 
পরিষেষ্টত  চপতাকায উপস্থিত ছুলাদ। 
শাছাড়ভলি নগর-আ্রাচীয়ের লো দ্বাদরিকে 
খিক আছে। এইটি হিদিগ্লারো। গড়া পুরান 
নগর ॥ পূর্ণ ও পশ্চিনে এটি ৭৬ লী বিস্তৃত 
এবং উতর দক্ষিণে শত লী হযব। এইদানেই 
সাচিলূত্য ও, যৌপপলাহণ। প্র্থগে অন্মঝিতের 
সাক্ষাৎ পান। এখানে দিত্রশ্থ এক নগ্িকও 
করে এবং বৃদ্ধধেষকে বিধায় খাক্ষণেতে দের) 
এইপানেই হচায়াজ৷ জঙ্গীতসক্র দালা 
হাতীকে হরাপানে মাতাল করে বৃদ্ঞগেষকে সেয়ে ফষেলযার চেষ্টা 
ক্ষরেন। (সংগ্রদীত 'গৌভনের গত জন্ম বখানি দেপু) নগরের 
উহ পশ্চিমের এক বণ উপত্যকার "থাদবৈস' আবক অগপাদির 
{ বৌদছূগের শ্রেষ্ঠ নর্তকী) উদ্গানে এক "বিদ্থার' নি্গাণ করিয়ে দিশত 
সুদ্ধবেদকে সেই ধৰ্মপ্ৰাণ! নারীর ভক্তি-দর্ঘ্য প্রহণর জগ আদ্র 
জানান। এহনও এগানে ভার ব্বংদাবশেষ আছে. কিন্তু নগরের 
বত সই চরণ বিচ ও ছি ভিছ-_মবিবালীর! কেট নেই । আখি 


লি 


শিট চি মল 


শ্রাবণ _৮০৫৬ ] 








স্পা 
এই টপতাক্ার দক্ষিণ পূর্য পর্বতে ১৭ লী পৰাস্ত উঠেই পৃশ্রকুূটে উপৰিত 
ছণুদ। পৃদকৃটের চূড়া. খেকে খাত্র > লী দূরে একটি দক্ষিণী পিছ 
পুধা রয্বেছে। এখানে গুবান ত্রখাগত দাধনা করতেন | এরই ৩" 
পা উত্তর পল্চিদে আর একাট গুহায় ব্বানন্ব সাধনা কষছে বের 
পত্র ও মানবের পর 'দার' গৃধরূপ ধারণ করে নাকি এই গার মুগ্ে 
ছাড়িরে আনন্দকে তয় দেখিয়েছিল | ওাগবান বুদ্ধদেব আনশ্বোর দেই 
বিপদের লহ শ্বীদ অলৌক্ষিক ক্ষমতাবলে পাছাড় তেন কয়ে আপন 
হস্ত প্রলারিত করে দিয়ে '্নশ্বকে স্দর্শ করেন এবং তার কাধ চাপড়ে 
তাকে সাহল দেল । শক্ষীর এবং হস্বের অরস্তরীতুত চিত এখনও এ 
পর্যতে দেতে পাওয়া বায়। এই গল্পই এই পর্গতটির গরকৃট নাস 
ছয়েছে। এখানে শাক পরিতা গুহ! রয়েছে এফগা থেখানে বৌদ্ধ 
অর্থ গণ ধ্যানমগ্র থাঞ্চতেদ। এইখানেই একদিন গীৰুদ্ধদেৰ ঘগন 
আপন গুহায় দন্দুখে পঙচানণা করছিলেন, নেই দঃ বেদত ঠাকে 
হতা। করবার উদ্দেশে উত্তর দিকের 
ভক্ষ থান খেকে একখানি প্রাণ 
পাৰর গড়িয়ে নীচের গার টপ 
দিশ্ষেণ করে। ক্ষার হওয়ায় 
মৃদ্ধদেৰের প্রাণ রক্ষা পায়, কিন্ত 
বাদপনের বৃদ্ধাঙ্নষ্টে তিনি অত্যন্ত 
আখাত পান। (মতৎপ্রণীত 
শৌতমের, গত আক্গ' বইখানি 
দেখুন ) 

ওআচীৰ নগরীর উঠে ৩** প৷ 
গেলে রাপ্তায পশ্চিমে ছিল৷ কাল 
বেশুহদবিহায়। এটির আগ্রির 
এখনও আছে দেখলুদ। শরণ 
এখানে বাদ করছেন। তারাই 
শান পরিষ্কার রেখেছেন। 
পুপতরু ও ক্ষলহূলের গান্থন্তলিতে 
জল দিচ্ছেন। এই স্থাদের ২৩ লী ট্রে প্রপানন্কুদি। দক্ষিণের 
পাহাড়ের পাশে ০** পা' পশ্চিম গুখে (গেলে একটি প্রস্তর গুহা দেগা 
ধাবে। এইটি নেট প্রসিদ্ধ 'পিমল গুহা" যেখানে বুদ্ধদেব এতদিন 
বধ্যায তোজনের পর হ্যাদসদাহিত- হ’'তেন। পাহাড়ের আও উত্তরে 
গিয়ে, দেখান থেকে ৭৬ লী পশ্চিনে আছ একট প্রশত প্রস্তর গুহা 
আছ্রে। বৃদ্ধদেবে শ্থাপরিনিরবীপের পর শ্রার শাচশত অত এখানে 
সবে হয়ে বা পরশে বৌদ্ধ ধরঘশান্থ মংক লন করেছিলেন ।- 

কাংহিরাণের দেড় হাজার বন্ধর পরে আমর! এপালে এলে ঘে আরও 
অনেক কিছুই দেখতে পাইনি একধা বলাই খাহলা। কারণ, 
ক্ষাহিয়াপের গরিফদাই জাত একশ-দেড়শ বৎসর পরে গুসিদ্ছ চীন 
পরিরাদক হিচুয়েস লাও তারতৰদে এসেছিলেল। তখন দত্াউ 
হর্ঘবন্ধন ভারত শালন করতেন। (স্ব: জন্ম ৯-৪-২১৪১, উর্থাৎ। নদ 


ভপাগতেল্প পশে 





১৪৭. 





শচাস্বীয অধনার্সে) হিহুযেন সাডের বলি পাই তিনি রাগৃহকে 
'কুণাত্রপূয' ধলেছেন। 'হএতি-প্রিক্ধ ভবের নগর !' ঠার নতে এই 
নগর সিল তপন পূর্ষ পশ্চিষে (হন্ত. কিন্তু উৰয় দক্ষিণ সম 
ভিনি বর্ণনা দিয়ে গ্েপ্রেদ_ “এই বগলের বের়নী প্রা ১৮. লী। এর 
দহ প্রাচীন অগহেত তত্র প্রাকারের বেনী প্রায় ০৭ লী। পথের 
দুদারে দারি সারি হগক্ষি কলকে কুলের বৃক্ষরালি বসন্তকালে 
স্থানকে শ্রবণ ফর্বে আলো ক'রে তোলে। নগর দবাযের মাহি 
একটি পপ রয়েছে। এইখানে দেধ্দ য অজাতশত্রর সঙ্গে পড়ল কনে 
তখাগহক্ষে মারব্যর দক্ষ পথে নব হী ছেড়ে দিয়েছিল। এটগ্ানের 
উত্তর পুর্বে আরও একট %.প সাছে থেখালে লাহিপুত। চিক অশ্বজিতের 
নিকট হর্সেশদেশ লাত করে আর্ত হচ়েছিলেন। এরই কিছু দূত 
“চিত সের দৰে] আগুন রেখে আর বিষ মেশানো বাজ দিতে 
বৃদ্ধঘেৰকে হতা| করবার চেষ্টা করেন। কাদন্দ যোঁহন ও করওক 





নূতন রাঙ্গপৃছোর৷ ধ্বংসাঘশিষ্ট অদ্যতশত্রসূড়ের মক্ষিশ তোরপদ্ধার 


নিবাশের কথাও হিডুয়েন সা6 বলেছেন। তাঙ্গ বলার আদ্ধে 
“বেণুযৰ থেকে আরও ২$৯ লী দক্ষিণ পশ্চিদে এক প্রাণ ওই! ছিল, 
সেখানে মহাকাশ্টপাদি সহন আখ বুদ্জঘেবের লেকাশ্বরের পর একর 
সমধেয হারে “মহাসপিকীনিকায" মায়ে বৌন্দশান্থ লিপৰছ 
করেছিজেন। 

নুতন রাদসৃহ দগ্খে হিদুরেন নাভ বলেছেন ''নগরের খহিত্রণাকার 
নষ্ট হয়ে সেছে। তিশরের প্রকাও প্রাকারের ভিব্িবূল আম্সও পঃ 
বর্তধান। এর বেনী আর ২+ লী হবে।" অর্থাৎ আম ॥ আইপ। 
(শ্রত্োক ও লীতে আছ একঘাইল হয ।) 

হিনরেল দাতের রাছপুহ পরিহার ১৩-- বছর পরে সাদর! 
এথানে এদে পুরাতন বা নূতন কোনও শহরে কোনও আন্তিরই 
দেখতে লেলুন না, নল শুধু 'অলাতশক্রাাড়ের' শিত্তিদুগের 





১৪৮ 


বিরাট ধ্রাসাবশেষ । 
লষ্ট হরে টঠলো থে এখস থে স্বান 'যরাজনীর' নাদে পা. হাজ- 
গুছ লঙ্গে তার কোনও লাদুক্ধ নেই । এট গ্রাচীন 'াঙগগধ ও 
নয়ই, তবে অজাতশক্র্ প্রতিষ্ঠিত নন-রাজগহ যা তার উপকঠন্ব জপ 
হতে পারে, কারণ বর্তমান রাজনীর টেশনের £কেলারে হায় থেকেই প্রার 
'অঙগাতশভগড়ের প্রত্তর তিনিবুল আরম হয়েছে। করা, পঞ্চ পর্বতের 
চেক আবেষ্টদের নধ্যে বোধকরি হাকিয়ে উঠে অজাতশন্র পাহাড় 
সীমানার বাইরে বেরিয়ে এলে দল চূমির উপর টায় নুন রাজধানী 
বপন করেছধিলেন। 

আমরা ইঠেছিলুষ টক রাজন! শের পূর্বদিকে 'সপ্রপশী' নাহে 
একটি বাংলোর । খাক্ষার দতে। ভাল বাড়ী ওখানে বেশী দেই) 
মোটে ৭৮ দানি আছে। তার যো 'লপ্তপপীর' খাতি ওনগুছ সব 
চেয়ে ভ্যাল। ১,লাং কৈলাস ব চটের তুর নিকপছা দেবী বাড়ী 


0880 


পিল পর্মতন্ব পাধাণ সৌৰ 

এই "'সপ্তপণী" ॥ নামটি এখানকা্ এক ইতিছালিক পৰিব স্মিত সঙ্গে 
বিড়িত। 

গপসিবারে রাজটিরে এলেছি আসর| | সঙ্গে সী, কতা, রো 
ভযী, 'যাম' মাছে একটি কথ্বাইও-ডান্দ. অর্থাৎ একাধারে ঠাকুর. 
চাকদ এবং দিশির পুরাতন ছা: 'বিনি'-খিনি বর্তমান বুগের পরিচারিকা 
ছলে একটি মহাখ রব বিশেষ, কারণ নাজক্ের এই স্যম্যৰাদের দিনে 
এ বরণের বা তত লেপ পেয়ে আসছে। আরও একটি প্রাণ 
আমাদের দঙ্গে গিরেছিল, সে হ'ল নবনীতার কক্ার-স্গানিযেল-- 
শত 

হাওড়া থেকে বকিয়ারপূর ৩১* দাইল পধ। স্থাতরি »টার পর 


দিগ্রী একস্্রেস ছেড়ে পরদিন ভোর সাড়ে টার বন্ধিয়ারপুরে ঢলে 


নামলুদ। বকির।লুরে র্ছেসীর খাবার গাড়ী ঘাত্রীদের আন্ত অপেক্ষা 
করছিল। মার্টন কোম্পানীর বক্রিয়ারপুর বিহার লাইট রেলওয়ের 


ভ্াাল্ভবখ্ধ 


আছও একট! জিনিল মাহাদের কাছে বেশ ভ্বোট গাড়ী । বক্টিঘারপৃ থেকে রাজদীর আতর ৩" 








[৩৭ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 






শুননুধ মোটর বাদেও দওয়া হা। আগের দিনে বদন এই ভোট 
রেল হানি ভগ্গন ছাত্রীরা ওখান খেকে গরুর গাড়ী চড়েই রওদা 
হাতেন। আমদাের রাজনীর পান্ত রেলের টক্ষিট কেনা ছিল। 
কাছেই একখাদি খালি দেকেও ক্রাশ ৰম্পার্টদে্ট বেছে নিয়ে টি 
পড়া গেল। আর লষণ্ড লাগেছ বিনি ও রামের আসমা পাশের এক 
থার্ড ক্রাসে ঠেসে দেওয়া গেল। ককাক! গাড়ী শেরে দেশ আরামে 
গুছিছে বলেছি । এমন লয় জুই কুলের দতে| কুটকুটে সন্মত তিনটি 
শিশু নিয়ে একটি গৌরবন প্রি দর্শন দূযন্ষ ছুটি তরী ঘধুকে দিযে 
আমাদের গাড়ীতে এসে টঠলেন। দেখে বেশ শু ও লাম ঘ'লেই 
মৰে হাল? 

গাড়ী ছাড়বে শুনল বেল। আটটায়) কারণ, রাজনীর খেকে 
লকাল *টায় যে গাড়ী ছেড়েছে লে এলে না পৌঁছলে এ ধাৰে মা 
থে ছেতু-পছ্ের মাৰে নাকি 
সিংগল লাইনের ছালাম আছে। 
শ্রিরদরপদ গুবকটির সঙ্গে আলাগ 
ওপর কর গেল। ঠার দাদ 
কেদারবান্‌ ৷ (গ্রটইণল্টারণ হোটেলের 
একদম পরিচালক ইনি। নারীর 
চলেছেন। সেখানকার 'দর্ম যোগ- 
হয়' উচ্চ প্রশ্রবনের জলপাদ করিয়ে 
ভতীর ভিন্পেপশিয। আরোগা 
করবার চেষ্টার মানখানেক 
সেখানে থাকবেন। ছুটি যাতিল 
বধূর মধ্যে একজন ঠার গুণী এবং 
অন্ন ঠার পন্থী! আমাদের 
পরিচয় পেয়ে তিনি ভগ্নী ও পর্মীয 
লঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেদ। 
এম খুব দিশুঞ্চ | গঞ্জ করতে লাগলেন আমাদের দগে 

কেদারবাবুর ভত্্ীপতি কালিবাদ্‌ খাবার ছল, ছুদ পাওয়াট 
চা প্রভৃতি প্রয়োজনীয় জা সংগ্রহ করে লিয়ে গাড়ীতে এলে উপস্থিত 
হলেন। এ'র হত গৌছবর্ সঃ কটি, কিন. মনটা একেবারে 
মাদা। স্চূর্তিবাজ মাহুৰ ॥ চখে দুখে একটা সহজ অত্রঝার লাষণা 
ভাসছে। ভাল লেগে গেল এদের পালাওীপতি' হটিকেই। আমরা 
স্টেশনের পৃষে লাইনের ছারেই 'সগ্ুপণী বাড়ীতে খাকনে! জেনে ওয় 
বললেন বে সেশনের পশ্চিখ শারে পোস্ট অক্ষিনের পিছনে রেখা. 
চাদবাবূর থে বোতল লাল হাংলো আছে ওঁরা সেখানে উঠবেদ। 
ত্তপনী' বা "লাল বাংলো' কোনটাই আছর! কেউ চিনিদি, তবে 
ন্থঘাদে বুঝতে পারনুখ গাগ্যদেরত। উতর পরিবারকে হরত কানাকাচি 
মাই দিরেছেস। 





(ক্ৰমশঃ) 
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ভারতীয় ব্যাক্ষি-স্ক্ের উত্রতিস!ধন 
আধুনিক বাসস বযস্থা তারতে এখনও প্রসার লাত করে নাই এবং করে 
নাই ৰলিচাই ভারতের আ্ামাঞ্লের অধিবাসী শতকরা "৫ জন এখনও 
মিুপায হা পাদ] সহাদদদের কৰলে পি পড়ে। যাকিদ দুয়া 
৯১১০, ব্রিটেনে ২১০০৮ এবং জাপানে ১৭৭ অধিবানীর হিসাবে যখন 
একটি করিয়া ধাম আছে, তগন ভারতে আছে ১০৯ জন (পিছু 
/ একটি কির) বক্ষ এই ব্যান্ডের মধো আবার ছোট মঠ সর্কশ্রেশীর 
ব্যান আছে। অবনত তাযতে বে গুলিকে আমর) দৃহছাকাহ ব্যাস্থ বলি, 
মাফিণ মূক্ররা্ের বাঁ কিটেনের বৃহদাকায় বায? সহিত তাহাদের 
তুলনাই চলে না। কিট কাসেসিকার হিপাষে ব্যাথ ব্যবনায়ে পিছাইরা 
পড়িয়াছে, তবু ভিটেনের পাঁচটি প্রধান ব্যাপতের যধো কত প্রাশনাল 
প্রতিস্সিয়াদ ব্যাক্কের থে আমানত. তাহা ভারতের বৃহত্ ব্যান 
ইশ্শিরিযাল দ্যাক্ষের আমানতের (১৯৪৮ উষ্ান্দের শেষে ২৮ কোটি ২৯ 
লক্ষ টাকা) তিষগুপের সত । 
ঘাস হটক, দ্বাধীনত! লান্তের পর ভারতের আথক পুনপঠনের প্র 
খন বড হইয়া দেখা দিয়াছে, তখন এই বিপুল সন্ভাবনামক্ বেশে কৃপি- 
শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি সাধনের লক্গে দক্গে ইহাদের অগ্রগতির ভিত্তি 
শক্সপ ব্যান হাবস্থাঃও উদ্লতি সাধন করিতে হইবে। ভারতে এপল 
খেটুক জাতীয় ব্যাক্তি, কারবার চলিতেছে, তাহার সবটাই চলিতেছে 
ানলান্জিক্ষ ভিত্তিতে, অর্থাৎ ব্যান্ধ দসপাধারণের টাকা জমা রাগে 
লাহান্ত সুদের প্রতিশ্রতিতে এবং নেট টাকা আর একটু বেশী সুদের 
হিলাধে লরকারী খণ পতে ব। নির্ভরযোগ্য বনজ সেরাদী শের হিসাবে 
লী করে; মোটের উপর আমানতের টাকা নগদ বা) সহজে নগথে 
পরিবর্তন যোগ) অবস্থার ৪ ঘাকিযে সা, এদন কোন রী দেকাশী 
পরিকরনার (ইহার বাপত দুল থাহাই হটক ) ধাাঞ্চ দহে যাইতে ঢায 
না। অৰ্ত বানের এরই রক্ষণলীলত! এ দেশে আমানতকারীের কাব- 
শ্রথণ নোবৃততিরই একটা কদিবার্দ। কল। এখানে আমানতকারীর) 
গুজবে হঠাৎ ‘রাগ’ খটাইর। অনেক তাল এবং বড় ব্যাক্ষেরও পতন 
ঘটায় । রি 
কিন্তু এই প্রকার ব্যাস্ত কারবার সাকার শিম-বাণিআোর উ্রতি 
কারা ঘাত না। ভারতেও দত পশ্চাৎপদ দেশে শিল্প-বানিজোর প্রলারের 
ক জাতীয় শির-বাক্ষ বা ইন্ডাদট,রাল ন্যান্ত এবং একচে্ বা 
বৈদেশিক বিনিষর সংকান্ত ব্যাঙ প্রতিগিত ওযা দয়কার । জললাধারণের 
অধে জ্ালতাবে প্রচারকার্থা চালানো হইলে এবং কিলার ব্যান 
অধোজনের ক্ষেত্রে দিক্িউরিটিঘ অন্যাদা অনুধাবন করি) উদ্যরভাবে 
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খদনানে প্রান্ত থাকিলে ভারতের বৃহথাকার খান্ত গুলি এটজপ কাছ 
আরও করিতে লাহে । বাস্তবিক দে্টাল। বান্ধ অফ ইণ্ডিযার সাচ 
পরম লেলীর ভারতীক বা ১5৭ কোটি টাকার বেল আাদাহত { ১২৯৮) 
লই শিক্ব্যাগধ হিসাবে দৰি জীও সানিকে সমৃস্টি সাধনে অগ্রসর না 
ময়, তাহা অপেক্ষা ছর্চাগে।দ বিষয় জার কি হইতে পারে? 

ভারতীয় ব্যার্বেং লদগ্রচাৰে এহছিন জাগ বিশৃঙ্খল অবস্থায় চলিতে 
হিল আগেকার লিলবল ব্যাপ্ত অক ইত্িযা, ওলা বাত অক 
লিলা, ত্রিবাঞধুর স্তাশনাল বা তি বড় বড় ব্যাচের পালের খা 
ছাড়িয়া দিলেও ১৯৭৯-১৮ জা বাগলান দে প$পগি ব্যাগ লট 
পটিয়া গেল, ওক আনাড়ী ব) ছনীতিষুলক্ষ নাক পরিচালনা এবং 
সহকারী কর্তৃপক্ষের ছুলহার্থ উপেক্ষার ঘুসাংস, দুই-ই তুলযয:শে দানা? 
আছ জনন বারণের টাকা আদা আগে, এই টাকার মুলা শুধু টাকার 
জিলাৰেই ছয় না। ধাছারা ঘাত পরিচাদন। করেদ লাহারণেও অ 
মাড়াচাড়! করিবার দা্টির গ্রহণের সময নিজেদের অপিকার সম্(কও 
গ্টাছাছে॥ সচেতন 8381 উচিত । এট লঙ্গে লরকারী ক$পচ্ছে বা 
রিঙার্ ব্যান্ডের উচিত ব্যান্বগলি স্তাসঙ্গতনতাসে কা? কারবার 
চালাইতেছে কি দ. সে সদ্বঞ্চে দঙাগ দৃষ্টি রাধা । যাঙ্গলা? যান 
লট উক্ত দিক হইতেই কৰ্ত্৷ তয় ত। দেখ! নিযাতে বিঃ] আনহার 
দেশৰাদীর কান্দি বহ টাক) গুল ইরা [পগাযে। র্লিখিত খাছ 
লঙ্টে রিড আনে হ|লিফাতুজ খে ছয়টি ব্যাহ্চ ফেল পিছে, শুধু 
তাছাঙগেরই আখানতের পরিহা? ছিল ০ কোটি ২ লক্ষ টাকা। 

আশার কা, রিদানট বাত বমন তাহার কাদার গপদসারিত 
করিগা্ছে এবং যে শব ব্যাঙ্ক রিজা+ বন্ধের হালিকাডুফ ৭, সে গলির 
লরিচাঙ্গনা বাবসা প্রতিও লক্ষ রাখিতেছে। হার চো বড় কথা 
নিলা বাস এখন অধিকতর সহাসুতূতি ও আ্রততার সহিত ৰিপন 
ম্যাঞ্চকে যাহাষ) করিবে বলিয়া প্রতিশ্ঃ[ত দি্াথে। এ ছাড়। সমগ্র পথাৰে 
ভ্ারতীর ব্যাস্কিংরের উন্নতির জন্য দীর্ঘকাল হইতে একটি ববি বানচ 
আইন প্রবর্তনের জগ স্রকাবের উপর যে চাপ দেয়া হইতেছিল, তাছ 
এতদিনে কাধ্যকরী হইয়াছে এবং গত ১১ই নার্ভ হইতে একটি খ্যাগক 
ব্যাক আই তারতে চালু হইক্গাছে। এই ব্যাস্ত আইনে বাস বাবলা 
চালাইতে হইলে কত টাকা মিতেষ দূলবন লয়| কাছে সাম] নাইনে 
তাহা পরিদার করি৷ লা হইয়াছে (না ধার! ) এবং যানের 
শরিচালকবর্দ খাহাতে নিল স্বার্থে বা দেয়ালে ও বুপীদত দনদাধারণের 
আঙাল 2: টাকা সাত ছিনিমিশি ন! খেলিতে পারেন ঠাবার বাৰ = 
(১৯ + =লং ধার! ॥ হইয়াছে । সাহাতে প্রত্যেক ব্যান্কের কাধ্যাদির 
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ফলর নজর হালার সুবিধা বাকে. তহ্ষক্ত বান্ক আইনে বিজ” ব্যাঙের 
নিকট হইত লাইসপ। না লইগা কোন বাত্বকে ভারতী হুকযাট্টে 
ক্ান্ধিং কারবার চালাইডে বেত) হইবে না বলা! হইছে ২:ৰং 
দারা )। 

এদেশে বাপক একটি বাঙ্ক মাইলের লা অয়োজন ছিল এবং 
সেই প্রয়োলনের বিবেচনা একটু অনন্পূর্ণ হইলেও আলোচ্য ব্যাস্ত 
মাইন ভারতী বাহ্কিংয়ের উত্ততির অনুরূপ হইবে বলি! বনে হয। 
জ্াঘানতের মিরাশতা রক্ষা ক বাসে আইনে কিছুটা বাবা হটরাযে। 
অবগত নেশেয হলগাখারণের ঘনে হতছিন কাছের উপর মি্রশীলত1 আর 
একটু লা বাড়িবে, ততদিন আযতীর বাতের বিপদ একেবারে কাটিবে 
লা) এজশ মবন্থ। আসিতে এখনও কিছু বিলন্ব নাহে বলিয়াই সনে 
হয়। আব কর্তৃপক্ষ ব্যাস্ত ছযামাদতের লিরাপতার জন 
ভারতে ঘাতিন মূসার অগ্থকরণে আমানত বীমা করিবার প্রতিঠান 
বা টিলনিত ইনসিওনেস কর্পোরেশনে গঠনের চেষ্টা করিলে অনেক 





সকল৷ দশা জা মাচ । 

8 লন বব ঘাড়'ও ভারতীয় ঝাৰি:য়ের উদ্ধৃতি আর একট 
৫ তাহা হট কেছে ব্যাঙ্ক কর্সূচারীদেছ 
বর্গ চি | এপি হইতে ভারতে কাহারত বিষে হাত ছুলির 
লহিত ভরেঠীয় বান্ধ তুলির তুলনা করিলে হতাশ হটে হয়। কি চেক 
কাশ করায় হাপারে, কি টাক ডন দেওয়ার কাপারে. কির 
থাকিলে ধর লাভের সময়, প্রায় ক্ষেত্র বাহিরের লোককে থানক 
সতে শুভ হতে দেখা ঘয়ে। এই সদ বাইকের লোকই আচ বাতের 
প্রাণ হব ইহাদের সন্তু চাবা উপর বাকের আগরক্ষা [নর 
করে। এইরূপ হবািত পরিনতি ধার প্রধান কারণ ভারতী 
কাছে ঘেসৰ কঙ্গুগাণী গাজেন, আপন আপন কিন কর্তব্য লালনের 
হপৰোসী শিক্ষা না লাই অদকংশ ক্ষেতে ওাহার। বান্ছের চেয়ারে 
আলিয়া বলেন। একব্যর বলিতে পাইলে তো কথা বাট. এখন 
খড় ইউনিয়নের দু, প্রকিষ্ঠানের উন্নতির সহিত নিজেযের উর্তির 
অঙ্গা্গী সম্পর্সটুকু নেহালুং ভুলিয়া (পয়া ঠাহারা নিজেদের ব্যাঙ 
কর্মচারী হইসার নিত যোগাতাটুরকু বর্জ্ছন করিবার প্রয়োগ আর 
অসুচস করেন ন; ছাদের সমপ্ত চিন্তা এখং চে্। চলিয়া যার 
ইউলিরনের পর্ধি্ছি ঘা সিডেদের আতিক উন্নতিসাহনের দিকে। এট 
অভিম্মোগ নুতন বর্দতারী ছে সম্পর্কেই বিশেষভাবে অয়োজন ভারতীয় 
যান কর্মচারীদের কর্ধমক্ষতা সনব আমাদের বন্ধু হী কেপি ঠাকুর 
হইত্ডিয়ান ঝান্িং জর্থালের জুন দংখ্যার একটি চন্ংকার প্রবন্ধ (5৩1৩৪ 
Efficiency tu Indian Banks Indian Banhtog Joorm). 
০0৩, 1949 ) লিশিযা-ছেন। প্রৰন্থটঠ ভারতীয় ব্যান্ড বর্সচা টীদের 
পড়িয়া দেখ! উচিত ॥ শরীৰুরু ঠাকুর এই প্রবন্ধে বিলাতের ফিভন্যাও 
ব্যান. বর্ম অঙ্ক ল্য বাস্ক ঘা লযেচস্‌ ব্যান্ড স্টাফ ট্রেনিং কলেঙ্গের 
বত সারতীর ব্যাঙ্ক কর্শচারীদের শিক্ষাব্যনের দশ্য বিদ্যা খোকার 
কথা বন্দিযাচ্ছেন। বলা বালা এসবে চেয়ারে বলিবার আগে 








[ ৩৭শ বৰ্ষ, ১ খণ্ড, ২ সংখ্যা 


কর্ক্মচারীয়া উপহৃক শিক্ষা 
হইকে।+ 


পাইলে কাল.কাহবারের অনেক শ্ববিধা 


তারতের জনস্বাস্থ্য 

তারততবর্ধের অনন্থা্থ) অত্যন্ব শোচনীয় এবং স্বাস্বোর এই 
শোচনীয়তার সহিত তারতবাদ)র আর্ধিক দুরবস্থাও বিজড়িত । 
পরাধীৰভার ছুগে বাধ জনন্থাস্থোর অঘনতিকে আৰিক অবস্থা হইতে 
পৃথক করিয়া ফেপা হইতাছে, এখন এই লঙা ঘুক্তভাবে বিবেচনা 
করিতে হইৰে। শুধু অৰ্থাাৰ যা! পুপিহীসতার জক্ষই তারতবাদী 
হৃতন্বান্থা নয । শিক্ষার পরচওড অভাবও তাহাদের ্বাস্থ্যবোধের বিকাশ 
হইতে দেয় নাই ৷ ঘেহ শুদ্ব খাক্ষিলে তবেই ছন নুহ থাকে এবং দন 
হুস্থ থাকিলে কর্ণ্বোৎলাছ জ্রস্থার়। পারতধর্দের দারিখ] হইতে যেমন 
অন্থাসে।র উৎপত্তি তেমনি অন্বাগ্। হইতে দারিজোর উন্তব। 

ভারতে কলেরা, বদন, গল, জ্বর, আমালর ও টরাময, খাদ 
রোগ ইত্যাদি গানাগ্রকার রোগে ধংদয়ে ০৯২ লক্ষে সত লোক দারা 
যার । ইহার দধো করের, উদরদের ইতাছি পেটের রোগে মার! 
হাক « লক্ষের বেশ: লোক । এই মধ রোগ কিছুটা অলুতিকয় খা 
খাওয়ার জঙ্ত হয় লন্দেহ নাই, তবে কিছুটা অদাবধানতার অন্ত নাদাগর 
কারণে চু । আর রোগ বে কারণেই হউক, এই সব রোগের আধুনিক 
বেদধ ডিকিৎসা বাব) আবিষ্কৃত হইয়ান্ধে তাহাতে মৃত্য হইবার 
সন্তাবন| খুব কদ ক্ষেত্রেই আছে। দুঃখ বিঘা, তারতহর্ণে এই 
আধুনিক চিঝিংনাব্যবন্বা লহর অঞ্চল চাড়িযা গ্রাছে প্রবেশের পথ৷ 
পায় নাই। এই দৰ রোগ কিব প্রামেই বে হয, কাছেই চিকিৎদা 
ববসথ। প্রাে বা পৌঁছাইবার অর্শ গারতন্ধর্যর এই চিিৎসাবাবদ্থার 
বিএ হইতে সম্পূৰ্ণ বঞ্চিত হওয৷। এতি হাছার তারপতবাসীর 
হিসাবে হাপপাতাবে বেডের সংখা দাত *'২৪ (ইংলও ও নানি 
মুজরাটে এই সংখ্যা বদ্ধাক্রমে ৭১৪ ও ১:৪৮); ইছা হইতেই 
ভারতের আমাঞ্চলে চিক্িংসাহ্যবস্থার অপরাচূ্ধ! উপলক্ধি কর| ঘাইবে। 
গত বংলর শ্রীন্বকালে গণনে এক বফৃতাপ্রদঙ্গে ভারতের নাব্রাসচিব 
রাজকুমারী অমৃত কাটর বলেন যে ভারতে ঘখন প্ররোদন ২: দক্ষ 


* আহ শুনিয়া আনন্দিত হইলাম বে. ইউনাইটেড কণাৰ্িয়াল 
্যান্ত করৃপিক্ষ এইরূপ একটি নিড'ব ঠাক ট্রেমিং কলেজ খুলিবার ব্যবসা 
করিয়াছেন এবং এই কলেয়ে উপস্থিত ২-৮ন করিয়া এক একবারে 
শিক্ষা পাইবে। শিক্ষার সদা হইবে তিন হইতে ছয় নাল ইষ্টনাইটেড 
কমাশিযাল অপেক্ষাকৃত নৃতন ব্যান্ হইলেও বৃচ্দাকার। প্রথম শ্রেণীর 
ব্যাঙ্ক হিলাৰে ইতিধ্যেই প্রতিষঠালাজ করিযাছে। ক্ষ ট্রেনিং 
কমেও স্থাপনের এই প্রথম পররাদ বাাঙ্কটিকে নি:দন্বেহে আরও ছন্প্রিয 
করিরা কুপিবে ॥ আদর! আশা করি ভাতের ছোট বড় সব ব্যাক 
লশ্মিলিজাৰে আথহা এককন্ডাষে ইঞউসাইটেড কমা শিরাল ব্যাক্ষের এই 
প্রচেষ্টাকে অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিযেদ। 





i  আৰণ১০%%] ঃ 





শশা পপ কপ কপ কাপ পপ কল পল পাপ পল পাপ কাপ পাপ কাপ পাপ পাপ পপ 


চিকিৎদকের-_তশন এদেশে সবগুদ্ধ যাত ॥০.*-০ 
আছেন। দহয়ে চপার্জনের সুযোগ বেশী, স্কাচ ও শিক্ষাগংগুতিয় দিক 
হইতে দহরের জীবন অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক, কাজেই উপগ্িটক 
চিকিৎসকদের আ্নকাংশছই যে লঙ্থরে তাছ। দলা 
ছালা। 

সুতরাং ভারতের আধিক পুনগঠনের ছে কোন পরিকল্পনার হ্বন- 
বান্ছোর উপ্রাতদা মের প্রপ্গাটকে অধস্তই বড় করিয়া 'দে্ছিতে হইবে। 
বোগাই পরিকল্পদার যোট ১". কোট টাকার মথো ্ান্থাখাতে 
॥৭০ কোট টাকা হয়া হইছিল | চিকিংলকয। দানধাতে গ্রাসে 
ধাই্‌তে উৎলাহবোধ করেন. ত্ছাপ্তী আম্মে!লনতো] দয়কারই, তাছাড়া 
গহাদের নাবিক হবিধা-মহবিধা দিকটিও দেখিতে হইবে। ছাগলে 
দরকারী চিক্িৎপাবাদ্। ঘতই প্রদারিত হইবে, ততই এৰিক হইতে 
কান্দ হইবার আশা খাকে ॥ গ্রামযাগীদের আধিক অবস্থার ও শিক্প- 
ব্যথার উদ্নতিয় দিত তাহাদের পাপোহ্রতিহ দম্পর্কের কথা আগেই 
বলা হইয়াছে । লাধ্ারণ স্বাস্বারপ্গ। সম্পর্কে গ্রামাঞ্চলে প্রচারক্ষা্খ। 
চালাইলেও উপস্থিত কিছুটা কল পাও! বাইৰে বলিয়া নৰে হয়। 
ভারতের জসত্বাস্থোর উন্তি সম্পর্কে আধুনিক চিকিৎসা.বিদ্ঞানের তিঝিতে 
পয়াদর্পদানের জনত তারতারকাহ ক্র জোসেফ তোরের নেতৃত্বে থে 
কমিটি (দু করিয়াছিলেন, গেই কমিটি তাহাদের [লো £* 
ঘংগর প্রায় এক বা/লক পরিক্ষজ্ন প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের 
তিষতাদগুলারে কাজ হইলে প্রথম ঘশবংসরে ১,*** কোটি টা! 
খরচ হইবে। হ্লা বাংলা, ভোছ পরিকগনাটি সূলাৰান হইলেও 
ইহার অধিক দারিত্ব বর্মদাৰ অব্য দয়কারের পক্ষে বহন কর 
ক্ষঠিন। ভারতের শতকরা ৮* ঘন ব্দধিবানী এখনও দেশর (চকিৎদা- 





থাকেন, 





বাণস্বার চিকেখলত হইগ্া গাকে। এই চিকিহন| বাধন! বুল ও 
কান্মকরী। আরতসাকার ইহার চাহ সম্পকে পরাসর্ণ দিবার জক 
প্রান রাবনাৰ চোপরার নেতৃত্বে একটি কিউ পঠন করিয়াছিলেন ॥ 
কমিটি গত ক্ষেুগারী। মাসে অকাশিড রিপোর্টে ডাজারী। কৰি 
ও ইনানী এই তিনএফার প্রথ্যয় দদন্বর দাধন কার একটি র:- 
সংপুর্ণ চিকংদাৰ্যবহ্থা প্রবর্তনের হপাহিশ করিয়াছেন এবং আশা 
করিয়াছেন থে এই ডিকিংসাবাধন্থা ছরচের দিক আইতে দেশের 
লাদারণ লোকের নায়তের সে! খ|কিবে এবং ইছার উপকাহও পাইনে 
লফলে। চোপরা কছিটি পুপাছিশে, এই নৃতন বাবস্থা শিক্ষাদানের 
অন্ধ ছলধন শাতে ২* হইতে ২৭ লক্ষ টাকা এধং পৌন:পুৰিক 
গাতে বাৰিক ১* হইতে ১৪ লক্ষ টক! শছচ অনুদাৰ করা হইছে 
কমিটি আরও অনুদান করিয়াছেন খে, তোক প্রদেশে *-" শিক্ষাকে 
শিক্ষ দেওয়ার হিলাবে ১ পক্ষ ২, হাদার টাকা এবং পরেশ 
প্রতিষ্ঠার সপ্ত গুলশন খাতে « লক্ষ টাকা 9 পৌনংপুনি্ক পাঠে বৎসরে 
২২ লক্ষ টাকার বে শর€ হইবে না। 

থাছা হউক, মোটের পর ভারতের ছনদান্থোর উহার এস 
ব্যাপক একটি পন্ধিকষপনা পইরা ভারতগরকারকে দালহর সঙজলর 
হইতে হইবে। তারতের দনগাহেের শোতবীগতা দার পৃধিবীর দুটি 
আকছণ করিয়াছে. এসছর জারঠসএফানেক নিক হইত আগের মত 
উদাদীৰত| লক্ার কথা হইবো (িদবৰান্য প্রঠিঠান ( ory 
1101১ 01859184155) ১১১০ পৃষাকের যে কা0আালিকা 
প্রস্থত করিয়াছেন, তাহার নে বাগ্লাদেশ হইতে কলের।॥ একে।ল 
কমাইযার এক্ট সান্তঞ্|তিক [যাশকতের দুইটি ঘল পাঠান ছে বাগল। 
ব্বির হইয়াছে । এজন দারবরাশ হইছে * লক্ষ টাক!। 








পাতকী 


শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস 


খে বনে যৃণুক গাঁতকী নামারে 
আমি দে পাতন্ধী নহে গো, 
[চরহ দাঝারে থে আসি, 
পাতকী কেমনে হবো গো 


( আমি ) করেছি আমারে পাতকী আপস, 
ভুদি হবে ব'লে পাচকীতাছণ, 


ত না হ'লে থে গো সম। নিদগন, 
ডুদিই খাকিতে তোদাতে । 


পাপ পুপা আছি আছে৷ ঘতণুণ 
তোদাতে নাছি ছে, দুষি হে নিগু'ন 
দৰ, রজ, তহ, বায়ার আগুন 
ৰ্বালাঃ॥ এ দন দাযেডে। 








আকাশ পথের যাত্রী 


শ্ীহ্থযমা মিত্র 
{ শুঙ্পাহবূনি ) 


বরা মূলাই -- গাদাধের গাড়ী মান্্518 দবীর খানে দাগে চলেডে ।; সেতুগুলির হলেই বহ র€ের প্রমধনথ জলপ্রপাতকে ছিরে জল ছল করে 
শারগলিলা পরী ক্রদশ: হোতস্ুণ হয়ে ঘুটে চপল : কানে ৭ল উঠছে) ৭ ছেল বৈচিত্রের তিতহ ছয়ে চলে অতি দন্তরণণে পা চংগ চিপে 
জনুৱে নবীর খেতি খল বণ শপে পানর আছড়ে পড়ছে: ছেদ: শিদ্ছল সেতুর উপর এগিয়ে চললাহ। জলে॥ খাপট। হনন আলে 


ফেবতে নবী দেন লরপ গর্বের সত ফা 
ফুলে চাদে ছুটল; শেষে এক 
বিট গাৰ .বক্ষে ঝাল দিয়ে লাবা 
ফেলার হত ফুলে উঠল । জনপ্রসাতের 
লাদনে কুরাশা মত ছলফশী চে 
ভাত হয়ে গ্বানাটিকে এপ্ঠকার করে 
চকে দিচ্ছে । প্রা ::* ফিট উচু 
হে গাপারাউলি খবরে কাপিরে 





শে 
গই ঘলগ্রসাকেট একবার আছে 

লীমানায এজ শেৰগ্রা্ন এবং 
আপর পায়ে 0৪০৭৪র লীমাদা নাত ॥ 
পাশাপাশি ছুটি বৃহৎ জলবারাও একটির 
লাগ Amerloan কগতরপাত এষ 
অপি Cenadian অলতপাত । আমঃ। 
চারিতিকে হুৰ বেড়াতে বেড়াতে 

ক বেদলান এক গাগা লেখা মাছে 
০15] 08 : লেখান দিয়ে 
লোকেখ দলে সাল জনগ্রপাতের 
পাদদেশে নামছে) স্বাদ ভীহগ 
বিপজ্জনক জেনেও আমাদের গা; 5 
কৌহুছল ছল৷। এখানে দামতে ছলে 
নিজেদের ফাপড়চোপড় বল করে 
নর্কাঙ্গ ঢাক) একপ্রকার বারের 
পোষাক (নাম Monkey dreams} 
পরাতে হর । আমরা নেই, পোষাক , 
পরে 4 এ করে ১৭" ফিট নীচে নেছে 
এলেই ভীষণ জক্ষপ্রপাতের লামসে 


৪ 





*লাছ। সালেই ছেশলাহ ছাঠেছ সেট : 


গুলি জলের শর ধাড়িরে বকে: - 





তারে ঝোগালো! দোল্ন। গাকী--( নায়এা ক্ষীর জর) এখানে গোল হ'য়ে ঘুহছে) এষ দু্ণী জলের 
. পর এপার” ওপার খাতায়াতের কন্ক এই তারে ঝোলাছো দোল্যা গাড়ী চড়তে হয়। ) 


চপা ধাড়ালে অলগ্রপাতের -লারে। বিকটবর্থ। হওয়া খা হাতে তপদ শর করে চাতল বয়ে ধাড়িয়ে থাকি, আবার একটু এগ্রোনে। 
মাৰে এও কড়ের খাপট। এলে ছলকপ। ছিটে স্থাটি ভিতরে মঞ্চক হয়। তর এম: হ:দাহলিকভার উপ্রাদনাহ বেশ এক নুতন পরুদূততির 
করে ঢেকে বিচ্ছে। আবার .দে সুযাশ। সরে গিরে একটু পরিকর 8 হরছিল। -আদ॥। উপরে উঠে এলে 8৬৬ দীর চলর বড় 


৯৪২ 


শ্রাবব-_১০৪৯] 


আমেরিকার দিকের নারগা 
চলগ্রপাত । 





ছোৎগ| হছে নাহ 
(ডালছিকেরই ম্যদেসিকান, 
ধা দিকেরট ক্যানেডিয়ান )। 





জনপ্রপাতের নীচের এই কাঠের 
বেহুগুলির উপর 'মন্কী ভেল" 
| পরে লাওযা যায়। 








ভাল্সভন্যহ্ব [৩৭ ঘর্ষ, ১৪ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





হাতে শর লাই খ্বাঘ তারে 
কোলানে! এক রকদ আল্যার গাড়ী 
UAerial Cage) এপার e-পাe 
করে ধাত্রী নিয়ে বেড়িয়ে নাসছে। 
ঘু:লাঘলিকতার চুড়ান্ত বাবস্থা দেখে 
আমত়। আহার জলপ্রপাতের বা 
ক্ষিরে এমাহ । তখন আকাশ পুথের 
জানে ঘালোর ঢেকে গেছে, খীরে দীন 
পূ্িমায চাদ ছপঞ্রপাততের উপরে উঠে 
ছাড়ান : অন্চকারের মৰ চাদের 
আলোর জলঘার শা হত বক 





নন্ধ করে উঠল। 

, কন1614 (দিকের নাত জলহুপাত। আমরা “জিতে ভা. টান 
Fo 4 অপু । এলধারাগুলির ভিতর মালার পপপ্রলাতের নপূরব খেলা দেখছি এদন লগ পিছ্ধন দিক 
(7 প্রশহ দেখাচ্ছিল) আমরা খেকে হড় পড় ক্রাড লাইটে॥ ডপদগে গা! হ$ জলের উপ কেলে ছল 
অরপাতটকেই কৃত্রিম আলো রী৭ করে তোলা! ছল। অপূরবব-অপানল, 
চমৎকার সে দ্থ! 

এম দূলাই । আমর] 8041০ পনর খেকে দিটইছর্কে এলাদ। 
ঞোটেল ছাজাতে “গে দেখি চারিদিক জনপৃ্, কোথাও একটি লোকের 
খা ছেলে না। অফিসের দানে অপেক্ষা করে করে ধাহোক শেখে 
একটি ঘরে তো ওটা গেগু। লিঙ্ক টে ওঠায় সময দেখি মক্ধপারী লিক ট- 
ঘ্যানটি ধীড়িযে টলমল করছেন। 

আগামী কাল ॥ঠ জুলাই শুক্রবার আমেরিকার ব্াণীদত| দিবন। 
সংরপ্ুদ্ধ লোক এই তিবদিদের জুটিতে লা ছেড়ে চলে গেছে 
সমূহের ঘারে, মীর তীরে, পম্নীবালে, বাগানে ও খোল ঘাঠে ঠানু, মেলে 
খাকডে। মেখাছে তারা ছে চৈ করে ঘছাদশে দিন কাটাবে । কালই 
আর্ঘেক সহ খালি হয়ে গেছে) এদেশে আনার পদি ও শি দিনই 
পুরো ছুটী থাকে। 

আজকের দিনটে যা ফিস ও ঘোকানপাট খোল! আছে দেখে 
আমর) তাড়াতার্তি কাছ লায়তে থেকে পড়লাম | প্রদযেই Pan 
80560198581 9005৮ হাওয়া গেল] জাগাদের 770১1 ছাত্তার 
আন্ত বিমানের বাথ বন্মবত হয়েছে কিন] জেনে নিশ্চিত মনে সহ - 
সরতে বেরোলোষ। 007 15507এর লঙ্গে ছেখ। করা৷ দর আমণী 
গার বাড়ীতে উপস্থিত হলাম আহামের মেপে ডাঙ্গার ও ঠার স্ত্রী 
ভারি খুশী । ন্সাদাদের আসেঙ্িকা অমণ শেখ হল শুনে ওখমই 
আধার নিদস্রণ করে হাদলেন পরের ঘা আদার জন্ত এমং ঠার গৃহে 


অতি হবার জন্ত। আদর] কিছুক্ষণ বসে শু কলাদ। কথা 
লামনের “কটি বেঈন্রেন্টের ছা৷৭ বলে আহারাগি করলাম, তারপর জগগে উদ্দি একবার 1) 1৯71০৫কে করেন যে আজকের এই দৈজানিক 


) 
| জলপ্রপাতের অপরদিকে বেড়াতে দেঢ়াতে সাঃ অধীর বারে এলে, গে আহেরিক) লতাই দীর্যস্থান লাভ করেছে এছং বামদের এই বাধ 









দায়খ্রা জলপ্রপাতের এই অংশকে বঝে-_“অখথুর প্রপাত' 


শ্রাবণ -১+৪৬] আল্কাম্পস্পশ্পেক্প লী চে 


শগতের এক মঞাবনীয় উত্ততি দাংন করতে দক্ষম হযেছে । কেন্তু টা ৭ তলার খোলা ছাদে আনন গে দেশি তাপ জনকনে হানা 
তে| নছঞ্র মনেধসীবনের একটা দিক সাত্র ; জীকনের আরেকটি দিকে বইচে, চারিদিক ফুছাশাচ্ছ্্ ; কোথাও কে বাশার ফাকে ফাকে 
বেদানে মাসুদ তার জগতের উচ্ছ 
লেই অধ্যান্মিৰ ভান ধা আশ. 
জানের চিন্তা ক'রে, এফ বিস্মরকর 
আনন্দ আশ্বাৰ করে গেছেন চার 


সন্ধান আজও আচের্বিক। পায়নি। Baten 

হয় তো একদিন এই ভোগ 

উপশদের পের এ দেশেও তাত 
অন্থলন্দিৎলা জাগাছে-। Dr Tsay lor 
গভীরভাষে সমগ্র কথ। গুদে 
সপন "তুমি ঘে বনন্ব তোগ 
পরিকর পর আআ সেরিকাঃ 1 
বিতৃক্। বাসবে, তা আমার বান টি 

হয় ন৷। তা বদি ছত তা' হ'লে নাযপ্র। জলপ্রপাতের সাছনে বিশ্যাহ ''রেন্‌ লো ব্রীজ" 
0৮৮৪৮ পালেষ্টাইসের একটি 
ছোট অধ্যাত গ্রামে জমগ্রহণ 
না করে বিশ্বের তথানীন্তন শ্রেষ্ট 
নগর ০m৷*্তেই আঙ্গাতেন।” 
কথাগুলি শুনে বড় তাতে লাগল। 
ভগবান কোথায় আৰিষায হবেন 











কে তা বলতে পারে 10৫ 
T৪7০৮ ওধু বিশ্বষিখ্যাত খাত্রী- 
বিজ্ঞাবিপারঃ নন্‌ তিনি একঘন 
চিন্তা গগতেরও মনিব ও বিশিষ্ট 





কুয়ালাচ্ছর লাকা 

গুলি যেন মহাশূহ্ছে হাত তুলে ছাড়িয়ে আআদ্ধে। কি ক'রে কোথার ৪5%০০৬/ এর বাড়ীভুল একটু ট'কি মারছে। শাদা নিজেদেছই 
আছাযাদি কর। ঘাবে তেষে ট্রিক করতে যা পেরে পথে নামলাম । খুজতে খান্করেক ছবি তুলে হের ভিতরে ০৪৩৮৯:১ শি্ে আইদভীদ 
খু ছতে একট ছোট রেটুরে্ট ছোলা। দেখে-তিতরে পেলাম, সেখানে খেতে বসলাম। তারপর আরেকটি 115৯8015 করে আরো ২৮ 
বয় কি আগার করে বেড়াতে বেরোলাহ 1 500168 $0৯16 84110199 তলা উপরে উঠে ১:২ তলার ধরে এলাছ। গপান কষ নহে 
দেখতে ধাওয়া গেল। এই সুবৃহৎ আউ্টালিকাটির ভিতরে 72৩৪8 দুক্ত দেশে এমন কিছুই নুতন লাগল না। কারণ আছর! বিমান 
Elevat0ra” করে আমরা গকদমে ৭৪ তলার উপস্থিত হলান॥ হতে বেশ পেশাস্বরের ও সহরগুলির হে অপুকং ছবি কেপেছি তার 
এই Exprom Elevators নিয়ম হচ্ছে কোনো তলার না খেসে তুলন লাই। a 
একবারে একদে 5৪ তলার নিয়ে ধাড়াবে। (ক্ৰমশ: । 
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ধানসি'ড়ির দেশ এই বরিন্দ,॥ 
সর পেকে ছলে হয় যেন অতি বিশাল একটা বৌদ্ধ 
প্যাগোহা। ঢেউ-ভোলা মাটি চলেছে দিক থেকে দিগস্সে 
র চোশ চলে উড নীচুর খেল৷ । ঢেউ-তোল৷ এই 
দটের একে লক্ষীর 'মাচল-কাড়া ধানের দমারোত । মালের 
রহ বলো দিযে বাধা ধানক্ষেতগুলি এক একটা দাড়ির 
নে এসেছে | ধলল খল ধার্বাড়ম্থ হয়ে ওঠে 
শরতের রোদ মেখে ঠিরণাণার্ঘ ওলি আছে হয়ে পড়ে জালের 
মনে হয বরিন্দের মাঠ ছুড়ে কে যেন একটার 
৭ একটা সেনার শপ সাঙিয়ে গেছে। মাকাণল থেকে 
এক চড়া পাঙগাহ মালা কে ছড়িয়ে দিচ্ছে তাদের 
পড়ছে হাডিলবুজ নল-টত্বার কাক । 
দিয়ে পাক খেয়ে থেবে 
মান্তবের পাতে পানে মশা 
কোদাও কোথাও গুরু লাল 
তে আছে, তার ওপর সঙ্গ সরু সলিল প্রেথা 
কিসে আছে পরষ্পরের সঙ্গে ॥ ওর অর্থ বুঝতে গেলে 
আসতে £0 সন্ধ্যার পরে_ খন তালবনের মাথার ওপর 
চাৎতা ভালো করে উঠে আসবে--ঘপন অলস অন লি 
বাতাসে হেলে বেড়াবে বু দূরে কোটা কোনে ফুলের 
গন্ধ ; সেই সমস ছুড়িত্বে বাবে দিনের দবদাও-_মাটির 
কোকরেত্ু তেতর থেকে একটি একটি করে নুখ বার করবে 
গোখরো ছার কেউটের শিশুরা” বাহ লেবন করবে, 
পেলে বেড়াবে খোলা পপটুকুর ওপরে "আর তখন যদি 
মাটিতে টের পার কোলে দূরাগত পদশব্বের স্পন্দন) 
তাহলে স্গান্মগোপন করবে ধানক্ষেতের আড়ালে । 
সাইকেলের ব্রেকটা চেপে দরে এই ঢালু পথ দিলে 
নাদছিল রন ॥ লক্ষী শ্বাচল-আড়া ক্ষেত ধারে বিনতীর্ঘ ; 
কন্ধ একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা ধাবে পান এবারে লতঙ্ছ । 











হক 








মু প্রোনল। 





লো প্র 


হো 


অঙফন়্ে কয়েক পশলা বৃষ্টি পড়ে পৌঁক। লেগেছে ধালে। 
গুক্িঞ বুকে আ্বাকড়ে পাপা মুক্তোর মতো ধানের ত্বে৫- 
কোষে দঞ্চিত শশ্ককণাটি কেটে থেয়েছে কীটেরাঁ_ 
এলো মেলো বাতালে মেন তু'ধ উড়ে ঘাচ্ছে। ক্ষেতের 
দিকে তাকিধে তাকিয়ে বঞ্জন চিন্তিত ছয়ে উঠল। গত 
বছর বস্তায় ফসল গেছে, এবারে যদি পোকার পর্ধলাশ 
করে তাহলে মানবের ছুর্গতির কিছু আর বাকী থাকবে 
না। গেল বার আগাগোড়াই আধিয়ারদের কর্জের ওপর 
চালাতে হয়েছে; এবারে ধদি শোধ ন! করতে পারে তা 
হলে না থেকে মপতে হবে দেশতুক্ক লোককে। 

ধানের ক্ষেতে দবটাই সোনা নেই_ভাতে কলছ্ষের 
দাগ পড়েছে। অথবা কোনো দিনই সোঁলা ছিল নাঁ_ওর 
ভেতরে সবঘানিই খাদ, সবটুকুই কলঙ্ক। দূর থেকে 
দেখেছে বলেই লেটা ধুতে পারেলি। মনে হয়েছিল, 
রৌসপীত শ্বর্ণাক্ল বুকে টেনে নিয়ে খুমিয়ে আছেন 
বঙ্গলপ্ী। অনেক কবিতা লেখা (য়েছে ৩) নিয়ে_ অনেক 
উচ্ছ্বাসে পন হয়েছে শঙরের বক্তা । কিন্ত ক্রদাগত 
বর্ধ। আর ঝোড়ে। চাওয়ার বা।পটায় ফিকে হতে শুক করেছে 
গিলটির রং; একটা ছুতিক্ষে-মর। মামুযের বিশীর্ঘ পাটে 
দেহ আত্মপ্রকাশ করছে.'-বাইরে উঠে আসছে কবিতার 
সোনালি কাপড়ে মোড়। কবরের ডেতর পেকে। 

কিছু বোঝ। ধাচ্ছে লা। কেমন পন্দেহ ছন্ন একটা 
আকাল নামছে। আকাশের ওই দিকটাতে মেঘ জমে 
উঠছে-_ছথতো ফাকা, হয়তো শেষ রাতের দিকে খানিক 
বৃষ্টি হতেও পারে ॥ কিছু মনে হল ওট! যেন একট! বিশাঁণ 
শিল্পী শকুন ;_লামনের দিকে মেঘের যে অংশটুকুর ওপর 
রোদ সলছে তা ওরই শানানো ঠোট ৷ শবদেছের মতো 
পৃধিণী পক্ধে আছে দিকে দিকে-_ শুকনো কুঞ্চিত চামড়ার 
বলিচিঙ্নের মতো সাপের রেখা। 

এপনই তো তার কাজ। জমি তৈরী হচ্ছে--সদগ্র 


১৫৬ 





শ্রাবণ--১৩৫৬] 








আসছে এগিয়ে । খানও বড় বেশি পড়েছে কিছুদিন 
ঘাবং। কুমার তৈরবনারাসণের ওখান থেকে বাস এবার 
তুলতে হল। গীতা পাঠের অজিনঘুট। আর চলছে না। 
কুমার বাহাদুরও এর মধো সন্দেহ করেছেন বলে দনে হয়। 

মেছিন সবে যখন কুমার বাহাদুরের মফিপ্তের যৌজটা 
বেশ জমে উঠেছে, ডেক চেষ্থারটায় লা হয়ে গড় গড়ার 
নল নিযে তিনি চোখ বুসেছেন--আর বালাখান। তামাকের 
আমেজে ভারী হয়ে গেছে থর, তখন রঞ্জন খুব দরদ দিয়ে 
তাকে গীতা বোকা ছিল। 

কুমার বাহারের ডাগ্রবেটেজ জআছে। শরীরের 
কোথাও ইল্‌সে গুড়ির ফোটার মতে! একটা ছুস্কড়ি 
দেখলে আতঙ্ে লাঞ্চিয়ে ওঠেন [তনি-_টেচিতে ওঠেন : 
ডাকারকো। বোলাও । "মৃতু ভার নিত্য সঙ্গী। সেই 
আন্ত রঞ্জন তীৰে কিছুটা আশ্বাল দেবার প্রয়োজন 
বোধ করেছিল। 

গলার স্বারে ঘাসাধ্য আধ্যান্মিকত৷ সঞ্চার করেই সে 
পড়ে বাচ্ছিল : 
বাসাংসি দ্বীর্ণানি ঘধা বিহাক্স নবানি গৃহণতি নরোপরাণ-_ 
শৃরীরানি তথা বিদায় জীর্াগ্ানি সংঘাতি নবানি দেহ |... 
অর্থাৎ ফিনা, যে কৌতেক্স। জীর্ণ বস্ত্র পরিতাগ করে 
মান্থ যেদন দতুন বস্তু গ্রহণ করে থাকে, তেমনি জীর্ণ 
শ্ীরকেও ত্যাগ করে মাছহ_ইতাদি ইত্যাদি । 

প্লোকটা কুমার ভৈরবনারা়ণের অত্যন্ত শ্রিছ, কারণ 
মৃত্যুর দুর্ভীবনা এতে অনেকটা ধেন লাখব ছয়ে আনে। 
আখ জঙ্গরামর- এই সতাটা অধিগত হলে সঙ্গে সঙ্গে এ 
বিশ্বাসও আমে থে মরে তিনি পত্রপাঠ ছুরিস্বে ঘাবেন না; 
ভার অদিদারীর স্বত্ব স্বামীত্থ ভোগ করবার জঙ্ত আবার 
দিব্যি দেৱধাৱণ করে দ্ধ ফিরে আমূবেন। 

কিন্ত ভায়বেটিদ, ভীত কৌন্তে-_অর্থাৎ কুণারবাহাছুর 
আতা এমন মনোরদ আলোচনাতেও গদ গদ হয়ে পড়লেন 
না। ফরণীতে একটা টান দিয়ে কেমন মিটি দিটি চোখে 
তাকালেন। হেন চুরি করবার আগে হুঁশিয়ার দৃষ্টিতে 
দেখে নিলেন-_আশে-পাশে গৃহস্থ নাগ কিংবা দচেতল 
হয়ে আছে কিনা। 

বললেন, আচ্ছা ঠাকুরবাবু ' 

একদিকে বাবু, অক্তদিকে ঠাকুরদ্শাই-_এই দুই 


হাল আনি 








সঙ 


খিলিছে চিঙ্গলবনীর রাজবাড়িতে এই বিচিত্র নামকরণ 
হয়েছে রঙ্গনের- ঠাকুহ বাব! কুণারবাছাদুর যেদিন 
রাতে একটু বেশি কারণ করেন সেদিন কথনে! কপনো 
ঠাকুর বাবাও বলে থাকেন। রঞ্রনও পিৃদেছে ডাকে 
মোচ-মুদগর শোনাতে আরম্ভ করে। আজ কিন্ক আকিতের 
এখন আদাট নেশার পরেও ঠাকুরব!বু, সম্তাষপের মধ্যে 
কেদন একটা দূরত্ব ঘনিয়ে রইল। 

বলুন? 

ভৈরবনারাক্্ণ 
তারপর £ 

কাল বুঝি জত্বগড় মহলে গিয়েছিলেন আপনি? 

রঞ্জন চদকে উঠল। অ? চোখে তাকালো ভৈরব" 
নারায়ণ্রে দিকে । 

কিন্তু তীর চোখ তো তঙঞ্ষণে আবার নেশার 
আবেগে অর্ধনিশীলন হয়ে এলেছে। নখে একটা নিল 
নিলিপ্রতয-__নীভাপাঠের নগদ নগদ দশ কিন) কে ্রানে। 
শিথিল ভঙ্গিতে পুনরাবৃত্তি করলেন: বেরিয়ে এলেন 
বুঝি জধগড় থেকে 1 

রঞ্জন অতান্ত সাবধানে উত্তর দিলে। হাত্বপ্রকাশ 
করলে দংক্ষিধতঘ শব্দে : হ'।-আরে। কিছু বণবার আগে 
কুমারধাছাদুরের মনোগত অভি গ্রাটা দেনে নিতে চায়। 

কুমাৱবাচাত্র কিন্তু বেশি কিছু ভাঙলেন না। তেমনি 





গড়গড়ার্র মৃহুমন্ৰ চুম্বন করলেন। 


নির্ঘল নিলিপ্তভাবে বললেন, তাই শুনলাম। তা জগগড় 
বেশ আলো জায়গই বটে। যেমন ওর সহুয়া বনটি, তেমনি 
ওর নদীর ধার। খালা দাদ্গ৷ ! 

—ও! 


কুঘারবাচাছর ঘেন তুদিয্কে পড়তে চাইছেন, এই গাবে 
বললেন, নিন, শুদ্ধ কর্ন তা ছলে আবার | যেন 
পড়ছিলেন। বালাংসি জীর্ণানি--মানে পুরোনো বালা 
আগ করে_ 

_ বালা নয, বাদ। মানে শরীর । 

_হাঁহ্যাঁ_শরীর ।--গড়গড়ার নলটি আবার চুম্বন 
করেই ছেড়ে দিলেন - কুমারবাহাদুর : তবে এরপ্নগড়ে 


কর্কট! বেড়া প্রজা আছে--ব্যাটাদের উচ্ছেদ করব 
মানে পুরোনো 


এইবার। লে নাক, আপনি পঞ্জুন। 
শরীর ত্যাগ করে 








সাজ 


যঙ্কের মতো পড়েছে রঞ্জন, ৰঙ্ছের মতোই ব্যাখ্যা করে 
গেছে । শুনতে শুনতে করণীর নল মুখে করেই খুদিয়ে 
গেছেন ভৈববনীরায়ণ । কিন ঘরের মধ্যে দ্বন্তি পায়নি 
বরন । কূমারবাহাদুরকে দে বতটা চালাক ভেবেছিল, 
তিনি তার চাইতে ঢের বেশি চালাক । ঘা বলহার মাত্র 
একটি কথাতেই পরিছ্ধার বলে দিয়েছেন। রৱনের 
উদ্দে্তও দে অনেকপানিই অস্সান করে নিয়েছেন সেটাও 
ভার ইঙ্গিতে স্পট হতে গেল। 

অন্তএব বেশিদিন থাক! চলবে না আর। বাঘের থরে 
ঘোগের বাল" চালাবারও একটা সময় আছে। এখন 
পেকে হাতির না চলে নিজেই ছালে পড়ে ঘাবে। তবু 


বেশ কঢ়ভাবেই ॥ ভাবতে 
গেছে- ধানসি'ডির ভেতর দিহে 
ক'-থাক' পথটা সম্পর্কে বে আরো একটু সচেতন থাকা 
চিৰ লে কথ, ত’ত ননে ছিল না। সতর্কতার স্থুষোগ 
সাইকেলটা একটা মাটির চাঙা ছে উর খেলে, তার- 
ক নিছে পাশের ধানক্ষেতে কাত হয়ে পড়ল। 
[জানো ছোলার ‘পালার’ মতো বরিন্নের 
= হছে উঠল । শাধপানঃ ভরা কল্লীর 
ওয়া তুলে হেসে উঠল একটি মেয়ে। 
খে অ;$ কর্কশধ্বলি কুলে গোটাকায়েক নলটিন্া 
মেলল আকাশে । 
চাসছিল ক্লোন । 

পদ বর্ধান প্রাণ পেকে ওঠ) নতুন লতার নতে। চেচারা। 
উদ্দগ-_পল্পবিত | বরিন্দের রোদ-বাতাল আর বৃষ্টিতে 
সঙ্গীবিত, রসাছিত নেয়েটি। 

পন্জন সাইকেল টেনে লজ্জিত বুখে উঠে দাড়াতে 
কালোশস৷ এগরে এল। 

পড়ে গেলি? 

_গেলান তো। তার দন্কে ছালবি তুই! 

কালোশনীর দুখ আবার জালে ঠঙ্কে উঠল চালিতে : 
আন করে পড়ে যাবি তুই_হালব না? 

আচ্ছা আচ্ী_মনে খাকবে।_ রঞ্জন গল্ভীর হে 
উঠল: যাবি তে রাজবাড়িতে-_-দেপা ধাৰে ভখন। 
বলে দেব কুমা?বাণানুরকে__টের পাবি। 










কানন 
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হঠাত মান হয়ে গেল কালোশনশী। হৃদারবাছাদ্ছরের 
নাদ শুনেই যেন তার মুখের আলোটা ফিকে হয়ে এল। 
উজ্জল দৃত্তির ওপর নাদল আশঙ্কার স্তিমিত ছাত্বা ভাব । 

-_ মার আমি হালবলা বাবু । 

বাধিত বোধ করল রঞ্জন। খুশিতে উচ্চুলিত হয়ে 
ওঠা শিশুকে একটা ভূতুড়ে নুখোস পরে তয় দেখানোর 
অপরাধ বোটা স্পর্শ করল দনকফে । সঙ্গে সঙ্গে কুদার 
ভৈরবনারারণের মুখখানা স্থতির ওপরে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল একবার। সাধারণ ঘাচুষের নুখের চাইতে প্রান 
দেড়ডণ বড়-টকটকে রাঙ। তার ও৬ 7 পুরু একছোা 
ঠোটের ভেতর থেকে দাতগুলো এমন ভঙ্গিতে বেরিদ্বে 
থাকে যে অফারণ পুলকে নে নখে এক আটি বিচালি 
গুঁজে দিতে ইচ্ছে করে। হাসির বালাই সেখানে নেই 
গুধু খাদোকা মনে ছদ্ম লোকটা বুঝি মাথার ওপর থেকে 
এক জোড়া শিং বের করে এখুনি কাউকে ওঁতিয়ে দেবে। 
স্থতরাং কালোশশ্বর দোষ নেই। 

সদয় কণ্ঠে রঞ্জন বললে, আচ্ছা-_এ ঘাত্রা ক্ষমা করা 
গেল। কিছ্ঞ কানিয়ে যাচ্ছিল তুই? ঝাঁপিতে কী ও? 

__একটা মগ্রার জিনিল আছে--দেখবি 1? কালোশপার 
নুখে আবার প্রাণের ছানা পড়ল। 

=_দজার জিনিদ ? দেখি-_ 

কিন্তু 'দেখি'-বলে ছু-পা এগিয়ে গিয়েই ‘বাপ রে 
বলে দশ পা পেছনে লাফিয়ে পড়ণ সে। ঝাঁপির চাকা 
খুলতেই ভেতর থেকে তান গর্জন উঠল একট।। পরক্ষণেই 
চাপ-দরে-াওয়া ডের দতো অল ক্রোধে কণা দোলাতে 
লাগল নীলকুষ্ রঙের বিশাল একটি গোথ রো সাপ--তার 
ফশ্যর ওপরে পদচিহ্নট| রোদে ঝলদল করে উঠল) 

কী সর্বনাশ! সাপ। 

কালোশপ ততক্ষণে ক্ষিপ্র হাতে ঝাঁপি বন্ধ করে 
দিশ্বেছে। বললে, এখুনি ধরলাম কিনা_+তাই এত তেজ। 
কামিয়ে দিতে পারলে সর অত মেঞজাদ থাকবে না। 

নেকি! এখনো ওর বিঘাত আছে | ছলে! 
সভঙ্গে রঞ্জন বললে, দি কামড়াতে? 

_কামড়াবে কেদন করে ?-_সগর্বে কালোশনী বললে, 
আছি আছি না? বেদের কাছে ফি পাপের চালাকি 
চলে বাৰু? ওর সতন গণ্ড। গণ্ডা সাপ নিয়ে আমার 
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ক্কারবার।__কালোশনী ঘৃত চাসল : চারটে পত্বদ। দিবি 
বাবু? তা ছলে এখনি ওকে নিয়ে খেলা দেখাতে পারি। 

“দরকার নেই, হখেষ্ট হয়েছে।-_তেমনি আতকে 
রঞ্জন বললে, তে|কে চার পত্নদা দিতে হাব কেন? আমাকে 
কেউ চারশো টাকা দিলেও আমি ওর খেলা দেখতে 
রাজী নই! 

কালোশণ তেমনি হাদতে লাগল : কিন্তু মরা দাপ 
নিয়ে খেল৷ করে কি স্থথ আছে বাবু? এম্‌নি তাজা 
মাপ নিয়ে খেলডেই তো আরাম। হাতের তালে তালে 
নাচবে--ছোধল মারতে চাইলেও পারবে না, তারপর 
দাটি ঠৃকরে ঠুকরে নিলেই কাহিল হয়ে পড়বে! 

হঠাৎ একটা অদুত দৃষ্টিতে কালোলণী তাঁকালো রঝনের 
দিকে । ছিলে-টেনেধর] ধনুকের ঘতো তাঁর ক্র রেখা। 
চকিতে প্রসারিত হয়ে গেল ; নিস্তরঙ্গ দীঘির কালো জলে 
হঠাৎ একটা পাতা উড়ে পড়ার তো! আলো-ভাও| ছাল্কা 
ঢেউ বেন খেলে গেল দৃষ্টিতে । আর তখনি ক!লোশন:র 
জীবনের ঘতটুকু ওর জানা, তা মনে পড়ে গেল। 

আলোচনাটা তখনি ধাদিয়ে দিল ররন। সাইকেলে 
ওঠবার উপক্রম করে বললে, নে পথ ছাড়, আমার দের 
ছুয়ে বাচ্ছে। 

কিক আমি কাল একবার তোর কাছে হাব 
বাবু। 

_মামার কছে? ক্রেন }--রঞ্জনের স্বরে বিশ্থন 
প্রকাশ পেল। 

_তারী বিপদে পড়ে গেছি বাব্_-ক1লোশ* বিনর্ঘ 
হয়ে গেল ২ পরঞুরাম ফিরে এসেছে। 

_পরগুরাদ1 তোর আগের শ্বাধী? 

কালোশনী লক্দিতভাবে মাথা নাদাল : 
বলছে। আদাকে খুন করবে। 

খুন করা মুখের করা কিনা! আইন আছে না? 
, সুই ভাবিস্নি_-রঞজন আশ্বাস দিতে চেষ্টা করল ওকে : 
আচ্ছা, বাস তা হলে কাদ। 

পথ ছেড়ে দিয়ে ধানক্ষেতে নেমে দাড়িয়েছে কালো- 
শা, রঞ্জন নাইকেলে প্যাড করল। উচ্ছল সন্থা পথ 
দিয়ে লাইকেলটা আবার সবেগে এগিয়ে চলল। পেছনে 
ডাকিতে দেখল নৌদ্রভরা মাঠের ভেতরে তরুণী সাপুড়ে 
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es 
মেখে একা দীড়িত্রে আছে--তার গলার র্পোর ছশুণীতে 
একপানা বাকা তলোণারের মতো রোদ ছলকাচ্চে। 

অঙ্গুত এই মেয়েটা! এ দেবী নঘ__বাড়ি ওর বাংলা 
বিছাবের কোনে! সীম!শে । অপবা "সাঁদলে ওর কোলো। 
দেশই আছে কিনা সন্দেহ । একটা বেদের দলের লঙ্গে 
পৃত্ত, সেখান থেকে একজনের লঙ্গে পালিয়ে আলে 
লোকালছের জীবনে । চযতে। কোনো দৃরধা্্ী বনছংসীব 
মতো লীমাল(হীন চলার .অবলরে নীড় ৭|ধতে চেয়েছিল 
পথণপ্রান্তের কোনো আরণ/-নাড়ে। কিন্ত দুদিন পণেই 
দে নীড়াত্রয় ক্লান্ত করে তুলেছে ওকে। তাই একটির 
পর একটি মাছষের সণ হচ্ছে ওর জীবনে । কিন্তু ওর 
সঙ্গে নখানগতিতে পা ফেলে তারা কেউই চলতে পারছে 
না--একট। বিশাল দৌড়ের প্রতিযোগিত|ম দেন একের 
পর এক [পছ্িনে পড়ছে তারা। বেদের মেয়ের দতে৷ অত 
শ্রাপ-অত প্রাচধ ভারা পাবে কোথায়? 

দগ্গাল দাদ, পরশুরাম, লক্ষণ সগর। আরে: কত 
আসবে কত বাবে, কে ছানে। এ হাসের পাখা ক্লাস 
নেই_এফ দিগন্ত ছাড়তে দার এক চক্ৰবাণ তাকে 
ডাক গেছ) এক' অরণা পেকে আর এক দরণ্য_এক 
দীদান্ত থেকে আর এক সামান্ব। 

এত কথা রঞ্জনও কি জানত? একট। চুপ বাপারে 
লন্দেহ করে পরগুরাদকে ধরে আনা ছযেছিল কুমার 
ভৈরবনারাগপণের ক।ছা্রীতেপেই দগ্গে বিলাপ করতে 
করতে এলেছিল কালোশশা। বুনো লতার প্লাবিত 
আরণ্য-সৌন্দধ চমক লাগিগ্রেছিল তার চোখে_-তারী 
অমৃত ঘনে হয়েছিল। 

কালোশস তার মনের ওপর নেপথ্য-গ্রভ!ব বুলিয়েছিণ 
কিনা আজ দে কথ৷লে বলতে পারে না। ফিগ্ন এটা 
ঠিক বে অনেকটা তারই চেষ্টা দে ঘাত্রা অল্পের ওপর 
দিবে বেচে বাদ্স পরশুগাম | মাত্র দরোয়ানের কড়া হাতে 
গোটাকরেক খাপ খেয়েই নিষ্কৃতি পাগলহাজত পর্ন 
আর যেতে হয়নি। সেই থেকেই তার ওপর কৃতঙ্গ 
কালোশনী। পরণুরাদের সঙ্গে তার সম্পর্ক অবশ্য চুকে 
বুঝে গেছে অনেককাল_এখন বরং পরপ্তরাম 
কালোশনীকেই খুন করবার জন্রে খুজে খেড়াচ্ছে_কিন্ধ 
রঙজনের ওপর শ্রকাঁটা অবিচল আছে ক/লে।শ৭41 





চা ~ 
জেলাবোডের বড় রাডার সার থেকে জাম কূডিযে ফেরবার 
সম প্রাত্ুই ভেট দিয়ে বাল রছুনকে। 

হান্তবিক,অদুত্ত ছেছেটা। কেমন হেন প্রক্থিগু মনে হয । 

চলতে চলতে কানের কাছে কখাটা বাজতে লাগল; 
তাত৷ সাপ লিয়ে খেলতেই তো আরাম ।--ভাই বটে! 
প্রতি মুহূর্তেই টাটকা গোখরো। সাপ গুঞ্জে ফিরছে 
কালোশনী। পরশুয়ামের ছতো৷ বিষধরের। এলে ছুটবে 
তার আাপিতে_ফণা ছুলিয়ে ছলিয়ে খেল! করবে তার 
স্পোর কীকণ পরা হাতের ভালে তালে, ছোবল মারবার 
বার্থ চেষ্টায় শাহ হতে চরে শেহকালে আত্মসমর্পণ করবে 
নিকাব পরাদন্ে। আর তখনি লে দূরে ছুড়ে ফেলে দেবে 
অআকে- মাখার শুরু হবে নতুন করে সাপ খোদার 
পালা। নিশাণ মাপ নিষে খেলতে ভালো লাগে না 
কালোশসিএ। 

দান-দিড়ি পার চধে সাইকেলট। এতক্ষণে নেমেছে 
মবচলে। পেছনে টিলার ওপরে কালোশন। কোথায় 
গেছে শিশিদে ॥ পাঁ1ওতীগদ্ের লে্তত্রের কথাটাও মনে 
শস। লন্ধ্যান্ব ওদের নাচের আ।লরে সুরের বাংল 
আর পচাইন্বের আগোছন। 

কিছ কেলে-মাসা-পেছনের পৃথিবীটাকে হঠাৎ হেন 
ঢেকে দিলে দানে হিজলবনীর জমিদার বাড়িটা ॥। হুদূর 
মাঠের মপা দিয়ে মালিনী নদীএ ছোট আকাবীকা রেধাটি 
থেকে পেকে পক দিয়ে উঠছে। তারই একটা। বাকের 
খুখে একপারে চিজ্লবন, অ্তপারে কুমার ভৈরখনারায়ণের 
দৌলতখান) । 

ফাকা মাঠের ভেতর লাল-শদা ওই বাড়ীটাকে দেখে 
মনে হচ্ছে দেন কোনে জন্তুর একটা! রক্তাক্ত পাথর পড়ে 
আছে ওখানে। আশেপাশের দশখানা গ্রামের মালিক 
বছ সাহুষের দণ্ডমুণ্ডের সরবদর অধিপতি কুদার তৈরব- 
নাামণ বাদ করেন ওই বাকীতে | ধানসি'ড়ির দেশে, 
খোলা আকাশ আর 'গবারিত মাঠের সাস্তখানে বারা 
হাটি কাটে আর ফলল দ্ষলাহ্থ_ওই বাড়িট! তাদের 
ছর্খপিণ্ডের ওপর একটা ছোরার মতো বিধে আছে সব 
নন) 

আর আপাতত ওই বাড়িতেই বনের আশ্রত্। 
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চাকরিটা ছুটে গেছে বিচি উপারে। জেল থেকে 
বেরিয়ে বেকারের মতো ঘুরছিল এদিক ওদিক, এদন সদয় 
কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেখে দরখাস্ত ছেড়ে দিগেছিল 
_পেছে গেল এটা। নামে প্রাইভেট দেক্রেটারী, (কন্ধ 
কাজ ছল শীতাপাঠ করে শোনানো। আফিং খেয়ে 
কিছুবাহ সদঘ রিতার গ্লেএক ন। ছলে কুমার বাছাদ্বরের নেশা 
জমেনা। আহা--শীতার দতে৷ কি আর জিনিস আছে! 
ছুছাতন ভুলিয়ে দে --আশা হয় বাহাল-তবিশ্নতে আবার 
এই পৈত্রিক জাঈদার়ীতে অ।লীল ছওঘা ঘাবে। কেননা 
আমার বিনাশ নেই : 

“নৈনং ছিন্দস্তি শব্তণি নৈনং দহতি সাবক :৮-_ 

অর্থ। কিনা--হে কৌন্তেয়, আবম! অবিনশ্বর ) 
দ্বারাএ ছি! হয়না, অগ্নিতে এ ঘড় হয়না 

আকুল হয়ে পড়ে রঞ্জন, বিতোয় ছয়ে শোনেন 
কৌষ্তেত্ন। শুধু মধ্যে মধো নাকের ডগায় ছু একটা মাছি 
এসে বদাতে ধখন তনশ্তার কিদিৎ, বিঘ্ন ঘটে কুমার 
বাঁচাদুরের ৷ 

ঘোাৎ করে গল৷য্ একট! আওয়াজ বের করে বলেন : 
ড্বাঁ-কী বলছলেন? অগ্নি? কোথায় আবার আগুন 
লাগল? 

মুখে আলে : তোদার পাছে-কিন্ক প্রকান্তে বললে 
চাকরী থাকে না। সুতরাং বেশ ওর তাবাঘ ধানাতে 
চত: আজে না, না, আ্জন কোথাও লাগেনি। ওই 
কতা বলছে আর কি-দানে আত্মা কখনো দত্ত 
ছন৷ 

থাক্‌, ধাচালেন-_সাধারণ দাধের দেড়। মুখখানায় 
নিশ্চিন্ত একটা দদি ছড়িয়ে আবার সিগুতে খাবেন ভৈরব- 
নারাগ্রণ। তোতাপাখির মতে৷ রঞ্জন শুরু করে: ছে 
পাঙুপুজ_ 

কিন্তু এতদিন ধরে দে বোধ হচ্ছ অবিচার করছিল 
খানিকটা । হতটা দুমস্ত ভেবেছিল ভদ্রপোককে তিনি ত 
নন্। নেশার ঘোরেও চোখ মেলে রাখতে জানেন। 

ছাত খড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখল: প16ট1। 
সবল।শ-_-এখনি চাহের টেবিলে তার ডাঙ্ক পড়বে) রঞ্জন 
আত সাইকেলটাকে চ1লিয়ে দিণ। (ক্রদশঃ) 











অস্ত্র 








ক্রন্লিকাত্াক্জ ভাঃ শ্যামা্সাল 
সুষ্োপান্যান্জ_ 


কেন্দ্রীয় ভারত গভর্ণমেণ্টের শিল্প ও সরবরাহ হিজাগের 
মন্ত্রী ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গত ২৫শে জুন ৪ দিনের 
জন্থ কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি 
হাওড়ায় আরতী কটন মিলের উদ্বোধনে ও ২৬শে “ভারতীয় 
সাংবাদিক সমিতির সভায় যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা 
নানাকারণে বিশেষ উলেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন 
পৃথিবীর সকল দেশের উৎপাদনের পরিমাপ বাড়িতে 
ও আবামূল্া কমিয়া যাইতেছে । এ অবস্থার ভারতে 
কারখানার মালিক, অনিক ও গভর্ণমেটকে একত্র সমবেত 
হইয়া এমন ব্যবস্থা অবলঞ্ছন করিতে হইবে, যাহাতে 
ভারতের কারখানাসমুছে অধিকতর পরিমাণে ভাল জিনিষ 
স্থলতে উৎপর হয়। তাহা না হইলে পৃথিবীর ম 
প্রতিযোগিতায় ভারতকে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে হইবে। 
ভারতে সহসা দ্রব্যমূল্য বাড়িয়া যাওয়ায় কারখানারও 
সকল ব্যয় বাড়িত্না গিয়াছে_অথচ লোকের ক্রয় শক্তি 
কমিয়া যাওয়ায় বেৰী দাম দিত্বা লোকের জিনিষ কিনিবার 
ক্ষমতা নাই, মে কারণে কারখানার উৎপন্ন জিনিষের 
বিক্রয় কমিয়! গিয়াছে। নিত্য ব্যবহার্ধা কাপড়ও লোক 
দাম বেনী বলিয়া কিনিতে পারে না--দোকানে কাপড় 
জমিয়া গিয়াছে__ক্রেতা নাই। যে পরিমাণে কারখানায় 
জিনিষ উৎপন্ন হইতেছে, মে পরিদাণ রুষিজাত ড্রব্য 
উৎপাদনের ব্যবস্থা না হওয়ায় বর্তমানে আমাদের দেশে 
এই বিষম অবন্থ। উপস্থিত হইয়াছে। বে ভাবে ১৯৪৭ 
সালের পর ১৯৯৮ সালে এবং ১৯৪৮এর পর ১৯৪৯ সালে 
খাদ্য দ্রব্যের মূলা বৃদ্ধি পাইয়াছে__থাদ্য দ্রবোর দাদ 
এইভাবে বাড়িয়া. চলিলে, সকলের উপার্জনের সকল টাকা 
শুধু খাছ কয় ব্যাপারেই শেষ ₹ইগ্না যাইবে, অঙ্গ প্রয্নোজনীয় 
জিনিষ কিনিবার টাকা থাকিবে লালে একদিকে 


২৬শে জুন 








তারতের ক!রধানাগুলি অচল ছইন্থা পড়িবে, দেশে বেকার- 
সমশ্তা বাড়িবে ও লক্ষে সঙ্গে বিদেশী জিনিবে বাজার পূর্ণ 
ছন্ন বাইবে। কপকারখান। ও শিল্পাগারগুলি বাচাই 
রাখিতে হইলে তাহার দালিফগণকে লমবেত তাবে খাত্ব- 
উৎপাদনে মনোযোগ! ছইয্া ্রদিক ও কর্মাদিগকে স্থলতে 
খাপ্ত লরবরাহ ব্যবস্থা অবহিত হইতে হইবে) দুগ্ছের 
মমন্ধ সরকারী তাগিদে কারখানার মালিকরাও খাদ্য" 
উৎপাদনে মনোযোগ হস ছিলেন, দেখ গিত।ছিল। এখন 
শিল্প ও সরবরাহ দত্রীর চেষ্টার ধরি আবার তাহা নার 
ছয় ও সে বিষয়ে ধনী কাঁরখানা-মালিকরা অবহিত দন, 
ভবেই সুলভে খান্স পাই! দেশবামী উপন্কত হইবে এবং 
হ্বাডে পান্থ পাইলেই উদ অর্থে তাহারা কারখানার 
উৎপন্ন বস্কান্ত প্রয়োজনীয় জিনিখ কিনিতে সমর্থ হইবে । 
আমরা ডক্টর স্বাদাপ্রলাদ মুখোপাায়কে এ বিহস্গে দচেষ্ট 
দেখিলে দত্যই আনম্মিত ছইব। 


জান্লিকিত্ে নিল এল 


প্রতিদিন সংবাদপত্র খুলিলে দেখা দায় ধে কমুনিষ্টরা 
প্রতাহ বহু স্থানে ডাকাতি বা হাঙ্গাদা করিনা পুঠতরাজ 
করিতেছে । কলিকাতা সংরের ঘধোও প্রত্যহ উপ ঘটনা 
হটিতেছে এবং এমন সহস) ঘটে ধে পুলিসের পক্ষে তাহাতে 
বাধাদান করা সম্ভব হয় সা। লরকারের পক্ষে ইছা বন্ধ কর; 
সম্ভব নহে; কারণ দেশের এত অধিকলংখাক লোক 
বর্তমান শাসকদের কার্ধো অনন্তষ্ট বে তাধাদের বলপ্রশ্বোগ 
দ্বারা নিন্্রণ করা এখন আর সম্ভবপর নথে। কয়েকজন 
কমান কৰ্স্থী একত্রিত হইঘ্বা অতি সহজে দুষ্ঠনকারী দল 
তৈয়ার করে_সে দলে লোক দুটিতে বিলম্ব ছতর না। দেশে 
খাস্থাতাব সকল মাগ্ঘকে এত অধিক বিত্ত ফরিতেছে যে 
দেশের জনপাঁধারপ যে কোন উপান্ধে বর্তমান গতর্থমৈণ্টের 
উচ্ছেদ কাদন৷ করে। বর্তমান গভর্ণমেণ্টের পরিচালকগশ 
বে এখন আর দেশবাসীর আঁন্থাভান লাই তাচ! বন্ধ 


১৬১ 


২১ 


পরি পি দাহ 
৯৬২ 
বি উল ২ EE 
ঘটনায় দেখা গিয়াছে ও বাইতেছে। এ অবস্থান কি গ্রামে 
কি দহরে কন্যুন্টি-কন্দীরা সামাল চেষ্টার ফলেই বিশৃঙ্খলা 
সৃষ্টি করিতে সমর্থ চব ॥ তাহা এত মাকন্ছিক ও মতকিত 
ভাবে ঘটে বে, তাহ৷ রোধ কর; বা নিবারণ করা কাহারও 
শক্ষে স্ব চত না| এই অবস্থার প্রতীকারের জস্ত সরকারকে 
এখনও পৰাস্ত আদৌ অবহিত হইতে দেখা ঘাৱ লা? দেশের 
এই সফল শক্ত যে অচিরে ভারতের অবস্থা চীন বা বক্ষে 
মত করিয়া ফেলিতে পরে, দরকারী কর্তারা হে কেন তাহা 
হনে করেল লা, তাহা বুঝা হায় না। সত্য কথা, দেশে 
থাছাভাব ও ব্ত্রীভাব পূব কেশ-ছিলিষ থাকিলেও 
কিলিবার টাক লোকের ছাতে নাই। সে দিক দিয়া 
ফোন বাবস্থা কর! এখনই গভর্থমেদ্টের পক্ষে দুধ নহে। 
কিব এট আনস্থলকে সম্ভব কলিতে পারিলে দেশের 
লোকেণ ললে লেণ্টের উপর বিশ্বা বৃদ্ধির উপায় 
আত সহজেই সবশ্বন কর! যা্গ। গভর্থলেট এ বিয়ে 
অয় চেষ্টাতেই পাদলাদণ্ডিভ হইতে পারেন। দেশে 
গণল-সানোগের কোন বাবস্থা নাই॥ বর্তমান শাদকগণও 
হয় বির শাদকগনের নত নিজেদের সাধারণ লোক 
হইতে পৃথক শ্রেণীর জীব মনে করেন। শাপন-ব্যবস্থার 
জল পর্যায়ের কর্মীর মধ্য হইভে লাগাতে সে মনোচাব 
চলনা বায়। এখন তাচার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
শালক-সংস্রদ্যয় গদি দেশবাসীর লচিত দিশিয়। তাছাদের 
অভাব-জ্িযোগে গঃ।ঘৃতৃতি প্রদর্শন করেন, চাহা ছইলেই 
একদল লোকের নলোভাব পরিবন্টিত চইবে। দেশবাদীর 
লগযোগিহা ও সাচাৰ্য ছাড়৷ হে গভৰ্ণদেণ্টের বর্তমান 
অবস্থা কিছু করা সম্ভব নছে--গুধু এইটুকু বুঝাই দিতে 
পারিলেই দেশের ব্যাপক জশাস্থি কমিয়া ধাইবে। 








শশ্দরৎচজদ্ত দু 


গত ১১ই দুন দক্ষিণ কলিকাতা কেন্ত চইতে বঙ্গীয় 
বাবন্থ! পরিনদেত নির্বাচনে শীশরংচন্র বনু ১৯ ভাদার ৩. 
ভোট পাইব) ঠাহার প্রতিদ্বন্বী কংখ্রেসপ্রাদ| ওমরেশচজ্র 
দাসকে পরাজিত করিয়াছেন। সুরেশবাবু মাত্র ৫ হানার 
৭ শত ৮* তোট পাইচাছেন। শরৎবাবুর অগ্রজ সতীশচজ 
বস্তুর দৃতযুতে ও দনস্পদ খালি চইয়াছিল। অন্তান্ত ৩ জন 
প্রার্ধ নার ক্চটি করিত ভোট পাইয়।ছিলেন। এই 


কাব্য 





(৩৭ বর, ১৭ খও, ২৭ সংখ্যা 


নির্বাচনের ছল নানা কারণে উল্লেখধে!গা । ুরেশবাবুর 
লদর্থনে পণ্ডিত ছহরলাল নেহকট। সর্দার বল্লভভাই পেটেল, 
রাষ্ট্রপতি ভা: পট্টভি লীতারামিন্না প্রভৃতি হইতে সফল 
কংগ্রেস-নেত চেষ্টা করিঘ্রাছিলেন। তাহা সত্বেও কংগ্রোদ 
কেন এ নির্বাচনে পরাজিত চইয়াছে, তাহা আদ সকল 
নেতার চিন্তার বিবন্র হওয়া উচিত। পরৎ্বাৰু খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার, এককালে কংগ্রেল ওঘাকিং কথিটার গদ 
ছিলেন, তাছার দেশপেবা ও স্বার্ধত্যাগ অসাধারণ। 
তিনি নেতাদী সতাবচজ্ব বন্থর 'দগ্রদ--সবই দত কখ।। 
কিন্তু তিনি কংগ্রেল পক্ষ গ্রহণ করেন নাই । তথাপি 
তিনি কেন এত অধিক ভোট পাইলেন, তাঁহার কারণ 
নুসন্ধান করিলে দেখ। খায় যে দেশবালী আদ নানা 
কারণে কংগ্রেসের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা ছারাইতেছে। 
তাহারা বে কংগ্রেলদকে আর বিশ্বাস করে না, তাহা 
জানাইয়। দিবার জন্তই গত নির্বাচনে সকলে স্বতংপ্রৃত্ 
চইয়। কংগ্রেলের বিরুদ্ধে ভোট দিয়! আসিম্মাছে। 
কংগ্রেল দেশের শালন কর্তৃত্ব পাইছা গান্ধীজির আদর্শ 
হইতে বিপথে সিয়াছে। মুখে কংগ্রেসের নেতারা 
গ্রাহ্ধীদীর নাম ঘতই করুন না কেন, ফাঁলের বেলায় দেখা 
ঘাত হে নেতারা জনসাধারণের '্বার্থরক্ষার্র মার অবহিত 
নাই। জনগণ অন্তবস্তের অভাবে দারুণ কিষ্ট হইলেও 
তাহাদের স্থলে অদ্রবন্ত্র জোগাইবার কোন ব্যবস্থা হয় 
নাই- পক্ষান্তরে ধনীর) কংগ্রেল-নেতাদের সকল প্রকার 
সাগব্য, সহাছন্ৃতি ও সমর্থন লাভ করিতেছেন। দেশে 
চোরাবাজার চলিতেছে, বলা বাহুল্য দেশের ধনীরাই সেই 
চোবাবাজারের সহিত সংগ্লিষ্ট__কিছ্ধ সেই চোরাবাজার 
বন্ধ করিবার জন্ত কংগ্রেস”নেতার। তাতে ক্ষদতা পাইরাও 
কোন চেষ্টা করেন ন!। ছলে দেশে চৌরাবাঙ্গার বন্ধ না 
ছইছা তাহা দিন দিন বাড়িছ্বাই চলি্সাছে । সেজক্স লোকের 
ছুরবন্থাও বাছিয়াছে। কং্রেস-নেতারা হাতে ক্ষদতা 
পাইয়া সব সদত্বে গুদের আদর করেন নাঁ_আত্ীর" 
সনের প্রতি অধিক অনুরাগ দেখাইতেও কার্পণ্য করেন 
না। দেশের লোক তাতকাপড়েন্ব তাবে কষ্ট পার, 
অথচ বিদেশে দূতাবাদ রক্ষা! করিতে, বিদেশে ভারতীয় 
প্রর্থিনিহি প্রেরণ ব্যাপারে ও এরূপ নান কাধ্যে কংগ্রেল- 
চালিত গভর্ণদেন্টকেও প্ররোজনের অধিক অর্থ বন্ধ করিতে 
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শ্রাবণ ১০৫৬ ] ৯৬৩ 
দেখা ফাছ। গতৰ্ণর-জেনারেল, গভর্ণর প্রভৃতি রক্ষার বিরোধী দলে ছিলেন-_ 

ব্যাপারে দরিদ্র ভারতবর্ষে বে অত্যধিক বান করা হইতেছে, উুরেন্র ঘোষের দল সি 
ভাঙা সকলেই স্বীকার করিতেছেন, অপ্রচ সে বাঘ ডাঃ প্রকল্প খোবের দল « 
কদাইবার কোন ব্যবস্থা দেপা ঘায় না। এই সকল স্বত্ত ২৭ 
কারণে জনলহারপ কংগ্রেসের প্রতি বিরক্ত হইহ্বাই ত 
কংগ্রেম-গ্রাীর বিরুদ্ধে দক্ষিণ কলিকাতা নির্াচনে ভোট বিরোধী দলে পশ্চিদ বঙ্গের লোক a 
দিয়াছে। কংগ্রেস-নেতারা তথা গতর্ণমেন্ট যদি এখনও সমর্থক দলের নেত৷ ছিলেন নী পর লেন ও মন্ত্র 
লচেতন না ছন, তবে দেশে অন্কাদকতা দেখা দিবে ও ভীৰালীপদ নুখোপাধ্যাত্_উভত দলে মিলিত্বা ১২১ এন। 
গর দেশবাসীর বিশাল দারাইবে। অ দলে পশ্চিম বঙ্গে লোক ছিলেন ৮৬ দন। বিধোণী 
ক্ষংপ্রেসে নির্ব্বজেন্ন_ দলে নিলিশিত পশ্চিম এগ নেতারা ছিলেন চারশ 


গন বৎদর আগষ্ট মাসে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটীর নির্বাচনে ডট সুরেশচহ্থ বন্দোপাধায় দভাপতি 
ও মুলা ঘোষ সম্পান্নক নির্বাচিত হইয্রাছিলেন। 
গত ১৪ই জুন কংগ্রেনের বর্তমান পরিচালকদের বিরুদ্ধে 
এক আনান্থা-জ্ঞাপক প্রস্তাব গৃহীত গন্য এবং লূত 


*' শ্বরেক্সমোচন ঘোষ ও খ্রীদূত চারভজ্ঞ ভাওারী প্রাদেশিক 


কংগ্রেণের সভাপতি ও সম্পাদক নির্ধাচিত ছইক্কাছেন। সেই 
নির্ধাচন সভার কে সভাপতি হইবেন, তাং! লইয়াও ভোট 
হয এবং মত্ত্রী ীকালীপদ মুখোপাধ্যারকে পরাজিত করিয়া 
ঞহুধীরচন্্র রান্চৌধুরী ( তৃতপূর্যা মেক্গর)) এ সভার 
সভাপতি হইয়াছিলেন। নিখিল ভারত কংগ্রেণ কমিটীর 
সাধারণ সম্পাদক কালা তেস্কট রাও উভয় পক্ষে 
আপোষের চেষ্টা ঝারিক্বাও মঞ্চল হন নাই_-তিনি এদিন 
সভার উপস্থিত ছিলেন। এই দলাদলিকে একদল লোক 
পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের দলাদলি বণিয়া ঘোষণা করিতেছেন। 
কিন্ক প্রকৃতপক্ষে তাহা লঙে। পূর্বের সভাপতি ছিলেন 
পূর্ববঙ্গের লোক, সম্পাদক ছিলেন পশ্চিদবঙ্গের। এখন 
সভীপতি পূর্ববঙ্গের লোক ও সম্পাদক পশ্চিদবঙ্গের লোক 
হছইলেন। ভোটের হিসাব নিচে প্রদত্ত হইল-_ 


প্রাদেশিক কংগ্রেল কমিটীয় মোট সদস্ক 
তন্মধো পূর্ববঙ্গের লোক 

পশ্চিদবঙ্গের লোক 
সেদিন সভার বিরোধী দল 
পুর কর্ম্বকর্্তাদের দসর্ধক দল ৯২১ 
নিরপেক্ষ ১৩ 
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ভাওারী, প্রজজদাশ্রপাদ চৌধুরী, উরমিভিরল।ল চটটো- 
পাখা, ছীঅদরকৃষ থোগ। আ্ুপতি মধুদদার, হিন্দী 
রায়চৌধুরী, এবিজঞ্জ ভট্টাচার্য ডাঃ নূপেও বহু 
কাজেই এই বিবাদকে পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবপ্গের বিবাদ বগা 
থাল না। মস্ত্িত্-লোভার দলের বিধাদ বলাই লগত 
হইবে। কাল! ভে্টরাওএর মত লোকও এ বিদবে 
তুল বুঝিস্থাছেন দেখি মাম; সতাই তুঃখিত। পশ্চিস 
বঙ্গ অতি দ্র প্রদেশ, ইহার মতো এপ দণাদ|ল আপিলে 
দেখ ধবংল ছ্ওযা 'অনিধার্ধা। 
পাক হত্যা মমতা 

পূর্বে দিল্লীর লালকোল্লার বিশেপ সাদালতের বিচারে 
মহান গাষ্থী হত্যার মাৎলায় নাধুবাদ গডাদে ও নারারণ 
আপ্তের প্রাপদণ্ড এবং মদনলাদ, করকরে, গোপাল গলে, 
ডাঃ পারচুরে ও শঙ্কর কৃষণদার যাবঙ্দীবন কারাদণ্ড 
হুইয়াছিল। বীর লাডারকর ও দিগন্বর বাগলে বিচারে 
মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। এ আদেশের বিরদ্ধে আপীল 
হয়। পূর্ব পান্ধাব ছাইকোর্টে ৩ জন বিচারপতি লই 
গঠিত কুল বেঞ্চে বিচার হয় --গৃত ২১শে জুন তাহার রা 
প্রকাশিত হইক্রাছে। রারে নাধুরাস গডলে ও নারায়ণ 
আগ্ডরের প্রাপদণ্ডাদেশ বহাল আছে এবং মদনলাল ও 
করকরের ঘাঁবক্জীবন কারাদণ্ড বহাল আছে। ডাঃ 
পারচুরে ও শঙ্কর কৃষ্ণায়া দুক্রিলাভ করিয়াছে । গোপাশ 
গড়দের যাবঙ্ষীবন কারাদণ্ড নাসের জু গভর্ণরের নিকট 
সুপারিশ কর। ছইর্নাছে। দহাত্ধা গান্ধীর হতাকারীদের 
প্রাণদতীদেশ কেহই সমর্থন করিবেন না--তাহার উপর 


+. 


>৬৪ 


ভাতত 


[৩৭ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নাধুরাদ গডস্গে বেরপ নির্তাঁক তাবে সতা কথা বলিহাছেন, 
ভাহাতে তিনি ঘত বন্ধ অপরাধই করিছ। থাফুক না কেন, 
হার বিশ্বাস ও সাছললের প্রশংসা করিতে হছ। 


ভ্রীসাশপিক্তরলালল কু 

কলিকাতায় বিখ্যাত কাগজ বাবনগাযী মেলাস রঘুনাপ 
দত এণ্ড সন্দের ভ্ীদানিকলাল দক্ত গত ১৫ জুন বিমান- 
বোগে জাপান বাত্রা করিক্বাছেল। গত ১৯৪৯ সালে 
ভারত গভর্ণমেন্টের আহবানে তিনি জরস্টানাতে কাগছের 





দানি সাল এব 


কণ ও বাবদ) সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে গিচাছিলেন। 
সেবার তিনি ইংলণ্ড ও অঙ্গার দেশ পরিদর্শন করিয়া 
ছিলেন। ভাবতে কাগর আমদানী সম্পর্কে এবার তিনি 
জাপানন্ব কর্তৃপাক্ষের ল্চিত বাবস্থা করিবেন ॥ আঁদরা 
পঠাধার সাফলামন্ন দীর্ঘ জীবন কাদনা করি। 
ক্ষতী_ 

বিঃ এ-এদ্‌-মাফ্দিউনী লীমে এক তঙুলোক সান্‌ 
ক্রানসিগ্গো লহরে একটী পকুটীর" নির্শ্মাপের পরিকল্পনা 
করিয্নাছেন। এই বালে একদঙ্গে ৪ লক্ষ লোক বাস 
করিতে পারিৰে। বাড়ীতে ৮** লিক ট, ২০টা গির্জা, 
॥*টী নৈশ ক্রীব। ১০টী চীসপাতাল, ১*** দোকান এবং 
একলঙ্গে ৮*৯*** মোটরগাড়ী রাধিবার ব্যবস্থা খাকিবে। 
ছঃখের বিবন্গ জীবনীপ্ত হইলে বাড়ীর মধো দাহ বা কবর 
করিবার ব্যবস্থা থাকিবে না। বাচিয়া থাকিতে বাহির 


হইতে হইবে, খাএলে গৃহতাগ করিতে ছইবে। কুঁড়েখানির 
নাদ “ম্যাক্সিউলী কুটার* রাখা সমীচীন । 


ন্াজঙগীত জলা সস্সঃ হাশর 

রাজার বিহ|রের পাটনা জেলার স্বান্থাকর ও ঘনোরম 
স্থান। সেখানকার উষ্ণ প্রশ্রবপ বহু গুণের আকর। 
ভগবান বুদ্ধের দীবসের দিত ভড়িত বলিয়া ই স্থান পৰিত । 
প্রতি বংলর বহু বাঙ্গালী রাদরে স্বাস্থাত্বেষণে ঘান বটে, 
কিন্তু স্থানাভাবে তীহাদের অন্থবিধা ভোগ করিতে হয়। সে 
জন্ত স্বামী কৃপানন্দ দচারাজ তপাঘ ২ বিথ। জয়ী ক্রুজ করিয়া 





সামী কৃপানেন্দ 


রামত্ক সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা দ্বার এননেব। কাধ্য আরম 
করিগ্রাছেন। দশ্্রতি দেড় লক্ষ ইট গ্রস্ত হইয়াছে, তাছা 
সবার আশ্রমে মন্দির, ধর্ম্মশালা প্রভৃতি নিন্দিত ছইবে। লব 
কাজ শেদ করিতে লক্ষাধিক টাকা প্রয়োজন। স্বামীজি অর্থ 
সংগ্রহ করিতেছেন। সদর বাক্তিগণের দানে অই 
স্বামীজির পরিকল্পন৷ কার্যে পরিণত হুইবে বলিয়া ব্মামরা 
বিশ্বাল করি। স্বামীন্দির ঠিকানা রাজদীর পো: জেরা! 
পাটনা বিহার । 


শ্বীবপ ১৩ ] 





স্পান্কিত্ঞীত্নে স্পিলক্রাব্যনন্া 


পাকিস্তানের শিক্ষামন্ত্রী জনাব ফজলুর রহমান সাচেব 
বলিয়াছেন ইদলামের ভিত্তিতে পাকিস্তানের শিক্ষাসৌধ 
গড়িতে হুইবে । এতাবত হিন্দু ও ত্রীশ্চান শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে শিক্ষা বাবস্থা নিরহ্িত হওয়া 
ইসলাম সংস্কৃতির ক্ষতি হইয়াছে। এখন স্বাধান মুশ্লিম 
রাই পাকিড্তান সর্বাতো ভাবে সুশলিম ভাবা, লাহিতা, 
মনোভাব, আবহাওয্রা গড়িদ্না তুলিবে। প!কিত্তানের 
ভাবা উ্দ, ধা উদ বাঙ্গালা খিচুড়ি না করিলে পাকিংানের 
একত গঠন দত্তৰ হইতেছে ন/। এই সকল উক্তি শুনি) 
মলে হয়-_মমুসলদাল পাকিন্তান!র প্রতি কিরূপ স্রায্য সর 
ও সন্ধদয় আচরণ পালিত হইবে। বাঙ্গালার অধিবাসী 
বাঙ্গালী; পুর্ই হউফ, আর পশ্চিমই ভউক। তাহাদের 
ভাবা বাঙ্গালা । হদি বাঙ্গালী বুদলমান উর্দু না শিখিলে 
তাহার ধর্মরক্ষা ব। রাষ্ট্রচেতন৷ লাঁড করিতে অসমর্থ হয়, 


তাহাদের অস্ত উরু, শিক্ষা ভাল! কিন্তু অনুগলমান যে 


ছুই কোটার অধিক অধিবাসী আছে তাহাদের জগত দি 
অবরদস্তি উদ্দ চালাইবার চেষ্টা হয়, তাহ। হইলে তাচা 


- অত্যাচারের নামান্তর বলিত পরিচিত হইবার কথা। জনাব 


ফজলুর রছদাল নি্গে বাঙ্গালী, স্তর: তাহার পক্ষেই এই 
'ক।লীপাহাড়ী, মনোবৃতি পোভন । 


“লাগা আপন শ্রাল সাচ 


পাকিস্তান, বিশেষতঃ পূর্বর পাকিস্তানের নানা অংশে 
দারুণ অহকষ্ট উপস্থিত ছইয়াছে। চাউল দৃপ্রাপা, কোথাও 
কোথাও প্রতি মণ ৫*২1৬৯২। অভাবে দেশত্যাগ 
আরম হই গিত্াছে। কিন্তু হইলে কি হয়? পাকিস্তানের 
মাননীয় প্রধান মন্ত্রী মছোদক্স অলাব লিয়াকৎ আলি সাহেব 
নাকি বিশ্বন্তহ্থত্রে অবগত ছইশ্বাছেন যে কাশ্মীরের ভারতী 
ইউনিয়ন কর্তৃক অধিকৃত অঞ্চলে তথাকার অধিবাসীদের 
মধ্য অন্নকষ্ট উপস্থিত হইরাছে। অনাব লিগ্গাকৎ আলি 
সাহেবের সদ হৃদ ইহাতে বিগলিত হইয্া পড়িয়াছে এবং 
কাহারও আপত্তি না থাকিলে তিনি পাকিস্তান হইতে 
সেখানে চাউল পাঠাইতে পারেন বলিয়া প্রকাশ 
ফরিয্নাছেন। সাধারণ বুদ্ধিতে বলে বে ভারতীয় ইউনিয়ন 
অধিকৃত অঞ্চলে অন্বাভাববশত; শান্তি হইলে পাকিস্তানের 


সামক্সিক্ষী 





১৬৬ 


স্থবিণা ; সেক্ষেত্রে দ্রনায লাছের কেন স্বতংপ্রণোদিত 
চদা সাছাৰা করিতে চাছিতেছেন। প্রকাশ থাকা ভাল, 
কাম্মারীদের মত তাহাদের অশ্রকষ্ট নাই এবং তাহাদের 
মধ্যে স্বাভাবিক অবস্থা ক্রুত ফিরিদ্বা আদিতেছে। কিন্তু 
আলি সাছেব প্রমাণ করিতে চান নিছক পপ্রপাগাণ্ডা", 
ভারতায় ইউনিগ্রন অধিকৃত অঞ্চলের অন্্কষ্ট দূর করে না 
এবং পাকিস্তান হানা এত দক্বালু যে অপরের দুঃখে 
তাহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইন্রা বাইতেছ। ধাছারাই 
পাকিস্তানের সংস্পর্শে আসিবে, তাঁছারাই অভাবমুক্ত 
হইবে এবং অপরকে সাহাব্য করিয়া “খোদার দোয়ার” 
অধিকারী হইবে। “চাচা, পাকিস্তানের অভাব দূর কর"_ 
ইহাই পূর্ব পাকিস্তানীদের নিবেদন । 
ম্পিশান্স আঅহ্হিকাল্ল সাম্কত্শা-_ 

কলিকাতা শ্াদপুকুর নিবাস! জীনর্যযপ্রকাশ চৌধুরীর 
কক্ষ প্রীঘতী গৌরী চৌধুরী এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালঘ্নের আই-এ পরাক্ষার প্রণ স্থান অধিকার করিয়া 








ইগোরী চৌধুরী 
শিক্ষা দহিলাদের মধ্যে অলাধারণ রুতিত্ প্রদর্শন 
স্করিয়াছেন। 
by 


১৯৬৬ 


আজন্রনিম্ফ_ 
স্তি কলিকাত। আলিপুরে ২$ লরগণার জেল জছের 
আদালত দৃহে শীব্মরৰিক ঘোবের একখানি চিত্র প্রতিষ্ঠা 
করাছুইয়াছে। ৪* বৎসর পূর্বের ঘানিকতলা বোমার দাদলার 
অব্যাহতি লাভের পর শ্রিঅরবিন্পের উ চিত্র গৃহীত হউবা- 
ছিল ( আষফরা এখানে সেই চিত্রধানি প্রকাশ করিলাদ )। 





০০ 


রী 
পা 





৮ 
হ্র্রবিণ 

লে দিনের ঘণকঙ্থী অরবিশি আজ পতিচেখীর আগ 

শত্রবিন্দ, দশেক চিত্রঞ্জন দাশ উ মাদার আসামী 





পক্ষ লমবন কালে হরবিনদকে ‘খুবি’ আখ্যায় ভূষিত 
করিয়াছিণেন। আজ দেই ভনিস্াপী লত্যে পরিণত 
হইম্াছে। ই্রঅগবিন্দের সাগনাশমানঘকে দেবতাহ 
পরিনত করার লাধনা__তাছা সালা মণ্ডিত হউক । 
শুন গ্ুহকালা_ 

পূর্ববঙ্গ হতে লশ্্রতি দলে দলে সুপলদান সপরিবারে 
ও মালপত্রস পশ্চিদ বঞ্ছে আসিছে আর্ত করিয়াছেন। 
ইছাদের সকলেই বে পশ্চিমবঙ্গ ত্যাগ করিয়া পূর্যবঙ্গে 
গিষ্কাছিলেন তাচার প্রদাণ নাই; যেদন হিন্দু আসিহাছিল, 
সেইভাবে ইছারাও আসিতেছে । উপার্জনের পথ নাই, 
খাছছদ্রত্যের বারণ ভাব ও অত্যধিক দাস, অপরাপর 
জব্যাদির ছুষ্পাপাত্তা প্রভৃতি ভিটাত্যাঞ্গের কারণ বলির) 
প্রকাশ কর! লইক্সাছে। দীদার। রক্ষের হ্থোতের মধা দিনা 
বাক্ষালাকে ভাগ করিরা নূতন বাজালাতেহ আনন্দে 
আত্মার! চইয়াছিলেন, এই নূতন গৃহহারাদের অবস্থা 


জ্ঞান্পত্ন্স্ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড। ২য় সংখ্যা 





ট।হাদের মলে কোনও বিশেষ চিন্বাধার! কৃতি করিবে 
কিনা জানি না। অগ্রবস্স্বাস্থা প্রতি প্রত্যেক লোকের 
প্রহোজন, বেখানে তাহা মিলে না তাহা স্বধর্মীর রাজা 
হইলেও লোকে পরিত্যাগ কণে। কারণ, দাহুষে মাদুধে 
আদল প্রত্নোজনে ফোন'ও পার্থক। নাই। ঘাছা লইঘা 
ভাইকে ভাত্রের গলার ছুরি দিতে উত্, দ্ধ করে, তাহা স্বার্থপর 
নেতৃত্বানীর লোকের স্বার্থপ্রণোদিত ঈর্ধা বা লোভ। 
আমরা মনে করি বাঙ্গালী বাঙ্গালী, ছিন্দুও নত ছুললদ।নও 
নয়। পরস্পরের মধো। যে কালনিক ব্যবধান সৃষ্টি 
করা হইয়াছে ভাহা দূর হইলে প্রাণরক্ষার জন্ত তিন রাষ্ট্রে 
ধাওহার চাঙ্গাম। থাকিবে না। 
পরুব্স্যেক্কে স্পিী 'অক্রেল্ক্রনা৭_ 

খ্যাতনাদা চিত্র-শিয়ী স্বরেন্রসীথ বাগচী গত ২৩শে 
বো ৬৬ বৎসর বন্দে লেক মেডিকেল কলেছ ছালপাতালে- 
পরলোকগমন করিমাছেন। তিনি র্রাঞ্পাহী বলিহারের 





হরেগনাধ বাগচী 


'অধিবালী.. ছিলেন মাগ্ষের ডৈল-চিত্র অস্কনে তিনি 
বিশেষ বশ অর্জন করিয়াছিলেন। গত প্রান্ম ৩৯ 
বৎলরকাল ভারতবর্ষে ডাছার অঞ্চিত বহু চিত্র প্রকাশিত 
ছয়াছে। 





শ্রাবশ--১৩৪৬ ] 


ব্বাচ্ছাল্নস্ স্মি আরে 

দম্পতি কলিকাতা বিশ্ববিস্যালযের অধীনে মেদিনীপুর 
জেলার সাড়গ্রাদে একটি কৃষি কলে গ্রকিঠার বাবা 
চইগ্রাছে। সে আন্ত ঝাড়গ্রামের বদান্ অমীদা রাজা 
নরশিং মদের ৪৩+ বিঘা মী ও নগদ ? লক্ষ টাকা 
দান কারিদ্বাছেল। বারাকপুরে একটি কৃমি কলেজ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছইগ্নাছিল--কিন্ম ঠিক সেই লঙ্গে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার তাহা সঙ্কল হয় নাই। বাঙ্গালা 
কৃষিগ্রধান দেশ--তথায় ক্লুবিকলেজের প্রয়োণন অত্যন্ত 
অধিক | কিশ্ব যে সকল ছাত্র তথায় শিক্ষালাভ করিবে, 
তাহার! যাহাতে ক্বধি কার্ঘযকে দীবিক৷ হিদ্যবে গ্রহণ করিষা 
বাঙ্গালার ধ্বংসোদ্মপ রূদি বাবস্থাকে পুনর্ক্জাবিত করার 
চেষ্টা করে, প্রথম হইতে সেইকপ ব্যবস্থা 'অবলখ্বিত 5ওপ! 
উচিত। L 
ল্ৰান্গাললাকর শ্িস্ষ্ষা-হ] সা 

যাঙ্গালার প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা খিচুড়ি পর্যযাস্গে 
উদ্ধার উপক্রম চইদ্রাছে। গভর্ণদেপ্ট না কি বুনিয্নানী 
শিক্ষা প্ধতিতে শিশুশিক্ষার পরিকল্পন। গ্রহণ করিছাছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা বুশিখাদী শিক্ষা বা শিল্পের মাধানে 
শিক্ষায় ব্যবস্থা নক্ন, প্রচলিত শিক্ষার সহিত একটী শিল্পের 
শিক্ষাদান বাবস্থা হইতেছে । ঘাহা হইতেছে, তাছার 
তোড়ৱোড়ও বিশেষ উৎপাহদাক্রক ন্য। কোথায়, 
কাংাদের লইয়া আরম্ভ ছইবে। তাহ! বেশ বুঝা ঘাইতেছে 
নাং গতর্ণনেণ্টের নিজের শিক্ষার পরীক্ষামূলক কারপানার 
দুই. শ্রেণীর শিক্ষাপন্ধতির গবেগণা চলিতেছে; আজ 
পর্য্যন্ত কোন্‌ নীতি গৃহীত হুইবে তাহা স্থির ংন্ব নাই। 
ফেস্্রীর সরফার প্রাদেশিক গডর্ণমেণ্টকে অর্থ দাহাধোর 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সর্ত্ত অনথযাত্বী বুনিযাদী 
পশিক্ষাপন্ধতি গ্রহণ করিতে হুইবে। পঃ বাঙ্গালা সরকার 
ভাছাতে সম্মত নহেনঃ অথচ অর্থের লোভ পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই ) সুতরাং ‘বুনিয়াদী’ কথাটী তাঁহারা 
তাছাদের শিক্ষাপদ্ধতিতে বজায় রাখিতেছেন। অক্ত্রিম 
বুনিম্াদী শিক্ষা সঙ্গন্ধে আমাদের কোনও পক্ষপাত নাঁই। 
বাঙ্গালীর ছেলে বাহাতে যথার্থ শিক্ষালাভ করে, তাহার 
বাবস্থা হওয়াই একান্ত কাম্য । কিন্তু হালচাল দেখি৷ 





মনে চইতেছে পঃ বাঙ্গাল! সরকার আত্রও দন স্থির করিল 
সহ্ঠিতে পারেন নাই মার পেট কারণে শিক্ষার্থীরও বিশেষ 
অস্থৃবিধা-চইবে। 

াউ্যশল দ্রিজুক্রতশাক্শ ক্রুস্মোৎসহ_ 


কলিকাতা দাহ্য সমিতির উদ্মোগে ৫১, কৈলাদ 
বঙ্গ ্াটে কৰি ও নাটাক।র বিল্লাল রায়ের ক্মোংসব 
সমারোতে সশ্পল্র হইঘ্া শিশ্বাছে। প্রীগজ। সুধাংশুকুমার 
রায়চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন এবং দীঘুক্ত মেছেন্্রলাল রায় 
অগ্চানের উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত শান্তীণ দাশ ও এঁহুক্ত 
কুষদাস চক্রবর্তী স্বরচিত কবিত। পাঠ করেন এবং শিল্পী 
শুকত দতীস্ত্র লাহা, শ্রীযুক্ত রাণা বহু প্রৰুথ অনেকে কবির 
প্রতি অন্থা জানাইগ্লা বন্কৃতা করেন। শরধুক্ত সোমনাথ 
চট্টোপাধ্যায় জানান যে “স্বিদেন্রপাল সমিতি" গঠিত) 
হইরাছে এবং এই সমিতি স্বিজেজ্রলালের ভাবধার! প্রচার 
উদ্দেশে মিউন্িয়ম তৈশ্ায়ী করিবেন। এ বিঘধে জন- 
সাধারণের সহাহুতৃতি ও সাহাঘা বারনীয্ । 
আল্লিস্মা্ষুহ অনাপ্র ভাঞ্গার- 

গত ৯*ই এপ্রিল 'আারিক্লানত ( ২৪ পরগ্ণ ) অনাদ 
ভাওারের সস্থর্গত প্তীরামঃঞ্চ মাড়-মঙ্গণ প্রতিষ্ঠানের নব- 
নির্মিত হলে এক প্রীতি সশ্মেলনে বারাফপুরের মহকুমা- 





আড়িয়ানহ অনাগ ভা গ্ডারে নেটা সন্বন্ধন৷ ফটো--বীক্তর দুপোপাদ্যায 
শাদক ্ররদুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সৰ্মনা করা চয়। 
অছেমে্ছপ্রসাদ যোয সভাপতিত্ব করেন এবং ঘংকুমার 
নানা স্থান হইতে মহকুণা সমিতির বহু সমস্ত সম্মেলনে, 
যোগদান করেন। «ই জল রবিবার সকালে মেলা" 
ভাজি ম্যানেছিং ডিরে্টার শরগিরিধারিলাল 







৯৬৬ 





মেটা পণ্ডিত শ:গৌযীনাধ শাস্রীকে সঙ্গে লইঘ। অনাত 
ভাণ্ডার পরিদর্শন করেন) দে দিনও তীগাদের দঘ্ব্ুনা 
করিবার অঙ্গ ডাওারে বহু লোক সমাগদ হইছাছিল ও 
লচ ৮ হাঙর টাকা দানের প্রতিশ্রুতি পাও? গিয্লাছিল। 
পশ্চিধবঙ্গ সরকারের এক কালীন দান ২৭ ছাছার টাকা 





হঙকমা শালত খনন 


কটৌ--হবীত হালা 





ছাড়াও দাত-নপল প্রতিচানের ভঙ্গ বহ অর্ধ লংগৃহীহ হওয়ায় 
শা করা লাগ সর তথায় মা়মঙ্গল কি আরস্ত 
করা হাইবে। কঙ্ছী হশগ্থনাদ নুখোপাধারের ম্লান 
চেষ্টার ছলে এ অকলের একটি গ্রছোজনীদ অভাব বৃরাৃত 
চইবে। 


কিিস্দী শুভিস্পজ্__ 

ঘুকপ্রনেশ প্রাদেশিক সরকার আগামী লেপ্টেম্বর দাস 
কইতে সরকারী কাগজপত্রে হিন্বী বাবছার করিতে মনন 
করিক্াছেল। কিন্তু এতকাল ইংরা'জিতে কাজ চালাইয়া। 
চৰাৎ হিন্বী প্রতিশব্দ আকার বা সহি করিতে অন্বিধা 
€টবার কথা । গতর্ণমেন্ট সম্প্রতি অধ্যাপক ধরমতীয়ের 
উপর “আদেশ” দিদ্বাছেন বে সেপ্টেম্বরের ঘধ্যে শাসন, 
আইন এবং শিল্পকলা সংক্রান্ত অন্তত: বিশ হাজার প্রতিসন্ব 
লংগ্রন্থ করিত দিবেন। অধ্যাপক খরমকীর, দ্বাঘশটী 
ভাঘাবিদ্‌ সহকারী লইয়া এই কাৰ্য্যে ব্ৰতী চন্াছ্েন ; এ 
প্যন্ত পাচ দংল্রাধিক শব সংগৃহীত হইম্াছে। গীছারা 
লং্কত ভাষা মন্থন করিয়। এই কাধ্যে থেক সঞ্চলতা লাত 
করিবেন বলিয়া আশা করেন। কৌচিল্য প্রনীত "নর্থ 
শান্তর, দদুশ্থীতি ও হাজ্জবন স্বতি ছইতে রাদবাত্র সংক্রান্ত 
অন্তত: ছন লহ শব্দ সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে বলিয়া 






জাকত 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম]ুখণ্ড, ২য় সংখ্যা 





আশা করা ধাইতেছে। থাহার: স্বগীঘ অশোক শাস্ত্রী 
নিথ্িত কেটিত্যের অর্থশান্ত্রে রাজ্গাল!দন সংক্রান্ত শব্দের 
আলোচন| “ভ!এতবর্ধ- এর পৃষ্ঠান পাঠ করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন রাজ্যশাদন সংক্রান্ত শব্দে পু্ডকথা|নি কত সু 
সেইরূপ অপরাপর সংস্কৃত গ্রন্থ লন্বক্ধে সংগেই অনুদান করা 
হইতে পারে। উদ্ভট শব্ম-রচন! করা অপেক্ষা সংস্কৃতসূলক 
শব্দ উদ্ধার করিত প্রচলনের চেষ্ঠা! সমর্থনযোগ্য । আশা 
করি অধ্যাপক ধরমন্ীর ও তাহার সহকর্খবাদের চেষ্টাম হে 
প্রতিণন্বদাল৷ সৃষ্টি হইবে, ত/তা দর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
প্রধুলয হইবে) পঃ বাঙ্গালা একঝার, চেষ্টা হুয়াছে, 
তাহার অনেক বিরুদ্ধ সসাশোচন। হইলেও তাহার পরিবর্তে 
খে শব্ধ গ্রহণযোগ্য তাহা বিশেষ *পাওযা ধায় নাই। 
অপরের লেখা সম্মুখে থাকিলে ভ্রটী খা খুব সহঙ্গ। নেই 
হিসাবে আদর পঃ বাঙ্গাল। লরক|রের পরিভাষা গুত্তিকা 
বা অধ্যাপক ধরমভীরের আগাদী পুণ্ডক জনলাখারপ ও 
সরকারের কাজে লাগিবে বলিয়া আশা করি। 


অ্থগ্গ প্ুশিন্বী_ 

গমখও্'পৃথিহীত__কবির কলনা-বিলাস বলিয়া লোকে 
ধরিয়া রাখিঘাছিল ? মাজে দাধে কথাটা উঠিত, আবার 
চাপা পড়িয়া ঘাইত। এত বিরাট পৃথিবী ‘সাত সমুদ্র, 
তেরো নবী,” সমুদ্র পারাপারে, দূরদৃতরান্তরে লোকের বাস। 
বিবিধ জাত্তি, বিবিধ ভাষা, সত্যতার বিভিন্ন ওরে মানুষের 
অবস্থান, গ[হছে মাহুবে দেহের বর্ণ, বুদ্ধির এ্রখরতার কত 
বিভেছ। লোকাভাবে। জীবনযাপনের ধারায়, জীবনের 
আদর্শে এখন (ক নিত্য-প্রয়োছনীঘ দরধ্যাদির বাধহায়েন 
ারতম্যে এক দেশের লোক হইতে অপর দেশের লোক 
খিভিষ্ব। ঘটনার আবর্তে একজাতি একত্রেণী যেন 
অপরের উপর প্রহৃত্বধ করিতে জন্সিয়াছে। প্রস্থ ভূতে, 
বিজেতা ও বিজিতে আবার সানঞ্ কোথার ? বিভিন্নতীর 
দিক দিদা ধতই ভাব গিয়াছে, বিচ্ছি্ পৃথিবীর রূপ তত 
স্বাঙাবিক চিত্র বলিন্বা গৃহীত ছইক্সাছে। ধীছারা অপণ্ড 
পৃথিবীর কথা বলিযাছেন, তাহারা উন্মাদ আখ্য। লাভ 
করিয়াছেন । ধতই দিন ধাইতেছে, ততই মনে হয়, 
পৃথিবীর একত্ব দদ্বন্ধে লোকদত গড়িয়া উঠিতেছে। দেশে 
দেশে মনীবীর! একথা ভাবিয়াছেন, কিন্ত শ্বেতকায় জাতি 


শ্রাণরক্ষা। করিতে অপরে না আঁদিলে উপায় নাই। 


শ্রাবগ-- ১৩৫৬ ] 





কৃষ্গদাতি সকলের উপর গ্রস্ত বিশ্তার করি! থাকায় 
কাছ বিশেষ অগ্রপর হয় নাই । প্রথম মহাধুদ্ধের পর 
আমেরিকার রাজনীতিবিদ ওয়েণডেল উইল্কি একবার 
পৃশিবী ভ্রমণে বহির্থত হুন। আকাশপথে যাতায়াত দ্বারা 
দেখা গেল অধণ্ড পৃথিবীর থে প্রধান অন্তরাত্ন তাহা দূর 
হইয়াছে ব্যোমযানের ফুপায়। আদ সদাগরা ধরা নাতি 
বৃহৎ ভূখণ্ডে পরিণত হইন্বাছে। দাতায়াত সহজ হওয়া 
দেশে দেশে তনিষ্ঠতর যোগাযোগ স্থাপিত হুইয়াছে। 
লোফের আধুনিক প্রয়োজন খিটাইতে পরদ্পরের উপর 
দেশে দেশে নির্ভরতা বৃদ্ধি পাইতেছে। দ্বিতীয় দচাযুক্ধ 
প্রমাণিত হইয়া গেল, শ্বেতডষ্ণ বলিয়া জাতির কোনও 
প্রভেদ নাই, শত্রুর কৰল হইতে রক্ষা পাইতে হইলে, 
শ্বেতের কষ? এবং কুষে শ্বেত দাতি একান্ত প্রয়োজন । 
অন্তু বস্ত্র কথার এলালোচনায় কাজ নাই--একের মন, 
একে বস্তু অপরে না যোগাইলে আর চনে না। একের 
একের 
দেবা না পাইলে জপত্রে অন্থত্টি ভোগ করে? চাষী মধুর 
স্কাজ না করিলে ধনিক বুদ্ধিদীহী প্রভৃতির দিন অচল। 
মাছবে মাছবে বিভেদ কমিতেছে; যে সকল কারণে এক 
অপর হইতে নিজেকে প্রধান মনে করিত, তাহা দুর হইয়া 
ধাইতেছে। আতপ আবার দোর করিত্না খণ্ড পৃথিবীর 
আন্দোলন প্রবল হইয়া উঠিতেডে। সকল জাতির নকল 
শ্রেণীর মধ্যে মান্দা আজ নিজন্ধপে প্রকাশ লও 
করিতেছে । আজ সারা পৃথিবীতে এক অথও রাষ্ট্রতত্তরের 
অন্ত চুটাছুটী পড়িয়াছে। ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সভা দি: 
অলবোর্ণ পৃথিবীর নানা অংশে ভ্রমণ করিয়া ইছার স্বপক্ষে 
মত কৃষ্টি করিতেছেন। বিভিন্ন দেশের নাগরিক নত্র। 
সারা পৃথিবীর এক নাগরিকত্ব প্রমাপ করিবার দক্ক ছাড়পত্র 
{Passport ) উঠাইপ্রা দিবার জন্তু আন্দোলন সুর 
হইয়াছে! থে দারাত্মক অন্শত্রের আবিষ্কার চলিতেছে, 
তাঘাতে পৃথিবী ধদি অধণ্ড বলিয়া গৃহীত না হয়, 
তাহা হইলে যে কোনও মুহূর্তে এক দেশ অপর 
ছেশকে নিশ্চিছ করিয়া দিতে পারে। আদ দেই 
কারণে, অপর কারণ না পাফিলেও, পৃথিবীর দকল 
দেলের সকল মানবের পৃথিবীর সফল সুযোগ স্বব্ধার 
সমান অধিকার দানিয়া লইতে ছইবে। আদরা এই 
আন্দোলনকে পূর্ণ লমর্থন করি এবং ইহার দাছল্য কাদনা 
করি। 





ধৰ 


সাশক্সিকা 





5 





১৬৯ 





হগীক্স সাহিত্য সঙ্মিন্ডি_ 

চিরস্তনকালের অথণ্ড বাংলা ভোগলিক ছুরিকাঘাতে 
আছ শুধু জীবনের দিক হইতেই লগ, সাংস্কৃতিক দিক 
ছইতেও নিশ্চিহতার দিকে আগাইয়া চলিন্াছে। কিন্ত 
রামমোহন, বিবেকানন্দ, বন্ধিদচন্ম, রবীজ্রনাধ, শরুৎচশ্ত্ের 
বাংলা যে কোন দিনই অন্তরের দিক হইতে বিজিত ছইতে 
পারে না দেই কথাম্মসণ করাইবার অন্ত বাংল।র বিশিষ্ট কবি 
সাচিত্যিক শিল্পী ও সাংবাদিকদের লই বংগীয় সাহিত্য 
সদিতি গঠন করা হইপ্রাছে। গত ৫ই 'আবাঢ় রবিবার 
কলিক1তার ২০ ওক্সেণিংটন গ'টে বিশিষ্ট: স্বধী, সাহিত্যিক 
ও শিলীহৃন্দের উপস্থিতিতে ইহ!র কার্যকরী সগিতি গঠিত 
হইক্সাছে। ডক্টর ক।লিণাল নাগ এই সমিতির স্থাসী 
সভাপতি নির্বাচিত হট্যাছেন এবং সদগ্র বাংলার পক্ষ 
হইতে দ্থারী সম্পদক নির্দ্ধাচিত হইব।ছেন উলিপকুমার 
দাধু কাবাডারতী, লাহিতা ই) ' প-সস্পাদক ইছলদিনাখ 
সাধু বার-এাট্‌ল এবং কোথাধাক্ষ নির্ধাচিত হইগ্রঃছেন 
ইপ্রতাপনতরন্্র। অন্তান্টদের মধো নিখিল ভারত বংগ্রতাষা 
প্রসার সমিতির লম্পাদক হিডোোতিবচ ঘোষ, ভীম ণলালে 
বন্দোপাধ্যায়, গ্রপ্রবে!ধকুমার সাঙ্াল। ইদুর প্রতাবতী 
দেধীদরপ্বতী, শ্রীমতী বাটি রগ, ভ্রীপবিত গঙ্গোপীধায়, 
ইশৈলেনকুদার চট্টোপাধাঞ। শ্রন্থধাংশুড়ুমার রায়চৌধুরী 
্রত্ৃতিকার্ধা রী সমিতি সন্ত নির্বাচিত হইগ্রাছেন। ইছাছাড়া। 
তারাশঙ্কর বন্দে |পাধা প্রমুখ বা।লার বিখ্যাত দাহিত্যিক- 
বৃন্দ ও শিল্পীরা এই দিতির দদস্ত শির্ধ(টিত ছইয়।ছেন । 
লভাগতি ডক্টহ শঁকালিৰাদ নাগ বংগীশ্ন মাহিত্য দমিতির 
উদ্দে্ত বিশ্লেষণ করিয়া বলেন_-“বেবাংল।কে আদর এতদিন 
ধরে দেখে এসেছি, হঠ একদিন দেখলাদ তার নৃপ বদলে 
গেছে। ভৌগলিক বাংলা মামাদের মনে থে দাগ কেটেছে 
ভা মাত্খার লঙ্ল। তাই বৃহত্তর বাংলায় আজ আমাদের 
বস্তির বানী বহল করে নিয়ে গেতে ছবে। বর্দান 
সীমাবদ্ধ বাংলার পরিবর্তে প্রকৃত বাংলার প্রত্যেকটি 
জেলার সংগে অবিচ্ছিএ সাংস্কৃতিক যোগাযোগ রক্ষা করাই 
হবে এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ব। অ!মি আঁদকের এই 
খণ্ডিত বাংল|কে স্বীকার করিনা | বাংলার থে চিন্তন 
দা তাকে পুনর।ছ দর! পিথে তুপবার জন্তু এবং খণ্ডিত নয় 
বৃহত্তর বঙ্গের আমাকে সবার দলে প্রতিটিত করবার জন্টই 
আজ এই সমিতির প্রতিষ্ঠা!" এর পর উপ্রতাগচন্র চনত ' 
এই গুরুদাযিত্বের অর্থকরী সমস্যার দিক আলোচনা করেন। 








পাহ শেখর চর শাধ্যায় 
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কোচিং সেণ্টার 

গতবারে বাঙ্গালা দেশের ফুটবলের উল্তিনূলক কয়েকটি 
বি এনন্বে আ.লোচন। প্রসঙ্গে ,বাংলার উঠতি ফুটবল থেলো- 
স্বাদের খেল|র উন্নতি করবার জন আই-একফ-এফে একটি 
ঠেলি" গেণ্টাৰ সথ।ংপন করবার মন্থরোধ জানিয়ে ছিলাম । জেনে 
খুলী ছলাদ বে এইজপ একটি কোচিং সেপ্টার খুলবার ব্যবস্থা 
আই-এক+এ কর্তৃপক্ষ করছেন। বাংলার ফুটধ্ল খেলার 
উরতিদুরক এই প্রচেষ্টার জন্য আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষকে 
বানানের ধা? জালাচ্ছি। এই ছুত্রে আরও একটি অতি 
পরনে বিষয়ে মাই-এফ-এ'র দৃষ্টি অ/কর্ঘণ করছি। 
বিট £চ্ছে এই কোচিং সেণ্টারের ট্রেনার মনোনন্নন। 
আনার নে ৪ আই-এঙ্-এ কর্চৃপক্ষ এই গুরুত্বপূর্ণ 
বিযন্ধটি: সমন্ধে বিলেখ অবহিত নন--গতাহগতিক 
পদ্ধাই হারা অনুসরণ করে চলেছেন। আমার মলে হয় 
নিলেৱেঃ দেশের ট্রেনারদের পারদশিতার উপর বিশেষ 
নিত না করে। ভারতের বাইরের ছুটবল ভীড়াকৌশলী 
কোন পাশ্চাতা দেল খেকে সুদক্ষ ও অভিঞ ট্রেনার 
আমদ!নি করাটাই সমীচীন ছবে এবং তাতে বিশেষ লুল 
পাধার আশাও আছে। এই ট্রেনার দলোনন্স বিষস্থটির 
উপর বিশেষ করে জোর দিচ্ছি এই তক্কে বে, ট্রেসারএর 
বোগাতাদ্ উপরেই নির্ভর করে কোচিং সেপ্টার়ের সাফল্য । 
ট্রেলার ধঘি উপঘুক্ না ছয় তা’ছলে কোচিং সেণ্টার খেকে 
বিজানদপ্ত উদ্ধত ধরণের ট্রেনিংও শিক্ষার্থীরা পাবেন না 
এবং তা? হ’লে কোচিং সেক্টার স্থাপনের উদ্দেশ্ও বার্থতায় 
পর্যবসিত হবে। তাই উপধূক্ত ট্রেবার নির্বোগের উপর 
বআই-এফ-এ কর্তৃপক্ষকে বিশেব নজর দিতে অহুরোধ 
আলাচ্ছি। 





খেলার মাঠে অরাজকতা: 

ছুটবল খেলার স্ট্যাগার্ডের আদ যেমন অধোগতি 
লক্ষিত হচ্ছে, সেই সঙ্গে এক শ্রেণীর দর্শকদের মনের 
অবনতিটাও বেশ পরিশ্কূট হ’য়ে উঠছে/খেলার মাঠে তাদের 
অন্ন আচরণের ভিতর দিয়ে। অই মানসিক অ্রনতধির 
প্রকাশ বেশ ভালভাবেই লক্ষিত হয়েছে ইষ্টবেদন বনাষ 
এরিত্বান্সের খেলার দিন। এই দিন খেল! লেহ হবার 
ছয় মিনিট আগে যখন ইঞ্টবেঙ্গল দল এরিয়ান্দের নিকট ২-১ 
গোলেহারছিলেন সেই সময় ইষ্টবেঙ্লক্লাবেরসদ্তদের গ্যালারি 
থেকে কথেকদ্রন লোক রেফারীকে তার তথাকথিত কটি 
বিচু তির জঙ্স(ঈ্ঘ্তাবে প্রহার করেন এবং গণ্গোলের সস 
স্বরে সেইখানেই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে দেন। হতভাগ্য, 
লাঞ্ছিত রেফারীঞ্চে পরে অজ্ঞান অবহ্থায় দেখা যায়! 
দানৰ অবনতির এই প্রকাশ যে শুধু ফুটবল খেলার 
মাঠেই পরিলক্ষিত ছচ্ছে তা? বললে ভুল বলা হয়। আসলে 
এই মানলিক বিকৃতির স্বরূপ জীবনের সকল ক্ষেত্রেই অ্- 
বিস্তর বিস্তার লাভ করছে এবং তারই ঢেউ এসে খেলা- 
ধূলার স্থাস্থাপূর্ণ আবহাওয়াকেও করে তুলছে বিষাক্ত, 
বিক্ৃত। এই বিবময় আবহাওয়ার দুষিত স্পর্শ থেকে যে 
সহজে আমরা মুক্তি পাবো তা” আজ মনে হয় না) তবে 
খেলা-ধূলার ক্ষেত্র থেকে এই অরাঁজকতার বিষকে বিনষ্ট 
করতে আজ স্ুদ্থদনা, শিষ্ট দর্শকরৃন্দ, ক্লাব কর্তৃপক্ষগণ ও 
আই-এফ-এর পরিচালক মণ্ডলীকে এক যোগে দণ্ডায়মান 
হ'তে আহ্বান জানাচ্ছি! ক্রীডাক্ষেত্রের এই দুর্নাতিনূলক 
অশিষ্ট আচরণকারীদের বিরুদ্ধে আদ সকলকে একত্র হ'তে 
ছ’বে। সনূলে উৎপাটিত করতে হবে এই বিষ বৃক্ষকে, 
বিনষ্ট করতে হবে এই জঘন্র প্রবৃত্তিকে দাদ্যের মন থেকে। 
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এর জঙ্গ গভর্ণমেস্টের সাহাবোরও বিশেষ প্রযোদ্গন আছে 
এবং গে লাহাঘ্য নিতে হবে শ্ত্ঘলা তত কারী, ক্রীড়াক্ষেতরের 
কলঙ্ক এই মুিষের দুবিনীতদের উপযুক্ত শাত্ডি দিতে। 
আশা করি জনলাধারণ এর তাৎপর্য বুঝে এই দুর্নীতি 
নিহারণে সচেষ্ট হবেন। এই সুত্রে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষগণকে 
অচ্রোধ দানাচ্ছি বে তারা বেন কঠোর ছণ্ডে এই ছুর্নীতি 
দলের ব্যবস্থা করেন। ঘদি কোন ক্লাবের সত্যবৃদ্দ 
গাদের (প্রি দলের পরাজয় সহ করতে না পেরে ত্রীড়া- 
ক্ষেত্রের দধ্যে ইচ্ছাকৃতভাবে অরাজকতা! সৃষ্টির দ্বারা শৃঙ্ধণী। 
ডী করে? পূর্ণ সময়ের পূর্বেই খেলার অবাঞ্চিত সমাধি 
খান এবং বদি তার প্রত্যক্ষ প্রদাণ পাওয়া যার তা” ছলে 
পেই অভিযুক্ত ক্লাবকে নেই অপমাঁণ্ড খেলাম পরাজিত 
হলেই আই-এফ-এ কে রাগ দিতে হবে। তার ওপর সেই 
জক্তিযুত্ ক্লাবকে সতর্ক করে দিতে ছবে যে ভবিষ্যতে যেন 
এরপ নিন্দনীয় আচরণ তীদের ক্রাবের সভারা না করেন 
এবং করলে আরও কঠোর শান্তি দিতে অ|ই-এক-এ বাধ্য 
হৰেন। এইরূপ সতকীকরণের পরও যদি সেই ক্রাবের 
গভ্যার। পুনরায় কোনদিন শৃদ্ধলা শুদ্ধ করেন ত! হ’লে 
আঁই-এড-এ’র একমাত্র কার্য ছবে সেই বকে তৎক্ষণাৎ 
শাঁন্পেণ্ড করা। এই সঙ্গে আই-এফ-এ কর্বৃপক্গকেও 
জানাচ্ছি যে বিশৃঙ্খলা স্থষ্টি করে খেলার মাঠের শুস্থ 
আঁবহাওয়াকে নট করা, হতভাগা রেফারীকে নিদ্দয়- 
গাব প্রহার করা, বিপক্ষের খেলোয়াড়দের লারিত করা, 
এরই রকদ সব জঘন্য অপরাধের কঠোর শাস্তিবিধান করে 
শু! প্রতিষ্ঠিত করধার ক্ষণতা ও প্রবৃত্তি ঘদি আই-এফ-এ 
কর্তৃপক্ষের না থাকে ত!’ হ’লে তাদের ও গভর্ণমেপ্টের 
উচিত এইখানেই কলিফাতার কষুটবল খেলার সদাপ্তি ঘটিয়ে 
এই সব গওগোলের নিশ্পত্তি করে নিরীহ, ভদ্র দর্শক ও 
স্বেফারীদের অহেতুক লাহনার হাত থেকে নিহ্কৃতি 
শাল করা। 
ষ্টেডিয়াদের প্রয়োজন 

এই সঙ্গে সেই অতি পুরাতন, বহুধার আলোচিত ও 
লদবার গ্রত্যাধ্যাত। স্থানাভাবে নির্যাতিত ফুটবল 
দর্শকদের শপ, দেই টেডিছামের কথা আবার আই-এক্-এ 
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কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পথে আনবার জঙ্গ উদ্েখ করছি ভারতী 
ইউনিয়নের প্রধান নগরী ও ভারতী দুটধরের প্রধান 
কেক্রে একটি ষ্টেডিদ্াদের প্রয্নোজনীয়তা বিশদ ভাবে 
আলোচনা কহ! বাছলা মাত্র-_বিশেধ করে অতীতে বহুবার 
আলোচিত হয়ে দখন এই আলোচনা প্রা তিক্ত হরে 
উঠেছে। ষ্টেডিঘ্রাদের প্রয়োজন বে কতটা তা ভুক্তভোগী 
অর্শক দাত্রই জানেন। আর শুধু দর্শকগণই বা ফেনা 
খেলোছাদগণ, আই-এফ-এ/র কর্মকর্তাগণ ও পুলিশ কর্তৃ- 
পক্ষও এ বিষন্ধে বিশেষভাবে অবহিত আছেন। মাঠের 
বর্ছেক গোলদাল চুকতে লা পাওয়ায় অসস্থট দর্শকেরাই 
অনেক লময়ে করে থাকেন এবং তাঁর ধথ্ইে কারণও 
আছে। সারাদিন রোদ বৃষ্টি দহ করে লাইনে দাড়িয়ে 
থেকেও হয়ত শেদ সমন্বে টিকিট পাওয়া গেল লা, 
কিংবা পাওয়া গেলেও ভেতরে চুকে তিড্বের চোটে 
হয়ত খেলা ভাল রকম দেখাই গেল না নিজেদের দধো 
গালাগালি, হাতাহাতি, কাদা ছোড়াছীড়ির মধা দিয়েই 
খেলা দেখার উত্তেজনার পরিদদাপ্তি ছল! অবশ্য আই, 
এক, এ কর্তৃপক্ষকে" থেল।র ব্যবস্থা করতে ততটা ভুগতে 
হয় না--বতটা ভুগতে হয সাধারণ দর্শকদের প্রবেশ করতে 
গিয়ে এবং পুলিশকে শৃদ্ধলা রাখতে গিয়ে । তাই বোধ 
হয় ষ্টেডিয়াদের একান্ত প্রদ্ো্নীয়তাটা ফুটবল কর্ণদা গণ 
ঠিক মত হুদরঙ্গম করতে পারেন ন! বলে ঘনে ঢয়। বাই 
হোক কর্তবোর খাতিরে ও প্রয়োজনের তাগিদে আদরা 
আবার গাদের ও গভর্পঘেট্টকে মনে করিয়ে দিছি 
অবিলঙ্ছে ষ্টেডিয্াম প্রস্তুতের একান্ত আবস্তকতা। বাধা 
ঘদিও কিছু থাকে তা জলচ্ঘনীয় বলে মনে হয় এবং 
প্রয্রোজন বেখানে বড় সেখানে বাধাকে পথ থেকে সরাতেই 
ছবে-_বিশেষ করে জনসাধারণের সুবিধার দিকে চেয়ে। 
স্থানীভাবের অছুছাতও টিকতে পারে ন। ফোট উইলিয়াম 
সংলগ্ন বিরাট মত্রদান, প্রশস্ত ব্রিগেড পাারেড গ্রাউণ্ড ও 
উপযুক্ত ইডেন উচ্চান রয়েছে বলে। আশা করি আই- 
এন-এ কর্তৃপক্ষ ও গভর্শমেন্ট তাদের চি্বাচতিত আলঙ্ক 
ছেড়ে ষ্টেডিঘযাম নির্্াণের উক্ষত্ব বুঝে অবিল্গে বাবস্থা 
অবল্বন করবেন। 
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শ্াক্ষেত্রনাথ রায় 


সুরু & 

প্রথম বিভাগের লীগের হিতীরার্ের খেলা আর্ত হয়ে 
গেছে। লীগের প্রৎদা ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ১৩ট| খেলা 
২৩ পয়েন্ট পেয়ে শীমন্থান অধিকার ক’রে আজ পর্যন্ত 
লেইস্বানেই জাছে। লীগের শ্রমার্ডের খেলার তাদের 
ভার একটা, নোহনব!গালের সঙ্গে ১-* গোলে পেনান্টিতে 
এবং একট: খেলা গোললুর ছু ছিল. মহমেডান স্পোটংরের 
সঙ্গে । দ্বিতীয় স্থানে ছিল গত বছরের লীগ চাম্পিরান 
অহমেভাল শ্পোটং; ২১, পেয়েন্ট : খেলা ড্রও। হার ১ 
দেজাসোর সঙ্গে। প্রথম বিভাগের প্রথনার্চ্ধের খেলাত 
সংমেডাল-রেজাসের হেলার কদাকলই জীড়ামছলে একমাত্র 
বিহ্্গের হস্ত ছিল । লীগের তালিকা রেঞ্ালের দ্বান ১৩, 
্থশ্ডচ লাগার জন্র খেলার ফলাকলও দন্দ ; কিন্তু মহ- 
নেজান স্পোটংয়ের সঙ্গে খেলায় দলা কাতে এই দলটি 
জাড়ানোনীদের দৃষ্ট আকর্ষণ করেছে। এই জলাভটা 
ৰেন দারাপ অংস্থার নো হঠাং রেঞাসের টিকিট পাওয়ার 
হতই। ইষ্টবেঙলের থেকে ৪ পেট এবং মহমেডান 
সপে লয়ে থেকে ২ পেন্ট পিছিয়ে মোনবাগানের স্বান 
ছিল কৃতী । ভবানীপুর ক্রা খেলার প্রথম দিকে 
ব্পরাক্ষিত অবস্থার লীগ তালিকার ঈর্ঘশ্বাসে ছিল। 
কালীদাটের কাছে $-* গোলে শোচৰীত ভাবে পরাজন্বের 
পর থেকেই ভাবের খেলার অবনতি ঘটেছে। আক্রমণ 
ভাগের খেলোস্রাড়দের বার্থতাই এর মূল কারণ । লীগের 
প্রথমার্ধে ২টি চ্যারিটি খেলা চরে । ঘোছলবাগান- 
উইবেছল । ইঠবেঙ্ষল-মহমেডাল স্পোর্টিং! দুটি পেলাতেই 
বিপুল জ্রনসদাগূন হয়েছিলো । খেলার দিক থেকে 
নোহদনবাগান-ইষ্টবেঙ্গলের খেলাটি ভাল তব্রেছিলো তবে 
খেলীয় তেমন উল্লেগ্হোগা উৎকর্ধতার পরিচছ পাওয়া 
যাছলি। দ্ষিতীক চ্যারিটি ভল চের ফলাফল খেলার সমতা 
বৃক্ষ করেছে কিন্ত লিং দর্শকরা হতাশ হয়েছেন। 
ছই দলই আড় হয়ে খেলেছে; গোলের সহজ হুযোগের 
যখালময়ে সগ্যবহার ন1 ক'রে অবথা বল দ্রিবল করে 






বিপন্ষদলকে আত্মরক্ষার সময দিয়েছে। ইইবেগলের 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের এ দুর্বলতা সেদিন বেশী 
চোখে পড়েছে। 

লীগের ফিরতি খেলাত ক্যালকাঁট। ৪-* গোলে দছ- 
মেডান স্পোর্টিকে পরাজিত করে বিস্ময়ের কৃতী করেছে। 
অপর দিকে ক্যালকাটা গারিসন করেছে: তবানীপুরকে 
৪-* গোলে হারিয়ে | নতুন থেলোঘ্রাড়' আনিয়ে ফ্যাল: 
গ্যারিসল নিল দলঙে ঢেলে সাজিয়েছে । লীগের খেলার 
বে এরকম হবে গত মালে তার, আভাস দিরেছিলাঘ। 
খেলার ধ্যাণ্ডার্ড বলতে কিছু নেই। যেদন লীগের প্রধদার্ডে 
স্পোতং ইউনিঘন*মহদেডান দলের বেল! ১-১ গোলে 
ডবা । ফিরতি খেলার স্পোটং ইউনিয়ন ভাল খেলে 
রেলওয়ে স্পোটদূকে ২-১ গোলে ছারার। মহমেডান-রেল 
দলের ফিয়তি খেলা ড্র বাত। লেই হেতু ভ্রীড়াঘোদীয়া 
ধারণা করেছিলেন স্পোর্টিং ইউনিধন-মহমেডান স্পোটিংয়ের 
কিরতি খেলাপ্র মছমেডান দলফে জগলোড করতে বেশ বেগ 
পেতে হবে। কিন্ত দেখা গেল মহমেডান F্পোটিং সংজ্রেই 
২০" গোলে স্পোর্টিং ইউনিয়নকে হারিয়ে দু'পয়েণ্ট পেল। 
এ পর্থান্ত লীগ তাণিকায় শীর্ঘহান অধিকার ক'রে আছে, 
ইইহেছল ক্রাব। ১৯টা খেলায় ৫ পয়ে্ট। গোল 
থিভারেছ। খুবই ভাল ৫৮টা গোল দিতে মাত ৪টে গোল 
খেচেছে। ভু ১টা হার ৯টা। ইষ্টবেঙ্গল-এরিয়ান্সোর 
ফিরতি খেলার এরিরান্স খেল। শেব হওয়ার * মিনিট 
আগে পর্যন্ত ২-১ গোলে এগ্রগাদী ছিল। একদল উচ্চ ঘদ 
হর্শক রেফারিকে আক্রমণ করার নিট সমতের ৬ মিনিট 
পূর্বের খেলাটি বন্ধ হরে যায়। এই খেলা সম্পর্কে আই 
এক এ কর্তৃপক্ষ এখনও কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 
নি। ইঠবেঙ্গলের বাকি খেলার দধো বড় খেল! ২টো, 
মোছনবাগ্থান এবং মহমেডান স্পোর্টিং দলের সজে । ধরি 
ধরা যায়, এই দুটো খেলার ইঠবেঙ্গলের হার 9 এবং 
এহিয়ান্সের সঙ্গে অদদাথী খেলার সে দিনের ফলাফলে 
স্বীকার কারে নিতে হয় অথবা দু’ একটা! খেলা ঢু বাহ 


১৭২ 
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তাহলে ইইবেঙ্গলের লীগচ্যাল্পিন্নানলীপের প্রতি্বন্থী দে(হন 
বাগান এবং দছমেডান স্পে/টিংএেছ মদো শেষে দল ই&- 
বেঙ্গগকে অতিক্রম করবে ঘদি তারাও কোন ধেলাগ হার 
বাঘ স্বীকার না করে। ইষ্টবে্গলেয় ধেলা দেখে মনে 
হচ্ছে এবার তাদের লীগ চ্যাম্পিদানসীণ পাওগ্ার পথে 
আর কোন বাধালেই। প্রকৃতপক্ষে তারা পাচ পয়েন্টে 
এগিয়ে আছে। ইঞ্টবেঙ্গলের দিক থেকে ঘেদন খেল।ঘ 
হার ব। ঘর করার সম্ভাবনার কথা ধলা ছ'ল--তেদনি বলা 
যেতে পায়ে ছছদেড।ল স্পোর্টিং এবং মোংন বাগানেহও। 
সবদিক বিচার করলে দেখা বায এ পর্যন্ত লীগের খেল! 
ইঞবেঙলের অংগ্থা ভাল। 

দোংলবাগান-সংদেয়ান স্পোটিছের ফিততি খেলার 
পূর্ব, পর্যন্ত উভয়েরই লঘান ১৯টা খেলায় ৩ পর্েষ্ট 
ছুয়েছিল। ফিরতি খেলা দহমেডান দলের থেকে গোল 
করার সহ এবং অধিক সুযোগ হারিত্রে একেবারে শেষ 
সময়ের ৩* লেকেও পূর্বের অতকিতে দোহনবাগান গোল 
খেয়ে ঘা | এই খেলায় মোহনবাগান এটী কর্ণার পাগ, 
অপরদিকে বিপক্ষ দল একটিও না। এই থেকে খেলার 
তারতমা বিচার কর চলে। 

লীগ চাম্পিণানলীপ নিয়ে বেন প্রতিঘোগিতা তেমনি 
এবার কে প্রথন বিভাগের লীগের খেলা থেকে নামবে এই 
নিয়ে জোর লড়াই চলেছে লীগ তালিকা! নীচের দিকে 
ভাগহৌনী, ক্যালকাটা এবং রেলের মধ্যে । এই তিন 
দলের মধ্যে রেঞ্জার্ণ অপর ছুই দলের থেকে একটা বেশী 
খেলে এক পপ্রেষ্ট পিছনে আছে। ক্যালকাটা গাাছিদন 
১৯টি খেলার ৪ পেষ্ট পেয়েছে। ই আই বেল ছল 
লীগের চতুর্থ স্থানে আছে) গোল দেওয়ার দিক থেকে 
তাদের স্থান ইষটবেঙ্গলের পর, মোট গোল দিয়েছে «৫টা, 
খেয়েছে তেমনি ২৩টা । গোল থাওয়ার দিক থেকে মোহন 


বাগান এবং দহছেডান দলের থেকে অনেক হেশী। এ 
পর্যন্ত লীগের তালিকায় প্রথম করেক্টি দলের বেলা 


ফলাফল দেওয়! হ’ল। 

থেল। জয় ডর হার পক্ষে বিপক্ষে পথে্ট 
ইষ্বেদলে ১৯ ১৭ ১ ১ ৫৮ ৪ ৩ 
দঃ স্পোর্টিং ২১৪ ৪ ৪ ৪২ ৯ ৭২ 
মোহন বাগান ২* ১৩ ৪ ৩ ৩* ৮ ৩০ 
ই আই আর ২১ ১১ ৪ ৩ ৫৫ ২৩ ২৬ 








শিক 


ইইস্ঘতভলন ভেনিস $ 


উইস্বলডডন টেনিস চাল্পিহানসীপ প্রতিবে(পিতায় আমে- 
রিকার টেনিস খেলোগাড়গণ দেশে হুনাদ রক্ষা করেছেন। 
বলতে কি প্রতিনে।গিভার আমেরিকার জগ্রদররকার হয়েছে। 
এ বহর আদ্‌ ইংলণ্ড টেনিল চ।ল্পিত্রানদীপ প্রতিযোগিতায় 
আমেরিকা! পুনরায় পৃথিবীর শ্রেষ্ট টেনিদ খেলোহাডের 
সন্মান লাভ কছেছে। ভারতভীঘ টেনিস খেলোয়াড় 
নরেশকুদার এবং এস এল জায় সোহনী ডহল্‌সের 
প্রথম রাউণ্ডে পাচ সেট খেলে প্রংল প্রতিঘোগিতার পয 
ফরাদী খেলো ঘাওহয়ের কাছে (হেরে বান। কলকাতার 
ভদীহমান টেনিস খেলোহাড় নরেশছুমার় ভৃতীঘ রাউণে 
ইটালীয় খেলোগাভাদের কাছে পরাজিত হন। কৃতপূর্ধ 
তায়তীয় টেনিস চ্যাম্পিয্নান এল এল আর সোছণী আছে- 
সকার খেলোয়াড়ের কাছে হেরে যান। উইদ্বলডন লন 
টেলিস চাল্পিয়ানদীপের ফাইনাল ফলাফল-_ 

পুকষদের দিঙ্গগসের এফ আর গ্বরোইিডায (আমেরিকা) 
৩.৬, ৬০, ৬-৩,, 5-৬, ৬ গেছে জারোশ্রীত (ড্রাবণীকে 
( চেকোঃ ) পরাজিত ফরেন। 

পুরুষদের ডধলদে রিচার্ড গনছেলল এংং ক্রান্ধ পার্কার 
( আমের্িক! ) ৬-১, ৬:5, ৬:২ গেছে টেড দ্বারোইভার 
এবং গার্ডনার মুলোগকে পরাপ্রিত কয়েন। 

মহিলাদের (িঙ্গললে লুইল ত্রাউ (দআমেরিক। ) ১০৮৪ 
২০৬ ও ১০-৮ গেছে মিলেল মার্গারেট ওলবোর্ ডু পণ্টকে 
(আছদেরিক1) পরা[দিত কণেন। 

আহিলাদের ডধলসে মিল লুইল ব্রাউ এবং মিসেস 
মার্গারেট ওলবো্ (আদেরিকা) ৮-৬, ৭-: গেছে মিস 
মর্গেন এবং মিসেন টবে ( আদেরিকা ) পরাঞ্জিত কয়েন। 
গত চার বছরের মধ্যে এই নিয়ে তানের তৃতীগ্র আনলাত। 
বেজ হুনিচাঁর ফাইনালে এস ষ্টকেনবার্গ (সুইডেন ) ৬২৯ 
৬.১ গেমে দে এ টি হনকে পরাজিত করেন। 


[িন্তড ডংললে দিল ব্রাউ (আমেরিকা) এবং ছন 
ব্রসউইচ ( তষ্টুলিয়ান ) জা, ১-১১, 1-৫ গেছে এরিক 


ইট|র(গেল এবং মিদেন সঈয়। দাণাদকে পরাজিত করেন 
তারা 


প্রতিযোগিতায় 
হলেন। 


পর্ধাযক্রছে তিনবারে বি 





ক 











যুযুৎস্ু-কোশল 
বীরেন্দ্রনাথ বহ 


( পূর্মমাহুববত্তি 
শ্ৰ্তৃংস কৌশল" লেখাটি ধারাবাহিক ভাবে ১৩০৯ লাল 
হইতে ১৩৪৬ লাল অবধি দিয়া আলিয়াছি। নানান 
কারণে বিশেষত: ছণ্ি ভুলিকার অন্থুবিধা হওয়া বন্ধ 
রাপিভে বাধা হুইঘাপ্ছিলাম। ১২$টা প্যাচ বাহির ২ইছাছিল 
তখন ১২৫নং প্যাচ হইতে দার করিলাম) 
এইবার দুদুঙ্ছ কৌশলের Ground Lock ( জমির 
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শ্যাচ) শ্রেধীছুল অর্থাৎ বে প্যাচগুলির হা! অপরকে 
দাটিতে কেলিত্বা নিজের ইচ্ছাদত জানতে আনিতে পারা 
দায়, সেইএপ্যা5গুলির বিষয় লিখব 

পূর্ধে বলিস্বাছি গ্যাচগুলি অজ্ঞাঁল করিবার সমর কিন্বা 
কাহারও উপর খাটাইবার সদর একাগ্রমনে ও ক্ষিপ্র- 
ক্ষারিতার সহিত উহ! করিতে হইবে নচেৎ কোন কাজেই 
আলিবে না। কাহাকেও পাচ দারিতে যাইবার সময় 


নিজের ও অপরের ধরার অবস্থা, পায়তারা, টাল ও “মওকা” 
অস্থহাদী পাচ মারিতে হইবে । সকল সময়ই মনে রাখিতে 
হইবে বে এই সব ছাড়াও গায়ের জোর বিনা এই 





পা, 


১২৪ নং প্যাচের খিতী চির 


হইবে না। 
১২৫ন। প্যাচ 
দদ্দি কেহ পশ্চাৎ হইতে তাহার দুই ছাত দিয়া কোমরটি 
জোরে অড়াইক্া ধরে তবে নিচু হুইশ্ন! ছুই পায়ের মধ্য দিয়া 





৭০ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
হাত দুইটি চালাইয্া ছিয়া তাহার জগান পায়ের গোছটি 
জোরে ধরিয (১২৫নং প্যাচের ১ম চিত) সোজাডাবে উপরে 


১৭৪ 


কু 





আবণ--১৩৫৬ ] + হ্খেলা-এুলা - শর 


শপ কপপলাপপপপালাপপাশপাশপাশল শন শিপাশিশ শশা 
তুলিতে তুলিতে সামনে আগ্বাইগ্না দি তাহার হাটুর পা-টিকে দোঘড়াইলে সহদেই তাহাকে মাটিতে আটকাইয়া 
উপর জোর চাপ দিয়া তাহাকে মাটিতে ফেলি (১২৫৭: বাধিতে পারা ধার (১২৫ল: প্যাচের ওর্থ চিত্র )। 


১২৬নং প্যাচ 


হদি কেহ সন্মুখ হইতে নিচু হইন্তা তাহার দুই হাত 
দিন৷ কোমরটি জড়া ইস! ধরিতে আসে, তৎক্ষণাৎ নিজ্রে দুইটি 





2২৫ নং পাঠের চতুর্ধ চিত্র 
৮. প্যাচের ২য় চিত্র) দিধ্ার' গঞ্জে দঙ্গে তাহার ধরা পান্নের 
৩ গোছটি (যদি বপা হয় ডান দিকে ও ডানপা হয়বী 


দিকে) জোরে মোচড় দিয়) তাহাকে মাটিতে আটক, ই 





১২৬ নং প্রাচের দিত 


হাত তাহার ছুই বগলের নিচু দিয়া চলাই্সা দিশা ও তার . 
দাখাটিঃনিজের পেটের নিচে বাখ্যা (১২৬লং প্যাচের 


uw 





রাখা যায় (২৫৭৫ প্যাচের ও চিত্র ) বা মোচড় দিতে Ex পু 
দিতে লিঙ্গের ডান পা হইলে ডান দিক, ঝপাহইলেবা _ রর 
দিকে খুরিস্বা একটি পা! ভাছার হাটুর উপর রাখিস! তাহার ৯২৯ ৰঃ প্টাচের তৃতীয় চিত্র 


BE - 
| 








টড [০৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, হয় সংখ্যা. 








১ম চিত্র) ছাড়ের উপর চাপ দিতে দিতে তাহার হাও কিনব] ডান দিকে ঝোঁক দিয্। মাটিতে ফেলিত্বা দিয়া * / 
ছুইটি পিছন দিকে দোজাভাবে উপর তুলিয়া উহার মোড়া তাহাকে আটকাইগ্রা রাখিতে পারা যার (১২৬নং পাঁচের “;এ 
ছুইটিতে চাড় লাগাই ( ১২৬নং প্যাচের ২ চিত্র )খ। অন চিত্র )। ( ক্ৰদশ্‌ঃ ) 








চণ্ডাণ্লিকা-তেকর্ড-সীতি-নাউক 





নেপালী ৌদ্ধ সাহিহা-শারুল। কর্ণাবঙ্গানের সংক্ষিত্ত বিষ ডিক্কিতে (বিকেবিহ অনবড অবদান নৃত্য-নাট) “চণ্ডালিক|”। সকল 
সবযই সমান--বীচ কেউ লচ. চীন কেউ নয়. তাই জক্গের কালিন। বুদ্ধিয়ে. পরল আনন্দ_পাযদ ছুকির জালো জাগাতেই চওালা্... 
কা পত্বতিত হাত ভল পাল করলেন সি আনন্ব । মানবের বাশে যে ছণেছে, মানবের" যার নারীতে সেকি কখনো হয় অশুচি | 
লাই খে সাত্রতেঃ গঠনমূলক কাছের একটা বিক পরিক্ষ ট ক'রে তুলবে একহ| নি:সন্বেহেই যয়া ছার! 
দেন হৌছুরী, স’দ্বোদ সেন. হেমা মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সবীত্র.ীতি.শিৱীয় ( ম31053.68) খাসি 
কষে পালের আছেলন হুর কি চণ্ডালিকাচ রাপ দান ক'রেছেন। উচ্েক্ের গভীরতা, তাহার ৰংকারে ও ভাবের মাদূধে। এইচ,-এদ্‌চত 
শযাদিত বীতিনাটা চণালিজার রেক-নাটক গত]ই একটি অনৃলা নম্পৰ। 









* নবগ্রকাশিষ গুন্তকাবলী 













হিনৌগশ্রনাচল দুখেপোধাহ অনুদিত উপস্থাস “অসাৰায়ণ ২, ইগরাধহ নিয়ো অত্র উপচ্চান “মিছ ও কাপালিক"-_-১৫ 
উ্টাসঘ। অঠই পর রথ "শাঙগত যৌবন -২।- ছেলেপ্রবিদর সেন প্রণীত ডিউটি উপস্তাস টু 
৭ শন দক্পাদিত ভিটেকছ উপক্তান। “দঙ্থারাজের পভিতোর ৬, ওয়া ইফ--১৯ ১ 
কীরম্ি"_>২. "দস্থারাব্ের চড্রান্'_১,  প্রভাহতী নেব দরদী প্রত স্যন্থী ছেগে আছ্ছো।1"-_১৬,-' 
হত অন উপস্থা "সাদীপুড্২।- “প্য়ৰীয় স্ব ২, ১ 


1 কান্য-খব্থ পঘযযাৰর" ১২ ধহুধীন্ৰনাথ সাহা প্রথীত জীযনী-অন্থ *নেতাছী দুভাবচত্র--%*, 


পান্ডা প্রীত গনর-পর্থ “লহুশাক্া এ, শজাগাহা দগদীশচত্র'_॥ত 
ইবির নঢুনদায় প্রণীত যা) ভুরু শর বেবাশ্রপুরাশ জ্রোতিত্্থ ও গার দরশনাচাধ। 
ইনুদেআদুস চো পাধ্যাত সম্পাদিত “আনৰ ৰঃ -১১, সম্পাদিত “হীযদ্ডাগৰতন্‌" { দশসক্বখ--প্ৰধদ্ধ্ড )--১8৮ 
“গেহীতোধুৱান"_>, হস্টল বন্দোপাধ্যায় প্রধীত “অস্রিষুপের অগ্নিকথা ০, 
ইনেল্যদশন্ধর সরকার সম্পাদিত "মএীপিতা” { ১৩৯৯ }-২২ অধ্যাপক জীশ্ধীরকুদার দাশগুপ্ত প্রত অগস্ধার গ্রন্থ 
সাৰি যোগানক্‌ হস প্রীত "851 of Man" —31- “কাব্য "+14 bs 
হাদিৰালি দেবী প্রত রচস্তোপনরাস “যাদরুসার, “পলব' রচিত রহস্রোপস্কাস “হা! পারে --১৫৮ নী 
আগো 1-১ প্রিবানালদ বোধ ৫95 উপ্রান “বাদের ফরেছে| পদান*-২২ 





ৰি 
মন্াদক- রীফীন্দাথ যুখোগাধ্যায় এম-এ 
না ক্পগুয়ানিস্‌ রী, কলিকাতা! তারতবর্ প্রিছিং ওয়ার্কস্‌ হইতে গোবিন্বপদ ভট্্াচাধা কতৃক দুজিত ও প্রকাশিত 4 





প্রথম খণ্ড 


মানব দাতি েদিন হইতে খা ঠিলাবে উত্তিদের বাবহার 
আরম্ভ করিয়াছে শারীরিক অগ্বন্থতার্ অপর কতকগুলি 
উদ্ধিদ্‌ বে ক্রিয়াদম্পন্ন তাহাও তাঁহারা যে প্রায় সেই দম 
হইতেই লক্ষ্য করিয়াছে এন্জপ ধারণা খুব ভরদাত্মক বলিয়া 
মনে হয় না৷ লত্যতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আদিম মানব 
ওধধরূপে বাবস্ধত উদ্ভিদের লহিত আরও ঘনিষ্ঠ পরিচন্ লাভ 
করে। এই পরিচন্র হইয়াছিল কতকট। প্রন্নাসদাধ্য, আবার 
কতকটা স্বভাবলঙ্ধ। শাপ এবং নেউলের লড়াইতে নেউল 
সর্পাহত হইগ্রাই সমীপবর্তী জঙ্গলে প্রবেশ করে এবং ওঁবধ 
আহরণ করিয়া আলিয়া আবার সাঁপের দঙ্গে লড়াই চালাইতে 
থাকে। ইহা স্বভাব-ন্ধ। ঘাহ! জন্ত-দানোয়ারের পক্ষে 
লতা, তাহা মানব জাতির পক্ষে অধিকতর লতা কেনই ৰা না 
ধহবে? অগব৷ন্‌ রোগ দিয়াছেন এখানে, “মার তার 


ইত 














উপশমের পর্ব রাখ্যাছেন ল।ত সনদ্র তের নদীর পার়ে- 
ইল 'দভাবনীয় । মানব জাতি শ্বরণাতীত কাল হইতেই" 
রোগাক্রান্ত হইলে নিকটবন্তী স্থান চইতে বানৌষধি গ্রহণ 
করিল রোগের সঙ্গে লড়াই করিয়াছে এবং রোগকে 
পরান্ধিত কনিক্থাছে॥ পৌরাণিক গ্রন্থে এরূপ বহু দৃষ্স্ 
মেলে। চাবন মুনি বনৌবধির প্রস্তাবে নব যৌবন লাভ 
করিলেন, লক্ষ্মণ শক্তিশেল বিদ্ধ হইয়। বনৌবধির গুণে মৃত- 
প্রা অবস্থা হইতে তেল্োময় পুনর্জীবন লাভ করিসেন। 
ক্রমে লন্তাতার উন্রতির স্গে নর্ে রোগের সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পাইতে আন্ত হইল। ভিষগাচাধগণ এবং বিজ্ঞ বা ক্িগণ 
নানা প্রকার গবেষণ। স্থারা তাহাদের প্রতিষেধকও অবিকার 
করিতে লাগিলেন | ইছারই ফল বোধ হঙ্গু মাদুর্দেদ। 
পরে বৈদেশিক লহাতার আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে বৈদেশিক 
১১৭ » 











জা 


রোগ এবং তাহার প্রতিরোধক ও প্রতিষেধক আসিতে 
আরম্ভ করিল বিদেশ হইতে। দেশবাদী ধীরে ধীরে তুলিয়া 
যাইতে লাগিল দেনীয় ওষধের গুপাবলী। আর বিদেশি 
বিশেশল্জগণ শুদ্ধ হইতে লাগিলেন ভারতীয় বন সমৃড়িতে। 
দিও হিন্দ, ভিগীচারধগণই সবপ্রথম বলৌহধি সম্বন্ধে 
পারদশিতা প্রকাশ করিয়াছেন তথাপি এবগা অস্বীকার 
করার উপায় নাই নে কালক্রমে নবা রলা্গনের উৎপত্তি ও 
তাচার উন্নতির সঙ্গে দঙ্গে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণই ওবধহূপে 
ধাবহ্ত বহু উদ্ভিদের সক্রিয় উপাদান আবিষ্কার করেন এবং 
ভাহাদের সঠিক শুণাওণ নির্ণন্ন করেন। মরফিন, কুই নিন, 
কাক্ষিন,। নিকোটিন প্রভৃতি দুই চারিটি বস্তুর উল্লেখ 
করিলেই একপার বাধার্থ্য বুঝা যাইবে। এই দব অঙ্কৃত 
গুণপম্পর বনজাত দন্য সেই কারণেই বহ পরিনাণে বিদেশে 
লামার হুলো চালান বইতে আরস্ত করিল এবং পরে 
তাহাদেরই লক্ষি অংশ বহু দূলো আবার এ দেশে ফিরিয়া 
জালিতে লাগিল। 
আমাদের দেশে নবা-রসান্নের জালো আসিয়াছে অনেক 
পরে এবং সে আলোও তত তীব্র নর-যাছার সাহায্যে 
আমরা জানাদের দেয় গাছ-গাছড়ার সক্রিয় উপাদান 
আনিকার পূর্মক তাহা দেশের জনগণের ব্যাধি প্রতিষেধক 
ক্ষণে ব্যবস্থার করিতে পারি। এ দেশের ঠইব্ধরূপে ব্যবহৃত 
বহু গাছ-গ।ছড়ার সুপরিকল্লিত অসুনন্ধান প্রথম প।স্গাতা 
মনীমীগণই আর্থ করিল এ কথা সত্য, তাহা দবেও কিন্ধু 
“পরে কর্ণেল বাদনদাস বন্থ, ডাঃ কার্িকচস্ত্র বসু ও তৎপরে 
লার রামনাথ চোপরা, ডাঃ বি, এন্‌, ঘোষ ও তীহাদের 
গুণ৷ শিল্ষগণের সাধনার আমাদের শাস্ত্রোক গাছ গাছড়ার 
* ৭1৭ নূতন আলোকে উচ্ভালিত চইসা ওঠে। 
বনগদ্রেবোর সক্রিয় উপাদান নির্ণয়ে যদিও আমাদের 
দেশ যথেষ্ট পারমশিতা! অর্জন করিক্নাছেন তাহা সবেও গাছ- 
গাছড়ান প্রকৃত রূপ নির্ণয়ে আমরা সামাক্সই অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছি। একটা দৃষ্টান্ত দেখা যাক । অঞ্জনের ছাল 
পরীক্ষা করিন্না ইপিক্যাল স্থল দেখিলেন উহার ওঁধধ বিষয়ক 
কোন শুপই বিশ্বদান নাই--কিৰ্ধ দাত, জি, কর মেডিক্যাল 
কলেছ দেখিলেন হদ্‌-দক্সের শক্তিবর্ধক হিনাবে উহার গুণ 
* আপরিনেয্স॥ এক্সপ বিভিন্ন ছল লাভের কারণ কি? 
অর্জুন বৃক্ষ অনেক প্রকারের আছে, সবগুলি ধপ-স্তণ 
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বিশিষ্ট নহ । শাস্ত্রোক্ত অজু নের ছাল পাওয্রা গেলেই তাহা 
গুণ দর্শাইবে। কিন্তু প্রকৃত রূপ নির্ণয় দহদদাধা নয়। 

বনজাত শরম্বর্ষের জপ নির্ণুয্ে আমর! এখনও উল্লেখযোগা 
ক্কতিক দেখাইতে পারি লাই। প্রসায়নশাস্ত্র এবং উত্তিদ্‌ 
বিষ্টার আরও অতি আধুনিক জান লাভ না করিতে পারিলে 
এক্ষেত্রে প্রকৃত সাফলা অর্জন করিতে আমরা পারিব না 
বলিম্াই আমার দৃঢ় বিশ্বাস এবং ভাহার ফলে ভারতীন্ন 
গাছগাছড়ার হে স্থলাম দেশে বিদেশে ছড়াইয়! আছে তাহা 
অচিরে বিনষ্ট হইবে । এখনই দেখিতে পাওয়া যায়, বহু 
গাছগাছড়া যে নামে বিদেশে চালান হইতেছে তাহা ঠিক 
দেই জিনিব নর বলিন্না তাহা আবার এ দেশে ছিরিস়া 
আসিতেছে। ইহাতে অর্থনষ্ট ও স্থনাম নষ্ট কেবল. গাছ- 
গাছড়ারই লন্ব_দেশেরও ৷ . 

আমাদের দেশের 'উৎধন্জপে বাবহৃত প্রকৃত উদ্ভিদের 
চাষ, সংগ্রহ ও সংরক্ষণের বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যতের 
বিরাট সম্ভাবনার বিধ্ধ স্বস্ধে সামাক্চ অম্ধাবন.করিলেই 
তাহার সবিশেষ প্রয়োজনীরতা পারসন হইয়া উঠিবে। 

“যা আছে ব্রচ্ধাণ্ডে তা” আছে এ ডাণ্ডে’ বলিয়া একটি 
আধ্যাব্যিক কথা আছে। ঈব২ পরিবর্তন করিয়া ‘যা আছে 
জগতে তা’ আছে ভারতে'--উদ্ভিদের বেলায় একথা 
সর্ধাপেক্ষা বেন প্রযোজ্য ; কারণ বিশ।ল এই ভারতবর্ষে বহু 
বিচিত্র জল হাওপার দরুণ পৃথিবীর বে কোনও মণ্ডলের 
উদ্ভিদ এখানে দেখিতে পাওয়া! দায় বা অপর দেশ হইতে 
আনীত বে কোনও উত্তিদ এ দেশে জন্মান সম্ভবপর । 

গত কয়েক বৎসর হইতে ভারতী কধি গবেষণা 
লমিতির অন্তর্ভূক্ত “ভৈহণ উদ্ভিদ কমিটি এদিকে বিশেষ 
মনোযোগ দিয়াছেন। পূর্বেই ধলিয়াছি ভারতীয় গাছ- 
গাছড়া যে কেবল মাত্র এ দেশে 'উতধ প্রন্তত কল্লেই ব্যবহৃত 
হয় তাহা নহে, পরন্ধ বহু লক্ষ টাকার এই জাতীর কীচা মাল 
প্রতি বৎসর বিদেশে রগানি চয় এবং ইহা হইতে রাজ 
সরকারের একটি মোট! রকমের আগর হইদা থাকে। 
আদাদের দেশর গাছগাছড়ার ব্যবসা। লাধারণত; অজ্ঞ 
লোকের হাতে এবং এখনও বহু উদ্ভিদের দঠিক কিনা 
উদ্ঘাটিত এবং প্রকৃত রূপ সম্যক নির্ণীত ন! ছওয়ান্ন গাছ- 
গাছড়া সংক্রান্ত ব্যবসা এপনও প্রকৃত বিজ্ঞানলন্মত ভাবে 
গাগা উঠিতে পারে নাই। প্রাঞ্ডক্ত কমিটি ওনধ প্রন্তত 
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কলে অপরিচাধ্য এই দফল গাছ গাছড়া সংগ্রহ, তাহাদের 
শ্রেণী বিভাগ এবং একটি দাধারণএাহ মানদণ্ড স্থির করিয়া 
দিবার প্রগোজনীন্সতা দশ্বন্ধে সচেতন হইঙ্গা উঠিগ়নাছেন। 
অনেকেই অবগত আছেন বে বৃটিশ ও মাকিণ ফারদা- 
কোপিঘ। বা গুধধ-পঞ্জীতে ঘত প্রকার উস্িদের এবং 
উদ্ধিদ-দাতি উদধের বর্ণনা আছে তাহার প্রান্ন তিল 
চতুর্থাংশই আদীদের দেশে উৎপন্গ কর! বইতে পাঁরে। 
ইহার কারণ ইতিপূর্নেই উল্লেখ ফরা হইক্সাছে। কমিটি 
এ সব বিষয়েও তথ সংগ্রহে বাস্ত হই! পড়িয্নাছেন। 

গাছ গাছাড়া বিদেশে চালান দেওয়ান সরকারের রাঁজ- 
কোলে যথে্ অর্থাগম হম । গত যুদ্ধের পর বিদেশে আমাদের 
গাছগাছড়ার চাহিদা অধিক বৃদ্ধি পাস, কিস্খ হঠাৎ 
আবার রপ্তানীর ব্যবদায়ে বেশ কতকটা মন্দ! পড়িয়া গেল। 
ইহার কারণ পরল্পরার মধো দেখা যায় যে, যে সব গাঁছড়া 
বিদেশে চালান দেওয়া ছয় তাহা এক প্রকার লমণ্তপদম্পন 
থাকে ন|। ইহাতে বাবসা সংক্রান্ত পূদবণিত অর্ধ।গদই 
খে ব্যাহত হয় তাহা নচে, পরস্থ বধ প্রশ্থত শিম ইহাতে 
ক্ষতিওন্ধ হুইবারও সন্তাবনা। ইহা সমা অনুধাবন 
করিয়াই এই কগিটি সুদৃঢ় অভিমত প্রকাশ করিতেছেন, 
ঘাছাতে ভারত দরকার জরুরি বাবস্থা অবলস্বন পূর্বক গাছড়া 
সম্বন্ধে থে লব দো ক্রটির উল্লেখ কর! হইল (সে গুলির 
সূলোচ্ছেদ করেন। ভারতাঞ্জ কুলি গবেষণা সদ্দিতির অধীনে 
একটি শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান স্থাপন কল্পেও এই কমিটি 
অমুদোদন করিতেছেন। ঘদিও দেশর গাছগাছড়ার 
গপাগুণ নিয্নত্রিত করা এবং তারা ভারতীয় উ্ধ শিল্পের 
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উচ্থতির সঙ্গে সঙ্গে গাছড়া সংক্রান্ত বৈদেশিক বাঁশিদোর 
পথ হৃগদ কর] এই কমিটির প্রধ।ন এবং প্রথম কর্তব্য হইবে 
ডাহা হইলেও কি করিছু। বিদেশগাত উদ্বিদ্‌ আমাদের দেশে 
জন্ম|ন মাছ এবং আমাদের দেণাগ্র উদ্ভিদের গুণ আরও 
বৃদ্ধি করান ধাদ্র সে সম্বন্ধে অনুধাবন কএ|ও এই কমিটির 
অন্ততস বিশেঘ কাজ হইবে। 

অনেকেই 'মবগত আছেন গে প্রগতিগল অনেক দেশেই 
এমন কি আদেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এইরূপ প্রতিষ্ঠান 
রহিষ্াাছে। এই সব স্থানে চেডারাল লিকিউরিটি এঞ্জেন্দার 
ৰাষ্ত, গাছড়া এবং কীটনাশক দ্রবোর বিভাগ আইনের 
সাহাধ্যে সমস্ত রপ্ত।নিএ উপর কঠোর নিবগ্রণ ব্যবস্থা বলবৎ 
করিগ্র৷ থাকেন। ভারত সরকারের কমিটির উদ্দেশ্বও 
এইক্প যে সংশ্লিষ্ট বাব্সাগুলির উষ্নতিকমে এবং ভারতীয় 
উদ্ভিদের স্বনাদ অক্ষুর পাখার দঙ্ণ ডারতী! কসি গবেধণ! 
সমিতির অন উধধ গাছের কমিটি কর্তৃক এরূপ 
একটি প্রতিগান আগৌপে দ্ব।পিত হওয়া উচিত । বটানিকা।ল 
সাতে অফ ইণ্ডিয়া, কেন্রীম উষধ গবেষণাগার, শিল্প ও 
বিজ্ঞান গবেবণ। লামাতি, ভ।ছতীয় কণি গবেষণাগার প্রভৃতি 
সংশ্লিষ্ট বিভাগগুলিও নিজ নিজ বিভাগে কাচা মালের দান 
নির্ধারণ কার্যে দনোঘোগ দিতে পার্রেন। ভারতী 
ভেবদর শিল্পে বাবহৃত এবং বিদেশে রপ্চনীযোগা ঠহ্ধ-গুণ- 
দম্পহ্র ডারতীদ গাছগাছড়ার মোগামান ও আনান 





নির্ধারণের একটি উপযুক্ত শক্তিশালী প্রতিঠান গঠন করি 
দেশের কল্যাণ সাধনে দরকার ও জনগণের ব্নতিব্লিদ্বে 
তৎপর হওয়া উচিত। 








কয়েদী 
শ্রীহলতা নাগ 


অতি সঙ্গপণে ফিসফিসানি চলছে? সামধিক মুক্তির 
আনাক্ষে উৎফুল্ল কয়েকজন করেদী। কার! প্রাচীরের বন্ধ 
আবছাওষার বাইরের মুক্ত আলো বাতাস যাদের কাছে 
শুধুই কল্পনার বন্ধ । 

“খোল! বাডাসটা কি মিষ্টিরে ভাই!” ভিলমাসের 
বন্বী গকেটমারের অহৃতি। 

প্রথম যেখিন জেলে ঢুকি সেদিন তো! নজর করিনি। 
বাঃ কি হন্দর সাদলের এ মাঠটা। ছাড়া পাবার পর এ 
লাল রাস্তাটা দিয়ে একদিন হেঁটে বেডাতেই হবে ওঁ 
লোকওলার মত”, খুসীতে ঝলমল করে উঠে দণ্ডিত 
ডাকাতের দুখ, যেন সে জীবনের লক্ষ্য খুঁজে পেয়েছে, 
ছ’মাস ধরে লোচার বেড়িয় ঘলাক্স চাতে পায়ে কড়া পড়ে 
ঘাবার পরে। 

“কত বেলা হলরে, তবু কি গত! ভাঁগিস্‌ পুকুরটার 
জল সরাতে হবে। নইলে কার বাবার সাধ্যি এ শীতে 
রোদ পোধার 1, দনের আনন এককলি গানই গেয়ে 
উঠল-_ প্রা বৎসর পূর্ণ য়ে এল যার জেলের বন্ধ ছাওয়ার। 

আরও কয়েকজন কথায় যোগ দিতে চার । 

“এই, এই কি করছিদ তোরা! চুপ কর। ওঁ 
বেটা ঘাড় ফিপ্রিয়ে দেখছে। বুঝবি এক্ষুপি গল্প করার 
মজা ।” সাবধান করে দেয় এর মাঝেই একজন। 
পাঁছারওয়ালার দৃষ্টিকে কিন্য তবু এড়াতে পারে না। 

“(হেই উদ্ুক। ক্যায়। করতা তুম লোক? লাইনমে 
ঠিফসে ঠার, বাউর ছোরসে পাইপ-পাঁকড়ো।” কর্কশ 
কে আদেশ জারী করে ছাতের উদ্ভুত লিকলিকে বেত 
আন্ীলন করতে করতে এরিরে আসে খাকী-পোবাক-পরা 
যমনূতের মত পাহারাওয়ালা। সঙ্গে দঙ্গে সব কয়জন করেছ 
আপন আপন কাছে অত্যন্ত ছনোবোনী হয়ে উঠে। 
রহমান গঞ্জ করেনি। কাজ করছিল মন দিয়ে, পাইপ 
তার হাত থেকে একটুও নড়েনি। শুধু লে তাকিয়েছিল 
পিছন দিকে, যে দিক থেকে দলে দলে ছেলেমেরে বই, 
খাতা, প্লেট, ছোট ছোট বাস্ম বা ব্যাগ নিত্রে ক্কুলের দিকে 


ছটছিল। নিজেদের ঘধো কত রকমের গল্পই না জানি 
করে ওরা। রছদান ওদের দেখে আসছে আজ তিনদিন 
ধরে। এ পুকুরটার কাছে এসে দমকষের দেলিনটা। একটু 
মনোযোগের সঙ্গে নগর করে ছেলেমেন্েওলো। ঘট, ঘট, 
ঘটাং ঘটাং করে কী হি শব্দই ন! করে এ মেলিনটা। 
রহমানের কানে তাল! ধরে হার যেন। তবুও ওরা 
ওখানে দাড়াবেই। এখান থেকে রিরে আবার দীড়ায় যে 
জাত্রগায় পাইপ কছটা দিয়ে তস্‌ ভস্‌ করে জল বেরিয়ে 
নালাগুলে| তরে দিচ্ছে) 5 

রান্তাহ্ব কিছু জল দাড়িয়ে গেছে একটা পাইপের, 
ওরা সবাই ইচ্ছে করেই ্ জল মাড়িয়ে চলেছে। বেশ 
লাগে ওদের দেখতে । কেমন মুক্ত, কচি প্রাণী সব, ছাতের 
ছোট কাঠির দত একটা ফী জিনিব দিতে প্রায় সবাই 
বস্তার পাশের গাছগলোতে অথবা লাইটপোষ্ট গুলোতে 
ছু’ এক ঘা লাগাবেই। বড় হয়ে লব কয়েদী গিটুনে 
পাহারাওযালা হবে নাকি? রহমানের হাসি পা হঠাৎ। 

আর দেখ হলনা তার। বেতের খা এক দঙ্গে তিন 
চারটা পিঠে পড়ায় শিরদাড়াটা ব্যথায় টনটন করে উঠল) 
অস্ছুট আর্তনাদ ক'রে উঠলো যাতনাদ্ম। পিঠে বা? হাতটা 
একটু বুলিয়ে নিল। পিঠটা যেন বেঁকে গেছে। একটু 
জিরিয়ে ছাপ নিতে ছল তার । পাহারাওয়ালা দূরে চলে 
গেছে । তবুও সে দুখ ফিরিয়ে দুহাতে পাইপটা ধরে 
দড়াল। বেতের ঘান্পের অভিজ্ঞত৷ তার আটমাসের করেদী- 
জীবনে বেশ অর্জন তরেছে। এখন আর তত কষ্ট হয় না। 

মনটা বন্ধ দমে গেল ভার। এক্ষুণি নিশ্চয়ই আঁপবে 
লেই দেতেটি__হাঁফে একটু ভাল করে আজ সে দেখবে 
আশা করছিল। এখন ঘে ভাবে দীড়িয়েছে তাতে মেয়েটির 
পিছন ছিকটা ছাড়া আর কিছুই দেখা যাবে না। তয়ে 
তথ্ে একটু হাড় ফেরায়। নাঃ, গ্রতো। বেটা ভাটার মত 
দুই চোখ কটমটিবে তাকিয়ে আছে । গত দুদিন তো 
কত দূরে ছিল লে রাস্তা থেকে। তাল করে দেখতে 
পারেনি । 


৯৮০ 
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পট 

_ কিলের শব্ম পিছলে? নিশ্চয়ই সেই মেয়েটির ভুতার। 
না এত জোরে কি মেয়েঘনুপ চাটতে পারে? অতো 
দাটীতে ছাতার ছায়া। তেও তো পারে_-তাড়াতাড়ি 
যাবার তাগিদে মেঙ্গেটি একটু জোরেই হাটছে। এসে 
পড়ল তাঁগলে। মন তার দুলে উঠে! 

ছাতা চাঁতে একটি ছেলে চলে গেল তার সামনে দিতে! 
আজ আর এল লা তাহলে দেই দেক্সেটি। বাগান তার 
মনটা টন্‌ টন্‌ করে ওঠে যেন। সারাদিন এভাবে কঠোর 
পরিশ্রম করবে ভাবতেও পারে না। দকাল ছয়টা গেকে 
এতক্ষণ ফি থাটুনি খাটছিল সে? সনে তো হয়নি এত 
পরিশ্রদ সে করেছে। . 

“রাস্তার ভীড় ক্রমে কমে 'আলে। শ্কুলে ঘাবার সদর 
চলে হাচ্ছে। এখনও যাচ্ছে কেউ কেউ। খুব তাড়া- 
তাড়ি চলেছে তারা। একটি দশ বার যছরের 
ছেলে এক গাদা বই আর খাতা নিয়ে গৌড়ে ঘাচ্ছে। বড় 
মায়া হয় রহমানের । . ফেন এত দেরী করল, আর কেনই 
বা দৌড়াচ্ছে। একটু আগে এলে তো এত ছুটতে হত 
না। পআছা হা ছা হা’” রচনানের দুখে সদবেদনার নর ॥ 
রাস্তার পাইপটা নজর করেনি ছেলেটি। ধাক্কা লেগে 
পড়েই গেছে। রাস্তার জমাট গল ও কাদাদাটি লেগে 
তার অদন স্বন্দর জাদা কাপড় নষ্ট ছয়ে গেছে.) বই ও 
খাতাগুলো ছিটকে এদিক ওদিক ছড়িয়ে গেছে। 
এমিককার কয়েকটা কয়েদি একটু চাপা ছালি হেলে উঠল। 
বলেই উঠল একদন--“হু; হুঃ বাছাধন, আমরা করি জলে 
কীদাদ্ কাজ, আর তুমি ফুলবাবুটী সেজে রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াবে | বেশ আকেল হয়েছে?" রংদানের পিত্ত অলে 
উঠে। ছেলেটির জন্ে তার অত্যন্ত মায়া হম্ব। ততক্ষণে 
ছেক্সেটি তার বইপাতাপ্তলো গুছিয়ে নিয়ে উঠে দাড়াল। 
তারপর উপ্টোপথে ফিরে চলল। 

আরে তো ছোট ছাতা মাধাত্ন, উচু গোড়ালি- 
ওয়াল| জুতা পায়ে সুন্দর করে শাড়ী পরা মেয়েটি চলে 
বাচ্ছে। বেশ দূরে চলে গিক্পেছে। ছেলেটি পড়ে 
ঘাওয়ায় লে এতক্ষণ মোটেই লক্গর করেনি । খুব তাড়া- 
তাড়ি চলেছে মেয়েটি। অনেক দ্দেরী হয়েছে কিনা 
ভাই। চেয়ে রইল লে মেয়েটির চলে হাওয্বার দিকে। 





লক্েল্টী 





৬টি 


তাড়াতাড়িতে ভার চুলের গোপা খুলে গিয়ে বেণী কুলে 
পড়েছে। চঠাৎ দেয়েটি গাড়িতে পড়দ। পিছন ফিরে 
ভাত দিবে কাকে গেন ডাকছে সে? নুখও তো নড়ছে। 
কিছু বলছে নাকি? রছদানকে কিছু বলছে? তাইতো 
মনে তয়॥। আআআব।র চাতছানি দিখে ডাকছে ও। 
রমন শ্বপ্র দেপছে না ডো? আবার ভাল কারে 
তাকান দে। না, নাঃ ও তো আর তুটি ছোটনেছে 
ঘোড়ে গিল্গে বড়টির সঙ্গ দিল। এদেরই ডাঁকছিল তাঃলে। 
এরাও কি ওর সঙ্গে রোজ বায়? দার দত ওরা। 
রঙমান লক্ষ্য করে নি॥ চলে গেল মেক়্েটি দৃষ্টির বাইরে । 

রহমানের চালি পান্থ নিদের নির্দ্ধিতাস। কি 
করে লে ভাবে, মেয়েটি তাকেই ডাকছিল? তাকে 
ভাক্‌্বে কেন? লদেতে। একটা। জেলখানার কল্রেদী। 
নিজের সম্বন্ধে লে সচেতন হযে উঠে চঠা২। আর তার 
কোনও দিকে তাকাবার দরকার নেই। কিন্তু মনট। 
তার স্থির হয় ন। কেন? কেবলই ওঁ মেয়েডির কথা 
মনে পড়ে। আচ্ছা এত বড় মেয়ে কী স্কুলে পড়ে 
করতে এপথ দিয়ে রোছ এ দমনে বাস? দিরেও 
আসে নিশ্চয়ই এ পণ দিণেই। তিনটেগ আগেইতো 
তাদের পুকুরের কাছ শেণচয়ে ঘা। 

সে এদিক ওদিক তাকাহ। তারপর পাপে? 
লোকটিকে ছাত দিয়ে একটু ধাৰা দেয় । চাঁপা গলাদ 
ঝিজেদ করে “মা কতক্ষণ কা হবে জান?” 

“লক্ষ্যে পর্থানু” অত্যন্ত শুকনো! গলাম্ন বলে লোকটি, 
“জেলার বাবু কেরাণীবাবুকে বলেছিলেন গুনেছি। আর 
ভ্দিলের ভেতর নব জল সরাতে হবে।” 

দব কথা রহমানের কানে বাক্স না। দনটা তার 
খুৰীতে ভরে ঘাক্স। সন্ধোর আগে মেয়েটি এছ্দিকেই 
ফিরে ঘাবে। দেখতে হবে একটু ভাল করে। আচ্ছা 
মেয়েটি কি কোথাও চাকরী করে লাকি? শুনেছে 
সে- আক্দকাণ সহরে মেয়েরাও পুরুষের মত চীকরী করে। 
কিন্ত চাকরী কেন করে এ মেয়েটি? তার কি হরে কেউ 
নেই টাকা ত্রোজগার করবার? ওর হিয়ে হযেছে ফি? 
যাখান্রতো ঘে!নটা দের না। চাকরী ধারা করে তারা ফি 
আর ঘোমটা দেবে? আর হিছুর দেম্েরাতো বোরখা 
পরেই না। রহফান ভাবতে থাকে। কি হয় বোরখা 








জি, 


পরে ? তাদের মেম্েদের হেন এক একটা সতের মত 
দেখা মাঘ? এই বে মেঙ্সেটি এ ভাবে চণে, তাতে ক 
৪1? নে মনে দলে স্থির করে ফেলে জেল থেকে 
বেরিয়ে রচিমাকে কখনও বোরণী পশ্ুতে দেবেনা। ভার 
বৌকে পে ইচ্ছামত চালাবে । 

বেলা বেড়ে ঘা । রাত! ক্রমে সনশূর ছয়ে আসে । 
করেদীরা কা চালার । 

মাকে ছুদিন মেয়েটি খাঙ্থনি। এ দুদিন ছুশ্চিঙ্জা 
হুত!বনাপ্র মন তার ভরে ছিল। নিশ্চন্থই কোন মস্থুখ 
করেছিল তার। কি 'মহুখ কে জানে? হম্বাতো খুব কষ্ট 
হয্েছে। ঘরে লোক আছে কি তার? হয়তো লেই। 
নইলে কি আর চাকরী করে? লে আলীর কাছে কত 
প্রার্থনা জানিয়েছে বেন মেহছেটি ভাল হতে যাহ খুব 
তাড়াতাড়ি। তার প্রার্থনার জোর আাছে। তারপর 
দিনই মেক্সেটি চলে জালে মাবার এ পথ দিয়ে। বেশ 
কাচিল চেগারা। রগমানের মনট। লমতান্ধ ভরে উঠে। 
যাক, তবুতো ভাল হয়ে গিয়েছে তাড়ীভাড়ি। 

মেয়েটির লঙ্গে মানে মাঝে অনেক মোটা মোটা বই 
এক হাতে, আল অয়চাতে তার ছোট ছাতাটা নিযে 
একটা লোককে যেতে দেখে । চত্নতো লোকটা তাঁরই 
অফিলের চাকর। একদিন কি বেন কাছের কথা 
বলছিল মেয়েটি ও কে। রগমান গুনেছে, বলছে মেয়েটি 
*.. বুক্লে তো। ঠিক ঠিক ভাবে করবে সব) তুল 
ছক্স না যেন।” লোকটি ধাড় নেড়ে বললো “আজে 
আচ্ছা"--তারপর তাথের কথা আর শুনা হায়লি! 
গ্লাত্িতে ভাবে সে ওর লোকটার কথা, লোকটা বোধ হয় 
কেবল তুল করে কাডে। ক্রেন করে? এ দের়েটির 
কথা অমান্য করতে পারে কেউ? হঠাৎ একটা কথা 
সনে পড়ে তার ॥ লোকটা! নিশ্চয়ই ঠিক কাজ করে না। 
চলে ঘাবে একদিন তার ঢাকুরী। তারপর নতুন লোক 
লাগবে তো! 

রহমান বাবে এ মেয়েটির কাছে চাকরীর জক্গে। দিহে 
দেবে মেয়েটি তাকে ও চাকরীটা।। বার জন্তে সে এত 
কই পায়, তার মনে কি কোন লাঞ্চ পড়ে না? চাকরী 
পেলে দেখিয়ে দেবে কান্সকর! কাকে বলে। 

শেষরাত্রে একটা বড় ন্বর স্বপ্র দেখে লে। চাকরী 


জ্ঞাত 
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গে পেয়েছে মেয়েটির কাছে। দেয়েটীর সঙ্গে কোথায় 
বেন চলেছে। স্বপ্রটা শেঘ হয় নি। জেলের ঘণ্ট। বেজে 
ওঠে এর মধোই। ধড়কড়িয়ে উঠে সে। অন্যদের সঙ্গে 
লাইন দিয়ে ছেল পেকে বেরিয়ে আসে পুস্থরের কাজে? 

বেলা বেড়ে চলে। পোদে দড়িতে ঝুড়ি ঝুড়ি দাটি 
ফেলছে দে পুকুরের পাড়ে। মোটেই তার কষ্ট ছচ্ছে 
না। পর্রান্বাটা একেবারে কাছে! তার দদ্ধানী চোখ 
পড়ে আছে সেদিকেই । এ তে আদছে। দাদা ধবধবে 
শাড়ী। পাডটা তো বড় হুন্দর। ছাতাটা না খুলে হাতে 
কুলিয়ে নিশ্লেছে। রোদের তেজ মোটেই নেই কিনা 
তাই। আছ বেশ আসন্তে আস্ডে আসছে? বেশ ভাল 
হল্েছে। অনেকক্ষণ দেখতে পাঁচ! ঘে ভাবে ঘাটি 
ফেলছে তাতে মেরেটীর কাপড়ে গিরে ছিটকে পড়বে না 
তে! খুব আস্তে আন্তে ঝুড়ি পেকে মাটি ফেলতে পাকে 
দে। একটু দাড়িয়ে দেখতে পারবে কি? পাহারা- 
ওগালাটা আবার কোথা? নাঃ এতো অনেক দূরে বেত 
দেখিঙ্গে কাকে ধফাচ্ছে। চেয়ে পাকে সে একদৃষ্টে। 
মেয়েটি তার কাছে এসে গেছে। জুতোর গোড়ীবিটা 
কত উচু। কি করে ছাটছে? উল্টে পড়ে যাবেনা তো? 

হঠাৎ তার কানৈ আগে--“দিদি, দিদি, চেয়ে দেপ, 
একটা চোর কেমন করে আমাদের দিকে তাঁকিয়ে 
আছে।" 

চমকে উঠে সে। একটি ছোট মেয়ে খর মেয়েটির 
ছাত ধরে ভীকেই দেখিতে দিচ্ছে! মেয়েটি দাড়িয়ে 
পড়েছে। দেখে রছমান চেয়ে। মেয়েটি কপাল কুঁচকে 
তার দিকে তীব্রৰৃষ্টিতে তাঁকায়। মুহুর্তের দথ্যেই আবার 
তারা নিজের পথে চলতে থাকে। রহসান তাড়াতাড়ি 
খালি ঝুড়ি হাতে তুলে লে্গ। আর তাকাতে পারে না 
সে ওদের দিবে--লে চোর? এছাড়া আর কোন 
পরিচয়ই তার কারও কাছে নেই! এ মেয়েটি তাকে 
শুধু চোরই ভাবে? আবার তাকায় সে সামনের 
দিকে উদাস দৃষ্টি মেলে। ওঁ দূরে মেন্েটি। না 
আর দেখবে না সে। কেন দেখবে? কেন চিন্তা 
করবে বারা তাকে কেবল স্বণীই করে তাদের স্বরে ? 
ফি ছিল দেয়েটির উ দৃষ্টিতে? দ্বপ! আর অবছেলাই 
নয় কি? সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে ধায় উ মেয়েটির 
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সন্ধে এদিন দে কত হুন্দর হুন্দর চিন্তাই না 
করেছে! একবারও তে মনে পড়েনি দে নেয়েটি তাকে 
চোর ভাববে এত পরিশ্রম করছে লেঃ তবুও তার চোর 
নাদ ঘুচবে না? দেস্েটির কাছে সে অনাস্থালে দোষ 
স্বীকার করতে পারত। ক্ষমা চাইতে পারত পায়ে ধরে॥ 
বলতে পারত, জীবনে আর কোন অপরাধ সে করবে না। 
এই দে ডোরাকাট! ফহুদ্লাটা তার ছি'ড়ে গেছে, এটাতো 
আজই নেলাই করে [নিতে ছবে। দেল।ই করলেতে 
আর ছেঁড়া বলবে না কেউ। কিন্তু এ আট মাদ ধরে জেলের 
ভিতরে এত হাড়-ডাঙ। খাটুনী কি তার জীবনের 
চেড়াটুকুকে একটুও ছোড়া দিতে পারল না? 

ভাবতে ভীবতে কতক্ষণ কেটে ' গেছে ধেছ।ণ নেই। 
পাহারাওসাল৷ লাফিয়ে আলে চেঁচাতে চেঁচাতে “ছেই 
নবাবকা বাচ্চা, কাম ফেক্ুকে, কিনা শোচতা তুম? 
হারাম কা কাদাই খাতা?” বেত পড়তে থাকে 
তার পিঠে, হাতে, পায়ে এক দংগে অনেকগুলি। দতাই 
তো অনেকক্ষণ কাজ দে করেনি। আবার মাটি তুলতে 
দায়। একি! মাথাট! পখুৱছে কেন? মাটি ভতি 


কুড়িটা কিছুতেই মাথায় তুলতে পারছে ন। যে পা! দুটাও 


ত৮ত৩ত 

কাপছে! তবু জোর করে উঠে দীড়াতে চেষ্টা করে। 
সঙ্গে দঙ্গে মাটিতে পড়ে ধাম। ঝুড়িটা পড়ে ঠিক তার 
বুকের উপর ।--- 

রচদান চোপ খুলে তাকার। কোথাত্র দে? তার 
বিছানাত্ন। রত চশ্নেছে? নাতে? আল আল রোদ 
দেখা গায় বাইরে খোলা ঞরানালাটা দিয়ে। পাশের 
বিছানাঘ আর একট। মাহুৰ শুরে মাছে। উ তে আরও 
অনেক বিছানা, আস্তে আন্তে মনে পড়ে তার দব কণা 
তাছলে জেলখানার হাসপাতালে দে আছে। বুকে বড় 
ঝাখা। এখন কি সহ্ধ৷৷ হয়ে এলেছে ? ও রাপ্তাট! দিযে 
লোক ফিরছে এখন? ওঁ নেয়েটিও ক্ষিরছে কি ছাতাটা 
নিয়ে? মনটা একটু ভাল লগে। মেয়েটির দবপামাথা 
দৃষ্টিতে তার উপর মাঞ্জ আর পড়বে না। সে চোগ বুল 
খ।কে। তবুও ভাবে সেন্সেটি হয়তো এখন সত্যিই ফিরছে 
বউ পথ দিথে। একবার কি লেতার কণা ভাববে? 
ভাববে কি ঘানার দলয়_বে একটা বো/ক-_না-না__বে 
চোরটা এখানে কাজ করছিল আর আমাদের দিকে 
তাকিয়েছিণ এখন ডো এখানে নেই। এপন গেল কোপায় 
দেই চৌরটা1 ভাববে কি দেয়েটি একথা একনার? 








রবীন্ত্রসাহিত্যে কর্মের আহ্বান 


গ্রীঅতয়চরণ দে 


উনবিংশ শঠাগীতে জাতীর দীবনের নানা দিকে ধম বিডি 
প্রতিতাশালা দহাদমীঘার নদ্তযুদত্ন, তপন বহু লনীবার মাঝে স্তন 
রবীন্রনাখও এক অন্দৌকিক প্রতিক্তা নিয়ে ন্বজাগরণের পুরোহিত রূপে 
লাছিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । রবীক্রলান্দের এই প্রতিভা কোন 
বিষ বিপদে মীমাবদ্ড ছিল লা। থার শ্রতিতা দ্বিল বহদুখী ও 
দিগন্তভ্রদাযী। তিনি ছিলেন কৰি। কিন্ত এই গার একমাত্র পরিচয় 
নয। ভার বান ও উপলঞ্চিকে তিনি কর্ণের মধ্যে জীবনের মধো 
রপারিত ক'রবর ছন্ত দরধান ছিলেন। বস্তত ডার এই কর্দলাশেক্ষ 
আদর্শ সীতার কর্তূযোগের আআদর্শেরই অভাৰ। তিনি লালা ছন্দে নানা 
তাবে সীতার কর্ক্মদাগের জয়গান পেয়েছেন_ঠার কবিতার. পালে, 
প্রকঞ্জে ও বস্তা ফিতার কর্্ণোগের ইঙ্গিত স্পইকগে সূর্ হাসে 
ভি 


স্বীতা আদর দেখতে পাই, কুৰুক্ষেত্রের ঘুদ্ধে ঘখন আর্ছদুন মোহে 
কাতর হে পড়লেন তপন ছীতগযান ডাকে দুদ্ধে উৎস।[হ ৰ ংলেন 
এই বসা 


ক্রবাং মাস পদ; পাৰ্থ নৈতৎ্বস্ুপণক্ষেতে । 
কু ভর দৌর্দলাং তাকে পরস্থণ ॥ 


ছেপার্থ। কাতর হ'ছে। না, ইহা তোমার উপযুক্ত ন এই ক্ষত 
হৃদ-দৌর্ব্বজা। ত্যাগ কচুর ওঠ । 

অনীন্রনাথও দর্শ্মে মর্্মে উপলক্ধি ক'রেছিজেন, নীবন-দ:্রাদে ৪ড়ের 
মত, ছুকলের হত. পৌকষহীনের বত নিশ্ছে্ট ভাবে বনে খাকলে চলবে 
না॥ জীবনের সুত্র লাভ লে।কলানের ও আশ্মকবপার বশে বনতৃত হ'লে 
চৰে না। তাই কাব উচ্ছ্বসিত কঠে বললেন-_ 


্ 


ৰু 






























এব 7 সকল অঙ্গ ছেয়ে শহাও চেলছদ 
বাত আহক ৰব নব 
বাত খেয়ে ঘসা ॥ব। 
পূর্ধযী কা্মহর- গতর পৃথিবী হক কনের তাড়না নিজেকে 
এই বিশাল কম্তার1:5 অন্জুনের ওপর হে স্থান 
ফাগ্বং কষ্টের জর অপিত আছে, সেই কর্ণ না ক'রে অজ্ধুন কিক্ষরে 
রকি শাল ক'জযেন, হন 'ন ছি কশ্চিৎ ক্ষণমশি ছাহ ভিউনাবপ্রকং 
ক্ষণকাল তথ না কার মাতে পাছে না। 
€ ক বা ক'রবাযষে মোহ, 6। তাস ক'ণে সজাগ হ'তে আহবান 
‘=; কারন £ই বিশ্ব যে শাখা, হই পূরবী বে লাগ্রত__ 
ওরে জাঙ্গিতেই হ'বে 
এ স্টপ্ত প্যাড কাজে, এ জগাত্রহ তবে 
হই কখাছে। 





শরিগালিত কারছে। 


কবি বিল সবে উপলঞ্জি ক'রেছেল যে, জপংগুড়ে ছে কষ্টের 
খাধোন ধ্বনিত হচ্ছে ওাকে উপেক্ষা ক'রে নিত অন্ধকারে অলস 
দুপালনাঃ সাৰে চগৰাৰের ফলন লাহ ঘটে না ; কারণ শুগবানের নিডেরই 
হকহ বরণ বিকশিত হত কন্মের দহ] ছিয়ে-বর্জী এছ 6. কন্মাণি।' 
যান নিয়ে বগল কপ ক'রছ্ধেন তখন মানুঘ কি ক'রে কর্ত খেকে 
অব্যাহতি লাই কারযে? আর কেনই যা মাহ্ুংকে শক্তি সম্পদ প্রনান 
='ঢোছেন হখি না সে শষানের নিদিয় শক্তি সম্পদ প্রয়োগ করে? 
গাল বলছেন, “কৈৱৰান প্রধারেতোে যে হু কেপ্রের এফ সঃ" 
দেবতাগগণের ছা প্রমথ শকি সম্পদ দেবতাদের নিষিয় হে প্রয়োগ না 
করে দে চোঃ । গীতার এই ভাব কবিচিতকে দু করেছে! সকল 
শধুছের মা রয়েছেন বারারণ, সেই ২৪ নাগারশোর কল্যাণকামী হতে 
কোরে লিঞেনের শািসম্পদ নিয়োগ করতে আত্বান জানালেন_ 
হিলি গেছেন, বেখা মাটি ভেঙ্গে 

কে তালা চাব 
পার ভেঙ্গে কাটছে যেখার পৰ 

দাটছে বায়ে! দাস 
নৌ জলে আছেন সবা লে 
দুলা ঠাহার লেগেছে ছুই হতে 
গাধার দত্ত শুচি বসন ছাড়ি 
আর রে ধূলার পরে । 





খেখানে নানন বর্্মার কলেকরে প্রাণপাত পরিশ্রম ক'রছে জম. 
লানবের সেবার আন্ত: দেগানেই তগবানের নাবিষ্ঠাৰ এবং তগৰত 
পাসনার সাখকতা । 
দগ্যাসীর। কর্কে বন্ধনের কান" বলে কশ্মচ্যাগ করতে 
৬ দিয়েছেন, তা “কর্ম গহ্যাদাৎ কর্্বোগে| বিশিকতো হর্দসহল 
হ'তে কর্চঘোগকে তেওঁ স্বান দিয়েছে । 












২ ছপকদ্ধা ও চরদ আনশ। 





তিনি কশ্থকে বন্ধনের কারণ বলে বিবেচনা কন নি. বৈরঃপো আখ 
ঠাৰ মুক্তি কের আদল নর তিছি সপষ্টজাবে জানিছে দিয়েছেন -- 
রাগ] দাৰনে দৃক সে আদাৰ নয় 
অলংপ। ৎগন নাৰ দঃ নন্দধয় 
নিব হুকি স্বাদ । 
মী বলেছেন, 'যোগন্ন: কুল কর্ন লঙ্গ: হাক্র। হন 
অর্জুব, তুমি সক ভাগ করে যোগ ক' 





র._এটাই কম্ছবে।শের 
কৰিও কল|কাঞ্জাহীন কর্দের খাদশ চার 
করেছেন, একছ্ব।নে ভারতদ তাকে দখোধন করে বপেছেন 
কাশ্মীরে শিখালে তুছি যোশতুফচিত 
সর্সকম্ছা বন্ধে দিতে উপহার 
কৰি মন্ত্রে ভাংতের দনাতন খাধর্শে পরিচর দিতে পিকে 
বিন্ধা কৰ্ম্ম শখে মানছতান ও বহমান. লাও কর! দাগ, তার সপ 
ইঙ্গিত দিয়েছেন 
*তারতবঞ্জ নান্ৰকে লঙ্গান করিত কর্ম্ষকে বড়ো করিয়া তোলে 
নাই। কষপ্কাজ্জাছীন কৰ্শ্বকে যাহাযা দিয়া বিন ধ)ত ভাগিয়া ফেলা 
হয়। এই উপায়ে মানুৰ কর্ণের উপরেও নিজকে নাত্রত করিবার 
বাণ পায়। ইহাই আসাদের দেশে চরণ লক্ষ্য, বাকী উপলক্ষ সাও" 
কবির এই কর্শখোগ ইশ্রিযের দ্বার রুদ্ধ ক'রে নয়, তিনি দূজক$ 
আনিরে (দিলেন, 





উ্রিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি ঘোগাবন সে নহে মামার 
থে কিছু আনন্দ মাদধে দৃশ্যে গঞ্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাখখানে 
মোহ খোর মুক্তিরপে উঠিবে আলিয়া, 
রম খোর ভিরণে রছিবে ফলিয়। 
ইন্তিয়ের ছা উন্ক্ রেগে রূপ-রগ-পন্ধঘ॥ বরঠীর খেখানে হত 
আনন্দ আছে ত। আক পান করতে কবি টদগ্রাৰ হয়েছেন, কারণ 
আগত ছানন্মদয, পৃথিবী আনন্খে পরিপূর্ণ) উপসিবদের জব 
ানন্বাছ্ধোৰ বখানি হৃচানি আাজতে। 
আনন্দে নৈষ জাতানি দীৰগি । 
আনন্বমেথাতি পরয়ান্তাভিসংদিশ্ন্ি । 
শৃিধী আনন্ৰ হ'তে সৃষ্ট হয়েছে, আনন্দ হ'তে আনলো চলেছে। 
আর এই আনন্দে॥ উৎস হলেন সৃষ্টি বিধাতৃ ভশযাদ। তাই কৰি 
চাইলেন. এই আনশের দানে শুনবানের আসনৰ বিরান উপলদ্ধি. 
কাছতে। 'আগতেএ এই রপের সাৰে অপক্জপের দাক্ষোৎ প্রতাক্ষ 
করার সাধনাই কবির দূকি হকের লাধদা। বত; করিগণকে 
দত রেখে বি বক হ'তে নিজেকে নিরৃষধ করলেই আর নং হয় না 2 
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হর্টেত্রিহাশি লংদম্য আত মনসা মণ, । 
উত্রিযাখান্‌ বিশুডাসছ। সিদ্যাচার: ল উচাতে ॥ 
থে কর্মেশ্রিঃগণকে মত রেশে দনের দ্বারা চোস্যবগ্র সকলকে 
চিন্তা ক'রে সে বিখ্যাচারী। বাসার মনে হত সীতার ইলিরেহ ছার 
বন্ধ রাখঘার নির্দেশ কোখাও নাই । ইশ্লিয়ঞাহড হঙ্স গুলোকে উপাতোগ 
ক'রে তোগ্যবন্ত সকলের চিন্তা ভাগ ক'রে সেই আনন্ৰৰর লচ্চির্বানব্ৰের 
প্রতি নিজেকে লদর্পণ করতে পারলে জীবনে মোহ আসতে পারে সা 
সীহ) আরও বলেছেন, কর্ম সাধন করবার সময় হেল অস্থং তাৰ না 
কাসে। আদর! দবগ্র দানবজাতি বক্স, নার চপৰান বধস্তী । জামরা 
নিসিন্তমাত্র। তগদান দাঘকের নন বুদ্ধি ধর্ররূপে ব্যবহার করে 
লকল কর্রন্য নির্পর ক'রে দেন। সুতরাং অহ: তাৰ তাগ ক'রে 
শুগথান দির্দেশিত কৰ্ণ করতে হবে ॥ 
রধীন্্রনাখও কর্ণের মাৰে লিদেকে থাতে প্রচার না করেন এছ: অহং 
ভা ঘাতে না আদতে পায়ে তার জন্ত তগবাদের নিকট গ্রার্থন! জানালেন, 
আমার মাথ৷ নত ক'রে দাও চে 
তোদার চরণ ধূলার তলে 
সকল অহস্কার ছে আদার 
ভুব্যও চোখে জলে। 
. . . 
দিছেরে ন! বেন করি প্রচার 
বহার আপন কাছে 


শীত করনত 


কি "৫: সারির. 


ভাবছি 





হোদার ইচ্ছা কর হে পুশ 
বাদার জীবন দানে) 

এ কথা বিশেষভাবে দলেখ। করা! দরকার বে পাশ্চাত! আগত যাকে 
কর্ণ কলে. ছে কর্মের মশ্রভায় সহন আদুনিক জগত দন, রবীশনাথ 
নিছে আাক্ষে "নাগরবেলার বৃ্বী নেশা” কলেদ্বেন। কলের মাকাঙ্ছা 
বিদর্দ্ধন দিয়ে সে কর্ণ কর! ছয় হাই ভারতের শাকের নির্দেশ ও 
স্বসীশ্রনাখ এই কর্ক্মকেই--'সর্ববধলস্প হা বক্ষে উপহাও নিযে কর 
করে দাওয়াই সমর্থন করেছেন ॥ 

কির জীবন-সান্াঞ্চ দখন দদাগত হয়েছিল, তখন 
করেছিলেন কত সব চুকে গেছে, এশৰ একটু নিকৃতে হসে 
কত শাকবেন, কিন্তু গীষন.নেষর) ঠাকে পুনরায় কর্শ্মেরে 
আনলেন, কর্ণোর ত শেষ লাই. লারাছীনন তরেই ত ক%__হেখানে 
শেষ ৰলে বনে করা! শান, সেপানেঠ নব জীবনে নূতন 
শজপাভ। সস 

ম্মধাজীষন কবি মবগানহীন কর্মের আহবানে দাড়া দিয়ে এসেছিলেন" 
এখং এই আপাট পোষণ করতেন দে. দ্রীবন-পত্রপাত্রে খন পা দেবেন 
তখনও যর 'অশেৰ' 

কর্মার নব আতে নব সেহকেছ হাতে 
করি ঘাব পান 
হো শেষ কণ্ঠরত্ে, ঘাই্ব মোহপা। কে 
্ ভোদার আহ্বান । 





বীরশ্রেষ্ঠ রুস্তম 


জীগুরুদাস সরকার 


{ সাহসামার চরিক-) 
সাহসাদার রবের যাহ বড় বীয় আর কেহই সাই। পারণ্ের এই 
বীরহ্রেতরে॥ কাছিনী, কতকাংশে ব্মাদাদের রামারণ ও মহাভারতের 
শবীরবন্বের কথাই প্ররণ করাইয়া থের । রুমের চরিতকথা। সাহনাযাযর 
যে ভাবে শিব হইয়াছে ভ্যুহাতে অনেকটা কুতক্ণ, তীন অথবা 
ঘটোৎকচে। কথাই মদে পড়ে । সথকর্ণের প্রায় তিনি অবনত ছরমাস- 
ব্যাপী নিত্রায় নিমগ্ন খাকিতেন লা, ভীমের দত তিনি অত্রবের অঙ্গুলি 
সঞ্ষেতেই চালিত হতেন না, ষটোধযচক্ষে তিনি বরস ও অভিজ্ঞতা 
এই ছরেতেই অনেকটা যেন ছাড়াই শ্িয়াছেল । 
*. হাতাগহের দিক্‌ দিয়। রুম ছিলেন ঘানবন্্ী দাহাকের (গরাহাকের) 
বংশোন্ধব (১)॥ গাহাহ পিতা ছাল অনববা জালিদার-_অন্সিহা ছিলেন 
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বৃদ্ধের তা খেত কেশ ধার ঝরিগ | ভালকে পালন করে বিশালকায় 
সিদুর্ঘ পক্ষী । এই পক্ষীই হার দাতা রদাবে'র টদরদেশ কতকাংশে 
বিহীর্শ করি কুত্তদকে কৃষিঠ করাই্যাদ্ধিল ॥ ইদ্কষানিযলারের সহিত 
রসের হন যুদ্ধ ই লে সময়েও এ পঙ্গীঃ আাৰিঢাবের তথ্য দানা 
যা. কিন্তু তাহার সে ঘাবিঠাবে দঙ্গল না হইয়া তখন মমক্গলই 
টিযাছিল 

ক্রল্পস ছিলেন গম্রাদকুল] বিপুলাবরব। পাহন্যদা রচিত হয় হী 
নশদ শতালীতে ॥ ইহার ছুই তিন শতানী পূর্বেকার, লবৰ: 9: 
মপ্তহ কি অষ্টম শতানীও জনৈক ভার্দোগর লেখক খোছেলবালী যোগে 
{ Moses ০৫ 05০০5) াহা্ষে শতাধিক বিংশতি হপ্তীর বলৰিশিয 
লি বৰ্ণন! করিয্নাছেন ( Noldeke. Iranlan Kationsl 51৩, 
P- 17. £008 0015 6) | চিনের সুবিখ্যাত ইতিহাদ অ্রস্থের একটি 
প্াযলীকার এই অহকারেরই উক্তি উদ্ধত করিয়া বলা হইয়াছে দে 
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ভিসি 


ক ্বমের বণ ছিল ছ্ধালশ হনীর সমতুল (২) । আমাদের হত ধারণ 
দানবের পক্ষে ইহাই বা কদ (ক? তাহার বঅমাসুনিক দৈহিক শক্তিত 
বানা দাধনাদায় অনেক বলেই দন জই়াথে এরা এ৩ৎ দম্পকীর 
প্রবাদ দে অনেক পূব হইতেই শ্রলত ছিল তাহাতে সার পন্দেহ নাই । 
তাইও পদদরে অন্তর কাটিয়। দা, মাইন বীর পহল্বান, বে প্ণ্তর 
উই অসমর্থ তিনি একাই তাহা কুলি! দুরে নিক্ষেপ করেন (৩) । 

এন গুণে বৃক্ষ চৎগাটন ক[বতেছেন, উতর বৰীগই ঠাছার হযে 
প্রান্ত হইতেছে । পদ ছদেশরাণ- 





নপগ 


পাণ্যকর গার 0 





শি পু দয|বকে নিদ1+৭ আগত করার পর বিলাপরত কয 


বাণী জনেক বাফির ব্ধুতানে করদ€ন ক্ষরিতেই দে অদ্বপৃষ্ট হইতে 
লেগে পড়িত। ধায় । আর একবাফি পরিপ্রযোগ ক্ষরিঘা। ঠাছার হাতে 
চাপ দিতেই [নি এপ চল্ট) চাপ দিলেন থে, অঙ্গুলি হইতে তাহার 

















(২) Moses Choroneasi 
58 elit. 7890, (রোদ 
Toman Empire. Fil. 11 
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৮১ ৪4. 
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[৩৭শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩ সংখা) 





নখরগুলি পালিয়া পড়িল, হাহ।2 হাত এহর্শা হই! গেল। এই 
অত্যধিক শাক্ততে বিরত হই! তিনি ৰিজেই ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিয্াছিলেন উহা ছেল [কিয়ৎ পরিছাণে জগ হই বার॥ শি 
সাবরণের জন্তু এজপ শ্থাস্তরিক আবেদন বোধহয় আর কোথাও 
দেখা আন না। 

দেহের অশ্ুজল রুমের ক্ুধাও ছিল দাধান়্ণ। শৈশবকালে গর 
পর দাতঞ্রন ধাত্রী এগপান রাই ঠাছাকে কৃণ্ত করিতে পারে নাই। 
একটি গোটা বঙ্গ গত তিনি একাই ভক্ষণ করিতেদ। দাহদামার 
একাধিক হলে ধণিত হইয়াছে দেব গদত শিকার করি) তিনি 
একাই এক আনিয়া শাইতেদ॥ ঘতগুলি মেধ ভক্ষণ করি তিনি 
উদর তৃপ্ত করিতেন তাহার দংখ্যা গণনা করিও) বীর ইল্ক।ন্িরার 
বিশ্াপত না হই পারেন নাই ॥ আহারের অগুপাতে হাথ পানের 
শরিদাগও কদ ছিল ন|। ঘপন ঠাছার গুঙ্গপানের বরস, তখন হইতেই 
হৰি [নিতার সহিত আদৰ পাদে নিয়ত ॥ বৃদ্ধ মু্দেও দেখ খায় তিদি 
একেযারে ছল না দিশাইগাই থয়াপান করিতেন। বছঞাদ ঠাহায় 
এক্ষতে। পান করিতে সস সপ্ত না হইগ পারেন নাই। 
মিআহারী লা হইলেও এবং স্ৱাপানে অতাধিক মত) হইলেও রদ 
ছিলেন দীর ও ব্বিতপ্রত। ইহাই হইল ঠাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট) এবং 
এইপানেই বৃক্গোদরের দিত ঠাহার বেশ আসেকটা। পার্থক। দু হয়। 

সদা, পাশ ও বিৰিধ শান্তর প্রয়োগে [দি সিদ্ধ. মাযুদ্ধেও 
গহার তৎপরতা অপরিদীদ (॥)॥ ঠাহার অড়তি উদার এবং মকাবত ই 
হেল পছেপকাহী। অন্থরদ্ধ হইয়াই হউক বা এ৩:হধ ছইসাই 
হউক, রাজ পারিব্দিগের দখে। কেছ কোনও স্থপরাধদনক কষা 
করিলে র নক গোসস্থাল(নে পরত হইতে দেখা বাগ । হ্যা 
পড়িয়া তিনি তুদ্‌ । ৷) ও পাছার সৈন্তদলের এবাং 
মার্জনা করাইয়াছিজেন। বিষান গুপিনকে কষা 
অপুযোৰে। দৃয়চিও হইলেও [তিনি সাৰে ধাৰে ভাবাদেগে বিচলিত না 
হা পারেন নাই । গাজেন্দারাণ যাইবার পথে একন্বলে টৎকৃষ্ট মাহা 
ও একট বীণাধগ্র এগ হইয়া তিনি সঙ্গীত লাহাতে। মনের ক্ষেম পরকাল 
করিয। বঙ্গিতেছবেন হে. প্যান্বার মায়াজীধন কাচিয়৷ গেল শুধু, সাময়িক 
কাধা করিও, তিনি দে জীযদ উপভোগ করিবেন লে জবদর ঠাহার় আর 
দিলিল কোখার | 

কমের তগ্ববনক্তির ও 38) শক্তির উপর নি্রতার অৱাধ নাই. 
কিন নিজ লানৰ্খ৷ লৰ্বস্ধেও তিনি বেশ লচেতন। কে ঠাঙার বিপঙ্গতা 
অবলখন করিতেছে, কে ঘা কি ঠাহায পথে অস্রাদের সৃষ্টি করিয়াছে, 
আজ তিনি একবারও ভাবি! দেখেন দা সিংহ হউক, দানব ( দিছ, } 
হটক. হস্বী হউক, জনখিহীন সক্ডুছি হউক, কিছ! শিশাল লীগ নদ 
(0৩) হট, শত্ৰগণ দখা কথ হউক কিছ যে হটক, রণএদ 
বম্মিতেন্বেদ খে, তিনি দি হোধাৰিয হৰ তাহ হইলে লকলই রচচতায়, 





নাঝে 


রাখ 





ঠাহারই 


(৪) Ibid, p. 86. 
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সমান হই ছায়॥ অঙ্গজ 
করিতেছে 


আহার একটি আজ এই মঝেহাবই লবৰ 


শ্যাল দিব, ও পিএ ও পালং উ নিহং 
তৰঃ গদ্‌ ছি চত্ৰদ্‌ ৰি হা ই এ" 
অর্থাৎ কত না থানব, সিংহ, শপ, কুণ্ীর বৃদ্ধকালে আমার হর পক 
প্রাপ্ত হইয়াছে (ৰ) । 
সাধারণ মাহ্ঘের দত সণ্দও একবারে দুকলত| বিবির্ম্ছিচ নহেন। 
লাহনাদাত একস্বানে ক্রোছে অপীর হইগ্রা তিদি বজিতেছেন "রাস ঘি 
হয় তৰন কি মাদি বানা কাইকাটনেরও কেসও খনত রাখি দানার 
বিরদ্ধে তিনি হস্তক্ষেপ করিতে ঘান কেছ? আর এই তুন্ই বাকে 
একয়ম এমন বিশিষ্ট দাক্ি (5) 7" এস্বলে বলিয়া রাশি দে তুল মাদক 
এই বাক্তির নেতৃত্বেই রাজা ক্াইশস্র তুকিযানে এক দমর।ভ্িধান 
প্রেরণ করেন এবং এই অভিনানে কাচখদ্রর নিষেধ সবের লপখ্‌ 
পর্বতের সিরিদূর্গ আক্ীীদণ করিয়া শ্রদিসেরর আশননাতা দন্দেহে 
কাইখস্কর বৈষাজের তত। ফারদ্কে হত্যা ফর হয়। কাইপস্রুর 
জাতি বিরোধের ইচ্ছা ছিল না, তাই তুলেছ এই কাষো [নি তাহার 
প্রতি নিক্গপ দা হইয়া পারেন নাই। 
প্রতি্বন্বীদিগের দধো গাহায়া দুর্বল, ন তাহাদিগকে এলস্ধার 
চক্ষেই দেগেন। ওাহার় পৌঁরব ও মাত্দগ্থানৰোধ, কোখাও 
প্ঠাহাকে নদাচর(এএ সাধাস্ত মাত্র বাতিসদ লগ কক্সিত দে না। 
কাইকা্টসের নিকট ঠাহার উপযূক সম্মানের অভাব ঘটলে তিনি 
কোোদাশিত হইয়। :ংক্ষণাৎ ঠাহার পক্ষ ত্যাগ করিয়া চির! হান। 
পরে কিঝ বন তাহাকে বুধাইর। দেওয়া যয বে, ঠাহার এ কাখে। 
সাধারণের মনে কাপুরুষ! বির শ্রম এস্থিতে পারে তপন তিনি আর 
" ছিযি না করিয়া দিরির। আগেন। [তির শিল্প সিরাটশের মাতে 
তিদি ঘ়ই শোকার্ত হদ এবং শপথ গ্রহণ করেন যে ইহার প্রতিলোধ 
এ তিনি গ্রহণ ন! করিয়। সিতৃত্ত হইবেন দা। লিরাউশ. (815৫১) 
দেশতাী হইযাছিলেন ঠাহার পিত1এ বিরাগ ও বিধাতার শক্রতাহেতু ৷ 
ক্রম বেশ বুষিয়াছিলেন থে ইহাই ছিল দিযাউশের সুতা দুলীছূত 
- কারণ! লোকাদ্ির কষ্‌ কাইকাটল্কে হৎপরোনান্তি তিরস্কার তো 
করিগাছিলেনই, সিরাউশের. দিমাতা, হীনচরিতা হৃদেৰে'কে উপযুক্ত 
শান্তি ধিঃাভিলেন তাহাকে স্বহত্তে হত্যা কছরা ()। 
আগা বিপদ হইতে উদ্ধায়লাকের জন্ত কম্তস্‌ দে মাবস্তক বুঝি 
ছল বযলস্থন +রিঠেন না ত! ন। ছবি, আক্ষান্‌ দাদক ঘেতোর 
কবলে পড়িয়া দপন্দ ছুগ অবরোধ কালে ঠাঙ্থাকে বাধা হইয়। যক পথ 
অৰ্লন্বৰ করিতে হইয়াছিল) কিপোঁসিয সুগেও লোকের।_বোধহর 
বিশ্গাল করিত দত দালানের কাছে দোআ কথা বলিলে কলা ছয় দা, 









(a) 1৮14. 8৯160. 
(x) Lao, ct. 
0) IW 


শীত কত 






কজন 


আহারা দেখিতে দেপিতে এপকার কাবির। বলে, তাই ঘপৰ কাহারও 
নিকট হইতে তাহারা জানিতে চাহে দে সে মকর প্রার্গনীর কি. তখন 
সাং প্রকৃত ভ্তিভ্রার হাছার উল্টা রকম একটা কিছু বলিয়া, ভাই 
বে কাছ। তাহ। মিগ্যা কারণ দর্শাহর। সুক্চাইচা দিতে হয়। যন 
ব্িয়াছিলেদ টিক এই পখে এবং টাহাহ চেষ্টাও বিল হয় নাই ॥ শুধু 
পি, আকবান্‌ ময়. হক্ব ছিব. (খেত দানব। নাদক অপর একগ্ন 
শৈতোর লহিতও ঠাহাকে দৃস্ধ করিতে হইয়াছিল | হলি, দি 
কুত্যষে লড়াই সাহসাহার কুক চিত্ৰেহ একটি হপদিচিত 
বলিয়া চপ কর! মাইতে পারে? 

কু শত্রতখে ডাছার নিজ পু সোহরানক্ষে থে হত কি 
হৃখাই হার জীদনের লর্বমপে্ষ। শোকাবহ ঘটনা । ইংরাএ কি 
আশু গার্বল্ড এর এতদ্‌ [বিষ কৰিটাটএ সহি? কুলের ছাত্রেরাও 
সুপরিচিত, তাই এ বিষয়ে ধিক কিছু বলার প্রয়োজন নাই। 'ুদ্ধকারে 
সোহয়াৰ ঠাহাকে সুপাতিত করিলে পর কহ গাছকে বুক ইয়া দিবেন 
বে একনার ছাত্র পরাৎয়ের ফলে দ্বেরণ ঘুন্ধে এতিষীক হতা কৰা 
বীর ধর্ে জনুযে(দিত নয় । কিস্তু লিও কাণি দুর হইলে পত্র পুৰরায় 
ধুদ্ধে লিপ্র হই! ধখন তিনি গোহরাদকে হুপুটিত করিতে লম হইলেন 
তপন স্যার দ্বিতীয় সুযোগ না দিয়া যাকে দলে লগেই অথাদাঠ 
কারলেন॥ দেই পন্াপাঠের ফলেই নোহরাৰ বেছটযাগ কাগন॥ পি 
পুতে সশন পত্রিচয় *দরিপ ভগন আচত লোছয়াককে পাচা সন স্তর 
হইল না।(৮) 

কমের সত্য হয় হার বিখানগাতগ রাত শগাদের পৃৃহার গলে 
[আসি গাছার নৰ রপস্ণহ তরবাণী ছল প্রগতি নখে পূর্ণ একটি গ$ 
মো পড়িয়া পিক সাংগাতিক ভাবে আহত হন (6১) তীর অঠখলি গর্ভে 
তলদেশে পোত ছিল। দৃতুপধদা যী কন্মহদেরক্ষার পূর্কো ইহার 
ৰথোচিত অ্তিশৰ ন! লয় ছাড়েন ৰাই । শগাদের নিকট হইতে 
ধনুকটি কৌশলে ছগ্ডগ করি) [ঠসি এসপ বেগে তীয় হাগ করেন বে. 
একটি বৃক্ষ তেও করিয়া দেই পিশিও পারক বক্ষ কা:এর অঠয়ালে 
অবক্িত শগাহকে বিদ্ধ করে। লেই পরাদা্েই পঙগাদ দচানুগে পতিষ্ঠ 
হয়। এই ঘটবাটির পুত্ৰক চিত্ৰ একাধিক সাছনাহ। পুৰিত সঙ্গি 
দেখা ধায়) এই বৃক্ষ কে নহামচন কতক সণ্যনাল তক ভেনের বথা 
স্বরণ কতাইযা বের । 

কত ও সিন! পক্ষী দুখে কহ, 'ঠাহার শিচা দছালের নিঞ্চটেও 
প্নিয়াছিলেন বে. ইদ্‌কাশিয়ারকে হত্যা করিলে শুধু ইহলোকে নয় 
পরলোকেও ঠাহাকে ছু:ঘ ভোগ করিতে হইবে ॥১-) উত্তরেই ঠাগাকে 
এ লপ্পর্কে সাবধান করিরা। দিছিলেন কিন্তু তাহাতে কোনও হল হয় 
মাই । ইল্গগাবিষ্গাহ আসিয়া ছিলেন রালাছেশে ঠাছাকে পৃত করিয়। 
লইহ। দাবার জক্ষ॥ তিনি তগন পার সন্নাট্যয প্রতিহ্‌ দায়, 





t=) 1৮৫. ৮. 81, 
মিঃ এজ, 


ta) 1৮4,৮18. 
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ভাত 


জালত 


[দশ বর্ধ, ১৪ থক, ওয় সংখা 


সবাকরিগত তাবে কবর লহিত সাহাব কোনও শা হিস লা। কন্তৰ্‌ 
দা সস্থাৰ বক্ষার ছ্ত গাছাকে হুদ্ধে নিহত করেন বটে কিন্তু ইহার অস্ত 
ঠাহাকে উশ্রললালিক শক লাহাঘ। ব্রহ্ম করিতে হইয়াছিল । হহাতেই 
হাহা কিছু দোষ ₹টে । কোনও পাশ্চাত। পিউ ক্থসকে লব প্রচারিত 
জোরোঘাইীর দর্্ধের বিদ্বেতী বলিয়া হর্মলা করিয়াছেন এবং মৃস্হাব্িয়াহকে 
বেখাইরাযযল চয়ন বরের প্রধান পৃষ্টপোহক হা দহায়ক ক:পে। ফিদৌসির 
মমির কিন্তু এ অতবাদ লবর্থন লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হা ৰ) । 
কনবের  কার্টিগ্রসঙ্গে রংসের ই:যেখ না করিলে অনেক 
কিট অসম্পূর্ণ থাকিয়া ধায়। রপ্মের এই বহান্ধার আখি 
পাছার লকল অলহলাহলির কাহে] শুধু বাহন মাত্র বচ. যেন 
বিশ্ব হর পেই বিচ হইয়া:ছ। কথন এক বলে কলিভেছেন 
শছযবার বসের সুদে | প্রতিপক্ষের ) সকলেই হয় পসেডুল) হোঃ. 
ছামার হক ৫ তরবারী দেখিলে তাহালের নকলেরই পৌকৰ হিদুপ্ত 
ত 1" পড় লিতাশ্গ করিতে নিত করিযাছেন। এদিকে কোথা 
{ Dragon) একট শাহাক্ধে আক্রমণ করিতে আসিছে. 
= জাগাইদ দিলে প্রভু নিছত হল, জা'যাইয। দিলে ঠাহার আদেশ লক্ষন 
কচ গচ, হই দিধার আধো পঢ়িচাং রহসের বিবেচন। বৃদ্ধি শ্রকাশ 








“রপস্ব লুন্দর অর্গ কেহ করেন ইল লাল বর্ণ, কেছযা করেন 
তোত পাইল হর্ণ। লেহের বর্ণ অদুসাযরেই বোধ হয় অপির এই ন্যমকরণ 
শকচা খাবিবে | রৰস্‌ এয: ওর্্ণ নানক দহপিরলাহিত গদা, এই 
চুটী ছিল গানের চিচ লী সাহনাবার চিহাবলীতে তাই সম্রবকে 
চিনি] ইত বিলম্ব হয় না । ঠঠাহার জার এক চিহ্ন বাত চর্টে আবৃত 
॥ স্গোন কোনও পৃত্বক চিনে এই শিয়তাণে সিংহ দুও সত্দ্ধ 
চেগা দায় । এল নূর্ধি পর্থিচ্যান্ক বৈণিষটা (15০0989১181 
19815) লালামায় ম্মলর কোল চিত্রে দেখা লায় স।। রেলের 
ঘখন শিপন অধিকার ফচ তখন সেখানকার একটি স্বান রুমের 
আত্বদাল| দলিয| পরিচিত ছিল। বিরাটের গো-সৃহ বাহ্বলার কোনও 
কোনও পল্লী অঞ্চলে এখনও লোকে নেখাই্র। বির থাকে। অস্ত এ 





প্রকা্। কলনাপ্রশূত স্বান নির্দেশ জনস্দশের চিত্রে তি ও পুলা 
কারিনী অভাব হাতীত অপর কিছুই রমাণিত করে না ॥ 

চিত্রিত লাহনামা পুতি ক্ষ বিষয়ক কতক (চত্র নিচের দয্যক 
শবিডিতির অন্ত কত্তদের কথা সংক্ষেপে বশিত হইল বীরত্বের ছে 
বদশু ভারতীয় ও ইরাঞসির পুর14 কাহিনীতে পরি, উতর জাতির 
সংতিগ্জ শারকা তাহা ভিত্রিহলে অবস্থিত হইলেও এই বৈসাদৃস্বের 
ভিচর নাঘৃশ্যের পরিছাণও থে কতটুকু তাহা ছির্দোলির চররিত-চিতরণ 
কৌশলে অনেকটা ইস্ট ভাবেই জানা ঘা ৷ ইহা অৰ্থ সী যে, 
সে লাদানীয় কৃষ্টিয প্রচাৰ সাহনাহায় পূর্ব খণ্ডে ওতপ্রোতভাবে 
বিজন, ত্র চরিত্রের হৈশিষ্ট! তাহার দংস্পশবর্জিত দর। উনবিংশ 
শতাব্দীর একখানি সাহনাদ৷ পূ'বির ক্ষুত্রক চিত্রগুলিতে সুপতিত 
স্গোল:ডেকে ( ম০1৫০8৩) (১১) সানানীয় ভাস্কর্যের সহিত সৌনাদুঙ্ 
লক্ষা করিয়াছেন ॥ কিন্তু এ প্রতাৰ শুধু চিত্রে কেন, দির্ঘৌসিয় মহা. 
কাব্যে বিষয় হস্ত ও ভাব হারাতেও কম হিভদাই নয় । 

ইতিহাসের বৈল্ঞানিক বিগ হেতু নেক কিছ পুযাতদ সংস্কার 
পরিবর্তিত এবং পঠিতাক হইয়াছে এবং হইতেছেও । কোনও আধুনিক 
বিশেষত রুত্তসকে শুধ একটি টপনাছে জানির। কেলিয়াছ্বেন। তাহায় 
এই উপনাঘ (৪৮০৪৩) হয়তো কোনও দেষতারই, লব: 
জেরেখ স্বেরই হইথে। বৈদিক দেবতা! নৃতত্ব লারসীক ধর্ম পরন্থে তেরে যর 
লাছেই পরিচিচ। আহ্মর উতিহাপিজ ৭ ভঙ্গীতে লক্ষ্য করিলে 
পারন্রের পৌরাধিক্ উপকথা কমই দাকে দ্র: পম শতাঙ্গীর রাজা 
পোকার পরিণত হইয়া যান ।(১২) ইহার আ্াছন্বকালে দন্ত টমাসের 
(94. T০০৪7) ভারতে আবির্াৰ ছটয়াছিল বলিয়া উচ্ হাই 
খাকে। গণ্ো্ষারও ইয়াঠিয় রাজ্রকুলোন্তব, তাহার জগ শক কুলে, 
হরেন বংশে (0০০৯০ ০ 85:৩0)1 পর্ডিতগশের বিতর্কের ব্বরীডূত 
এ সকল কথার বিতত আালোচহ| এ স্থলে নিত্্ররোজন বলিয়া এই 
দুইটি মৱৰাদের উল্লেখ হাও করা হইল। 

(১১) 1814, ৮ 12. 

(55) Heruleld, Iran ip the Anclont East, p, 21. 








পাহাঁড়িয়া পথ 


শ্ীকালীসাধন ঘোষ 

কোলাহল দূরে রাখি পাইনের ঘন বনষাঝে। বর্ণ পথ রেখা ধরি চলিয়াছি মোর দুইজন, 
দেখা ঘায় পাছাড়িয়৷ আকাধীকা পথের ইসারা, অরণ্য-পুশ্পের বাস নিঙে এলো তব কাঁলো বেশ, 
বিলপিল গতি তার পরতের মাঝে ছোল ছারা, কেহ নাই চারিদিকে, আরো কাছে সরে 
বূলর কুহেলি-দাল নেমে এরো৷ অবসঞ্জ সাঝে। এসো তুমি, 
আসিবে কি দাথে মোর-_নূরে ফেলি আর লব কাজে, শঙ্কাহীনচিত্তে দলি’ লভাতার নিরর্থ বন্ধন । 
শৈল বাধবিলাসিতা ॥ ডাকে শোন নববর্ষ! ধারা 

পানের বর্ষা-িতি হোল বুঝি সারা, পোধূলি ঘনায়ে আসে প্রকৃতির শ্তন্ধ পরিবেশ, 
ধূসর দিগন্ত হাতে গুনি’ কার ক্রান্ত বাশি বাদে! ফিরাবে মোরে-_ভীরচিত্ধে দি কর 
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মরুর দেশের মায়! 
ভীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 


ভান্নতের পশ্চিদ প্রান্তে একটা ছোট-খাটো সরে 
গুটি দু-তিন প্রবাদী বাঙালী। তাদেরই মাঁঝখ|নে 
কার্ঘব্যপদেশে কক্ষচ্যৃত ধূমকেতুর ক্ষার শিবনাথকে একদিন 
ছিটকে পড়তে হবে একখা তার কুগীতে লেপা খ।কলেও 
জানা ছিগ না। শুক, ধূদর, বিস্তার্ণ প্রাস্তরের বুকে ধূল- 
মলিন গেয়ো সহর। জীবন-যাত্রাযন না আছে বৈচিত্রা, না 
আছে প্রেরণা) প্রাণ তর হিয়ে উঠে। কর্ণের ফাকে 
মন পালিয়ে আলে স্বদূর বাংলার শ্যাদল বুকে। ছুটির 
দিলে বেরিয়ে পড়ে সে নিনতক্দেশের পপে--সচরের গা-বে সে 
বে রেললাইন চলে গেছে, ত।ই ধরে, অথবা গ্রান্তরের বুঝ 
দুলিয়ে দেই থে একটা অয়চ্চ, অনাবৃত, নগ্র মালহৃদি 
সাত্পুরা পাহাড়ের দিকে চেউ তুলে এগিয়ে গেছে, তারই 
গা বেয়ে। দিনাস্তের শেষ রশ্মি আধারে মিলিত্নে যায । 
শ্রা্ত, ক্রি মন ভেবে যেন একটু '্বত্তি :পায়-ঘাক, 
দিনটা কেটে গেল! 

প্রাতাছিক সান্ধা আমরে শিবনাথ অচল। গল্প জদাবার 
ক্ষমতা নেই, শোন্বার ধৈর্যও হয়ত সেই । তাসের আড্ডা 
একেবারে অস(ংক্রেয়। বন্ধুরা তকে নিয়ে কৌতুক করে। 
বিজেয মতে৷ বণে--“শিবনাধ্বাবূ। সংসারটাতে যঙ্গন 
এসেই পড়েছেন--আর এখানে পাকা-না-ধাকাটাও ঘখন 
ঠিক আপনার ইচ্ছার উপর নির্ভর করছে না, তখন এর 
সঙ্গে একটু দিল-মিশ খেয়ে থাকবার চেষ্টাই করেন 
না কেন” 

শিবনাথ চোলে জবাব দেয়--“হা, তা-ই চেষ্টা করছি।” 

সহরের নাদ-করা বাঙ্গালী ডাক্তার অক্ষ সেনের 


' বাড়ীতে প্রাতাহিক চায়ের আলর জমেছে। লহরের 


বাঙ্গালী যে ক'জন আছেন সবাই উপস্থিত। ডাক্তার 
সেনের বন্পল পর্জিশের কাছাকাছি--প্রায় শিবনাথেরই 
সমবয়লী ; বড় হলেও দু-এক বছরের ত্ধাৎ হবে) দমরদিৎ 
একটা ব্যান্সে কাদ করে। বন্দে অনেক ছোট বলে 
সবাই তাকে ছোট ভায়ের দতো দেখেন। নীতীশ 
স্বা্রকে একটু বদ্ধ দেখালেও এখনও চলিশের নিছে 


আছেন। কোন্‌ একটা ফার্মে বেশ মোটা মাইলের কাজ 
করেন) লমর বিবাহিত॥। বীতীশবাবু স্বীক। দ্র 
অঞ্জলি দেবী ও ছোট দু'টি ছেলেমেরে । ভাক্তার লেনের 
ছেলেমেয়ে এখনও হয়নি। 

চায়ের পেশ্রালান্র প্রথম চুদুক দিয়েই ডাক্তার সেন 
গষ্তীরভাবে ঘোষণা করলেন-_-“আপনাদের অবগতির 
জন্কে বলছি আমার স্ত্রী পীনতী নন্দিতা দেবী পণ করেছেন, 
শিবনাখবাবুকে অচিরেই তিনি আমানের এই আদরের 
একজন স্ববোগা সভ্য করে গড়ে তুলবেন । তীর কর্মপন্থা 
এখনও সবিশেষ জানা ঘাক্সনি। তবে এ পর্যন্ত আনা গেছে? 
এই বড়দিনের ছুটিতে শিবনাখবাবুসহ সবাইকে ইলোরা ও 
অদন্তা পরিভ্রমণ বের হতে হবে । আশ! করি, আপনার 
সবাই এতে একনত ছদেন, 'সার শিধনাখবাবুও আদাদের 
সঙ্গে যৌগ দিতে আপত্তি করতেন না।” 

কথাগুলো! শেষ হতে ন:-হতেই নন্দিতা দেবী কৃত্রিম 
রোধে স্বামীর দিকে তাঁকিণ্ে বললেন-.“& দেখে তোমার 
সব কিছুতেই বাড়াবাড়ি!" তারপর লশ্মিত শিবনাধের 
দিকে তাকিয়ে ট্রষং অপ্রতিচদ্বরে বয্লেন_ 

বলা, না, শিবনাথবাবু, ওঁর একটা কথাও বিশ্বাস 
করবেন ম!। তবে ইলোরা ও অন্নস্বা দেখবার ইচ্ছা 
আমাদের সবারই। আপনিও আমাদের সঙ্গে যোগ 
দেবেন এই আশ! করছি। দাবেন তো?” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়। বেরিগ্রে পড়ার স্থযোগ আমি তে 
কোন দিনই ছাড়ি না। তারপর, আপনাদের সঙ্গে যাওয়া 
সে তো আমার ভাগ্য /”_-শিবনাথ বিনয়ের সঙ্গে বললে। 

সমর বৌদির একান্ত অঙ্গগত। কাজেই তার অমত 
হওয়ার কথা নয়। নীতীশ রায় আফিলে কানের ভীষণ 
চাপ জানিয়ে এবং এই সঙ্গে উপরওষালার উদ্দেশে দু-একটা 
তীক্ষ বাক্যবাণ ছেড়ে সবিনযে ঘাওয়ার অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করলেন। অঞ্জলি দেবী যেতে না-গারাগ্ন বাত্তবিকৃই হুঃখিত 
হলেন। পরিহাল-প্রিয় ডাক্তার সেন আবেগে স্ত্রীকে লক্ষা 
করে বললেন 


ইস 
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“ওগো, তোমার বিজয় ভিবান গোড়াতেই এতখানি 
স্ধল হযেছে দেখে স্বামী হছদ্বেও আমি তোমার হি:দা 
না করে পারছি না)” তারণব শিবলাপের দিকে 
ভাপ্চিগে বল্লেন--“তা’হলে এই ঠিক রইলো শিষনাধ. 
বাবু। "আপনি প্রশ্থত দাকবেন। মাঝখালটায় তো আর 
মাত্র দুটো দ্বিন। বড্ড তাঁড়াতাড়ি পড়ে গেল। রোগী 
বাটারাও সবাই বেন পরামশ করে বিছানা নিচ্ছে। 
ফাক গে, দে একটা বাবস্থা হবে)” নীতীশ রা ও অঙ্গলি 
দেবীর দিকে তাকফিবে ডাক্তার দেন একটু ক্ষুঃস্বরে 
ধললেন--“বড় আক্ষেপের বিষয় আপনার; যোগ প্দিতে 
পারলেন না। এই ভো-এরউ নান চাকরী; রঃ ।” 

সান্ধান্মালর সেদিনের ঘতে ভেঙ্গে গেল। বাড়ী 
ফেরান পদে শিবনাগ তাবে নন্দিতা দেবীর কথা। 
ডাকাতের উদ্রিতে কৌডকের ছাপ ঘতপানিই থাকুক না, 
তার মলে সঙ্ভা যে আনেকদানি ছিল শিবনাের ভা” জানা 
আছে। ভার্থল' ও আপ্যান্থনের ডেতর তার প্রতি এই 
মমতামঘীদ একট; প্রজ্ধঃ দরদ দে বরাবরই লক্ষ্য করে 
হচেছে। পুনের ইদাসীন্ত ও নিলিপ্রতা মেয়েদের দেন 
কআধিকতল বিচলিত ও সক্রিয় করে ভুলে । ওটাই বোধন 
কাদের নানীপর্ষ। বিধাতার পাজাটা নারীযীন হয়ে গেলে 
কি হতো? শিনাথ ভাবতে পাকে------ 


ইলোরার জনচীন নীরস, লগ্ন, নিপন পাহাড়ের বুকচিরে 
সৌনর্দের এ রন-চক্র কবে, কার। গড়ে তুলেছিল! ছিন্দু, 
বৌদ্ধ, জৈন, এ তিন বিভিন ধৰ্ম্ম, সুন্দরের সাধনায় কী 
অপূর্ব ওুকা গাৱ করেছে এই ইলোরাতে! পুলকে 
শিবনাথের ছদগ্র উব্বেলিত চয়ে উঠে। কিন্তু কে জানত, 
ইলোরার খগাতেষ্ট তার জীবনের আর এক অধ্যায় সুরু 
জবার কণ ছিল। 'সন্ত মব ক'টা গুহা দেখে সবাই শ্রেষ্ঠ 
গঙ্গা “কৈলাস” দেখতে এসেছে । “কৈলাদ” দেখে 
ফ্ষেরবার কখা। সদ বড় অল্প । কেরবার পথে রঙ্ষাবাদ 
দুর্গ দেখে বেতে হবে। তাই ডাক্তার এবং সদরের ইচ্ছা 
একটু তাড়াতাড়ি দূরে দেখে নেওয়া। কিন্তু সুপ্িল হলো 
শিবনাথকে নিয়ে। তাড়াতাড়ি সারবার কোন লক্ষণই 
নে দেখালে না। 












[০৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, শন সংখ্যা 


আপনার অবস্থা দেখে রীতিমত ভঙ্ছ পেয়ে খেছে। 
বেচারী বড় চত্রদ। করে ম!পলাকে নিয়ে এদেছিল। 
এবার আশঙ্কা! হচ্ছে ইলেরাঁতে বুঝি অমর! আপনাকে 
হারাতে বসেছি।” ৰ 

লগর একটু ব্যঙ্গ করে বশ্দে--“শিবনাথবাধু এদের 
সন্ধান পেপ্রেছেন। আমাদের মতে| শীরদ লোকদের 
ভালো লাগবে কেন?” 

শিবনাগ ছালিমুখে জবাব দিলে--“ভগ্ন নেই ডাক্তার 
সেন, আমি একই ব্দাছি। তবে আমাকে একটু ক্ষদা 
কমতে হবে। আপনারা ঘান্‌। আমি পরের বাদেই 
আপন৷দের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি ।" 

নন্দিতা স্বাদীর কথার তীব্র ,প্রাতিঘাদ করে বললেন_ 
“বানিযে বলা তোমার ছুড়ি আর. নেই। মাগো, কী 
মিথ্যাই না তুমি বল্তে পার!” 

কঠন্বর সংঘত করে শিবনাথকে লক্ষ্য করে বল্লেন _ 





পশিবনাপবাবু, আপনি পরের বাদেই আন্বন। এদের 4 


মতো নীরদ কাঠখোটাদের পাল্লার পড়ে আমার দেখা 
যয" হবার চয়েছে; কিন্তু মাপনার আনন ক্ষুত হতে আদি ঞ 
দেবো লা।” 

ডাক্তার হো হো করে ছেলে উঠলেন। গলাটা একটু 
নামিয়ে সকৌতুকে বল্লেন-“নন্দিতা। দেবী, রুদবোধ 
তোমারও আছে একথা আদর! অস্বীকার করছি না। 
কিন্তু আদাদের উপর এত আবিচীর করো না। রসবোধ 
আমাদেরই বা কম কি? এই বে উরঙ্গাবাদে তোমার 
হাতের টাটুকা সরস রি'চুড়ি খাবার কথা মলে করে 
আদাদের জিত, লজল হয়ে উঠছে একি কম রদবোধের 
কথা! কি বল হে সদর ডাএ। ৷" ডাক্তার উৎস চোখে 
সদরের দিকে ভাকালেন। 

শর সানন্দে দায় দিয়ে বল্লে--“দাদার উক্তির 
সমর্থন আমি সর্ান্তঃকরণে কছছি। রগগ্রাচী কে 
কতখানি, 'রঙ্গাবাদ দুর্গের পাশে দে পরীক্ষা) হে যাবে। 
সত্যি বৌদি, ভাঁর-চালের গুত-দিগন দেখার অপেক্ষায় 
আমি উন্দুৰ হয়ে আছি।” 

নন্দিতা শ্মিতহান্তে বললেন-_ধ্যা, 
পর্যন্ত ।” 
ডাক্তারের! চলে দাবার পর শিবনাথ কাগল-পেন্সিণ: 


তোমাদের এ 
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শব্দ যান রারল তে রানা সারি 


ভাদ্র_-১০৫*] 


নিছে বধ্য দু’-একথানা চিত্রের গ্রেচ, লিতে। গুহার 
এক কোণে দেল্সালেক। গায়ে হর-গৌরীর মিলন-চিত্র। 
ভাবের বাঞনাক্স চিত্রথানি কী বাব ও সম্গীণ চনে 
ফুটেছে! এ দেন গুধু চর-গোরীর মিলনের চিত্র নগ্র। 
বিশ্বের নর-নারীর প্রপদ-দিলনের প্রেমোছল দৃষ্টি সেই 
-" হর-গৌরীর মিলন-চিত্রে কূপ নিয়েছে। শুভ্তিত-বিন্মযে 
শিবন!থ বদলে তার দ্বেচ_ নিতে । অন্ম্নতার মাঝে শিবনাথ 
জান্তে পালে না, অনেকক্ষণ ধরে ভারই পেছনে একটি 
সাহেব পৌধ।ক-পরা ভদ্রলোক ও একটি ভদ্রমহিলা দাড়িয়ে 
চিত্র ও চিত্ৰকরকে দেখছেন। 
“ওকি, হঠ।ৎ ফি হলো তোমায় !” 
কথাগুলো কানে মাস্তেই শিবনাখ সচকিতে পিছনে 
তাকিয়ে দেখ_লে-ভদ্রলেকটি শশব্যপ্তে পতনোপ্মুপ ভদ্র 
মহিলাটিকে ধরেছেন। মুহূর্তে শিবলাপের বুথ থেকে 
শেষ রক্তবিদ্ুটুকু নিঃশেখে মিলিয়ে গেল। 
"জল, একটু আল little water” _বিহবল ভদ্র- 
লোকটি কাতরতাবে শিবনাধের দিকে তাকালেন। দ্বরিতে 
বশিবনাপ ওহা-দমুখে যে দরোয়ান ছিল তাকে : জল নিয়ে 
আন্তে আদেশ করে ঘন্ত্রচালিতের মতে) কিরে এলো। 
ভডদ্্রলেকটি বল্তে লাগলেন--“পাছাড়ে উঠা-নামা অভ্যেস 
নেই তো, তাই একটু বেনী ১॥/৪i৷৷ পড়েছে। বড 
delicate health কিন|।" ভদ্রলোকটি বুঝতে পেরেছে, 
শিবনাথও বাঙ্গাণী। 
দয়োয়ান ততক্ষণে জল নিয়ে এদেছে। ভদ্রলোক 
নিপের ক্রদাল ভিজিয়ে দহিলাটির চোখে-মুখে বুলাতে 
লাগলেন। দুখের কাছে দুখ নিয়ে নিজ্ঞাসা করলেন 
“পর্ণ, কেদন লাগছে এবার। এই তে। সেরে ধাবে, 
ভয় নেই কিছু ।” 
ই মংজ্ঞাহার। নিশ্চল, নিশাত মুতির আপাদ-মন্তকের 
শোর চকিতে একবার দু বুলিয়ে অন্দে শিবনাথ 
বেরিয়ে এলো গুছ! পেকে। লক্মুখে একখানা বাস দাবার 
দন্তে প্রস্তুত ছয়ে দাড়িয়ে ছিল। ঝড়ের বেগে শিবন।ণ 
উই ঢুকে পড়ল তার দধো। পশ্চাতে ফেলে-আসা দেই একটা 
দর্মাখিক নাটিকীন দৃশ্ স্বৃতির ক্কব-দ্বার ঠেলে বার বার 
ভার চোখের দাসনে উদ্াসিত হ'তে লাগলো । সে 
| নাটকের এ দশ তার চিত্কে ক্ষতবিক্ষত কহ্তে 
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শাগন। ন্দ্না-অর্জর চিত্ত মধিত করে একটা কথাই বার 
বার তার মনে উদয় হতে লাগলো।__নীলিদা-_লীলা-_ 
আন পর্ণ)! 

মিনিট কুড়ি পর পর্ণার সংজ্ঞ। কিরে এলো। তার 
ব্যগ্র দৃষ্টি কি যেন খুঁজে ফিন্গুতে লাগল। 

“কি চাই পর্ণ৷ ?”_ভদ্বলোকট দৰেহে জিত্র।লা 
কঙ্ছলেন, “ভয্ব পেপ্পেছে? এই সে আমি কাছে আছি। 
আর একটু সুস্থ হয়ে উঠ) তারপর ড।কবাংলায় চিরে 
খাব ।” 

কোন কণা দে পর্ণার কানে গেছে এদন বোঝা 
গেলনা। চোপ বুদ্ধে অদাড় হয়ে সে পড়ে রইল। ধু 
একটা চাপা ক।ছ। ঘেন তার বুক ঠেলে এলে ঠোটের 
কাছে দুমড়ে ভেঙ্গে পড়তে লাগল। 

ইরগ্ষানাদ দুর্গের কাছে নখন শিখনাথকে দেখা গেল 
তখন পাবার আরোজন প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে। তাঁর উপর 
চোধ পড় তেই ডাক্তার দেন পালে বল্লেন 

*এই থে শিবনাখবাবু একেবারে ঠিক সময় এলে 
পড়েছেন। আপনাকে 'দয়দিক আর বে-ই বুক, আমি 
কথ খনে! বল্ব ন৷। এবার আমরাও প্রমাণ করে দেখো 
রুপ-গ্রহণে আমরাও কারে! চাইতে কম নই। কি বলে৷ 
লদর ভায়া?” নিজের রসিকতার ডাক্তার নিছেই উৎফুল্ল 
ছয়ে উঠলেন। 

অন্তবিপ্রবকে ঘখাসম্তব দংযত রেখে শিবনাথ জের 
করে ছালি টেনে বল্লে--“এবার রসগ্রাহিতার পরিচয় 
দিতে আমিও ছার মানব না, একখা আপনাকে ছানিয়ে 
রাখছি।” 

হাশ্ত-কৌতুকে মে-দিনের বনভোজন শেদ ছলো ॥ 


ডাক্তারের দল যখন ড!ক বাংলায় কিরে এলে! তগন 
বরাত প্রায় ন’টা বেজে গেছে। রাত এগাএটার গাড়ীতে 
আলগা রওনা হবার কথ! । জআালগী। থেকে অনন্থ। দেতে 
হবে। 

ডক বাংলায় ফিরে আদার দিসিট পাডেক পরই 
সবিশ্ময়ে শিবনাথ দেখলে ইলে|রায দেখা সাছেবী-পোথ।ক- 
পরা দেহ ভদ্রণে/কটি একহাতে একট! ওমুধের শিশি ও 
অপরহাতে কিছু আঙ্গুর-বেদানা নিথে হস্ত দন্ত হয়ে ছিটে 
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আস্ছেল। শিবনাথের উপর চোখ পড়তেই বিস্মছ়- 
বিস্ফারিত নেত্রে তাক্কিয়ে বল্লেন 
“এই যে, আপনাকে দেখছি এখানে! ধাক্‌, 
নিশ্চিন্ত হলাম অনেকটা। আপনি হঠাং চলে এলেন। 
জাপনাকে পাবো ভরসা ছিল। ওকে তে কোনমতে 
নিয়ে এলাদ এখানে। এপেই ডাক্তারকে “কল? দিই। 
এই তো ওষুধ ও পথ্য নিয়ে এলাদ। ডাক্তার বল্লে_ 
সন্তবতঃ হঠাৎ একটা mental 9100 পেয়েছে। 
ডাক্তারের কথার মাথানু কিচ্ছু তিক করতে পারছি না। 
হঠাৎ ১০০% পাবার কি হতে পারে!” একটু প্লেষের 
সুরে বল্লে--“একটা ঘ'-হোক্‌ বল্তে হবে তো!” 
ঘাকে উদ্দেশ করে বলা নে শ্রোতাটি আদৌ শুন্লে 
কিলা, বা কতখানি শুনূলে সেদিকে ভক্ষেপ না করেই 
ভদ্রলোকটি অনল বলে গেল। একটু বেমে বিনয়ের 
দলে বলেন 
“কিন্ধ আর দাড়াতে পারছি না, ও একল পড়ে 
আছে। দয়া করে একবার জানার ঘরে ঘদি আসেন 
তে খুব খুগা হবে ।” আবার একটা নমক্কার করে 
লোকটি ত্বরিতপদে পাশের একটা ঘরে ঢুক্‌লে। 
পির ও-পাশ থেকে ভদ্রলোকটির ব্যস্ততার স্বরে 
কথাবার্ড। গুনে এবং হাতে ওষ্ধ-পধ্য দেখে নন্দিতা বিশেষ 
সঙ্দি ও উদ্বিগ্ন হয়ে শিবনাের কাছে এলে জিজ্ঞাদা 
'করলেন__“শিবনাধবাবু, ব্যাপার কি? ও ভদ্রলোকটি কে?” 
গভাপ অসিচ্ছালবেও শিবনাথ অতি সংক্ষেপে ঘটনা 
বর্ণনা করলে। তারপর হঠাৎ অনাবন্ক ব্যন্ততা দেখিয়ে 
বগলে 
“ডাক্তার দেন, আমাদের ধাঁবার বাবস্থা কন্গুতে 
হবে ন।? ট্রেণের তো বেণী দেরী নেই!” 
নন্দিতা প্রহাত্তরে বল্লেন--“লে কি। ভদ্রমহিলাটিকে 
না দেখেই বাব! গাড়ীর এখনও বেশ দেৱী আছে। 
চলুন, ও-ধর থেকে একবার দেখে আলি। শ্বাশীর দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন 
তোদার ষ্টেথেন্টোপ তো সঙ্গে নিয়ে আনি? তবু 
চল। কে দেখে আল্বে।” 
শিবনাথের মুখ নিমেষে বিবর্ণ হরে গেল। বে লমস্তা 
জটিল হয়ে তার মনে উত্তরোত্তর গভীর উত্তেছনা ও 
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অশ্বন্তি সৃষ্টি করছিল এবং নাকে এড়াধার উপায় নে 
একান্তভীবে খু'জছিল এবার তারই সন্মুখীন হতে হবে লেনে 
তাঁর হৃদরে বিরাট বিপ্লব দেখা দিল। 

শিবনাথকে একরকদ টেনে নিয়েই সবাই লোকটির 
ঘরে ঢুকলেন। ডদ্রলোকটি সলহদে চেয়ার , ছেড়ে হাতি 
তুলে দবাইকে নমস্তার করুলে। 

ডাক্তার সেনই প্রথমে কথা বল্লেন 

“আপনার স্ত্রী নাকি ইলোরানন হঠাৎ অহস্থ হয়ে 
পড়েছেন? ভারী যুস্বিলের কথা তো! অপরিচিত 
জাগা ৷" 

প্রত্যুত্তর ভত্রলোকটি আস্বস্ত কণ্ঠে বল্‌লে_ 

“হা, কিন্তু কি ভাগি, আপনারা কাছে আছেন। 
আপনাদের দারিধো ও অনেকটা আরাম পাবে সন্দেহ 
নেই । সেই জ্ঞান হারাবার পর থেকে ওর মুখে আর 
একটা কথাও নেই। ওমুধ-পথ্যি কিছুই সুখে নিতে 
চাইছে না। দেখুন দেখি, কী মুস্বিলেই পড়েছি!” {্‌ 

নন্দিতা মৃহ্বরে বল্লেন--“ওনি বুঝি ঘুমুচ্ছেন?” ৮ 

ভত্রলোকটি বল্লে--“হ্যা, এই মাত্র একটু তক্জা 
এসেছে বলে মনে হচ্ছে। আপনারা দয়। করে একটু 
বঙ্গন। আপনাদের কথা শুনলে হম্বত ওর আশ্বপ্তি লাঘব 
হবে?” 

তারপর শিবনাথকে লক্ষ্া করে বল্নে--“আপনার 
উপর কিন্তু আদার ভারী ঈর্ষা ছচ্ছে। কী ম্মন্মর ছবিই 
ন! আপনি বলে বসে আকছিলেন। আমি বাস্তবিকই 
লচ্মিত, আমরা গিতে মাপনার সাধনায় বিস্তর সি 
করেছিলাম (৮ 

নদ্দিতার িজ্গহ চোখের উপর দৃষ্টি পড়তেই. গিবনাখ 
একটু অপ্রতিভ ছয়ে গেল। ডাক্তার মেন শিষনাঁথের 
দিকে ভাকিয়ে সবিশ্বপ্জে বল্লেন 

“আপনি আনি! হু তাই বুঝি আমাদের তাড়িয়ে ; 
ছিলেন!” একটু ক্থু্র স্বরে বঙলেন_“ছবি আক্বেন " 
শুন্‌লে আমরা নিশ্চই আপনাকে বাধা দিতুম না 
শিবনাথবাবু !" 1 

ডাক্তার সেনের কথার জবাবে শিবনাথ সৃস্থরে 
ৰল্লে- 

“ও-উা। একট! অভি নাধারণ ও ব্যক্তিগত বিবরন. 
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ডাক্তার দেন। ছবি আসি আঁকি চিত্রকর হবার অঙ্কে 
লয় । শুধু কজ্পনা-সসুত্রে নিজেকে ক্ষণিক ডুবিয়ে রেপে 
বাণ্ডবকে তুলে থাকার জন্তে।” 

ও-পাশে রৌগিণীর দুখ থেকে হঠাৎ একটা অন্দুট 
আর্তনাদ শোনা গেল। সবাই সচকিতে ধে-দিকে 
দৃষ্টিপাত কম্ুলেন। নন্দিত ও ডাক্তার সৃছপদক্ষেপে শঘ্যার 
পার্শ্বে গেলেন । ভুত্রলো কটি দোত্দাহে বললে 

“রী বুঝি ও জেগেছে” 

শুধু শিবনাধ স্থাহুর গ্কায় নিপ্পন্দ, নিশ্চল হয়ে আপনার 
দারগান্স বসে রইল। 

রোগিনীর জদ্রা ভেঙ্গেছে বলে বোঝা গেল না। 
নন্দিতা কাছে বসে তার মুখে মাথাদ অতি ধীরে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন। ডাক্তার হাতের নাড়ী ধরে 
পরীক্ষা করে আশ্বাস দিয়ে বল্লেন 

“কিচ্ছু ভয় করবেন না। ওর অবস্থা খুবই আশাপ্রদ। 
আজ রায়ে একটু সুনিদ্র। হয়ে গেলেই বাল, কাল রীতিমত 
সুস্থ ছয়ে উঠ বেন।” 

তারপর একটু বিনয়ের স্থুরে বল্লেন_“ছুঃখের বিষ, 
আমরা আপনাকে কোন সহারতাই কঙ্ুতে পারছি না। 
আমাদের আবার এই ট্রেণেই রওনা হতে হবে। কাল 
জালগঁ। থেকে অগস্তা ঘাবার সংকল্প আছে |” 

সদরের দিকে তাকিয়ে বললেন-_”কই-হে সমর, ক'টা 
বাদল?” 

সমর বানালে--দশটা বাদ তে মিন্ট-তিনেক বাকী । 

“ওরে বাঁধা ৷ দশটা বাজতে চলেছে! তাহলে তো 
আর দেরী কর! চলে না। ষ্টেশনে যেতেও বেশ সদয় 
লাগবে! আমরা তবে আসি। নমস্কার ৷” 

সবার পেছনে ঘর্রচালিতের যতো শিবনাথ বেরিয়ে 
এলে|। মাবার দুখে ডাক্তার সেন অদ্রলো!কটিকে আবার 
আসশ্বন্ত করে এলেন। 


অন্ধস্তার ওছা দেখে ডাক্তারের দল Rest ॥0use-এ 

যখন ফিরে এলো তখন দন্ধ্যার বড় বেনী বাকী নেই । _ 
জালগা থেকে প্রত্যুষে রওনা হয়ে Rest House-এ পৌছে 
তাড়াতাড়ি আহারাদি দেরে সেই সকাল সাড়ে দশটা 

লি ওয়া অনা দেখ, বেরিয়েছিল। ঝি ও য় 


সক্পচল দেশের আক্স। 





১৯০ 





সবাই অবদহ । কিন্তু 8০১৫ 11০৮--এর দ্বারে পৌছেই 
সবাই সবিশ্বয্নে দেপ লে--ইলোরার সেই ভদ্রলৌকটি 
বারান্দার একপাশে ইণ্িচেনারে দেহ এলিয়ে সিগারেট 
স্কাকছেন। অবদাদ কুলে ডাক্তার সেন দূর থেকেই তাকে 
উদ্দেশ করে সাশ্চর্ঘে বল্লেন_ 

“বা আপনিও নে এসে পড়েছেন দেগ ছি! আপনার 
স্ত্রী রীতিমত স্বস্থ হয়েছেন নিশ্চয়ই ।” 

উত্তরের অপেক্ষা) না করেই আত্মপ্রলাদের স্থরে 
বল্লেন_ 

শকেদন, বলিনি আপনাকে, রাতটা স্থনিদ্রা হলেই . 
উনি এক্বোরে স্বস্থ হয়ে উঠ বেন। কৈ, কোথায় তিনি 1” 

ভদ্রলোক মুখে শুক ছালি টেনে বল্লেন_ 

“গে আর বল্বেন না। আপনারা চলে মাসার পর 
রাত যা-হোক্‌ একভাবে কেটে গেল। ভোর হতে না 
হতেই ও ধরে বল্ল এ জায়গা ছেড়ে এখ খনি অদ্পন্তা 
রওনা হতে হবে। কী চেষ্টা! করে দে টাক্সি যোগাড় করেছি 
মশাই, তা” আপনাকে বলে বোঝাতে পারব না। আজই 
রওনা চতে আপত্তি আমার ছিল খুবই প্রপম। শেষে 
ভাবলাম, স্থান পরিবর্তনে হয়ত ওর অন্বত্তি নূর হবে। 
কিন্তু কতখানি ভালো যে ও হয়েছে তা ঠিক বুঝ ছি 
না। চারটের এখানে পৌচেছি। তারপর পেকে ও 
বিছানাতেই পড়ে আছে! এ ঘরটাতে আমরা আছি।” 

ভদ্রলোকটি অঙ্গুলি নির্দেশ করে পাশের একট! বর 
দেখিয়ে দিলেন । 

ডাক্তার আশ্বাদ দিছে বল্লেন 

“ঠিক হয়ে যাবে লব; কিচ্ছু ভাববেন না আপনি। 
দবান্তার ঝামেলা কি কম! আমাদেরই কতখানি কাবু 
করেছে লে তো আমরা বুঝতে পারছি। নিন 
আপনারাও একটু বিশ্রাম কুন। আদর! একটু চাঁদা 
হয়ে উঠি। তারপর বেশ আলাপ হবে ।” 

ডাক্তার ও অন্তান্ত সবাই নিজেদের ঘরের দিকে 
অগ্রদর হলেন । কথাবার্তার ফাকে কেউ লক্ষ্য করলে না, 
ভদ্রলাকটিকে দেখাদাত্র শিবনাথ প্রেতদৃ্ট-বাক্তির গ্যাস 
হঠাৎ অভিভূত হয়ে পশ্চাতে দীড়িয়ে আাছে। চলচ্ছক্তি- 
হান অলাড় দেহটাকে কোনোমতে টেনে নিয়ে দে 
নিজের ঘরে ঢুক্ল। 


পপ 7 সুনক্ 
আডান্জস্ 
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খেতে বসে শ্রিবনাখের ভাবান্তর সবার চোখে পড়ল। 
ডাক্তার লা গ্রহে জিজ্ঞাপা। করলেন_ 

পশিবনাধবাবুঃ আপনি যে এসে অবধি কথাই বস্ছেন 
না। ব্যাপার কি? আম্ুস্থবোধ করছেন না তে?” 

নন্দিতাও উদ্বেগ প্রকাশ করে বল্লেন - 

“হ্যা, শিবনাধবাবু, আপনাকে মোটেই ভাল দেখাচ্ছে 
না। নিশ্চই আপনার শরীর ভালো নর। কী 
আভাচারটাই লা করা গেছে এ কদিন! থান্‌ পেয়ে 
দেগ্নে আপনি শুয়ে পড়ুন ।” 

শিবনাথ শু সংক্ষেপে জানালে শারীরিক দে ভালোই 
জাছে; কিছ আকশ্িক ভাবাস্বরের সস্তোষচনক কোন 
কারণ লা জানায় দবাই একটু অন্থপ্তিবোধ করতে লাগ্‌ল। 
কথাবার্ভার ভেতর দিয়ে মলটা হাল্কা করে নেবার 
অভিপ্রায়ে ডাক্তার শিবের দিকে তাকিয়ে বল্লেন 

“শিবনাপবা, এই মস্থার শিল্পীদের যৌক্ধর্নাবলন্বী 
বলে মনে হওদাই স্থাচাবিক। শুনেছি বৌদ্ধরা দগতকে 
ক্রমিক এবং ছুপৰশ্ন বলে মনে করে। আদি তেবে আশ্চর্য 
চট, ক্ষণিকের গুগতে এট দুঃগ্ববাদীর! আস্থার সৌন্বর্থের 
< অগভাপুরী গড়ে তুলল কী করে! শ্ষণ-ভঙ্গূর 
জগতে এ লন, নুল্য দল্পদ্‌ রেখে যাবার প্রয়াদ 
তাদের কেন হলো? এটা বনতাই একটা বিন্মগর নর কি?” 

নল্লিত। সাদ দিয়ে বল্লেন 

শ্বান্থধিক, আমি ভাবতে পারি না কোথা থেকে 
বৌন্ধশিল্ার। এ মধুচন্ত সৃষ্টি করবার প্রেরণ! পেয়েছিলেন!” 

জিজ!হুনেত্রে ডাক্তার ও নন্দিতা শিবনাথের দিকে 
তাকালেন। 

কথা পলার সনিচ্ছাসস্বেও শিবনাথ চুপ করে থাকৃতে 
পাস না। দীরে ধীরে সে উত্তর দিলে 

শঅদস্থাইলোরার শিল-দম্পদ আবাদের বিশ্দর জাগার 
বৈ কি? আমার মলে কি হয় জানেন? ইন্রিত্বগ্রাহ 
বস্বর পিছনে অনলি ভাবরাল্যের দ্বার উদ্রাটন কর! 
বদি সার্টের চরম উদ্দেন্ট হত্ব তবে এই দৃশ্মান জগতকে 
ধিক্িংকর ভাল করাই সম্ভবতঃ রসমষ্টার পক্ষে একান্ত 
শ্বাচোনিক এবং প্রস্বোনন । পরিদৃন্মমান এই জগৎ এবং 
ইক্টি্-পরিগালিত এই জীবন ক্ষনিকের ছ্ুঃখসহ এ 





ভঁপলৰ্চি বৌন্ষ-শিলপহটাদের হয়েছিল বলেই ভারা 
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[৩৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা! 


পপ পপ 


হাহিয়াতীতের সন্ধান পেয়েছিলেন। তাই লোকচক্ষুর 
আড়ালে নিতে নির্জনে উদর দুর্গম এই পালত্যপ্রদেশে 
ভারা সৌন্দর্যের সাধনা করে গেছেন। এ দাধনার ক্বপ 
আদরা বুজতে পারব লা ঘদি না দুঃখের ও বেদনার 
গ্রভার অহুত্ৃতি আমাদের কোন দিন ছয়ে থাকে। 
এ সৌন্দর্য সর্বসাধারণের জন্তে নপ্র। এ গুধু তার জন্যেই 
যে ক্ষণিকের জগতের মান্সা তুচ্ছ করে শাশ্বত রদের 
সন্ধানে বেরিয়েছে ।” 

লবাই চুপ করে শিবনাধের কথ গুন্লেদ। কেন কে 
জানে, কেউ এ আলোচনাকে আর বাড়াতে চাইলেন না। 
বে উক্েস্তে আলোচনার অবতারণা করা হয়েছিল তা 
সচল তো হলোই না; বরং শনের সঞ্চিত অন্বপ্তি মলঙ্মো 
বেন গতীৰ্ৃতর হয়ে একটা অপ্রীতিকর আবহাওয়ার সাই 
করলে। 

বহার শেষ করে লবাই একজে বসেছে। এমনি 
সদয় পাশের ঘর থেকে দেই তদ্রলোকটি এসে যোগ 
দিলেন। কপাবার্তা আবার সরজভাবে ভরা হলো। 
ডাক্তারের প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রলোকটি ছানালেন_রোগিনী 
একইভাবে গুরে আছেন। ভার অন! এম্‌নি খাপছাড়া 
ও ছুঝোহা বলে ঠেকল বে গঁকে গিয়ে দেখ বার বিশেষ 
আওগ্র্ কেউ দেখালে ন|। 

গোড়া খেফেই তদ্রলৌকটি লক্ষ্য করে এসেছে 
শিবনাথের হৃত আচরণ। ইলোরায় সাক্ষাতের পর 
নেই আকস্মিক ঘটনা | শিবনাথ তাকে সাহাযা কর! দূরে 
থাক্‌ একটু সহাহতূতিও প্রকাশ না করে ডাকে জগহাম্বভাবে 
কেলে এনেছিলেন। তারপর এ পর্য্যন্ত যতবার দেখা হয়েছে 
রোগিমীর অবস্থা সম্পর্কেও একটা কথা জিজাসা করেনি। 
এফট! অন্বাভাঁবিক গাভীর্ধ নিরে সে যেন সর্বদা নিজের 
স্বাতস্ত্য রক্ষা করে এদেছে। বিদদৃশ হলেও ডাক্তার ও 
নন্দিতা সম্ভবত: ভেবেছেন এ তীর স্বতাবগিদ্ধ খঁদাপীন্ত ও 
নির্িপ্তত। কিন্ধ তদ্লোকটি কৌডু€ল এবার চাপা 
রাধতে পাছগলেন না। হঠাৎ এক লদগ্ আস্তে আহে 
ডাক্তারকে বল্লেন 

“আপনার অপর দগ্গীটি দেখ ছি বস ॥e501v০"_ 
ভদ্বলোকটি একটু দূরে উপবিষ্ট শিবনাথের দিকে কটাঙ্গ- 


পাত কক্মূলেন। 
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পশিবনাধবানুর কথ। বলছেন? ওরে বাবা, উনি 
গভীর আলের দাছ।” ভাক্কার মৃদু সু হীদ্‌তে হাদ্তে 
শিবনাথকে ডেকে বল্লেন 

শকুন শিবনাথবাবুঃ উনি আপনার সম্বন্ধে ফি মন্তব্য 
করছেন।” 

ভদ্রলোকটির দিকে শিবলাথ তাকালে! 

“আপনার--আপনার নাদ শিবা: 

ভদ্রলে!কটি দেন গভীর আধারে কি খু'জছেন।! ক্ঠন্বরে 
আশঙ্কা, উদ্ধেগ।, মুখের দীপ্তি যেন আকশ্থিক একটা 
দম্ক! বাতাসে একেবারে নিতে গেছে! ভদ্রুলোকটির 
আবস্থান্র দেখে ভাক্র1রও (বিস্মিত হয়ে উঠ.লেন। 

শিবনাথ শান্ত অথও দৃঢ়ম্বরে বল্লে-_“হ্যা। 'মাদ|র 
নাদ শিবলাগ বন । আর কিছু দান্তে চান?” 

ভদ্রলোকটির মাকস্মিক পরিবর্তন ও শিবনাধের নীরদ- 
তীর উত্তর ডাঁতার, নন্দিতা এমন কি সমরকেও কেমন 
বিহ্বল করে তুললে। এরপর ভহুলে।কটি ধধন কোন 
লৌকিকতা না দেখিয়ে আচদ্কা উঠে গেলেন তখন দন্ড 
ব্যাপারটা একটা গভীর রহস্তে পরিণত হয়ে দেখা দিল। 
সন্দিপ্ত বিশ্দ্ে নন্দিতা ও ডাক্তার পরম্পরের মুখের দিকে 
তাকালেন। গু শিবনাথ একটি কথাও না বলে ধ.রপদে 
শহায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

পরদিন ভোরের দিকে ডাক্ষারদের শ্বস্থানে ফেরার 
কথা। চা-খাওয!র পূর্বেই নন্দিত! ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে 
ভদ্রলোকটির ঘরে উপস্থিত হলেন। ভদ্রলোকটি ঘরে 
নেই। এক পাশে খাটের উপর আড় হয়ে রোগিণী গুরে। 
নন্দিতা আগ্ডে আন্তে তার কাছে গিয়েই 5মূঝে উঠলেন। 
এ কি বেশ! দীর্ঘ দিনের রোগেও কারে! এ অবস্থা হতে 
পারে ন!। মুখে রক্তের লেশও নেই। চক্ষু কোটরে 
বলে গেছে। বিনিদ্র তার কালে! গতীর রেখাপাত 
ছু'চোথের নীচে স্পষ্ট হয়ে ছুটে উঠেছে। আরক্ত চোখের 
কোণ বেয়ে অঙ্কয-ধারা এখনও সুছে ঘায় নি। 

রোগিনী আন্তে ঘাথায় ঘোম্টা টেনে উঠে বঙ্ল! 
আপদুট্বরে বল্লে--“বসুন আপনারা” 

ডাক্তার একটা চেয়ারে বলে পড়লেন। 











নন্দিত। 


ঝে[গিণীর পাশেই বদলেন। কিছুক্ষণ পর নন্দিতা ঘৃৃস্বরে 
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রোগিণী কোন উত্তর দিলে না। গু উদাদ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল একদিকে ॥ 

ডাক্তার এ অবস্থা বড় অন্বস্বিবোদ করতে লাগলেন। 
তাই চেষ্থার ছেড়ে উঠে নন্দিতার দিকে তাঁকিদ্ে বণ্লেন__ 

“আদি একটু আস্ছি। উনি এলে পর আবার আদ্ব। 
ঘাবার ব্যবস্থা তো কন্গুতে হবে।” 

ডাক্তার চলে বাবার পর নন্দিতা আবার দ্রিক্গাসা 
কঙ্ছলেন ভদ্রলে!কটির কপা। 

“কোপায় গেছেন অ।মি তো জানি না"_উদাপনিদি- 
কে রোগিণী জবাব দিলে! একটু থেসে বললে_ 

“আপনার! বুঝি এ বেলাই চলে ঘাবেন ?” 
একটু ইতস্তত: করে বল্লে__ 

শ্দয়া করে যদি একটা কাজ করেন...” 

নন্দিতা জিজাহুদৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকালেন। 

বালিশের নীচ থেকে একখানা খাদের চিঠি নন্মিতাঁর 
হাতে দিয়ে রোগিণী সবিনক্সে বললে 

“এ চিঠিখানা, ধণান্থানে হি পৌছিয়ে দেন তো বড় 
উপকৃত হবো।” 

নন্দিত| দেখলে খানের উপর ইংরেজীতে ‘শিবনাণ 
বসু’ লেখা আছে। ? 

গভীর শন্বেছ ও বিস্মপ্র নিয়ে নন্দিতা ফিরে এদে 
শিবনাথকে চিঠিখানা দিলেন এবং পাশেই দাড়িয়ে 
রইলেন। অপরের চিঠি সন্ধে অহেতুক কৌতুহল প্রকাশ 
বে নিতান্ত অশোডন ও ভরভাধিগঞ্ছিত একথা মেন ভুলে 
গেলেন ॥ শিবনাথ আগ্চন্ত চিঠিথান! পড়ে নন্দিতার দিকে 
তাকিয়ে বললে 

শনন্মিতাদেবী, যা’ ঘটেছে দে জান্বার আস্তে টংসুক্য 
দেখানো খুবই শ্বাভাবিক। কিন্তু আমা কিছু জিদান! 
কমুবেন না এই আমি আশা কদুছি। এই নিন্‌, চিঠিথানা 
আপনিই পড়ে নিন্‌। হয়ত আদায় কিছু জিদযাস! করবা 
প্রয়োজন থাকৃবে লা।” 

চিঠিখানা পড়া উচিত ফিল। দন্তবতঃ তাই ভেবে নন্দিতা 
একটু ইতন্তত: কর্লেন। তারপর হাত বাড়িয়ে চিঠিখানা 
নিছে পড়ে গেলেন__ 

“আপনার সঙ্গে আমীর দাক্ষাৎ পর্িচয্ন কোনদিন 


আবার 


লেই। নীতিকে না পাওয়ার বেদনা! ঘত গভীর হয়েই 
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চেল্লেছিলাম। হস্ত তুলে যেতাম, বদি লা একদিন একটা 
পর্ধনাশা ছু্বণ মূছুত তাকে আমার একাম্জ কাছে নিয়ে 
জান্ত। আদার সংধদ, সংকল্প, শিক্ষা_সব গেল 
ভেলে। তার পরের কাহিনী সে এক বঞ্চনার 
ইতিহাস । জাপনার নাম জানার সঙ্গে দর্গে একটা 
বিরাট ঘবলিকা আমার চোখের সামনে পেকে সরে গেল। 
আমার বুঝতে বাকী কিছুই রইল না যে, কেন ইলোরার 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের পর নীলিমা ভান ছারিয়ে 
ফেলেছিল। কেনা_কাকে আবার দেখবার জন্রেঃ তারপর 
ডিনই সে মালাকে টেনে অজ্মায় নিয়ে এলো। 
£ ধোঝেদি-_কার আদ্নে কাকে বদাতে 
চেয়েছিল! জাম? অপরাধের মার্জনা নেই জানি। 
আনি দাপনার কাছে ক্ষন। প্রার্থনা করছি না। ধরি 
আদি জান্হূন আমাকে পেয়ে তার ননে কোনো দ্বিধা 
নেই) অজ আমি কাকে নিয়ে অবিচলিতচিত্তে আপনার 
সামনে ঠীতিতাম। হতভাগিনী নিজেকে এতদিন বঞ্চনা 
করেছে । আজ তার নিজের পত্রিচয় লে পেয়েছে। এ 
দিতে, এ প্রধবানার চক্গে হন্ত তাকে আজীবন 
এরসশ্চিত্ কঙুতে চবে। কিন্তু জামার ভরসা অধঃপতন 
থেকে তাকে আপনি রক্ষা কহুবেল। দাহায্যের কথা 
উল্লেখ করে আনি আপনাকে অপমান কন্গুডে চাই লা। 
কিন্তু ছি কখনও ওর ভস্তে কোন কিছু প্রশ্নোজন হয় 
আমাকে আদেশ কর্বেন। আপনাকে নদদ্ধার । 
প্রণত 
নির্দল।” 

চিঠি পড়! শেদ হয়ে গেলে নন্দিত। নির্বাক হয়ে রইলেন 
ক্দনেকক্ষণ। তারপর ান্ডে আতে গভীর সহাগ্ত্বতিরস্থরে 
জিলা কতলেন--“শিবনাথবাবু, ফি কর্বেন ঠিক 
করেছেন?” 

শান্ত সহজ কঠে শিবনা জবাব দিলে 

“আপনারা চলে বান নন্দিতাদেবী। আসি ছুনচার 
দিনের থে আপনাদের ওখানে দাব। আমার 
সেখানকার প্রবাল এবার শেদ চক্ষে এলো। হো!তে-তাল। 
জীবন এবার আবার স্রোতের সুখে ভেসে চল্বে। বিন্ধ 








বান্ধক না কেন, ওর বিয়েই পর থেকে মাছি তাকে হুল্‌তে- 
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ডাক্তারের হাতার আরোজন চলেছে। বে আনন্দোচ্ছল 
চিত্ত নিতে সবাই বেরিক্েছ্িল। আজ ফেরবার মুখে অবান্ 
অপ্রত্যাশিত বেদনায় তা .ষেন একেবারে নুহ্থদান। 
ডাক্তারের চির-সহাস্ত মুখ আজ মলিন। ঠাট্টা-তামাদা 
দূরে থাক্‌, পরম্পর বাকালাপ কদ্তেও যেন ভালো লাগছে 
না। যাবার আগে নন্দিতা নীলিদার কাছ থেকে বিদা্থ 
নিতে গেলেন। সজল চক্ষে তাকে জড়িয়ে ধরে সলেছে 
বল্লেন 

শ্বন্সে তুদি আমার ছোট হুবে বোন্‌, তাই তুমি 
বল্ছি। ঘদি কোন দিন কিছুর প্রয়োজন হত্র। দিদিকে 
তুলোনা কিন্ত । নে থাকৃবে তো?” 

উত্তর দিলে ন! নীলিণা। শুধু ছুয়ে পড়ে নন্দিতার 
পায়ের কাছে মাথা ঠেফালে। 

গাড়ীতে পা দিয়ে পেছন ফিরে নন্দিতা শিবলাথের 
দিকে তাকিয়ে ভগ্নন্বরে বল্লেন--"আদাদের ছেড়ে 
সত্যই কি আপনি চলে যাবেন?” 

শিবনাথ দেখ লে নন্দিভার চোখে অশ্রু ছল ছল কছছে। 
জবাব দিলে না দে। শুধু নন্দিতার দিকে তাকিয়ে 
করুণ চানছাসি হাসলে। 

গাড়ী ছাড়ল। শিবনাথ হাত তুলে সবাইকে নমদ্ধায় 
করে নীলিমার ঘরে ফিরে এলো। একটা চে্সারে কিছুক্ষণ 
চুপ করে বসে থেকে হঠাৎ বেন সচেতন হয়ে প্রশ্ন করলে__ 

কি কর্বে এখন 1” 

“কি করব*-_উদাসকঠে নীলিম! বল্লে। 

নীলিদ! শিবনাথের কথার প্রতিধ্বমি কদলে। উভয়ে 
নির্বাক হয়ে বলে রইল। 

অৰুরে উপন্ষ্টা নীলিদার দিকে তাকিয়ে শিবনাখ 
ভাবে-_ 

নীলিমা নির্দলকে ভালবাদত, ফিন্ু তাকে সে গেল 
না। তাঁকে চাওয়া ও তাকে পাওয়াই .তো তার পক্ষে 
স্বাভাবিক । বিদ্বের পরও তাকে ভলতে না পারা নীতির 
দিকে দিয়ে ঘত বড় অন্তান্ইই হৌক্‌ না কেন, অপ্বাভাবিক 
তাকে বলব কি করে। চলে গেল লে নির্বলের লজে। 
এ চলে-বাওয। লদাজ ও নীতির বকে বতখানি আধাত 
করুক না কেন নীলিমার জীবনের সহজ ছন্দকে ব্যাহত 


খে যা হা দিপা জে ৰেন 


ভাত্র--১০৫৯] 





- অনুসরণ কছতে পাঁুলে না সে? হিন্দুলারীর পুপ্তীহত 
আদদ্য সংস্কার অলক্ষো তাঁর স্বভানসিঙ্ কাঁদনার মূলে 
কুঠারাঘাত করে তাকে কতখানি হুর্নল ও শিখিল করেছিল 
তা-ই দে প্রথমে বুঝলে সে-দিন, যে-দিন ইলোরায় শিবনাথের 
সঙ্গে তার পুনরায় সাক্ষাৎ হলো। নির্মলের সঙ্গে চলে 
ঘাবার পর সত্যই ঝি সে শিবনাথকে তুলে ছিল। স্বভাবও 
সংস্কারের দ্বন্থ অন্তাতে অলস্ষ্যে তার চিত্তে ঘে উত্তাপ 
উত্তরোত্তর স্বষ্টি করছিল ইলোরায় সে নিক্্ক উত্তাপই 
তার চিত্ত বিদীর্ণ করে বাছিরে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
_এ জন্ত দানী কে? নীলিম। সংস্কারের কাছে অবশেষে 
পরাজয় মেনেছে । কিন্তু এই বিধ্নস্ত জীবনে সেকি 
কোনদিন নিজের স্ব[ডাবিক গতি ও 'দুর্ডিকে ফিরিয়ে 
আনতে পারবে ]-''-'' 
নির্মদ ঠিকই করেছে। নীলিদাকে আর ধরে রাখা 
তার পক্ষে শুধু আঁ্মগ্রবঞ্চলাই হতে| না, অপরাধও হতো ॥ 
নিজের জীবনে এর প্রতিক্রিয়। ঘতপানি বার্থতাই আহক 
না, আজ শীলিমাকে দেখে তার দমনে একটা অন্নহূতির 
উদয় হলো_একে দ্বণা বলা যায় না, ক্ষমাও বলা যার 
না। হয়ত বা! করুণা, হত আরো কিছু"... 


[কিন্ত কেন শিবনাপ "মা অবিচলিতচিত্তে ভাঁক্ষারদের 
সঙ্গে চলে নেতে পারলে লা? দে-শত্তি তাকে ধরে 
রাখলে পে কোন্‌ শক্তি ?_লেও কি দহ)? কে 


জীবনের খরাম্রোতে তেপে-মাঁদ। ছুটি হতভাগ্য দ্রীব 
একদিন কাছাকাছি এসেছিল আবার কোন্‌ আাবর্তের 
বুর্ণীপাকে পড়ে বিচ্ছিহ হয়ে গেল। ডেসে'দাওয়ার পথে 
আবার হলো তাদের দেখা। কে জানে এ বাত্রার 
অবদান কোথায় 1...... 

বহক্ষণ নিস্তৰ্ধ থেকে শিবনাথ দ্বিধা বিসক্তকঠ্ঠে বল্লে_ 
শঅবলব্বৰ তৌদার প্রয়োজন নীলিদা, ওঠ, যাও, 
হাত-দূথ ধোও ।” 

“তোমার জীবনে আমি বোঝা হয়ে পাকৃব কোন্‌ 
সুখে”-_উচ্ছবুসিত কাহার আবেগে নীলিমার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হয়ে এলো। 

শিবনাথ কি ভাবলে_-দেন নিজের অন্তরে কি খুলে 
তার পর ধীর অথচ দৃঢ়ক্ঠে বল্লে_ 

“বোৰ! বইবার মতো ক্ষমতা হয়ত পুরুষের আছে। 
যাঁও, আর দেরী করো না ।* 





কৃষক ও রুশ-বিপ্রবঞ্ 
গ্রঅরুণচন্দ্র গুহ 


পূর্বে বলেছি দার্কশ্‌ ছিলেদ ভাবপ্রবণ ও মানৰ দরম্বী। তিনি চোখের 
সামনে দেখেছধেন_ইংল্যাওে কৃষি উর যাচ্ছে, উৎসাদিত কৃষককুল 
বৃততিহায। হয়ে সারমেয়ববত্তি অবলম্বন করছে, ছুনীতি ও হুত্বতার চরম 
হরে এরা পড়ছে। এয একদাজ। জীবিকা পাচ্ছে_ক্যরখাা গৃহে 
নিজেদের প্রমশক্তি বিক্রি কা'রে। কৃদিতে ফিরে হাওয়ার পথ এদের 
কন্ঠ । ইলযাও ও ইউরোপ কৃষে ছেড়ে কারণানার দিকে হু'কেছিল। 
এই অবস্থাকেই তিনি দেলকাল নিরপেক্ষ সহা বলে মেনে নিচেছিলেৰ। 
নে মর্ধাদা তিনি দিয়েছিলেন, এবং সেই শ্রমের একমাত্র কপ তার 
চোখ ও দনের মাদনে ছিল কারখানার ্রনদীৰীর শ্রম ॥ তাই গা 
অথারের সমগ্ত আবেগ, ঠাঁর ঘরকে দদ্ত বিচারবৃদ্ধি দিয়ে তিল 
প্রচার ধরজোন- কারখানার শ্রমিকের বা শ্রথজীবীর { 81০16181056) 
দাবী--তাদের সর্বকতৃবি। নু 


মার্কস্‌ ছিলেন দুঙ্প্রতর্তত-_নদ চিন্তাধারার দংবাহক. নব দা 
ধর্মের সখি । এর! বিচার দিয়ে ধা পান, হৃখগের আবে দিয়ে 
তাকে গ্লাফলের মতো। বেগবান করে তোলেন। তার ফলে এদের 
উক্তিতে নুতন কথার প্রতি অতিরিক্ত জোর ও খেক থাকলে? প্রাচীন 
কালের ধর্গ্রচারকদের উক্তি ও শিক্ষার দধো এটা বিশেষ ভাবে লক্ষ 
ক্কর হার? মার্কলের লেখার দধো তেমনি একপেশে চিন্বার লরিচর 
পাওয়া স্বাভাবিক | লিঙ্ক চিন্তার ও ভাবের কাদা ছেড়ে দ্যর্কল হদল 
ব্যবহারিক রায়ে] গার ভাবদাযাকে আ্রত্োগ করার কা তেবেন্বেন, তখন 
তিনি লিজেও এই কাটি অন্ত করেছিলেন) ইতিছাদে এমন দৃষটাস্থ 
বিরল নয়, থে নব চিন্বাথারার প্রবর্তক তার অনুগামী দে কার্য] ও 
মংগঠৰের বিন্ধ! করেছেল-ঝ। তা থেকে নিযেকে আলাল করে 


পিছেন। বিশ্যাচ কয়াসী যনীবী। রোমারোলা লিখেছেন, 8৭ 
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[ ০৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অয় দংখা 
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is every ৩88০0 lo believe thar. Ike Voltaire. be 





+ Rosseao ) wold lave denled the revolution : the 
Freneb Hevolution । whioh acclalmed blm’— ইহা অ ুদাল 
ফরার বধ করব আছে। কশো ঠেছে থাকল ডল্টেয়ারের মত 
তিনিও রানী বিবকে অধ্ীকাই করঙেন-_-যদিও উই বিমব ঠারই 
শিক্ষ, ও প্রেরণা অনুলরণ করেছে 







কবাধীন ইটালী ঠে মে 
Jp 
গেলে অন্ুকপ ধারণ কুর । 
কল ইউরোপের এক বিদবী হুগ। 
রে সেলে হিন দেশ হাড়তে বাৰ্য হ'ন। 
7 হাস করে পারীতে জাহ প্রহ* করেন। ছ' 
হান পেকে বিচাড়িত হয়ে তিনি হাৰ বেলজিয়ামের 
ত পর কিমি এক্স বছরের জনা জার্দেনীতে বাস 
তেই হয় ইংলাণে এব: সেখানেই ১৯৮৩ অন 
কক গু হয) ঠার চীখিতকালে জাহেরী, বেলজিয়াম রতি মেশে 
দূতৰ উতর ইৎপাদন প্রবতিত হয় এব: এর আনুসঙ্গিক অনাচার 
বই গনি দেখেছেন: নির্বাসিত পলাতক অবস্থার তিনি বাল 
সরোরল বললেন, গ্যারি পরিনতি বড় বড় লহযরে--হেপানে ই ওাটীিবাদ 
হাট কিম কলস তধা দিচোছ। উলাহর বার পূর্বেই হার 
জারখালী শ্রমিকতে চিতই বড় হতেছিল। তাই 09807000181 
Manifesto ১০৮ অন্দেই [ইনি 8161808718৮ ব। জমজীবী দের 
আহবানে 
টার ঢীবিংকাদো মধ 
কথা ছেড়ে ফিলেও টু 
বির বিশে ও যুদ্ধবিগ্রহ এবং দ্র ইওাটটুয়বাঘের প্রদার, সমগ্র 
পে একটা বিচবাস্ফক আবহাওল। কটি করেছিল! সালের 
কনের ১ টড Commuos ) ক্ষত চে টার কাছে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে প্রঠী্রযান হয়েছিল। *প্যরী কমন ছ্বিল লহরে 
আনহার কাঠি এবং সহরেই ও হার আলেপাশেই ত! সীমাব্ড ছিল। 
শহরে শ্রনচীৰীনের এই প্রচেষ্টাকে বাযপকক্ষেত প্রয়োগ করার কোন 
কমনা$ তায নলে আসেনি ॥ দে কনা তার হনে জেপ্েছিল জার্দেনীর 
বিশ্বের কনার । কেবল শুদলীবী বা 1018448/ দিয়ে যে 
দাখেনীতে বিশ্ৰৰ সাহিত হতে পাটে লা, বা. বিছবী সমাজ গড়া বাছ না. 
এই ব্যবহারিক সহঢ সাটি বুখতে ঠার দেরী হ'ল না। তাই তিনি 
এঞজেলসের কাছে লিগেছিলেন---00৩ hole thing 10 Germany 
will depend on ihe pomlbility ot bavking the 


গে হে ভাবধারা প্রচার করেল, কাযক্ষেড তা" প্রয়োগ করতে 





২০১৯ সালে 
২৭ বর 
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সালের রাষ্ট্রবিজোহ 





১১৮৯১ ও ১৮৭০ সালের 












= স্লো ও অঙগটেয়ার- উ্তকেই বিমধের ১১ বছর পূর্বে ১৭৩৮ 
অৰে দেহ ত্যাগ করেন। 


proletarian « 709০ of tho 
Peasant” w 

_ভাচেনীতে লমপ্তটাই নর করবে শ্রজীষী ব্ল্যের পিছন 
ভ্রম মহাযুদ্ধের চাহী বিস্তোহের অশবুরশ ক্ষোন কিলোহ আছে [কিরা, 
ত্র উপর । ছার্কপ্‌ হপালে কৃষকদের দূলাও স্বীকার করেছেন, হা ঠার 
ছড়ি প্রোখনে_-6505501509 of tho world, 0018" এবং 
৮01988০7580 of the proletariat” স্বীকার কর| হয় সি। 

কিন্ত ঘাকসের এই স্বীকৃতি মন তার ভাবিক শিপ ( heorel- 
al diচ০lp16৪) অনুধাবন করতে পারলেন না॥ এমন কি বিপ্যাত 
েখ্যনহ ( [০৬৮৪০০৮ ) পৰ্যন্ত লিখেঞ্েন.-." apart trom 
the bourgeoilo and the 01015081158. we porcelve 00 sol 
al foroes In our country in whioh ০118 
Uonary condlilons mighl Gnd sapport,"—আদাদের দেশে 
ভ্রদচীৰী ও শিক্ষিত ভললোক বাতীত আঁৱ কোন শেলী দেখছি দা. 
যার কাছে কোন সরকার কিরোমী অথথ! বিসসবী পরিস্থিতি সমন আশ। ' 
করতে পারে। এর অর্থ হ'ল--গ্রেখাৰস্ডেয় সতে ঢানেনীতে হুমজীবী 
এবং মধাৰিত তঙ লোকেরাই কতকটা খিন্নবান্ক এবং এরা দ্বাড়া আয় 
কেট বিগ্বান্ধক নেই। সোদা কথার়-কৃবকর। বিম্বী গণ্ডীয 
বাইরেই পড়ল। 

কিন্তু লেনিন এসে অস্ত হরে আহবান দিলেন। সিনি বললেন 
কৃষকে দঙ্গে হাত দিলাতেই হব ॥ লেনিন [ছলেন হাবহারিক চিত্তক 
(108৫1) ; ব্যবহারিক পরিমাপে মাবোদের মতবাদ তিনি হখেচছ 
অনল বল করেছেন। ফরাসী বিষের পর রধদপিয়ার ( lobes. 
চerre ) রুশোর কৰর তুলে ক্রাঙ্গে সিয়ে আসেন ; গুলেছি, মার্ফনের 
সদাহিও শুন হ'তে মন্বোতে আনা হয়েছে। রে'দারে।ল। রুশো 
সন্ধে বলেছ্বেন--তিনি জীবিত থাকলে ক্ষরাদী বিগককে অস্বীকার 
করতেন সার্কসের দহন্ধে বলা থা তিদি জীবিত থাকলে লেদিনকে ও 
স্টাহ বলশেতিক-ব্গবকে আন্বীকার করতেন। সার্কপ চেঞ্রো্লেন কেবল 
শ্রমহীধীদের বিম্ব : লেনিন সেখানে আনলেন কৃষিযীধীয় লহযোগিতার় 
খিগ্ঘ। দার্কদ বলেছিলেম-_-একসঙ্গে লব ব| একটাম! অধিকাংশ 
দাদেশে বিপনয ছলেই কমি বা লাদাবাধী বিমৰ সৰল হ'তে পাড় "= 
কিন্তু লেনিন এফ দেশে সমাদতাত্রিক বিচষো। আরোজন 
করলেন। মার্ফস্‌ বলেছিলেন যে পালিলাহেন্টারী লাদারণতাত্রিক 
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108] or revolu- 











+ “( Eogele nod Marz arrlved a the conclusion Lhat 
the soclalist revolutlon could sot be viotorlous tn 
ons ০০০০1 Laken singly. that it could be victorious 
only by a simulancons stroke In all or majorly of t 
আগত] countrles.—Hlst. of C. P.8.U. ) 
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শণৰথ্ের ( Darllamenlary domooratlo Republlo | নাএকতই 
পূ'ণীবাদ হতে লাছাবাদে যাও) শবে; শেষ দিয়ে [লি একটু দত 
হলে বলেছিলেদ, বে পারী কন্/নের নতো নাহ দিয়েও ইহা স্ব । 
এয্রেলদ্‌ শেষ পরও বলেছ্বেদ, 71১0100৩801 republlo ls be 
epeolfio form for the dlotatorship of the prolclariat” « 
কিছ তৎস্থলে লেনিন আহ করলেন সোত্িয়েট_ঘ) প্যারী কম্যদের 
নুরপও ময়, পালিয়দেন্টারী গপত্জও নব । Wer communism, 
০p 1590196 এর কোনটাই নৈহিক দার্কসবাদ দয় । কাজেই দসন 
এই বিমৰকে উর মতানুগ বি বলতেন কিনা সন্দেহ । 

৮৯5 লালের পর হ'তে লেনিন কছেই কৃষকদের প্রতি বেশী 
করে নম্র দিতে সুরু ফরেন। “শ্রমজীবী ও কৃশিজীবীঃ। লোতিয়েট' 
-_এই দ্বিল তার কথার ধুয়া। তিনি জদাগত তায দলশ্ব পু'বি- 
বিশ্বামদের হলেছেনসকদিজ্ীধীদের সগে (মিতালী করতেই হবে। 
বিশ্মবের পরও [তিনি যহবার। বলেছেন, “[L 8০০৩ without 5৯106 
that without Uble 80185০৪- tho Ootober rovolution 
০01 nok havo ৮০০০ vietarlous,”—হমতীবী ও কৃদিটীগীকের 
লঙ্গে এই দিচালী সাত না হ'লে নত্ন্ৰয বিদ্ধ কখনও লফল হ'ত না। 
প্রথমে লেনিনের মঠ ছিল কেবল গরীব কৃদকদের দন্গেই সহগোগিতা 
করতে হবে; মধাবিয় ও বনী কৃষকদের সঙ্গে দিতালীর কথ। তপনও 
ক্ষমার আপেনি। কিছ বিমবেজ দেড় বন্ধর পর লেনিন ইসরঈদ 
কারলেদ--বললেতিশাদের প্রতিথিত ফেল, 090091119৩8 of . Poor 
8১০০কেবল খর কৃষক নিত দিয়ে কাজ এণ্ডচের না। 
কদুদিষ্ট পার্চর অষ্টম ফ:গ্রেলে খেনিসের চেষ্টায় অরস্তাধ গৃহীত ছল লে 
অধাবিয কৃতকদেরও লদাজচাখিক সংগঠনের কাছে আনতে হযে।_ 
Gradual and eyslomatio enliotmoot of Lhe middle 
peasantry in tho work of soclalist construollon— 
ধনস্থ নন্দেছাকুলদে৷ দক্ত তিদি ধ্বনি তুললেন—_'"Learn to come 
to an agreement with the rmiddlo peasant.” মাৱত 
কৃষকদের লগে আপোৰ করতে পিখে।। 

আবিলবের রতয় প্রধান কর্মী ছিল [্ধপ্ত্যাগত দৈদিকণ+। 
দদধপরতাগত সৈনিকদের দাহাব| ভিন এই হিমব কখসও সফল হ'তে 
পারত মা। কিৰ এই দে্তরাও আদলে কৃষক ।- ১৯-৭ দানের বাব 
ঘ্যর্ঘ ছ্ধার কারণ হিসাবে সৈক্ষদের অদাগ্রহের উল্লেখ করে হল! হযেছে 
থে কৃষক্ষগণ যাপকতাবে এই বিনে যোগ ঘে॥দি বলে দৈস্তগণও এই 
বাদে লঘদ্ধে অনেকটা লিকার ছিল; কারণ দৈশ্তগণও কার্যত: কৃষক 
পত্র, কেবল পোষাক পরেছে লাদরিক্ষ ( Bet, o£ CPSU 
P89 )। আঙগহীবীর শ্রেণ হ'তে লৈদিক বেস আলে না এবং 
লৈশ্ধদের বার্থও কৃষিগত (5781155)1 কাজেই বিবে তাদের 
লাহাৰ্য ও লহযোগিত। পেতে ছলে, কৃষকের দাছাযা ও লহঘে!গিতা 
পাওয়া টির 

7 তা prefaos 660 Erfurt Programme. 


২০ At Smet 











ক্রস ও বহস্ন-হিলিন 





ইজ 


বিশ্লবে কুষিজীৰীদের ডশলোশিতার অঙ্গ স্বীঠৃতিও আছে। ২৯ 
লালের বার্থচার একট কারণ শরণ বল। হযেছে দে বৃবকগন 3 লাংবে 
বিশেষ মাঞ্রং ও উৎাহ দেগান নি। লেনিন বলোস্ধেন' 
peasants’ aollons wore wo acallorcd, too 80০11 
and nol sufi 









thal was ove of the 
fundamental 080868 of Lhe defoat of 1he revolution,” — 
কৃষকগণ ছুট ছাটুক। চাবে কিচু করেছে. কিন্তু সংঘন্ ও (বশেস গা 
ক'রে কিছু করেনি এব: ইহাই & শিবের ব্যর্থঠার অন্ত চন এখান 
কায়ণ। 

লঙে্বর বিবেক প্রাক্কালে দদন্ত দলের ঘিকদ্ধে একা বড়ি 
লেছিন নখন ই সতের বিএ করায় জঙ্গ বেদ করেছিলেন-- পদ 
[তৰি বলেছিলেন, ১ নতেন্বর হ'লে অতি লব, *ই ছ'বে অতি দেরী, 
-_খইই হাল ঠিক সম তখন গার ও ছেদের কারণ জপ [তুলি 
বলেছিলেন, +লদ রেশসয় কৃথকগণ বিযোযী হয়েছে: ই বৃষ 
বিরোছের অগাধ শক্তি প্রঘাশিত হ'যেছে। কেরেনেখির ধসাক 
বাহিনী এক এক ক'রে এই কিজ্বোছ দননর চেষ্ট। করেছে। আমরা 
কি নেই পথন্ব অপেক্ষ। করব ? * ত্র প্রগঞ্জে লেনিন নন্তত্র লিখছেন 
_লদংকার এই কৃষক [ধজোহকে সিশ্গেমণ করার চে কমছে. এই 
লদয গদি তার। এই [ি্োছে লোগ দা দেয়, তৰে কৃথকানের প্রতি 
বিশ্বাগঘাতকত! ঝরা হবে। 

কাহণ এই কৃষক বিজংকে দাবাতে দেওয়ার নখ 'বে লঘগ্র 
[ৰয়বকে নষ্ট কতা--চিরতরে এবং অপ্রচ্যাছা্ণ/রূপে নষ্ট ক্তু। হবে) । 
নূর ও প্রায্ব শ্রধেশগ্বলি (ধথ।, সাই্ৰেরিঃ, 11:809-98808818 
অসি) বাৰ দিয়ে ॥৮১টী জেলার দে] ৪৯ জেলার বাপক কৃদক 
বিযোহ গুরু হয়েছিল। 

কাজেই কৃষকদের বি প্রচেষ্টার ুণ। লেনিন দ্রম্ণুক্চিপ ॥দরগ্গদ 
করেছিলেদ। তেমম নৈঞিক খাক্লবাদী হলে হয়ত (তিনি বলতেন দে কৃষক 
অধতিত এই কিডো বাংল হাতে দেওয়া উচিত--ক/৭ বিচয করবে 
অসম্ীবীরা ; অক্যের সংস্দর্শ লাগলে যর বিলের ভাঙার থাবে। 
লেই জাতঘার। বিদহকে তারা হয়ত অদ্মুৎ ঘলে বর্ধন করতেন; | 
বড় জোর লেই বিলবে দাতসবরি করতে গিয়ে বিতেদ দষ্টির_ 





+ Throughout 18৩ couotry. the peasant upririvg 12 
flaring up The tremendous powor of the peasant 
uprising is proved by the faot thal wo walt uutil 
the Cossack uoita of thes Hornjlovist hereushy 05৭৩ 
Awccceded In supprossiog the peasant uprising ৮1০০০ 
10৬] 2 

108৩ Bolsbetl¥s would bo চা to the peanoln 
tor. lo 60100885085 supprasslon of the peasant uprisivg 
semmcans lo destroy the whole rcvolulov. to decroy 
Jt for eror and 171৩1508৮15, 
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15490 work _জান দ্বারা কৃষকদের ছেলেটুে হি হতে গিতেল 
দা শিৰে হতেন) 
শকও্ত লেনিনের সনোচাব অশ্রকপ [ইল (নি কৃতকমের 
লতার মহল ও হুলা বুঝেছিলেন। বিয়ের পূর্বের '্ন_-*ই 
নন্ষবর_তিলি লিখেছেন--কে যিদ নধ্য দিয়ে বাইক্ষমতাকে 
কেড়ে জান্বে ? এই দমে এই প্র্ের বিশেষ দূঙ্া নেই। দাষৱিক 
হিল্লবী কছিই বা অন্ত যে কোন প্রতিষ্ঠান ক্ষদত দখল করতে পাদে__ 
সৰি তার! এই ফোলা করে থে ঘারা সৈকতের স্বার্থ দেখবে { অবিলন্ে 
ধুম লেং তরে পন্ধি রান করা) হারা কৃষকদের স্বার্থ দেখবে 
[ই জাপানি সোপ কারে অখিদাহের জি কেড়ে নেও) 
মা! পরধাতদের দা দেখতে, প্রকৃত ছনহার সেই লব প্রতিনিধিদের 
কাছে সনগ কলহ ফিরিয়ে নিষে। » 
হিশেহ কাছে উল্লেখ কয়েছেন সৈস্ত ও কৃষকদের 
কথা -_-তহীবীতনের উরেছের অভাব কি বিশের তাবে লক্ষা 
নট] কেংপেচালে এলি একটা ইক্তি করাত বতো লোক লেনিন 
[ছিলেন লা। এই চিইলাল'র একেবারে শেছের বিকে তিনি লিখেছেন, 
= হালের { বলসেহিকলেৰ ) উপরই বিদৰকে রক্ষা করা নিত করছে: 
কি স্থাপন কবা, পেট্রাগ্েছক বন্ধা করা, দুধার ছাত শেক 
ও কৃংক্ষদের হাতে ছদি লেখা 1 এই তা হাল 
বরকে ঠাগাব।4 উপলক্চার আর্য এবং প্রত্যক্ষ কাজ। 
বীর কোল উত্জেখ নেই। কথা উঠতে পাণ 
করবে, তাই তাদের উল্লেখ নিশ্রয্োকন 
2 লঃ। বি্লবর বাহন লেনিনের কাকে ছিল_ 
তাহ এত ছিল ছক, অৰিক ও দৈবিকের 
বিদবের সত্র ছিদাৰে শ্রহজীবীদের লাখে স্কৃিজীবী 
ধরুং কৃথ্িতীবীরা বিমৰ হ্গ করে দিয়েছে. 
হযচীবীরা কে হাগ করে বিছবের জন্ম এক পা' উচিরে তৈরী 
হৰে আাচে। ফৃষৰ্চ ছিপ্রোহ দদমের জগ্তী নন্থাক্সা সরকার নে লব 
কথ হানে পাঠাচ, তার। প্রাঃ পাই সেখানে (গিয়ে হুমকদের সঙ্গে 
হোগ দিত, কে, ফুগযাত কশাক বাহিনী এই বিষয়ে সরকারের 


































= who should sale power ? At pressot thls Is not 
important L:l ibe Military TeroloUo:ary com 
জাত or some ০057 fonustullon which declares 
relingulsb tba [শত only to the real representatives of 
Uh: inlsrest of th: people. the lolcresisof the aimy 
liato offor of peace ). of Ube Peasanls i take the 
Immediately. sbolish prlvato property). tho 
10651880590 the 8০৪7 

+ Upoo them 86005502185) Jepends Ihe ওলা 
of the revolutlon, the offor of Pasco. the ভাগ of 
Petrogrado. the saving from জাতি be সতের 
cf land to the peasanis. 
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সিন, পেল পিজা দক 





[ ৩৭শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, শু সংখা! 
স্পা 
নেট দাপুর্ণ নিরাপ্ বাহলী ছিল। ছ্দনেক সঙ শুদ্ধ প্রকাসত 
ইপনিকগন কৃষকদের সঙ্গে যোগ দিয়ে তাদের আরও উত্তেদিত করে 
তুলত । কৃষকদের মধ্যে অনেক লদর নেতৃত্বের ও আট পাটের অভাব 
খাক্ও : লৈৰিকপণ এলে দেই নৱাব পূহণ করতে লাগল, কারণ তারও 
হুলডঃ কৃষক) Trowky—Hleiory of Ramlan Revolulon. 
876-877 }। এদদীৰীর চেয়ে তার) পিছিয়ে নেই বং এপিনে 
আছে) লেনিন ই হে লব লেখার ভিতর দিয়ে ঘাসের কাছে বিদঘের 
জস্য ফের করছেন, ধাদের উত্তেজিত করছেন, ঘাদের সারি ( ak } 
থেকে নিছে! পদব্যাগে৷ কথা বলছেন, তারা! ত' প্রনহীহী ন্র। 
তারা হুল বলসেভিক্চ মলের কেন্্রীয় কবিট। { Contre) 
Commie: ) 1 
কেবল এই নয-_বি্বো, পরও তিনি বে ক্রদেই কৃষকদের স্বার্থের 
শিক্ষে বেদ করে দৃষ্টি খিরেছেন. তা’ পূর্বেই উল্লেখ করেছি । বিচষের 
- আ্ারস্তেই দরিত্ত কৃষক কমিটি ( Commitee of Poor [১8848088 ). 
স্থাপন করা হয়েছিল. বিষের পর পুনগচনের সুখ লেনিন বৃখীলেন থে 
বহাবিও কৃৰকদের সহযোগত! কিহত লারা পূনগঠন সম্ভব দর । 
চতুর্দশ কাত্রেসে । ১৯২০) পর্থাস্ক &যালিন বলেছেন ৰে--বলসেডিকষের 
দলের প্রধাম কাদ। (95810 688) হ'ল সমাতাঙজিক সংগঠনে 
আজীবী ও দদাৰিত কদিতীবীয় মধে| মিতালী বজার ঝাথ|॥ (5189 
0. P. 8, U.P. 295) ১৯১.১৯ অনদের 'দৃহদধ (01%) ০) 
এবং বিদেশ: উপ্কানীর একের ( War ut 10127580000) লমহ 
ধাবিত কৃদকদেহ লাহান। বিশেখ ঘরকষারী কলে বিষেচিত হয়েছিল: 
তাদের সাহাহা ছাড়া বিগধ কেণ্ডে বাবার উপক্রম হয়েছিল। তাই 
হলসেতিক পার্চ অন্ঠহ কংগ্রেসে (১১১১ ) সিদ্ধান্ত করল, ব'লে ফ'নে 
বুক্ধিযে ভাবের আপত্তি দূর করতে হবে জোর করে তাদের দল মানিয়ে 
লে কাও হবে স৷। (০ be overcome by peranatlon and not 
by compulsion or ooerction ) 1 
খিলবেজ পূব, বিমযের দুখে ও পরে দববকদের মনোতাৰ ও কারক 
লক্ষে এত কখ। লিখলাদ, এই দঘদ্ধে লিখার আরও বর ছিল। 
একট। খুব হলত হায়ণা প্রচলিত মাছে দে বলশেডিক্ক বিমধ বিশুদ্ধ_ 
শ্রযজীবীদেরই কাজ ( 7০1০৯৮৯০ )। এই বায়ণ| যে কতটা ভিত্তিবীন 
তা দেখাৰাগ জক্ই রখ তিদষে হৃবিদীদীদের মণ ও হান সঙ্গে এটা 
লিখলাদ ৷ এখং এই সম কাছিনীই সংগৃহীত হয়েছে ওঁদের দেখ) হতে 
শর! মূলত: ্রহঞ্জীৰী বিছবের প্চাঙ্ছক ও সুরব্ধি--বীরা যৌধনকাল 
হতে ঘের সহগ্ত পড়ি নিয়োজিত করেছেন বৈচাবিক শ্রমজীবী 
সাগঠনে॥ Narodnlks বা 89৫0] Borotulonary পঢৃত্ি পুরাণ 
দল বরং যখন কৃবকদের সে কিছু কিছু বৈদবিক প্রচার ও সংগঠন 
করেছেন. তখন যারসপরীরা তাদের বিশ্ব করেছে ৮ তলোকের বা 
ছুটকে ভুজলোকের (৮৫৪/৪০৩3৪৩ বা 285 1৮0018৩015১) মল 
লে এমের বিরদ্ধে প্রসার করেছে। লেনিনের বিমবী প্রতিকার শ্রর্শ 
- ছা গেলে এর] কেবল মার্ষসের পু'শি নিয়েই লড়ে খ্মক এষ 














ভা ১৩২৯] 





খিলবের স্রোত পাপ দিয়ে পৃগ। বয়ে গেলেও এগ তাকে কাজে লাগাতে 
পাত না। বগল বলশেিক গল [বিলের দিনক্ষণ বির্ণের ত৫ নি 
খান ছিল, তশনও প্রানে আমে হাপকছাথে কৃষকগণ [বয়স গুরু করে 
বিষ্বোগ্ছল। এই বিষণ [দিয়েছেন টুটদ্‌কী-_পিনি গ্রে শধ্যদ্থও 
লদানত(ব্রক লংগঠনে বৃধকদের লক্ষে দৰ্বিদধ দ্বিলেন। কিনে 
চস্কানীর বুদ্ধ ও পৃহদুদ্ধের সময় ফেবল গরীয দুদক দয় ঘধ্যবিতত 
স্বমৰৰেরও টেমে আনতে হয়েছিল, (বদবকে রক্মা করতে ॥ হে সামরিক 
বাঘিনী এই বুদ্ধে বিয়ৰকে বাচিয়ে হ1খল, দেই বাহিনী ছিল ষ্টালিনের 
elit Primarily peasant জা প্রধানত বৃধকবাহিনী। 
ম4৮-দব আৰিক য্যাসথাজ ও পাচ ঘরের লত্বত্মের সংগঠনে দরি ও 
খাবি কৃমকঘের লছযোদিত| অং)াবন্থক বলে বিচ হয়েছিল ১ 
তাই দলের সভা বাধার প্রস্তাব পাশ হ'ল--জোয করে নয়, চোৰ - 
সুখি সুজিয়ে ঠাথের লাহাধা পেতে হযে। কাজেই দুক্ হতে শেহ 
পান্ত, কৃষকদের দ1দই (বিন সব চেয়ে নেশী। 

কিগু ২ ল:ৰও ৰলশেঞ্ৰিপণ নান| তাহে কুষবনের উপর অবিচার 
করেছে) বনী দ্ধ বা কুণাকের (ঘুএ৮) কত! অবনত ছেড়ে গছ ১ 
কাজ তায! [দল আসাদের দেশের শুনে তালুকদারের মতো 
আদনীবী। কিৰ গরীঘ ও দধ্যাবও কৃষকদের গতি থখ[যোগ) বানহার 
ন। কর। নিতাই অত্যাচা।মুলক ও অঙ্তায়। কৃতকদের রাধিকার 
অর ছি দ। বলেই হয়, রাট্রের পকৃত ও ছিল কারখানার 
শ্রদ্ধীধীদের উপয়ে। দার্কনের শিক্ষা ও গান অনুঘাচীই হলপে(তিকগণ 
এটা করেছিলেন। এই বিধযে কোনও পুর (ক্ষার উবে উঠতে 
পায়েস নি। তিঙ্গে বেডে থাকলে হয়ত যাপ্তবের ও অবস্থার দংস্দ:প 
পুজকের দত্রমায়া সাই কাটিয়ে উঠত পারতেন। গার নেতৃছ হ'তে 
দুত হ'য়ে লশেতিৰগণ আরও বেস! করে পুণ্তকগত মন নি চলবার 
বিষে ু'কল। (বপেখ করে লেনিনের দৃতার পর হতেই যলশেচিক্ধদের 
বলের মধ্যে থে আবুখাতী। পড়াই সুর হল, তাতে অ্রতোক পক্ষই 
চক ও অুরুযাদী৷ হ'য়ে উঠল। আপরগক্ষ যে মার্কস ও লেনিনের 
তের ধাতি্রদ করছে এবং দিবে হে অহ] মিষ্ট সঙ্গে পূবগামী 
পরের থাক) ও শিক্ষা দেসে চলচে_ এই ত ছিল তখন দণের [বিট 
নেতাদের প্রতিলানজ বিবয়। হখন টির এভাৰ দ'পুবরিপে নিদুল 
হল এংং অপ কোন প্রবল প্রতি রইল না, তখনই আবার 
হলশেতিকদদ বা'ঘকে হার করছে যন দিল। ১৯-৭-৩৯ লালের শাসন 
লগ্নে স্ৃতিনীবী ও শ্রজীমীর মহান, কোটাবিকার বীকৃত হ'ল-_তার 
গুদে দ। আলও বোধ হয় লোকিয়েট বার কৃষকদের পূর্ণ রাষ্টরাবিকার 
বার ক্ষয় হয় [নিযে হয, এখনও তার! আলাদা আবে দংঘবদধ 
হ'তে পারেদা। 






স্বচক্ষে এও বুচম্প- নিলি 





৯০৯ 


দেশের শদললে (বিরাট জনতাকে অধিক্কারচ্ঠত হারে গ!গতে 
হাওয়ার কুফল রায্রের ও সমাজের আগ দেপা দৈবেই। এতে শাসন 
খাবা কখনও দহজ ও দতল হতে পানে »)। জনতার দ্বাভাৰিক 
একার অস্বীকার ক'রে কোন্‌ প্রা গণহাত্রিক শান গড়ে উঠতে 
পারে? তার স্থলে গজিয়ে উঠে জাদলাতশ্। পুলিবতত্র ও দেদ্রাচত্র । 
লেনিন ফলেছিলেন কদুসিষ্ঠ হাট গৈ, আঘাতত ও পুলেশ থাকবে 
ছা। মন্ত্ৰ ধলোছলে,- ৪ 81519, replaolog tho sanding 
army and tho police by a direct army Of the people 
16০1৫ স্বাগী লৈক্ত ও পুলিদের বদলে ই বাটে দদগ্র দনহাকে দত্ত 
কা হবে। লোগিওট রাষ্ট্রে লেনিদের এই নীতির ল'পূর্ণ ব্যতিক্রম 
হয়েছে। লেনিন আরও হলেছেশেন-_পার্লাদেন্ট|রী সণতঞ্তে জনতার 
স্বাধীন রাজনৈতিক জীবনকে হত]! করা হয়) সমগ্র বের পপতাত্রিক 
গঠনে জনতার অংশ প্রহণে বাঁধ দেওয়া হয, কিন্তু দোতিচেট রাস 
নিক এর উন্টা জনয হবে।? এই ছুটি উদ্ধত শুকর দে] [৩০11৩ 
ও ৪৮৫ জনসাধারণ ও আনতা-_শঞ্গ ছুটার উল্লেখ বিপেষ ভাবে লক্ষ) 
করার ;__ক্ষেবল শুদেজীবার কখ। বলেন (ন. অঙ্চচ এই নীতি মোরিয়েট 
ছাষ্টে আতিফলিত হয় নি। লেনন এই উক্কি করেছ্বলেন ঠাহ (বিখ্যাত 
এপ্রিল নিংগ্ধে ( April T৪i৪ ). বি্রবের মাত্র ৯১৭ দাদ পূধে। অথত 
দলের এতদিনের দু ঝু Dictatorship of tho Proletriat— 
হুৰডীবীয এককত তব দলকে নিয় গেল অগ্ত পথে। তখন গেয়েট 
মারে বাকিতে শঙতকর| ১ জন ছিল ভদি-উপচীবী এবং শতকরা 
৭৭ জন মাত্র ছিল৷ কারখানা শুদিক। 

হার! প্রএ্রব জীব আদের ত" পদাদ থেক পালিয়ে ( ॥quidate ) 
লোপ করে দেওয়া হ'ল। সেই দুদের পরেছে দের দন্ত কেও 
ছুঃধ করবে না) লথাজেছ দম্পদ উৎপাগনে | নিজেদের আস দিয়ে 
নহখোগিত৷ করছে না-লঘাঞজে তাপের আকার নিয় কোন বিচকও 
হওয়া উচিত সন । কিন্তু থায। পমাথের সব গে মৌলিক দণ্পদ 
উৎপাছনে নিজেদের হুম নিয়োজিত করছে, থান [খপ লম্প্ৰ 
দিযেই নাদের লব কাদকম চলছে, ধার। সংখ্যায় শতকরা! ১+. চাদের 
বঞ্চিত করে ছাপার পিছনে না দাঙে মুক্ত, না আছে সমাদর বিলের 
মদর্থন। 








০. 28118060155 bourgeolss ropublic 80858) aad 
crushes indepeudont polilloal lite of massen, 88০৫ 
আরও participation in 05৫80099805 upbuilding of 
all state lifo from top to bottom. Tho opposite ls true 
about the ৪০%1৩18, 





আকাশ পথের যাত্রী 
শ্রীহধম। হিত্র 


| পুর্অক্ষাশিতর শঙজ) 
কুরে ছোটেলে কিরে খবরের কাণাছটি সিয়ে বললাহ : কাগজের 
নেই ঘড় বড হকে লেখা এতে লণডলের ছাল, 
হক, কলে 10115: 15509566010 দেশ কর হল। 
নাটক পুলে খু আদার ছিআসা করল_-তষে কি 


কনর ছাল হলাম, মা ডা 











নীল £তর সনেন্দ দে আজ শিশুমনেও্ড জেগে হ) গুলে আম্যর 





চ বিধাযহাহ হনে? 
ইন গেলেন ছালপা গালের কাছে । আমর 








নমর যা ওগাধী বিঘানের দে) 
বসালাম খহতের গাখরের মোষ নিচে এ ছেপের দৈনিক খবরের 
কাগজ চৌবট পৃ বেন হ’য় থাকে: কাছেই দোকান খেকে এই 
কাগজেঃ বোবা। কিনে ব্যন করার অন্য লক্ষে লোক পাফলেই তাকো 
ভয় । আছি কাগচেজ শাতা। ০ গেখি দামনেই রয়েছে জবনানবহীন 
নিষ্ইর্ষের রাজলগের ছবি, এফং পাশেই আরেকটাতে বেগ! বাজছে 
Conucy [8504 জতঙযুশ দাারত একপানি হাতী। বোকাই ট্রেনের 
হাবেস্থার দশ । ট্রেনের কামরার জানলাগুলি দিয়ে দলে মনে নেছেপৃক্ছৰ 
[তি হতে চুকছে এবং বাইরেও ৫লাঠেসি বরে বলতে শুনাত চলেছে ॥ 
লীতচ বড় বঢ় হছে লেখ কে *১ জুলাই জাদেচিকার স্থাধীদত। 


ছিবছে ২৬০ জনের দৃত) হয়েছে :_-তার যথো, জলে ভুম্ছে--১২৭ জব, 
শাড়ী চাপা পাড়িছে ১৫ আন এবং মারো! ৭4 জনের রহজ্তজনক শসা 
ঘটেছে আমর! জাজ রাতে ইরাদ শিশনের স্বাধী লিছিলাদগ্যের 
লাখে দেখ! করতে সেলাম । সেখানে অন্ফেদ্িদ পরে ঠার হাতের 
রাহা কপির ডালনা, মানের ঝোলা, ডাল ও তাত খেয়ে পরদ পরিডৃত্ত 
হয়ে ছোটেলে কিরে এলাম। 
খাতে বা গোছানোর শালা গুরু ফর। গেল। 'আগানী কাল 
তোরেই আছর "দা[ক৭ যুকরাষ্' ছেড়ে চলে ধাৰ। 
কই জুলাই । তোর *টা 19910 খাতার জন প্রন্তত হলামল 
Pan 559001৩8517 Termivuss UR ছে খমর দিতে গিয়ে 
দেৰি একটি লোক আধ দুদবোয়ে 
চুলতে চুলতে উত্তর করছে আজ 
বিধান ছাক়ষে হা তাক্ষে পুনা 
পুনঃ জিজ্ঞালা! করাতে বলল, 
ছুর়তে। [কালে দ্বাড়লেও ছাড়তে 
পারে। বিমান ছাড়া কোন 
দিক পথ্য আানা। গেল না, আদ) 
চাষি চিত্তে দেখান খেকে বেরির্ে 
এলাম । আবার আদর! হোটেলে 
ফিরে ছয়ে গিয়ে একটু সুমলাছ। 
তারলা কফি খেয়ে বাইরে বেরিয়ে 
পড়লাম। মনে পড়ল, আমেরিকা 
তো ছেড়ে চলেছি কিন্ত বিশববিধাত 
- ঘামীনতার মুর্ঠ818/8৩ ৩৫ 
11৮5719 তো! দেখা ছয় সি 
আমেরিকার প্রবেশ দায়ে লিউ 
ছদর্কের বন্দরের ঠিক লক্ুখেই 
একটি জোট হীপে দূর্বীঃ স্থাপিত জাহাজ খন বন্দরে প্রদেশ 
করে প্রথসেই চোখে পড়ে এই দৃর্থি। আসর একটি মাতে ফরে 
ছলে (গেলাম : সবীপে বেছে 0105: করে ২+ তথা। উপরে দুর্ধি, 
প্াগসেশে উপস্থিত হলাম। দূরিট ভিতরের দিকে ১২৭ হাপ সিড়ি 
উপরের দূকুট রাহ উঠে গেছে: দূকুট হতে অশারের দৃক্ত ঘহদু অনি 
দেখা হ্জ। ক্রাসী শিল্পী 06119011 দুর্ঠি॥ দিাতা । বা ধীদতার 
প্রতীক এই দৃর্টি্ট তৈরী ধরে ষয়াীরা আমেরিকাবালীদের উপহার 
অরূপ পাঠার। 
এই ম্যাট বুর্বিটির এক হাতে বই ও অপর হ!তে দশালের আলো! 
২৮২ 





রয়েছে। দুর্বিটি এত বিরাট যে এজ দুকুটের পরিখির [তরে ০" জন 
লোক্ষ অনায়াসে দাড়াতে পারে। 

আদর! ফেরিতে করে বরে ছিরে ছোটেলে ভপস্বিত হলাস। A 
007৩৫এ ঝোদ, করে খধর নিতেই তারা বল্ল--নিদান দকাল ২টা 
ছেড়ে গেছে। হতবৃদ্ধি হয়ে টোন্সি 
দিয়ে তখদই Ale Terminus 
দিকে ছুটলাহ । 7, &. & অফিসে 
[গিয়ে পৰয় দিয়ে জানলাম তাষের 
কোনে! বিদাদই হাড়েনি এবং আজ 
কোন বিমান ছাড়বেও মা। 
Dublin ২৫128) 04157. 
০6এর ভক্ত ওকে ই জূলাইগের 
গর্কে Dub পৌঁকেই হবে। 
সুতরাং উৰি অ্যন্ধ না হয়ে 
আন্ত সে কোনও [দানে আজই 
খাঘার জন্য চেষ্। করতে লাগলেদ। 
কপ ল্ষল ভোল্পামী। হতেই উত্তর 
আসে_সাছ বার কোন বিদান 
ছাড়বে দা কারণ, ফোন লোক 
কাজে আমে সি। 

াছোক্ষ শেষে Ammerloan 
0৩৪ Alrlloes লাদাছের 
তিসট লিট খিলন। বিমান আদই 
রাত টায় ঘাত্রা কছুবে। প্রত 
চায় ইঞ্রিনের বিদাম : কিন্তু ধাত্রী 
আমর ১- জন মাত্র; থাকি 
সমত দিটই খালি চলেছে। আদর 
আমেরিকার হাটী ছেড়ে জাকাশে 
উড়ে চললাম। আমি জানলার 
বায়ে খলে বাইরের দৃষ্ত দেখছি। 
হঠাৎ চোখে পড়ল ইপ্রিষের গ 
দিয়ে আন্ডনের শিখা ছুটবে) আদরা 
জীব ভর গেয়ে ৯ ছার্ডেশকে 
জিজ্ঞাল। করলাদ। নে তয় ছিয়ে 
আামালো। থে ওটা কিছু দয়: 
পুর্াতম ঘয়েলের বিধানে 
Erba re বযেয়োবার 
আগ! পাশেই থাকে, নেইটাই ঘর খেকে যেখা ঘাসে? সূত বিমানে 
নাকি ইঞ্জিনের নীচের দিকে থাকে । আগ! তে) চলেছি! করে 
রাতের পন্ধকারে পৃৰিণী চেকে গেল । আদর! আটলান্টিক দহাসাগরের 
উপদে লূত ভামতে লাগলাম.। হঠাৎ দেখি সট,যার্ডেশ রবারের 


38955. পরে আছাদের লালে এলে ধীড়াল; তারপর গ্রচোক ছাত্রী 
কানে গিয়ে এই এ? 35৩891এর খাথছার প্রণালী দেশিছে দিতে 
লাগল ৷ জাদাদেজ ভয় যো বাড়ছে, নলে ছলে জানলা হচ্ছে থে 
বিপদের সন্তান! হয তে রয়েছে তাই এই লতর্কবা। । লেছে জাদাদের 





ভাব লিনের রাজপথে 


গাছে এল ধাড়িরে ন্ট গার্ডেশ বুঝিয়ে ও দেখিৱে তে লাগল দে 
ক্রেন করে শৃস্যে লাফিয়ে পড়ে প্যারাছুট খুলতে হয় এবং রঘারের 
জ্যাকেট কুলিগে জলে ভাতে হয়: অগিরেন আপের আনত স্বত্ত ব্যবস্থাও 
সে দেখিয়ে দিল। দুককে আসি কিছুই দেখতে নিৱাস না; আদার 


মিজরই হাত পা 2| হবার জে/গাড়। ইনি আছাছের দিকে চেয়ে 
একটু হে বছেন_--ও ময় আর দেখতে হলে না, ঘিলদ ঘদি আসে তো 
ও লব ছ্োলাখুলির জাগেই সব শেৱ হয়ে ঘারে।" 

আমি >) চার্ডেশকে জিতল! করলাদ খে এ দব দফার কি ॥ আমরা 
তে! যয বিমানে দুরেছি কিন্তু কোথাও তে] এ দঙ্কণ দেখাল। সে 
ছেলে ধরে যে লারা রাত আছর হে| দহাসাগতের উপরে কাটাব এধং 
হার উপর এই লাইনে পর পর তিনটি বিমান দুর্ঘটনায় পড়ে লেষ 
হয়েছে; এই চতুর্থ বিধানে আঘহা চলেরি। সুতরাং সঙ্গ [কিছুই 
ব্যাদাদর জেলে রাষা বিশেষ কর্তবা॥ তপন বুগ্টলাদ কেন [হদানখানিতে 
আহ কদ ঘাতী। ভীষণ তিনটি হুথটৰ৷ হওঘাত্রে লোকে মার তয়ে 
এই বিষালে চে না) 

বারি গঙীর হল) হাতীরা লব দুরছের, কেবল এক] আদিই 
জেগে। আন মাষে মাঝে পরদা হাক করে বাইরে দেখছি। কি 
গাজীর অক্ষতে আধা বিঘান তকেছে ছুটেছে। হঠাৎ চোখে 


জ্ঞানত 








[(৩৭শ হর্ষ, ১৭ খণ্ড, শু সংখা! 


পপ 
পড়ল কালো আকাশের গায়ে একখানি লাল খাল! উ'কি মারছে, 
ভাহলাস চাদ উঠছে হে 1 দেখতে দেখতে চোরের জালো দেখা 
ধিল। আছি আসার খড়ির দিকে তাকিয়ে যেখি তখন লবে ॥টা 
াছে। 

আমরা বিশ হাজার ছুট উপর দিযে উড়ে চলেছি । আমাদের পথ 
বেন আর কুরোছ না) 

মনে হচ্ছে দূত্তিকায়ী পৃথিবীকে বুঝি আদর হারিয়ে ফেলেছি। 

বিধান ধীরে হা নীচের দিকে দামতে অরক্ করল। চোখের 
সাদৰে ভেলে উঠল সরু হতায মত কেনার দাখটান! দীর্ঘ তীর রেখা? 
আছরা আঃারলাওের উপর চলে এলাদ। বেট ৫)বার আলে! খ্রনল। 
আদর। আচ|রলাওের 605989এ নেষে দীডুলাস। এক ঘন্টায় 
যঝোই আমরা আরেকটি বিঘানে, করে 10010 হাত্র। করলাম। 
0০৮/5এহ Rolunds 7164010614 আমাদের পাকার মাহা চয়েছে। 
কাছেই আদর! ৰাগ নিয়ে দেখাদে উপস্থিত মূলাদ। (ক্ৰমশ: ) 








বিরতি 
প্রভামমী মিত্র 


পার্থ সারথি 

তব ঈ্গিতে এই দেহরখে তোমারে স্থাপন করি, 
ধুর পথ বাধিয়া চলেছে শোণিত পড়িছে ক্ষার । 
দদত্র বন্ধু গোছা দিবদ সূর্য অন্তে যার, 

আখির দৃষ্টি আবরে আঁধার পরাণ ক্ষান্তি চার। 


কত ওঠাপড়া ডাঙ্গাণড়া তবু ঘানি নাই ক্ষয় ক্ষতি, 
ভীবন যুদ্ধে আমি দুর্বার বন্ধন ছারা গতি। 

নাই ঘদি জয় হয়ে থাকে তবু করি নাই সংশয়, 
ধূলি ধ্বজ উড়ে ঝর ঝড়ে আমি চির নির্ভয়। 


প্রলয়ের তালে ছানি করতালি শুনি ভম্বয় বাদে 
বন্ধে পিনাঙী টক্কীর হানে শৃঙ্গ গভীরে গাছে। 
শানে নঘনে ঝলিছে ত্রিশূল ঝলকে অবূত ফমী, 
ধূর্চ্জটী জট আলোডি। লুটে উঠে ভৈরব ধ্বনী। 


আমি ফিরিছাছি রণ চামুণ্ডা কান শূল সাথে, 
- কালো কেলভার কদতহ্‌ তাঁর অক রক্তপাতে। 





দলছল দে।লে, মালা তার গলে তাতা খৈ থৈ নাচে, 
মহাপ্রলয়ের অগ্নি গলে “দয় তৃখাহ ” যাচে। 


চুটয়াছে তবু লুটি নাই ৃমে দীর্ঘ বুকের পর, 
শঙ্ষ! মরণ ধিলন্থিনী শিখা দীনিছে দীগঞ্ধর। 
শত কণ্টক পন্ধিল পথ আদি চির দুৰ্জ্জয়, 
ছুরাল না কাজ তৰু বুঝি আজ পথচল। শেষ চয়। 


শন্ড়ত্যদ গগনমন্ব। কোথা লে চক্র হানে, 
রথচক্রের ঘর্থর ধ্বনি কেন পশেনাক কাঁশে। 
শেষবার তবে এবারের মত এপারের যোঝাযুঝি, 
নাই কেহ বোঝে, চাঁছিনা বোষ।তে তুদিত 


লইবে বুজি 
গোধুলী ধুলাস্থ গৈরিক হ’লো ভিতর ধাহির মদ 
রাত্রি এপেছে ধাত্রীর বেশে [ফি বিরতি প্রিষ্নতগ। 
পাঞ্চরন্ত নামাও বন্ধু বেতসের বেপুকরে, 
রাঙ্গা পায়ে বেছে উঠুক নূপুর এস এস ভাঙা ঘরে। 


> 








তাত্ব_১৩৫৬ ] j ভূন্বৰ্প কাশ্ীর 








কাশ্মীরের প্রাকৃতিক দৌন্দধ 
প্যটকদের অভাবঅতিযোগ ও 
হুশ শবাচ্ছন্যোর দিকে দৃষ্টি কাশিবার 
ছস্ত কাস্মীর সরফার একটি প্াটক 
প্রতিষ্ঠান গঠন কারিগাছেন। কালীরের 
সর্বত্র ও অতিষ্ঠানের শাপ! আছে। 
থাহারা। জআরাদের মুখ জৱসর 
কাল উপতোগ করিতে ধঁচ্ছুক কাশী 
খাহাঘিগকে আহ্বান করিতেছে ॥ 











ভারতী নৈষ্তদ্বাযা কাঠির সীমা 
ফঙগার বাহস্ব- আঞ্চলিক ছ্েত হইতে 


শক্ত মর্দন ও চাহাল দেওয়া হইতেছে 


৯০৬ 


০,১০৩ 


ভ্াল্সতবঞ্ধ 





[ ৩৭শ বৰ্ষ, ১ম ধত। ৩ সংখ্যা 





কাশ্মীরে একটি ক৫কারের কারণাদা 
_চাখের উপযোগী হস্ত লাতি_কে ছাল, 
লাঙ্গল প্রকৃতি দিদাণে ব্যস্ত । 


নদী উপতাকা ও ভারতের সম্পদ 


দৃত্র শালবত্রে্ অধীনে জলগখের 
অবন্থা। ১৪৩৭ সাংলা ভারত শাসন 
আইনের জলপথ লম্প্া় ধারাগুলি 
এখনও বলবৎ আছে । এই বিধান 
অসুযানী সামিট পক্ষসমূহ জগত 


“হইলে কোন পরিজন ব্যাপারে 


চক্ষে কৰিবা অধিকার কেলীয 
সরকারের দাই । 

খা নিয়ন্তা, লেট, দৌচলাচল, 
ছলতাভিত বিছা উৎপাদন প্রনৃতি 
উদ্েন্তে আম্মঃপ্রারেশিক খ) আত্মা” 
উপর অঙপখলদুহের-_হেন্লিকে 
পার্লাদেন্ট ছমন্বার্থের জনা উনের 
উপদোপী বলিয়া থোষপা করিবেস 
লেগুলিকে !রতীর  উউসিযনের 
নি্ুণাখীনে আসা জ্রযোজজন। 

পোকা ননীপণ একটি অধিভাজ! 
পাবি একক । হুতয়াঁং রাজনৈতিক 
যা সাশ্্রায়ক এলাকার প্রতি লক্ষ্য 
লা রাখিয়া খত অধিক লংখাক সব 
ছানবেৰ উন্নতির পথ হাহাতে গম 
হায় মেটাবে নদীপবের উল খাসা 
করা উচিত৷ 








মন্গুসংহিতা ও নারী 
ভ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হৈনের 'ভারতহ্ধে দচুগংহিতা লগে শ্রদ্ধার হক বদস্বকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি হুচিম্িত পরন্ক পড়িলাস্‌। বদঘ্যাবু 
শান, সমাচারী, ভাৰী. শুট) ও মনীবী, গাহার সহিত যাদাহুখাঘে প্রবৃত্ত 
হওয়। আমার পক্ষে ধৃত! মাত্র, বিশেষ করিয়া! হখন তিনি আমার গুরু 
স্বামীর । কর্ণ মীবনেহ পাতে ও প্রথম অধ্যায়ে গাঁহাত নিকট শিক্ষা- 
দধীল৷ করিয়াছি, বর শিক্ষা গত করিয়াছি, সহকারীরপে কাছ 
করিয়াছি। ডাহা লত্দ্ধচিতে প্ররণ করি। তাহা বাচ্যর-নিষ্ঠা. শর 
পরাণ, গভীর শান্তা, বিচার-নৈপুণা আমাদের অনেকদিনই মৃদ্ধ 
কলিরাছ্ে। হয়ত তীথার প্রাতীদপরী। নৈতিক মতবাদে আমাদের 
শাকের নাড়াচাড়া খাও! দন ঘুক্তিদহচার অলুহাতে যথেই দাড়া 
দের না, তযু একথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে দা ছে আদাৰের দততেগ 
আসল (নিব লই! নয়, শুধু দৃষ্টাতগ্রীর [বয়েহণে। পরাধীন খসিবের 
নির্ঘেপগুলির মধ্যে খে চিচগ্রদ লত) নিহিত আছে সে কথা ত নূতন নয 
আনত মন্তকে আদরা ত! প্বীকার করি--ঠাছাদের গু হয়ত দেশ-কাল- 
পাজেরলীম অতিক্রম করি গিয়াছে তবু আদাের '্রযপ বুদ্ধিতে ছলে 
হয় এবং এইটাই আমর। নিবেদন করিতেছি থে যুগে হুগে সেই [নিবেশ- 
তলিকেই দুগোপযো্ী কায়া লওয়া উচিত নয় কি। অবশ্য আদল গত) 
_ বস্তটিকে বাদ দিয়া| নয়, স্তপারিত কিঃ) 
এই প্রদঙ্গে কৰিগ্ডয় রযীশ্রনাণের বহু পুরাতন কথা মনে পড়িতেছে_ 
“ৰিদি মনুমংহিতার দোহাই দেন্‌ হার প্রতি আমার ওটিকতক হততবা। 
আছে। অরথমত: সদুলংছিত। থে সমাজের দংহিতা. লে লদাদেঃ সহিত 
আছাদের বর্তণান দদানের ধূলগ্‌ত প্রতেদ। শিক্ষার এক] লাই নখ 
লখাজে॥ অক) আজে ইহ। শ্রদাণ করিতে বসা বিডদ্বনা। দনুদংহিতায 
বাক্ষণের শিক্ষাপ্রপালী যেরূপ দিদা; আছে তাহ! যে বঙ্গদেশে কোনক!লে 
প্রচলিত ছিল তাছ। নির্ণুর করা কঠিস। [তিন দিনে মধ্যে দো দে| 
রিয়া বক্ষচর্য। ্রতের অভিনয় দষাপনপূর্ঘক বাদাদের দেশে ব্রাক্ষণ 
বহকাল সবি প্রাপ্ত হইয়া আলিতেছেল। কোথায় সে গুরু গৃহে বাদ. 
কোধার সে ব্যাখ্যান, কোথায় বা কটন অতাচরণ। অতএব প্রষণেই 
দেখা ধাইতেছে মনুসংহিতার মতে বে সাহুষ গঠিত হইত, এখানকার মতে 
দরে ব্যয়ৰ গঠিত হয়না । দ্বিতীয়ত; অন পুক্বের পক্ষে বিবাহের হে বল 
দির্দেশ ঘিযাছেন তাহ। কে।খাঃই বা পালিত হুইয়া হাকে। তৃতীঃ 
বিষাদের পর মনু স্রী-পুরবের পর“পর বে দকল নিরম রবির করিয়াছেন 
তাহাই বা কয়জন লোক জানে ও পালন কয়ে।" 
কাধ প্রবপ্তে নারী জাতির সখগ্ষে মন্থর ভিন আলোচিত 
হইয়াছে। "হত মাথা পুদ্রাথে রমশ্যে তত্র দেবত/ দশুর এই 
চন, শিরো র্যা করিচ| সাই কি আমরা নারীকে তাহার যধাখ 


শ্রদ্ধা দেই. না পূজা করি। নহাভারত ধলেন বে অনুসংছিতা আলতা. 
লিদ্ধ লাস্ত । 

একটা কথ) এই প্রদঙ্গে বলিয়া! রাখা উচিত যে উতিহাসিকের দৃষ্টিতে 
মু হয়ত এক নন্‌, একাছিক্‌ জননেতা £ খ্থেদের চেছেও প্রাচীন নিৰিছে 
একাধিক মশুর মাছ পা ধায় । যেনে পুরাণে দহাভায়তে প্তার যে 
মানৰ শাত্বের উ্েখ আছে. তাহার একদনই সংদ্িতাকার । এ [বহয়ে 
ধিচান্ের হয়ত অবকাশ আছে কিন্তু বাহ । ধিনি বা খাহাহ। এই 
আদর্শ রীতিসীতি ও বিধি বিধানের মত্বলন করুন মা কেদ তাহারা থে 
তখনকার বর্তমান ও তবিষ্hৎ শাখিযাই করিয়াছিলেদ তাহা স্বীকার । 
হয়ত হহু গ্লোক গ্রক্ষি্র, কিড মোটের উপত এন্ুদ:ছিতায় তৎকালীন 
লামালিক ও ব্যবহারিক আদর্শের একটা মোটানুটি কিনি পাই । 

সংখ্বিতাক্ার নিদেই বলিতেছেন দে 'আসিই আগি, আদিই্‌ সনু, 
আমিই প্রজাপতি'_ 

"এতেকে ধদসাছিং দনুমান্য প্রছাপতিং 
"অহং প্রা: লিক তপন্তপ্রা স্বদুশ্চরং! 

"আমিই দুন্তর গুপতার দ্বারা এই পম "দন করিগ্ান্ধি' এবং 
তিনিই প্রভাহশ্ষণাৰ্শ সমা শৃখলার ভষ্ক এই লব বিধি নির্দেশ গিথাছন। 
হয়ত ফপ্ হইতে দৃত্বা পর্যন্ত "লেক শ্শানন্বো" ধাহার। দেব বিধি 
পালন করেন দা তাহার! মর মনা রণ করিতে পারিবেন ন|। কি 
আপাত; দৃষ্টিতে মনুতেই শ্বী'লোকদের সদক্ে নিন্বাদুচক ংহ মোক 
পাওয়া সা-_বাহা। বদ ধৰু উল্লেখ করেন নাই। হইতে পারে “হদ্‌ বৈ 
কিক মনু অবদৎ তৎ চেহছম"ছাহা কিছু মন্থু বলেন হাহা কটু 
উৎধের মতই-_কিন্ত মতেই এই সব গ্রে কগুণিও আছে-- 

“নৈহাং কূপং পরীক্ষশ্বে বালাং বলি দংস্থিচি 

হ্গপন্থা বিরুপ পুমান্‌ তেব দুঞিতে ( নবম অধ্যায় ১৭) 
লাই [ক দাঠীয়। এরই কাঘাতুরা ও চরিতরহীনা যে, রুপ, হয়ল ফেনে 
বিচার ন! করিঞই শুধু অঙযাস দোহে পরপুরুষের রন! করে।.- 









*পৌংক্চধ্যাচ্চল চিত্াশ্চ নৈ স্হান বছাহতঃ 

রক্ষিতা অছোতোহ/ৎ অবৃ্গেতা বিকূর্ববতে' (নবদ অধ্যার ১৪) 
পুরুষ বেবিলেই তাহাদের চিন্ত চাক্ষলা হয় এবং ব্বেছলুক্রত। বশত: 
তাহারা পতি কতৃক হয(ক্ষত| হুইয়াও ভর্তবিকপ্ছে গুন করে 

"এবং দ্বভাৰং জআতাদাং অহ।পতি নিদর্গজং 

পর: ধরাতিষ্ঠেৎ পুক্ততো রক্ষণংগ্হি ( নবম অধ্যায় ১০) 


২০৭ 


৯০৮ 


স্পাশশাশশাশলাপাপাশল 
প্রজাপতি স্ব দিগকে এই হাবেই হি ক[রিয়াস্বেন, উহাদের তারই এই । 
ইহা অবগত হইয়া বিশেষ ঘ্যান হওয়া লুকে কর্তা 
এই যোকওলি সনস্তেই রবীতনাখ লিখ্য়াছিলেন, "দু ল:হিতায 
খ্রী নিন্বাবাযক যে সকল লোক মায়ে তাহা টদ্ধূত কৰিছে লঙ্জ| ও কষ্ট 
বোধ হয়" । 
এই কি হাযীদের সরয়েনী ও পুচ্গা, লশ্মীস্বত পিট বলিয়া প্রচার 
করিহার রীতি । শাস্তর বাক] খুনে বলিয়া মানিলেও কোথায় যেন 
সন্বেহ খাকিয়া ধায় । 
“শয্যাসনমল:ক্(যং কাদং তরে (ধ্যনার্ৰ 
প্োহভাবং কতখ্যাক্ তরীচোোো সহুরকচরেত ( নৰম ভধায় ১৭) 
শহা, মানৰ অলংকায৷, কাম, ক্রোব, কুইিলহা, পরাধংলা ও কুৎলিৎ 
আগর হীলোক হইতে হয় ইহা অনু কল্পনা করিয়াছেন । 
“নাহ স্ব বাং কিছ মাগয় ৰযমাহাবৰত: 
বির তহমযাক্চ হিঘাহলুভামিতি শ্বিতি;' (মবছ অধ্যায় ১৮) 
হো হলোতের মন হাহা কোৰ ক্ৰিয়া নাই, ধৰ্দ্ঃ এইরাণ ব্যংস্থা, 
অতএব বর্মক্গানহীন মগ্ন ই পণ অবৃত মর্ঘযৎ দিবা। পদাথ। 
ছয় ছধাায়েও হু বাল:উদ্বেন_ 
"ৰমন দিব1:হ1-- লপথে লাঞ্চি পতেকং (১১২) 
তুম আদার “বন প্রেলী, অঙ্কে আছি প্রান] করি লাই বা ক 
বিহা জারির না, কংনিনী বিহে এইরাপ শপথ ব্রিণে লাতক হয় না 
দেখা তিথি ও কুদু ফাক শুদুম_ 
ধান কত বিশিষ্ট এই পর্ণ অস্ত: স 
হাথ ভয়ত পুরু তা ফাসি ভাতবেহাদর 
কাদহিজ্ধখো ৬-০" 
্ার্থ, $1মিনী বিৰয়ে বিবাহ িবযে'''লাপং 


















হত পল 





হঃ 





দন্ত 

অধযত স্বয়ং শু এই কি বলিতেছেন যে কাদসিদ্ধিয ০ প্রীলোককে 
ব্রিম্্য! 21:5 পূরধেই আধিক্য বিপিনত ! 

অহাচারতেও অনুশাসন পর্ষে অডিংশোরন অধ্যায়ে সী চরিত 
লে দয়: ধরা বু্িকিঃ ও জানবৃদ্ধ শিছানহ ভীত যে সব কথা 
ধলিয়াছেন হাতে মামীর শ্রতি অনুরাগের আগ্রহ থাকে লা। ইয়ার 
বকদাজ উত্তা। হইতেছে দে শান্ের এই লব উকিগুলি ত্শ্চ।ি। শ্রী 
পক্ষেই পনুক্া । [কন মা লাস্বার. না টাকাকার কেছই সেইরূপ অর্থ 
করেন নাই॥ বর: ঠাছরো গ্রীলোককে বলিয়াছেন ঘে তাহারা বাড়ৰাদল 
বিষ ছা সর্গের প্তার়। উহা পাপপরায়শ!. পৃষ্টির সই বিধায়! 
উহাদের দোষে আকর কিতা শি করিয়াছেন। আচ পৃক্ুষদের 
নম্পর্কে লেরপ কড়াকড়ি সাই। আস্তের কথা দুরে থাকুক শব: হিরা 
ঘণিঠের বক্ষমালা প্রহণে কোন মো হু নয, থবি মন্মপ।ল শারঙ্গী *ংলর্সে 
আ্ানঘ্থীন হবেন না. বরং এ দাণীরাই অতিশয় মাতত হইয়াছিলেন। 


আসন কথ) হইতেছে মাতৃত্ গুগর আবলালেজ পর প্রাচীনন্ধালে 
পুতোক যেশেই লামীর স্থান পুরুষের গীতেই ছিল । পূরণ ছিল ও. 





স্ডাব্রতলশ্ 





[৩৭শ বর্থ, ১ম খণ্ড, ৩) লংখ্যা। 
কে পপ পাপত ত 


মামাছিক ও গেউর হয়নে তাহার বংশ বৃদ্ধি বারা বিলে ঘঃকার 
ছিল এবং ই কারশ্রেই দাযীকে কোল দ্বাংগ্র) (দওয়া চাচত মলে হইত 
লা এবং সন্তানের পিতৃত্ব নির্ছেশ ঠিক রাখার জন্ত মীদা টানিয়। দেওয়া 
হইত । ‘পিতা রক্ষতি কৌদারে, কর্তা রক্গতি যৌধনে'--এ শুধু দস 
কথা নয়. হার! পৃথধী ছু(ড়য়। দেশে দেশে লনাডদ বিধি । এইসে 
দেনও মধ্যযুগের সাদিক দিনে ক্র সেচের লহ স্ত্রী শরনুদের শুধু 
লশ্পঠি বলিপাই গণ] হইত দা। গরু ছাচুর হুকরের মত তাহাদের 
আটক র1ৎা ও ব্যবস্থ। বাকিত। আছ লী কেণ্ট॥ খাও অনেকেই 
হুহত,জানেন। রর 

মনুতেও স্ত্রী যে পুরুষের সম্পত্তি বিশেষ, ইহার আজাদ বর জায়গার 
পাওয়া হাঃ । যেংন [নদের স্ত্রীকে হাদি কে প্রপুরবেো। কারে লইয়া 
খায় তাহার দও সঘদ্ধে মনু লগু ব্যবস্থাই করিয়ান্বেদ। ত! ছাড়া দারী 
হইতেছে ক্ষেত্র, পুরুব হঠতেছে বীর । নারী রুমিৎরপ, ছ্ষেত্র স্বামীর” 
ক্ষেত্রে পূর্ণ অধিকার ইণযাদি। তবু এ কং স্বীকার ফরিতেই হইবে থে 
জারচবধর সমাছপতে খুধিদের চিন্তার ধারার দারীর স্থান অস্ত যেশ 
অপেক্ষা উদ্ভুত ছিণ। হার উপদেশ [নতেছেন যে স্্ী'পুরষ দর্ার্দ কাম 
বিষয়ে অব্/[ঙচার) হইয়| ধর্ম পথে খকিবে। 





পু স্থিযাশ্চৈয ধরব নি (ত তো 
লগে বিশ্রযোগে ধরন রন্ধন শাখতান 

আছাবের সমাজ বাধার আীংলোকদের সুণ-স্বাদন্দেোর [ধকেও দৃষ্টি ছিল 
সা ঘে তু নয়, যেন নঝোছ স্তর, ঘিবতী, সুধা, দুহিতাকে অতিথি 
লেখার অংখরই ভোজন কএাইধার অপুদি দেওয়া হইয়াছে। এমন বহ 
বিধান আছে থাহ! আপাত দৃষ্টিতে কঠোদ হইলেও পরিণামে গুর। 
আছকের লমাছেও তাহার প্রবর্তন হইলে হল্যাণকর। কি তাহা 
হইলেও ঠ1ঘাদের দৃষ্টিতে হটলোকেছ মূল] ছিল বে তাহার! *তিক্কদ” 
অর্ধৎ পূর্বের আদন্দদানিনী ও "নাচা" অর্থাৎ সমান রক্ষার ও ধারণে 
বংশবৃদ্ধি কাছে) এঠাম্ব শয়োজনীয় হস্ত) 

ঘা শুদ্ধি জারাৰং লথভোং জাতে পুন)" 

কেষে বৈদিক দূরে বহ নারী ছধির উল্লেখ পাই ধাছাঞ। দঞ্জ রচনা 
করিতেন, গান গ| হিতে, হা, ঘোষা, পালা, দৃ্ঠা, সারপরাজী, ইনি, 
শচী, বিশ্ববা, মৈজেরী। ঠাহাদের সদ] অনেকেই ছিলেস পপর 
যৌদনা* আধবাঘিতা। যৌগ ও গৈন লাহিহোও বহু আছদ, জাবি, 
পরিত্রাঞ্রকষার দেগা পাওয়া! হাছ। ওাদ্বাধের দ্থাস পুরুষের সদাদ স। 
হইলেও মর্ধাযাসম্পরা | (কিন্তু মশুর ছুগে পুক্ব নিরপেক্ষ মারীর কোদ 
ব্বাধীদ সয়ার চিত্র দাই, হাহা ধত পুগ্রযাই হউন, না কেন। গাধার 
দোষের কর সেই অগ্ নরবতোজাযে পূরবের রঙ্গপাধীনা। তাহার! 
বে [নিযে চেষ্টার, নেবার, সাধনার শিক্ষার লাজ জীবনে নিজেদের 
গৌছবের স্থান অধিকার কাযা লইতে পারছেন তাহার কোদ করন! সাই। 


এই অহ্সাদ বদ লতা হয়, তাহা হইলে তাছা কারণ কি ইহার 
আলোচনাই এই অনন্থের উদ্দন্, আবহ বিতর বা জনা প্রকাশ নর। 








১. --০৮০নিনরিউউরও৬১,... 


০০০০ 


পরীর দেশের কাপড় 
ভীন্রাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রপিতামহের আমনের আধদপি সেশুণ কাঠের 
সিদ্ধকটা খোলা হোল সেদিন। কৃষ-প্রস্তরের মত কালো 
শিদ্ধুকটার গহ্বর ধেকে দুশে| বছরের অন্ধকার ভেদ করে 
এ ঘুগের আলোয় বেরিয়ে এল যেন তৃতবৰিদের দুর্লভ 
আবিন্ধার 1 কত দাচ্চা-দরীর কাজ-করা বালা-পোহ, 
ছাতীমুখো আট-গরি সোনার বালা। মুসলমান-আমলের 
পিছর-দাধানো .পুরানো রৌপাদুদ্রা, রূপোর রেকাবীতে 
বিষ্ণুর অনন্তশধ্যা খোদাই করা! মোচসুদগর ভীষাবিশিষ্ 
বেনারলী গরদের নামাবলী__সর্বশেষে একখানা সাধারণ 
রণঙড-চণ্ডে বিলিতি কাপড় । অস্ত সব আবিষ্কৃত সামগ্রীতেই 
যেকালের স্বৃতির গন্ধ পাওয়া ধার, কিন্তু এ কাপরখানা 
সম্পূর্ণ একালের | এখান! দুশ” বছর পূবে এত ঘর করে 
রাখবার কি কারণ থাকতে পারে? 

ঠাকুমা। বললেন--এখালা পরীর দেশের কাপড়; তখন 
লবে নতুন উঠেছে । লবাই তখন ভাতেন্র কাপড়ই পরত 
কিনা। দাধারণ লোকের ঘরে এ কাপড় ছিল না, তাই 
ধর করে রাখ! হয়েছে। তখন কে জানত বাপু বে ভাতের 
কাপড় আর কেউ পরবে না, এই কাপড়ই লোকে পরবে ! 

সে সব দিলে সবে পাঁতসমূদ্র তেরোনদীর পার থেকে 
পরীর দেশের কাপড় এ দেশে পৌচেছে। না, প্রপিতামছের 
কোন দোষ ছিল না। তিনি ত’ আর জানতেন না যে, 
ছুশো। বছর পরে একরামপুরের দেড়শ ভাতের আর 
কোন চিন্নও থাকবে না! 

তখন রাজিছিনের ঘুর্দিপাকে দেড়শ” তাঁতের গর্জনে 
সুখর হয়ে থাকত একরামপুরের মাটি। অনবরত বিকট 
শখ লাধার% মানবের কর্ণ বধির হতে পারে বটে; কিন্ত 
একরাদপুরের বাগীন্দারা জন্ম থেকে ভাতের শব্দ গুনে 
ঘুমোতি। জীঙনের শেষে ভাতের শব্দ তাদের শান্ত 
মৃত্যুতে ব্যাঘাত আনত না। জীবনের প্রতি কণায় দীকুর 
হ্থতোর রেণুপ্তলো যেন জড়িয়ে যেত হিজিবিলি মাকড়শার 
ভালের মত । 

শেদিল গছনাবিলের বর্ধাঘোলা ঢেউ একরামপুরের 


দূ 


কমে-আসা ভাতের তর্তনের সঙ্গে তাল রেখে গান গেমসে 
চলেছে। ক্রক্যা-পঞ্চদীর ব্রাতে বিলের দলের ওপর ডিঙ্গি 
বাইতে কাইতে ভীতিরা চলেছে দোঙাগণুরের চাটে; 
ভোর নাগাদ পৌছবে লেখানে। আন্কাতরার দত ভিজে 
অন্ধকার ভেদ করে তখনও কাণে ভেগে আসছে তন্ক" 
ধ্বনি লাগরত্ীপের জংলী অর্কেষ্টার সত। এখনও 
ক্রোশখানেক গেলে তাঁরা পড়বে বড়কুমের খালে_ 
সেখান পেকে লাঙ্গলদুড়ার চরের কোণাকুপি পাচছর রশি 
গেলে দোাগপুরের ভাট । 
_চোই-শন্কর_চোই-_গয়না-লারের নাগাল বৈঠা 
ফ্যালল্‌ দেচছি। ডিক্ষি বায়ে লইগ্রা বা?) গলুই ধাকা 
খাইব কইলাম । 
উত্তরে শঙ্কর তার ডিঙ্গি বায়ে ত’ নিন্ে গেলই না, 
বরং বন্ধুর ডিঙ্ষির ঠিক দাঁশনা সামনি রেখে ভোরে 
বাইতে লাগল। ছইত্ের ভেতর কাপড়ের বস্তার পাশে 
বলে তামাক ধরাচ্ছিল শঙ্গরের বাবা মাধবলাল_-তান্তি- 
গায়ের সাতব্দর। ডিগ্রির ভ্রুতগতি লক্ষ্য করে আর 
ছু’ চারবার দোলা খেয়ে ধমক দিয়ে উঠল লন্ধরকে 
জত দোলাদ্‌ কি কামেরে পাঠা। বেশী ছন্বি.তম্বি 
কইরলে ডুইবা। খাইব গা। আস্তে লইয়া চল। শঙ্গর 
অহুযোগ করে বন্ধুর বিরুক্ষে_বগ্থ কইল গলুই ধাক্কা 
থাইব। 
মাধবলাল বলে--তাহ’লে তোর ডিঙ্গি পিছাইয়্যা ল’। 
বন্ধুর্ডা আগে ছাইড়া! দে। 
- কথাটা ঠিক মনে ধরেনা শদ্বরের। বন্ধুর ডিদি 
তাদের আগে চলে ঘাবে; আর তারা পিছ্ধিয়ে চিনে 
- তেভালায় চলবে--এ বড় লজ্জার ব্যাপার । তাছাড়। বন্থৃত 
টিট্‌কারী দিয়ে বলতেও পারে__ক্যাদন মরদরে তুই? 
ঘরে নি ভাত খান? 
সে টিটকারী ত’ আর মাধবলাল এলে সইবে না। 
কাজেই শঙ্কর ঘথারীতি বন্ধুর ডিস্বির সামনা সামনি 


জোরে চালাতে লাগল। আর একটা ছোর দোলা খেযে 
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আর একটা ধমক ছিল মাধবপাল-গুনছল্দি কি 
কইল্যাদ। ডিঙি শিছাইঘা ল’। 

নিতান্ত অনিচ্ছা লত্বেও ডিঙ্গি শিছিতে নিল শন্তর। 
সমন্ত্টা পথ কথা কইল না কারে! সঙ্গে । বাড়ী ফিরে 
বউগ্নের লালনে নিশ্চয়ই এ গল্প করবে বহু । তার হুলল 
পরাজয়ে নিশ্চয়ই হাসবে ভবানী । তার গা” জলে যাবে, 
কিস বলবার থাকবে না কিছু। 


সাড়ে বরিশাগার মত বিক্ষিপ্ত অনত। ছড়িপে আছে 
নানাগগতীদ পণ্যের লামনে। হাটের ইজারাদার ঘোষাল 
ই ভাঙ্গাককাদারণক্ঠের ধমকানী শোনা যাচ্ছে 







তাপে আাতন্ত ছয়ে মানুষের ব্রচতালূতে 
দিচ্ছে। কাস্ট মলিন নঘপদে কেউ যাচ্ছে 
ডলিপী গভার দোকানের সামনে। কেউ 
এ [ডিক মায়ামারি করে বিচারের 

হতে "'ক্ষে গাটের ইজারাদার ঘোসাল মশাইয়ের কাছে। 
নশাহয়ের ভাগ হায় হাটের বাতাস কীপিক্ষে 
বক্ষে নর হলারে পঞ্চ।ল থড়ম। 
দন্ত: আশেৱাদীঃ অয ইম্পাতের দত কহি দৃঢ় 
পড়ছে নাযদটার পিঠে । আতন্ত ইথারের মোতে 
কোলাহলের মধ্যে একটুখানি নাড়া দ্বিচ্ছে প্রহতের 
এই গতানুগতিক নিয়মে দোচাগপুরের হাট 
বন্ধ বংস্র নিখিষ্বে তার মর্ধাগা। রক্ষা করে চলেছে। 
এই আঅর্পপিশাচ ইজারাদার দোষাল__ইস্পাতের দাগুষ 
আধেদানী_নিচিএ পণ্যদধ্ার বিক্ষিপ্ত জনতা__অপংখা 
নাতপ ধুিকণ_এসন কি ধনের তেলেভাল। িলাপী- 
গজার দোকানটা পর্যন্ত সোচাগপুরের হাটের পরিপূর্ণ 
দৌন্দর্থে কোথাও ফাক রাখেনি। 

এই ষটরদানার শাড়ীখান কত দিবুরে চা: ? 

দুই ট্যাগ ।-শঙ্গর বলে। 

উরে অনি! চাপলী দেওয়ার আর মন্দ পাইল্যা 
না] ছে মাধ্বাই! চ্যাংর! ক কি শুনছনি? 

মাধবলাল শগ্করের কথাই সনর্থন করে__ছুই ট্যাঙ্গই 
দর। 

একরামপুরের জোলাদের বেচ!কেনা চলছে এইভানে। 











আর্তনাদ । 


জ্ঞান্পভহঞ্থ 
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[৩৭ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ইতিমধো দেবা গেল একটি লোক দশবারে বস্তা কাপড় 
এনে ফেলল ভাতিদের পলরার মাঝখানে । তারপর 
ঘে|বালকে ডেকে একটু আড়ালে নিয়ে গেল। একটু 
পরে ঘোহ।লের হিংস্র ক্ষুদ্র চোখের তারাগুলো চকুচক্‌ 
করে উঠল, মুখে পড়ল ভার সন্তোষের ছারা । ঘাড় 
নেড়ে বললে লোকটিকে-ডর কর ক্যান? সুই পাকতে 
কে!ন স্বদুন্দি তোমার কলাডা করিতে পারব ন!। 

ইঙ্গারাদার ঘোষ।লের আশ্ব|সবানী মাথায় নিয়ে আস্তে 
আন্তে বরা গুলো খুলল লোকটি । দেখতে দেখতে বেরিয়ে 
এল রও বেরঙের বাছারে শাড়ী। ঘনবনা--সম্ড। দাস। 
একরামপুরের কাপড়ের চেয়ে। অর্ধেক কম.দাদ ঠাকল 
লোকটি। অদ্ভুত কাপভ্--কাপড়ের শ্বপ্রপুয্রী যেন। এত 
ধনবনাতে এত ফিন্ফিনে কাপড় “হত্ব! আর ক্রত রঙ 
বেরঙের বাহারী পাড়। পাড়ের রাজত্ব উজাড় করে 
এনেছে লে!কটি । একরাদপুরের ভীতি লমাগের স্বপ্রের 
অতীত । নুঢ় বিশ্বপ্থ নিয়ে তাকিয়ে থাকে একরামপুরের 
প্ঠাতিরা। তাদের পশরার চাহিদা কমে ঘায় দেখতে 
দেখতে। সমস্ত ছাট খেন ভেঙ্গে পড়ে উন্গুখ হয়ে সত্তা 
স্বন্দর কাপড়ের দিকে। এমন কাপড় তারা কখনও 
দেখেনি। একযাদপুরের ইতিহাপে রীতি বিশ্ব ! 

দুষিত জে!লো রক্তের দত ফিকে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আদে। 
আবছা জন্ধকারেও দাধবলাল বিচিঅবস্্ পশারীকে চিনতে 
পারে-_সে শঙ্করের শ্বশুর । শক্ষরের শ্বর“বনমালী । তাঁর 
বন্ধিফু শত্র_বনদালী ! 

শত্রুতা বে বরাধরই ছিল তা” নগ্ছ। বনমালীর প্লিন্ধা 
নুদীলা একমাত্র কন্া ভযানীকে দেপে দাধবলাল শক্ষরের 
লঙ্গে তাঁর বিয়ের প্রন্তাৰ করে পাঠা্।  বনমালী লে 
প্রস্তাব অগ্রাহ করে বণে_তার মেগ্রের বিশ্বে লাধারণ 
তাতির ধরে ছতে পারে ন্য। বিদেশে ব্যবপান্সে বনমালীর 
গর্ব ছিল, কিন্তু সে গস একরাদপুরের গীতিসমাজ সইবে 
কেন? তাদের মাতব্বত্র দাধবলালের অপদান! দেই 
রাত্রে একরামপুরের জোপ্রানরা বেরিয়ে পড়ল দেড়শ! 
লাঠি নিয়ে মনা বিল পেরিয়ে বনদালীর বাড়ী সাগরকাদ্দির 
দিকে। লাঠির ভোরে ছিনিয়ে নিশ্বে এল তধানীকে। 
বনমালীর গাদা বন্দুক ছু’ চারবার বৃথা! গঞ্জন করে থেদে 
গেল_কোন কল হোল লা। মাধবলাল দাতদিনের 





MEER EEE 


ভাদ্র-১০৫৬] 





ভেতর গোদুলিলগ্রে শঙ্গরের সঙ্গে বিঘ্রে দিলে ভবানীর ৷ 
সেই থেকে বনমালী তাঁর শক্ষ। বনমালী৷ পুলিসের সাহান্য 
লেক্রনি-ভাতে মরদের অপমান। দে নিজেই ওর 
প্রতিশোধ নেবে । 

প্রতিশোধ বনমালী নিলে, কিন্তু তা” যে এমন করে 
নেবে, তা? মাধবলালের স্বপ্রের অতীত। কোপা থেকে 
নিয়ে এল বাহারী রঙের এক বোঝা কাপড়_দাম 
একরামপূরের কাপড়ের অর্দ্ধেফ। মূখে যেন এক পোৌচ 
কালী লেপটে দিলে মাধবলালের। ক্রেতার একখানা 
ফিকে নীল শাড়ীর দিকে তাকিয়ে জিত্রেল করে নাধংলাল, 
-__কোগনকার জোলারা বুন্ছে গো? 

ক্যামনে কমু? ব্যাপারী কইল পরীর গ্বা|শের 
কাপড় । " 

ব্যাপারী অর্থাৎ বনমালী বলেছে--পরীর দেশের 
কাপড় ! একরামপুরের স্থবিখাত তস্কবায়-লমাজকে থে পদ্ম 
করেছে--লে পরীর দেশের নইলে আর কোথাকার হবে! 
কিন্ত এভাবে পরীর দেশের কাপড় প্রতি হাটে আমদানী 
হলে একরামপুরের ভীত স্তনদ্ধ হয়ে ধাবে চিরদিনের মত, 
-আরগুলা বাস! করবে তাতে। 

ঘোধাল--হাটের ইজারাদারকে বলে মাধবলাল-_এয়ার 
এটা বিহিত করেন কর্তী! ওই ছালার ব্যাপারী আমাগো 
ভাতে মাইর্যা দিব । ওগ্রার উপুর ছইগুণ নর বপান। 

বোধাল দপ্ত তিনশ! মুদ্রা ল্রাপা পেছেছে। দে 
দ্বিগুণ খাজনা বলাতে নারাজ । দমান খাজনা ওরাও 


ক্লাষ্টর-সংসগীত 
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বাবদা করবে নতুন ধাঁপারী বনমালীও ব্যবসা করবে। 
ঞ্ঞা্ খাজনা নিতে ণোঁদাল পারবে না । 

_স্থাধে কি পাপে ডুইব্যা মরসু। 

পাপে ডুবতে দোষাঁল পারবে না। একরামপুরের 
তাতিদের না পোষায়, তারা তাত বিক্রি করে ছালচাধ 
করুক। তার কাছে গোছা কথা! 

সেদিন রাত্রে ঠাতিরা ফিরে এল ঘরে নিংশন্বে। 
সকলেরই মুখে গভীর আশগ্চ/দ হতাশার ছাঁথা। শুধু 
শ্ঙ্ষরের মুখে আগুনের দীপি। দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে_ 
ফিসফিস কথা বলেছে দবাই | লক্গর বঃদে ছিল গভীরতম 
নীরবে । থে যার ধরে চলে গেল বিন! বাঝ্ব্যন্গে। ভবানী 
নিজের কানে শুনলে সব কথা। শোবার দসয় ডসে 
দে বললে শঙ্গ্নকে-_আছারে সাগরকান্দি লইঘা চল। 
বাবার পায়ে ধইরা! কদু-আমাগো। স্বনাশ কইরে| 
লাগে৷! 

শন্গর কপা বলেনি । বেদনাটা তার বেধেছে বেশ 
বোধহয়। তাঁর ভধানীর বাবা-_তার নিজের শ্বন্তর কিনা 
এতবড় শঙ্রতা করলে! টিটকারীও কেউ কেউ তাঁকে 
দিতে ছাড়ে নি। 

মাঝরাত্রে শৃগালের চিংকারে চমকে ঘেগে উঠল 
ভবানী । পাশে শদ্ধর নেই। গজ খোল! বেরিয়ে 
গেছে। কথন শহর বেরিয়ে গেছে ভবানী দানতেও 
পারেনি। দরের কোণে দেওয্রালে- ঝক্ককে ট1িখান! 
নেই--অন্ধকারে ত’ ভবানীর নজরে পড়ল না। 








রাষ্ট্র সংগীত 
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“পড়া দিনিল৷ ভাঙতে পারে এমন লোক অনেঞ্চ দেখতে পাতা ধায়, 
কিন্তু একবার তেওে আবার পড়তে পারে এদন মানুষ পৃথিবীতে 
রত বিশে ক'রে সন্ধা, দশ, তালবাস। একবার ভাঙলে আর 
পূর্বের ঘ ক'রে গড়ে তোল! ধার না! 

আমাদের প্রাণপসদপ্রিয় 'বন্দেদাতরধ্: পালে কেক বৎলর পূর্বে 
যে মধাদ্বাছানি হয়েছিল, তারপর মাজ তাকে রাই সংিতেহ আসন 
দিলেও পূর্বের আঘাতের কালে দাগট অন্তত আমাদের ভ্বীবনক।লাবদি 
খেকে ছাথে। থে দেশের হাটিছল থেকে আমর! প্রাণ পাচ্ছি, দেই 


অধ্যাপক শ্রীনির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেশকে মার আসনে বদিয়ে সপর্বে গার প্রণাম-বঙ্গলা ঠো আনেক লাতিই 
করেছে ছুগ। ব'লে অন্ত কোন দেবী নেই. তুমিই দশপ্রহরণধারিপক্ণ 
দলদিক থেকে মাগত বিলদ খেকে আমাদের রক্ষা ক্ষরন্থ, পেবী হাদী 
তো আর কেউ নয, তুমিই কমল্দলবিহারিঞ কদলাক্ত:প জাহানের 
হৈছে অতিত করছ, জানধঘ কত কাব্যকাহিনীর আকর তুমিই তে 
আমাদের বাসী বিদ্ছাদাছিনী, ত! ছাড়! আর বাচা কে? এই 
শঞ্রবোহ্ধল দেশহদ্বনার দখ্যে, পৌৱলিকত| আছে. না পৌন্ুলিকতার 
বিরলন আছে? এ সংগীতের অপূর্ব ফাৰ্যসাৰকতা আমাদের দৰল 





২৯২ 
শির অশ্ব প্রবেশশাহ করতে পারল না. এই আাছাছের হহাগা । 
পিউরিট্যৰ, একোখরধাশী। সৌড়া মিলটনের গো মিউজের বন্ধন 





ভাঙা বাঙ্গলাক এক জরার ভক্ত বাংলালশে চলিণ বৎস পুর্বে 
যে উহনপত-আক্ষোলন চলেছিল, চৰীলনাৰ এক লদয়ে তার কেস্রহথলে 
ছিলেন সংগীতে, ভাবা, প্রহঞ্ধে, বক্তৃতায় রধী্রনাঘ সেই 


আন্দোলনের আংশিক করুণ নিয়েছিলেন । লে সময়ে সভায় লতা 
জাতীর সংগীত গান করার খুঝ হেওঘাড ছিল এবং লে লঙয়ে বহু নুতন 
ঢাটীচ লংগীত রচিতও হয়েছিল । তৎকালে প্রকাশিত ছাতীত লংগীত- 
সহ পশ্বকড লিঃ দো রী শনাদ্ধের রচিত শীতের সংখ্যাই অধিক, 
আর চার রচিত গনগুলিই শে কাব্যাংলে ভেষ্ঠ সেকথা বলাই বাহৃলয। 
“আলোর সোনার হ্া:লা, আদি হোষার ভালবাসি", “অনি ভুবনমনো- 
মোহিবী, ছাল মিলেছি আছ শায়েই ডাকক". “ও আমাক দেশের 





লে কন হত শক হয ততই বাধন চুট:ৰ", “তোত জাপমজজনে 
উন হোক হা হালে ঘাবনা করা চলবে ন”, ছি তোর ডাক 
একলা চলো রে". "ঘি তোর ভাবনা বাকে. 
লা ন", "আগে চল, আগে চল ভাই”, -নধবৎলৱে করিলাম পণ. 
শাহ বেশে দীক্ষা". আছি বাতা দেলের ছন হ'তে কখন আপনি". 
“হে ভাতত, আজি তোষাতি লতা গুন £ কবির গান", "লার্ঘক জনম 
দাহ লক্ষেছি এই পেপে, "বাংলার নাট বাংলার ছল" প্রতি 
রবীলরনাধ চিত উন্দীপনমের জাতীর সংহিডলি তপসক্ার দিনে বহল 
ভাবে প্রচলিত কিল! আপনার শব্ধ অলির সবো রবীলনাথ বিদেশ) 
শাল;তের নিকট আাবেদন-নিবেদন পরিত্যাগ ক'রে বাগলিকে বাবলী, 
সন্প্রতিঃ তাতে ধলেছেন॥ হে বিষ: লাসক আমাদের প্রতিনিয়ত 
Lr td কুরে. দারা তারই বেশবৃহার সন্ধিত হ'য়ে 
ছি, আন?! তারই "কানে ফিরি সম্মানের তরে”, এ দেশে 
কবিরা দুঃধাবাং তরেছেন। ছুঃশের লঙ্গে তিনি ফলছ্বেন,_"যে 
ভোহারে তুচ্ছ করে, সে জাবরে সাত: কি দ্বিযে স্থান ?* কবির 
জাযনধারার সঙ্গে দিলের পত্রিচর জাডে, স্বস্বেদীযূগের রবীশ্বাখের প্রবন্ধ 
ও পীতগ্ুলির পন ও তাবধারার হারা পরিচয় রাখেন, রীশ্রনাখ হে 
৯৯১১ সালে “ছলগণমন-অধিনাযক্ক" গানে বিদেস্শালক সঙ্জাট পঞ্চম 
ছর্দোর বন্মনা করেছেন, একথা ওারা নপ্লেও কল্পনা ক'রতে পারেন সা । 
অথচ তারতের সর্বশেষ ডাচীর কৰি সবে এ সিথ্যা উকিই আছ 
ভারতেই তাদ্ধানীতে প্রচারিত হচ্ছে ' 

জনসাধারণের মনের উপর এ জ/্চীর প্রচার কাছের ফল অতি 
বিষদর হয়। ‘অসাধারণ উতিচ্ধ, অদ্বিতীর ছনভ্রিরতা থাক] সঞ্েও 
প ভাবেই দপপ্রচারের কলে -কন্ছে দাতরদ্ সংগীতের স্থানছাতি ছটেমে. 
আর অগনিত উৎকৃষ্ট পদে পানের তি ব্রধীশ্রমাণের একট উচ্লরেগির 
জাতীর সংগীত "লগণসনন্জধিনাহক- গানষ্ট বিশেষভাবে, এরপর 
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(৩৭শ বর্ধ, ১দ খও। ৩য় সংখ্যা 








থেকেই “হন্ৰে সা হরদে"র বিক্করন্ধণে দর্্যেভ আলনে প্রতিষ্ঠিত হয়েন্ধে। 
এযারকার কুৎসাছটনা আবীশ্রলাদের এই শ্রেষ্ট দিতির যাতে অবন্যলমা 
করতে =! পারে তার জন্য আমাদের দাচতন ওযা উচিত। এটা রাষ্ট্র 
সংগীত নির্বাচনের প্রাকৃকাল । দিদা" পরিহদে কয়েক যানের দাখ্য 
এ বিয়ে একটা লিদ্ধান্ত হয়ে হাবে। “বন্দে মাতরদৃ" ও "জনগ্গণহনর 
দত শেষ্ট সংগীত হয়ত অবঙ্ছাত হয়ে কোন তৃতীর ভেদীর গীত রাষ্ট্র 
সংসীতের মৰ্যদা পেরে ঘাবে। 

“আনঙগপমন" সান রালবন্দনা.-সীত নয়, এ মর্মে অনেকগুলি বিশু 
লংবাদপত্রাদিতে প্রচার কর। হয়েছে। গত শে নবেম্বর লাস্তি- 
নিকেতন থেকে বিশ্বভারতী-সংলদের সহগণ কর্তৃক তারতের লকল 
অবেশের সংযাদদত্রগুলিতে প্রথয্ এক বিবৃতিতে 'অনগণদন.অধিনারক" 
শীহট সম্বন্ধে কক্তান্ত প্রমাণের মতো রবী্রদাখেজ নিজের উকি দিয়ে 
বলা হয়েছে বে, “প২ন.অন্যুদয়-বন্ধুর পন্থায় হুগমূগ হাবিত ঘাত্রীদের বিনি 
চিরসারখি, যিনি জনগণের অন্তর্ধাদী পথপ/রিচাতক, লেই বুগবূগাস্তের 
নানয-ভাগারথচালক পঞ্চম বা ষ্ঠ ফোন অর্দই কোদত্দে হতে পারেন 
না ।" শত প্রদাণ পরযোগ করলেই বা কি, আর রবীশ্রমাদের মত 
মাদুধের দির উ্ উদ্ধত করলেই বাকি? প্য়াগের বিখ্যাত বিন্ধ 
পত্রিকা “লরপ্বী” বলছেন,--“মেনে লিচি থে, এখানে স্প্টকানে সন্রাট 
পঞ্চন অর্দের লাম ব্যবহার করা হয় নি, তাবে এ কবির 'তাযত ভাগ্য 
বিধাত!' ছাএ 'বাছেনবর' প্রন্ৃতি ল্যান কার জন হাষছার কর! 
হচ্ছে বলে নেনে নেওয়া হবে] অর্থাৎ 'ভারততাগাবিধাহ।' আর 
“রাজেশ্বর' এ ছুটি নন্দ খন পাওয়া যাচ্ছে, তপন এ গান নিশ্চয় সা 
পঞ্চম দর্জকে লক্ষা ক'রে হিল্লী দরবারের ভক্ট লেগ ! 

হিন্দী লাহিতো সর্ঘদসপরিচিত, আধুমিকফালে হিপ্ীতাবা ও 
সাছিতোর প্রত হিত ও উন্নপিগাধক দাসিক পত্রিকা এই "গরদ্ববী”। 
লংবাদপত্রাদিতে অনেজ গুলি গুরুত্বপূর্ণ প্রতিবাদ প্রকাশিত হওয়ার পর 
“শর্তীর হত পত্রিকার এই বংসরের দার্চ দাসের দংখ্যায ২২১ পৃষ্ঠা 
আনগণদন-আবিনাযক" সংগীতটি সনদে ফলা হয়েছেঃ 

“= = গুছ তো এক বিদেশী বাদশাহ কী চাটুকারী থে তর। হয়! গীত 
হৈ।*০** রঙ পরতত্ররা কী ভাবনা ভরা হৈ। ইলমে রা 
ঈত্তোকা রণ, আস্ধাতিযান কী হৈ হী নহী'॥ ম জানে ফিস বিচার 
সে ইসে ( অস্থায়ী রূপ নে হী লী) কাস দীত স্বীকার কিয়া গরা ছে। 
জাত হোতা হৈ, ইস মে' ফৰিত ভারত কে প্রান্তে। উ্ধ জাতিয়ে। কে 
লাম পর হী যুদ্ধ হো কর ইলে গ্ী গীত মাস লিরা গর! হৈ। ইস পর 
ধ্যান নী দিয় গতা কি ইন লবলে তারতঙ/গাষিষাতা কী জর গাদা 
প্রব্যনে কে লিয়ে উর উনকে সিংহাদনকে আসপাশ বিঠাদাকে দিএ হী 
ইনকা লাম লিয়| পরা হৈ। * = * পৰত বা দহ’ এক ্ৰশক্ষে লিএ ডী 
হারা ছাট দিত হোনেকে খোপা দহী' হৈ 

অর্থাৎ--"এ তে। এক বিদেশী লয্াটের তোঘাসোদেতরা গান । 
= * * এ পরাধীনতার ভাব এনে দে | এতে জাতীর দাতের পাগ 
আস্ধীরকবাৰ কোথাও নেই। শস্বাযীৱাৰে হ'লেও জানি আখি 
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বিচার কারে এ গাম রাষ্ট:নংগ্িহন্তপে শীর্কত হয়েছে। বোকা হাক, 
এতে করিত তারতের প্রদেশগুলির এবং জাতিগলির মাসের ডক্রই মুত 
হয়ে একে রাষ্্ুসংটিত ব'লে সেনে দওয়া] হচেছে। এ গষ। চিতা 
করা হয় লিখে, এসে হিয়ে ভারত তাগাবিঘাত!র হয়সান খাওয়ানোর 
জন্য আর তার (লংহাননের আশেপাপে বলানোর ডশ্ক এদের নাছ কর! 
{চ়েছে। = = * এ গান অস্বাচীহাবে নয়, এক মূহুর্তের জস্কও ব্দাছাছের 
রাষ্ট্র দংীয হবা যোগা দয়।” 

প্মগদহন'_-লগীতকে হেয় করার জন বিশিষ্ট পত্রিকাতেও 
এখদও ফি ধরণের উক্তি অপি হচ্ছে, তার একটা নদূনা উপরে 
উদ্ধৃত করা হ'ল। এ জাতীয় উক্তি ঘন এখনও প্রকাশিত হচ্ছে. 


ক্ষন্তুশ্বালা 


চল 


ভগন আছ বথ্ধাযোগ| শ্রতিবিধান হওয়া বানী । শ্রদ্ধা, জি 
তালবাগ। একবার নষ্ট হ'লে. ত! আবার পুরকুদ্ধার কহ) বড়ই করিন। 

পাত নেহরু একবার সংবিধান পরি রাষ্ট-নংগীত সন্ধে বিবৃতি 
দিতে উঠে “বন্ৰেহাতরন্" ও “রাদগণমন" এই দু দাচীয় সংগীতের 
রাষট:দংসীত হিসাবে উপযোগিতা তুলনা ক'রে নয পেকে বলেছিলেন ই 

“It may d-cide on a completely vow tong or lune, 
IE much le availablo.” 

পাওয়া দানে সা কেন { “হশোদা তদ” ও "আনগণমন- গুটি গানই 
অপব্যদতুষ্ট হয়ে পরিত্যক্ত হলে, এদের স্বাদ অধিকার করার দন্ত 
আনেক নূতন গান নিল হাছপণ্ে এসে সারি দিয়ে ধ্যড়াযে ৷ 





ফন্তুধারা 
শ্রীগোপালচন্দ্র দাস 


আমি রাত্রে শুই দেরিতে, পালে উঠিও দেরিতে, ইহা 
আমার বরাবরের অষ্যাল। সেপ্দন ঘুম ডাঙিতেই কানে 
আসিল পিসীমার স্বতীক্ণ কঠের খন্খনে আওয়াদটা। 
ইহা প্রায় নিত্যকারের ব্যাপার হইলেও একটু বিরক্তি 
যে আসিল না, তাহা নহে। শিসীমাই এ বধাটীর 
গ্রভাবশ!লিনী ঝংকারমন্ত্রী ঝর্তী। কিন্তু সেগদ্য কোনও 
অনুবিধা ছিল না। পরিবারের দধো বাল করিতে হইলে 
কাহারও-না-কাহারও কর্তৃত্ব মানিয়া চলিতেই ঘর, 
আপত্তি করিলে শৃঙ্খল! থাকে ন৷। সুতরাং 'দেদিক্‌ দিয় 
আমাদের কোন অভিযোগ ছিল ন|। কিন্তু গোলযোগ 
বাধিয়াছে এ-বাড়ির ছেলেমেয়েদের আচাঁরহীনতা লইগা। 
ছুই ছেলেদেরেরা সকাল হইতেই দল বাধিয়া চা, বিস্কুট, 
ডিম্ব প্রভৃতি নিহিদ্ধ পানীত্ন ও খাশ্মগুলি গে৷-গ্রাসে 
সিলিবে---আছ্ছা, তাহাতেও না-ই পিনীদার তেদন 
আপত্তি দাই । ছেলেদামববের অতো! বিচার করিতে গেলে 
চলে ন!। কিন্তু তাই বলি এই দুরন্ত ছেলে-মেয়েদের 
(ছপনা করিবার একটা নির্দিষ্ট স্বান থাকিবে না? 
তাছারা কিন! তাহার দ্বিতল কক্ষের সন্মুখ হইতে আর্ত 
কারা লাহ। বারান্দা ভাইয়া ত্রিগুলের পূজার ঘরের 
পিড়ি প্ধস স্বান দুড়ি়া যাঁছা-পুপি থাইবে ও তুকারশেহ 
ধথেম্থতাবে ইতস্তত: ছড়াইগ্রা রাখিবে? রাগ হইবার, 


কথা নদত্ন? একালের ছেলেমেেদের দুর্দান্ত স্বভাব ও 
নোংরামির তীত্র প্রতিবাদ করিতে করিতে সম আমগাটিতে 
গোবরজলের ছড়া দ্িদ্রা পথের উপরের ছেঁড়া পাত৷ ও 
কাগণের টুকরা, কিলের স্তাকড়। ও খড়কুটা একটি একটি 
করিথা খুঁটিরা তুলিয়া পথিপার্খের নর্দমায়. নিক্ষেপ 
করিতে করিতে আগাদের সগ্প্রাতা সেকালের পিসীদা 
পুরা দান করিতে চলিলেল। 

সেদিন শনিবার। কর্মস্থল হইতে সকাল-লকাল বাড়ি 
ফিরিতেছি, কাছাকাছি আসিয়াই গুলিলাদ পিলীদার 
অভ্যন্ত কঠের স্থপরিচিত ঝংকার । 

ব্যাপার বে গুক্ততর কিছু নছে, তাহা দছডেই অনুমান 
করা ধাঝ। বলিলম, কি হোলো পিসাদা? পিলীম। 
তখন রাগে গরগর করিতেছেন। বুঝিলাম আমার প্রশ্থের 
উত্তর পাওযা! ধাইবে না। কিন্তু লমন্ত ব্যাপারটি এক 
নিমিষেই সুস্পষ্ট হুইঘ্া গেল। নেনকাকার তিন বছরের 
ছেলে মিণ্ট, পিলীদার অঞ্চলটি ডান হাতের মুঠো ধরিয়া 
তখন অপরূপ দিতে দৃতু মৃদু হাক করিতেছে । তাহার 
শুভ্র দন্তে, উচ্ছল চক্ষে, ঝঁকড়া চুলে--কোথাও গয়ের 
লেশমাত্র চিহ্ন বর্তদান নাই। 

ব্যাপারটি এই । স্বপাকে ও শুদ্ধাচারে পিলীমা 
হৰিষ্ধারের পাত্রটি উনান হইতে নাদাইয়া ঘর হইতে ছাত 
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ধৃইতার জশ্বু বাইরে আসিতেছিলেন. এছন সময় পূরোক্ত 
মিণ্ট,র পাজায় পড়ি গিরাছেন_ছবাং কাজ্ঞানহীন 
আসপোগ গুটি তাহাকে দুইটি বাহু দিক: ছাপটাইয়া ধরিক্সাছে। 
কাকিমা বলিলেন, ওতো দিগম্থর শিশু, দিদি, ওর পরণে 
তো কাপড়ের কোন বালাই নেই, ও ছলে আর দোষ 
কি? লোপ ফি! এই গ্য-জালানে বে-হিসাতী কথাত 
পিসীমা জারও অধিক ছলিয়া উঠিাছেল। কথাটা গর 
ফিচার লা করনা বলা ঢিক ইইছছাছে কি? দিগম্বং শিশু 
শুধুই ঘনি ঠাচার আচল চাপিয়া; ধরিত, তাগ চইলে কি 
তিনি অৰে! রাগ করিতেন, না, রাগে তাহার সবাঙ্গ 
আল করত? ডাহা নহে। সে দক্ষিণচন্তে অঞ্চল ধরি 
আছে এবং দেই সঙ্গে বাহন্্ের দৃঢমুপ্টিতে তাহার ক্ষত 
একপাটি ছুতাও দিয়া রহিক্কাছে যে! সেই বস্তবিশেঘটির 
নো সে ভাত করিতে পারে নাই। 

আগেশাগে দেখিয়াছি পিপীনা ছেলেদের তাল- 
বালিতেল বেশ। ছেলেরাও তীর পূব স্বাওটো ছিল। 
ইদানীং: কেবল তাহার আগারপরারণতার উত্তাপে তাহার 
ছন্দের শিইত্রীতির রসটুকু যেন নি:ঃশেষে বিশুকক চইয়) 
উচতেছে। উচ্চকঠে অভ্যস্ত প্রতিবাদদলক সমালোচনার 
সুখ বলিগুলি ছাওড়াইতে অ!ওড়াটতে আমাদের পিপীমা 
গুলনাদ হান করিতে চলিলেন । 

আর একদিনের কথা। নিত্যকার অভ্যাদমত সেদিনও 
পিদীন৷ সন্ধার কিছু পূর্দে গালাদি সাল করিয়া ঠাকুরের 
বৈকালিকা সমাপন করিতে মন্দিরে চুকিয়/ছিলেন। কিন্ত 
ভাঙার দ্ধ অনক্রেনে টুনিকে বিশ্বাস করিস দূরা- 
করগাছি কুঁলিয়৷ আনিতে বলিয়াই কাল করিয়াছিলেন। 
সেই কথাই বলিতেছি। 

টুনি আমাদের পাড়ার এক নদ্ঃশূত্রের মেয়ে 
এবাড়ির ছেলেদেত্বেদের খেলার সাথী। মধো মধো দে 
পিলীমার দুই-একটি কাইফরসাপ থাটিযা যেন বতিয্না 
বার। অবশ্তঃ স্পর্শদোষে কদাপি দূবিত হর না এইন্ধপ 
সনাতন ফরমায়েসই লে বাটিতে পায়? আও সে দূর্বা 
ভুলিবার অহসতি পাইনা! পরমাহলাদে ত্য করিতে 
করিতে বছিবাটিতে গিদাছিল ও প্রাঙ্গণের চতুদিকে শুরিন্লা 
খুরিষ্বা বাছিযা বাছিগ্স সত দৃদধালের নধর ডগাগুলি 
তুলিয়া আনিয্না শিলীমার ছুললীর রেকাবির একান্তে 
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আলগোছে কাধিথ! দিয্ছিল। কিন্তু চকচলমতি হতভাগী 
মেঘেতে ছচোখে দেখিম্া কোন কাজ করিবে না! দ্রবা 
সে ভালই আনিয়াছে বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে জড়াইযা 
জীর্ব-কাপড়-থেকে-খপে-পড়া এক টুকরা শুম স্বতাঁও যে 
আনিঘা দিদ্বাছে! এখন উগ্ভারই ফাক দিয়া কোন্‌ 
অঙ্কা্ অশ্তদ্ধাচার যে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল, তাহাই 
ভাবিতে গিয্ন৷ পিসীগার গা কাটা দিলা উঠিঘাছে--দাগে। ! 
ব্রাক্ষণকন্তা ও নদশূড্রকস্কার ছোওয়! কাপড়ের সুতো ঘে 
একই কাপাস ভৃলান্ধ তৈয়ারি এবং ভগবান, শুধু মাজুবের 
অন্তরের নিষ্ঠাটুকুই দেখেন, বাহিরের নয়-_এগনই-কিছু 
বলিতে যাইব, এমন সময় দেখি, পিগীদা ছেল তীহার 
ক্রদ্ধ দৃষ্টিতে কাছাকে শাসন স্বািতে করিতে শীতে 
কাপিতে কাপিতে নদীপথে চলিলেন। 
দুর্জয় নীতের দস্ধা! কখন্‌ উত্তীর্ণ হইনঘ। গরিম|ছে। 
সেদিকে কাহারই খেন্বাল দাই। পূর্ণোগ্থমে একটি 
উপাদেন্স আলোচন! চলিঙেছিল। আচারহীলতায় জঙ্গ 
পিসীমার নিকট সদালাছ্িতা একাডির ছোটবধূ ওরফে 
আমাদের আুনিকা -ছোটকাকিমা বলিতেছিলেন, “মরণ 
জার কি! খালি নাওয্য আর লাওয্বা, স্বর্গ থেকে সোনার 
রথ নেমে আল্বে ওঁকে তুলে নেবার গন্ধ, হাতে হান্স 
পাত্রে হাজা, অঙ্ছচি আর কি! ভগবান্”.."...আর 
বলা হইল না। দেখিলা, দ্বারপখে দডঙ্নাতা পিসীদা 
১ গঞ্জ, গঞ্জ, করিতে করিতে বাড়ি চুফিতেছেন। 
ইহার কিছুদিন পরের কথা। শীত তখনও ঘাই-ধাই 
করিত্াও একেবারে নিঃশেষ হইয়া দাত নাই । হঠাৎ অসময়ে 
মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রবল বস্তা আসিয়া দেখিতে দেখিতে 
আরামের পর গ্রাদ গ্রাদ করিনা ফেলিগ। এই প্রাকৃতিক 
ছুর্ধোগিকে উপলক্ষ করিঘ। রিলিফ ওয়ার্কসের কর্মীদের 
সাধ্য করিবার জক্ত সংবাদপত্রের সতসতে সস, ছাণ্ডবিলের 
ছত্রে ছত্রে বিপুল সাড়া পড়িয়া গেল। সর্ব-কর্দেসকল- 
সগরে-_অগ্রনী ছেলের দল গলার ছারমণিয়দ্‌ ও মৃদ 
কুলাইযা, খপ্রনী বাঙ্গাইঘা নগরের পথে, গ্রামের গলিতে 
লঘোবে সদন্বরে সংগীত গাহিয়া চলিয়াছে -সতিক্ষা 
দাওগো, ভিক্ষা দাওগে!।* রিলিফের কার্ধের স্বধিধার 
জগ ছোট-বড় কয়েকটি কেন্ত স্থাপিত হইয়াছে এবং আরও 
কয়েকটি হইবে, তাঁহার উদ্ভোগ চলিতেছে। নানা স্বাদ 
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হইতে কর্মীরা মালয় ছুটিতেছেন। আমাদের সদর বাড়ির 
দুইখানি ঘরের দণ্যে বড় ঘরটি ও দন্বা দালানটি ঠাঁঠাদের 
ছাড়িয়া দেওয়া হইবে, স্বির হইগ্রাছে। ইহা জ্যাঠানশায়ের 
সঙ্গতিক্রণেই ছইয়াছে। কিন্তু পিসীমাকে না জানাই 
বা তীহার অহুদতি ন। লইয়া কোন কা করা এবাড়ির 
স্বীতিও নছ্ধে এবং তাহা সম্ভবও নছে। 'তরাং এ ব্যাপারে 
মা, জ্যাঠ।ইদা কাছাকেও লগ্লা কাজ চলিবে না--পিনীদার 
দা ভিক্ষা আমাদের করিতেই চইবে। “হার| ভদ্র সন্তান, 
দুর্গতদের দেবার ভার মাথান্ব লইয়| পপে বাহির হইয়।ছেন 
এবং জনদাধারণের সাছাহাভিক্ষা করিয়া দেশে দেশে 
ফিরিতেছেন” ইত্যাদি বলিন্না আমি পিসীর নিকট 
উহাদের মহৎপ্রাণের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম। 
আশা হইল, সিরঞ্ন, বদয্রীন নরনারীর দুর্দশার ছবি পিসীদার 
মনশ্চক্ষের স্মক্ষে ভুলিয়া খারতে দদর্থ হইয়াছি। অতঃপর 
ভতদ্রদন্তানগপের আতিখেল্ত! স্বীকার করিবার অন্ত 
সিদলিখিত কয়েকটি গর্তে পিলীদার সহিত ল্ধি স্থালিত 
হইল এবং তংঙ্গণাৎ সর্তগুলি তাহাদিগকে দানাইগ্লা দেওয়া 
হইল। দ$গলি এইরূপ £_ যথা (১) আহার্ষ গ্রহণক।লে 
উচ্ছিষ্ট পাঁৱ হইতে অপ ও বাঞ্নের কোন অংশ ধেন 
আদনে পতিত ন! ংগ্ন। (২) বাম হত্তে দৈৰাং অন্পাত্ৰের 
স্পর্শ ঘটিলে, সেই হন্ত যেন ভুলক্রমে নিজ পরিধেয়ে নংপ্পষ্ট 
নাহয়। (৩) প্রহ্থাযে খেল আর বস্তু পরিধান করিনা 
কাধবিশেষটি সম্পাদন করা হব অথব! উ্ধ ক্রিয্নানিপ্পত্তি 
শেষে পরিহিত বস্তুটিকে বেন বীতিগত দিক্ত করিগ্রা লওযা 
হয়। চতুৰ্থ বা দৰ্বশেষ সর্ডটি হইতেছে এই ঘে, (9) 
ভ্রদদায়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে যেন কছই প্র হন্ত ও 
জাহুপর্ঘন্ত পদথয় প্রক্ষালন কর! হয়। অপরিছার্থ এবং 
কঅহপেক্ষণীয় এই সর্তচতৃই্ আগন্তকগণের ক্রতিগোচরীতূত 
কর। হইলে তাহার! হাস্ত দংবরণ করিতে পাঁরিলেন না। 
ছালি থামিলে একজন বলিলেন, “মাপন।রা এই সকল 
নিয়ম মেনে চলেন?" নথাপল্ঞব গান্তার্য ধারণ করিস! 
বলিলাদ, “এই নকল আচার পালন কর! এ বাড়ির ছক্জাগত 
অন্যাস। এন্তলি পালন-না-করার কথ আমরা কেউ 
ভাবতেই পারি না॥ তাই বোলে আপনারা ভাববেন না 
ঘেন এগুলো মেনে চল্তে আমাদের কোন কট হয়! না, 
আগাদের মোটেই কোন অসুবিধা হু না।” 





কষল্গু্বান্থা 








০৪ 





আচার ও অনুষ্ঠানের ভন্ড মধ্যে মধ্যে মততেদ হইতে 
পাকিলেও দেখিলাদ, পিনীদার দচিত রিলিফের ছেলেদের 
বেশ একটু ঘনিঠতা জমিন উঠিতেছে। বন্ধা কদিা 
আসিল । ছেলেদের এখানকার কাঁজও প্রা ফুরাইয়া 
আসিল। এ অঞ্চলের দাহার| ভিক্ষা দিবার, তীহারা 
সকলেই দাধ্যদত সাছাঘ্য করিয়াছেন । আমাদের বাড়িটিকে 
কেন্ত করিহ্বা চতুর্দিকে পচ মাইলের মধো ডাছাদের কার্ধ 
সারা হইক্াছে। ঠাহার! এখন অগ্যত্র গিয়া ভিক্ষা করিতে 
চান। সুতরাং এইবার তীহাদের বিদাপ্র-দিবার পাঁলা। 
পরহুঃখকাতর পরিচন্নরীন এই পথের ছেলেগুলির অন্স * 
হৃদয়ের একটি নিভৃতকক্ষে বেদনা! যুব করিতে 
লাগিলাম। তাঁহাদের বিদাঘ্ববেলোদ্ব দেখি, লিলীমা 
অশ্রনজলচক্ষে একটি ছেলের মাথায় ছাত রাবিয়। তাঁহার 
কল্যাণ কানা করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের অনেক 
কষ্ট দিয়েছি বানা, দে সব তুলে যেও ; যদি কখনে। এদিকে 
আস তে পিদীমার সঙ্গে দেখা কোরে যেও মাবার ।" 

বর্ষা শেব। ম্যালেরিয্লাটা এবার বেশ কাঁয়েবীভ)বেই 
চালিত ধরিয়াছে, দেখিতেছি। বাড়ি-বাড়ি অস্তুধ। 
> ছুটির বার। হঠাৎ বাহির হইতে এক দময়ে বাড়ি ফিরিয়া 
দেখি, পিমীদার সুতিমতী অন।চার আমাদের ছোট কাক- 
মা পিদীমার হবিষ্য নাদাইতেছেন। শুত্র গরদের শাড়ির 
উপর ভিজ। চুলগুলি এলাইয়া দিয়াছেন--চুলের জলে 
পিঠের খানিকট। ডিজয়। গিযাছে--ঠাহার এইরূপ মূতি 
সচরাচর দেখি ন৷--সচরাচর কেন, কোনদিন দেখিয়াছি 
বলিন্ন৷ মনে পড়ে না। ধধেষ্ট কৌতুক বোধ করিলাদ। 
কিন্তু তাহার চেন্গে বেশি দানিলাম বিশ্ব? পিলীমার 
হৰিষ্য নাদাইতেছেন বণাদের ছোট কাকিমা--ধাহার 
হাতের ছৌওয়। জল পান করিতে রুষ্ট হয না, তিনি? 
এ কি বিশ্বত্র! অভিন্তীন কোন বাপার প্রত্তক্ষ 
করিতেছি বলির|ই মলে হুইল। 

ছোট কাফিসা ধীরে সুন্বে বলিলেন, দিদিৎনি আগক।ল 
সকল সময়েই ব্যন্ত থাকেন, সময়ণত আস্তে পারেন না 
ভাই আমিই দুটো দুটিয়ে রাবি। ন! হ'লে থে তীর 
থাওয়াই হয না, বাবা। 

লিলীদ্া ব্যস্ত থাকেন [কলে তীচার এত বাগুত/_ 
ঘাহার জন্ত তীহার আাছন্ম বন্ধদূল দংস্কারের অশ্যন্ত 


২৯৬ 


অনুষ্ঠানগুলি উপেক্ষিত হইতেছে? সময়ে আনিতে পারেন 
না? কোথাই থাকেন তিনি} তবে কি আজকাল 
ক্টাচার বাতিক অত্যধিক বাড়িছা গিয়াছে শুচিবান্- 
গ্রস্তত৷ শুনিধাছি ক্রবন্ধদযান এক প্রকার মানসিক হাতি। 
তবে কি মাঙ্ষকাল তিনি নদীর হাটেই সারাদিন 
কাটাইতেছেন 1 এইরপ বহু প্রশ্ন মুছূর্তদখো বিছ্যাতের মত 
আমার মাথার খেলিরা গেল॥ লিমেষমাত । আছি সগ্রশ্ন 
দৃষ্টযে ছোটকাকিমার দুধের দিকে তাকাইতেই তিনি 
আমার মনের ভাব বুকিয্না বলিলেন, “দির্বিমণি এখন 
কতপাঢ়ায় গেছেন। দেখান পেকে ঘাবেন বাগ্দাবন্তিতে। 
ধরে-ঘবরে অসুখ । কে-কার মুখে জল দেয়, তার ঠিকানা 
নাই । তাই তিনি নিজের ছাতে সেই সব অভাগার 
লেবার ভার নাখায় তুলে নিয়েছেন।" আমাকে বলিতে 
বলিতে ছোটকা!কদার চক্ষু দুইটি সজল হইয়া উঠিতেছিল। 
হিলি অন্ষদিকে মুখ জিরাইলেন। 





কান্ত 





[ ৩৭শ বৰ, ১৭ থও, ৬ সংখা 
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সন্ধান লই) একটি বাড়িতে প্রবেশ করিলাম । ছযাচা* 
বাশের বেড়াপদেওহ। খোড়ো। চালা। দাওয়া উঠিয়া 
ঘরের মধ্যে উকি দিয়া দেখিলাম, পিলীদা সেই চির- 
অন্পৃশ্ত জাতির ছোট একটি মেয়ের নাধাছ হাত বুলাইয়া 
দিতেছেন। অপর পার্শ্বে আর-একটি বিছানার আগাঁ- 
গোড়া লেপদুড়ি দিয়া অস্মুটস্থরে গৌওাইতেছে আর- 
একছন। যেমন নিঃশব্দে অপিগছিগান, তেমনি নিঃশব্দে 
শিপীঘার অলক্ষে ফিরিয়া চলিলাম । 

ধুধর সন্ভা!। ছায়ার যত নিঃশছে ধীরে পীরে ঘরে 
ফিরিলেন ত্র আদার সঘ্যালিনী পিসীদা। আজ আর 
কোন বাধা নাই॥ চুটিয়া চলিলাদ তাহার খরে। তীছার 
পা দুইটির উপর আম।র মাখাটি রাখিয়া বলিলাম, পিনীদা, 
না জেনে অনেক অপরাধ করেছি) আমাকে তুমি ক্ষমা 
করো। তারপর কয়েক ফোটা অবোধ অহ আপনিই 
ঝারগ্া। পড়িগ্া ভাঙার চরণ ছুইটি সিক্ত করিল। 


অকাল-সন্ধ্যায় 
প্শ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধল পাতার আরটগাধা অর জলের গর তোমার চুহ্ৰে, 

+ পাঠায় সোশার হাত৷ আপনি ছুটে উঠবে । 
দুপুরে আপন দি মনন আছ হা. 

মেদ নেগোনা. বাঘলা বাতাগ লাগছে বাকি গার ? 











লন সখী বসা আসে, বাহির বুঝেও ডাগলে| তারি সাড়া, 
তিলের হছ সাহা মলের যনে হ'ল আপনারা ৪ 


আজ অকালে সন্ধা) বানে. রাত্রি নামে ছুপুর হ'তেই ফুঝি. 
হেখের ফাকে স্ধ্যে ডোষে, দেবের ₹'কেই তোদার আহি খুঁজি! 
ফ্াৱের তাড়া নেইকো কিছু. বইতে বাবার নেইকো প্রযোরন. 
মাঠের বুকে উড়ছে ধুলো, ওই ধূলোতে ওড়ে আমার মন 


মকাল ঘেলার হটগ্যেলে দু:খ নদি পেনেই থাকে| কোন. 
দু:খ ভোলার ল এলো, সত্যি কথা বলছি লী শোস) 


কাবা তুমি নিজেই, তবু কাৰ্য পড়, তোমায় বলা! হিন্বে 

মন ভোলানো উদাল হাওর বইছে কোন হেছের পিছে পিছে। 
শুৰুৰে৷ নদীর বালুচরে, ফেনা বাড়ে বর্ধা কথ! কয, 

ঘরে আদিদ ব্ব্ন জাগে, বাইরে শুধু বর! রেগে রয। 


বং! বাদে, নতুৰ ধানের পুলঞ্চ জাগে মাট মায়ের বুকে, 
বধ আসে, ডুলে ছাওয় হালি গোটে কিছাণ বধু দুগে। 


ভাষট তোমাকে এমন দিনে এই কথাটি তুলতে যেবোদাকে! ১ 
নুহ মোর বৃখে তুর্ষি রাহি জেগে দু হেলে থাকে| । 
হঠাৎ হৃদি পুছ ভেঙ্গে হার, অন্ধকারে চক্চকে ওই চোখে, 
নিবিড় ফরে ব্দাপন করে লাই ঘে ছার দারা বিংলোকে। 


দিনের হেলা ছিদের কথ, দাতি বেলা অস্ত ঝখা কও, 
আজ অকালে রা নাঘে, দিছে কেদ অযয়ালে হও । 


















বাড়ীপানির নান 'সপ্গপণ)' শুনে এত হাল লেগেছিল যে ননে মুল তার 
একটা হি শান্ত কপ কমলা করে লিচ্েছিপুম । 'সপ্রাপণা' ইৃতিহাদ- 
প্রশিদ্থ না৭॥ বৃক্ধদেবের দেহরক্ষার পর একদা সেলে সমবেত 
হয়েছিলেন চার প্রধান চকুশিক্ষগণন্হ হাহ পাছশত যৌস্ধ সমল, 
তদাগতের অবর্তমানে খাদের তি কর্ণ! নি্ারণেহ জন । 
নেই লধ্পণী, অনবা বৈহার শৈলপিপহন্থ সেই সন্গিতরিওইরে 
অনুকরণ নিত হযেছে £ই গৃহপালিত কে গানে। 

স্টেশনে লেখে দেশি, আমানের গগ্চ লোকজন নিচে 








একি 





পক্ষা করছেন 





আগর উচ্চ প্রবণ সুখ ও 


শামী কৃপানন্মত্রী ও দুবরাগ পাতা । ঠাদের সঙ্গে লিলন সিখুলহার 
শহরিদাগ লোম মহাপযের পুত্র টন বাশরছি দোন। ঠা কম্ত: ও 
ছাথাতা এপ্রানে বাদুপারবঞ্ঠনে এলে হয়েছেন । পুর চুইতে হিলি 
মনত্রীক কিছুদিনের আন্ত হাজরে এদেস্কেন। অনেকদিন পারে গার সঙ্গ 
দেখ) ওয়ার ননটা প্রচুল হযে উঠলো । 

শাদী কৃপ্ানশ্বর্থী ও দুসর|গ পাও। আনামের পথ থেখিছে নিয়ে 


নাজ দেব 


চঙ্গণেন॥ লাইনের ওপারে প্রা স্টে 
বাড়ীপানি। রে 


লিপ্ত দিকে পপ্তুলণ" 








পিছে দের] । দুপাশে হি দিক 1 ফটকে 


একখাছে একটি বেত কহবীর খাছ, শাখাশ্রপাগা হার ফুলে কুলে 
আঙ্ছত্র। আর এক্কখাথে একটি হফকষী উচ্ছ এস কণি ও কুসুমে 
অরে রং 

দ্রানী? জানার অনুৰোধ মতো বাড়ীপানি হু 
করিয়ে বেশেহিগোন, 
আত আনিছে এহং 






পরিষ্চার 
১ এক লোক 
কিছু ছাল ছধও সংগ্রহ কারে হেছেছিলোন ॥ 
এ আন্জাহী ভবানী বাঙালীদের কি 
রর হে 
শামস দেদশ্রেম প্রতিই: ক 





একট কপসীতে পাহাত ভগ খুলি 





এ 
হৎদিৰ তিনি 





বধ ও 


ই একক (চায় এখানে এইট 















পানী মই 





পাবেন নি. বু 
॥ হামজা ইউ 
চাদে সংগ্রহ চলছে। 
দাধারণ আ।হছুল গাছে. 


আহহ কায়েই নে হাঃ আন্তহ আপন 
মাশ্রমছিকে পাকা করবেন শোনা 





A 
বকল। ধননল্প্ৰায়েরই একটা ন একটা 
মন গলদ স্বেহাণী, ও দিগন্ত ধ৭!4, 
বিহাৰী ও হিপুস্থানীলের গদ্ভ3 একাধিক্ক ধনবালা, শিস ও পালা 
থক্ক সানী লই, আপা, , কিন্তু বাচা 
এলে হাড়াবার মতে৷ কোনও স্থান নেই । কিছুদিন ও 
উৎসাহী বাডাদী দুবৰু এদানে একট বাঘালী হোটেন দ্বাপন ক 
কিন্তু এশাৰে ৰাচাণী গাওছাও আযোদন থাকলেও স্থানাছাবে দু'চাত 





রা 








১ হম্নের আশ 





২১৭ 


৯ 


ছছের বেল: হাতের ঠাই দেবার শক্তি নেই এদের । কাজেই এ'চার 
দিনের বাঙালী হাতা কোনও দা কোনো বাশালায় উঠে আচারের 
ব্যবস্থা করেন এখানে, কারণ হশালায় রেখে খাবার ধাবহা থাকলেও 
দাহ মাংশ ডিম প্রভৃতির প্রবেশ নিষেধ | বাঙালী লহ পারে. কিন্ত 
নিরাদিব খেয়ে থাকতে পারে ৰ! ; অত, বৈ, বিধৰ আয় জ্লাহারী 
ব্রাহ্মণ ঘাড়া । রাছনীয় জৈমগ্রধান দনলদ বলে এখানে মাছ দাংদ সব 
দিন লাও৫াও চু্লঙ। রাণীর দেকে মাইল তেরে! ঘূরে অবস্থিত বৌদ্ধ 
শের ওদপরপুর ও পাঠাদ পরে দুগের 'বেহারেশরীক্ষের' বাদারে বেদ্িন 
মানের চালান হালে বেট নেদিন কি মাছ রানসীযরও জাদদানী ছয়, 
নইলে উ বলার ননী নাল) ডোবা খেকে ছেলে হোকয়াহের ধর আনা 
চুলোগুটি আর আ/ঠা আহই একদা ভঃদ)। কদাচ চী মাওরও 
ছেলে । শোনা গেল এখানে আগে ডিম ও মুগী প্রচুর পাওয়া খেতো, 
কিন্ত, নোচাশালির ব্যাপারে পর বিহাছে হান প্রেস লিবহ-নিধন তে 















“দর্পন! (যহিষাগ ) 


গুচ চট তখন নাকি পরপ্বতামের নিক্ষত্রিচ করার দৃষ্টান্ত অশুদয়ণে রানীর 
নির্ধবন ক'(যে ফেলেছিলেন ওর হলে মাংস. ডি ও কৃকুট লরবরাহ 
করতেন যেসব দুললনান সাইডেরা ঠারা হয় নির্যালিত নয়ত নি:শেষিত। 
গাছের পরিচ্যফ ঘরবাড়ী দেখে চে ফল৷ এল। অধিকাংশই জেকেচুরে 
ছবাজিছে পুড়িয়ে দেবা চেষ্টা হয়েছিল৷ দেগ] গেল। ভাল ভাল কোঠা 
মাড়ীগুলির ননন্ব দরদ আালালা। সরবত এখানকার খলাছু লোকেরা 
গোপনে রাচত্রয় অন্ধকারে খুলে নিয়ে চলে গেছেন) 

আমরা দে সময় ওখানে শ্গেলুষ তখন প্রাণের হারে ছু'চায ঘর দরিজ 
বিছারী দুললদান বিবাদী সাহস ধরে তাদের পতিতার হরে কিরে 
এসেছেল। মাহ মাং হূরপ্টর কারযার ঠারাই করস ॥ [দের থে 
দাএফজন বাজারে শুরিতরক্ষারীও বেছেল--ক্ষেক সেগুলি যেহার 
শরীফের আমদানী, আদু, পটল, বাহাকপি, কড়াই, বড় বেগুন, 
লেবু, কলা, এদম স্থানীয় ক্ষেত্রে উৎপাহন জর) ছু'একহন 


জ্ঞানজ্্ঞ্জ 





[৩৭শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 








এক! চালাকগ। প্রঠ্যেক লিনিমের দর প্রায় কলকাতার গলে 
লঘাদ। হুব খাই টাকার পচ পোয়া। পরিবার তৈল ঘানীর ২৫” 
টাকা দের ॥। দভার দধো ভাল তু এখনও এখানে পাঁচ টাকা লের . 
পাও! থাচ্ছে: কলকাতার মতো ৯. টাকার ওঠে দি। মাংলের 
নের ২৪৮ টাক।। সু একটি ২, টাকা । ভিন 1৮, জোড়া। 
এখামে কেরসিন হেল, পেট্রল এবং লোহা, সিমেন্ট ছাড়! আর কোনও 
জিনিসের উপ কণ্টে)ল মেই। ঘাজারে চাল প্রচুর পাওয়া ছায়। 
কিন্তু দর বেদী। উৎকৃ্ী সরু চাল ৩: টাকা মণ | কলকাতার 
সরকারের কন্টেএল দর ২২২ । বস্ত্র ও ছিটের কাপড় ঘোকানে খোকামে 
হেট রয়েছে । দর আস্ত কলকাতার কণ্টে/লের চেয়ে বেদী, কিন 
হাক মার্কেটের চেয়ে কম। রাযাঘরে এখানে কাঠের জ্বালে৷ ঘাবস্থা, 
কারণ কট] পাওয়া ধায় না। রেলের ইল্রিন থেকে ছেলে দেওয়া 
পোড়া করলা (ভিখারী ছেলেরা বেছে এনে যাড়। বাড়ী বেচে ধায় চার 
আনা থেকে ছ'জ্মুন। বুড়ি । এক বুদ়িতে 
খানা এক দের দেড় সেয়ের বেশী 
হয়না। 

দাৰি, রাবড়ি, শিষ্টান। ক্ষীরের (পড়া, 
রলগোল। পান্তগ, ক্ষীরযোহ ইত্যাদি 
যথেষ্ট পাওছ। ঘাঃ। স্টেশদের পিছনের 
থোকানট এখানে লরেশ খাবারের জন 
আশন্ধ লায় করেছে। এই খাহারওয়ালাটি 
শষ দিষ্টাচই সরধর!হ ঝরে মা (টেবিল, 
চেয়ার. ত।লেধ, আলো, হাত, বালতি, 
ঘট, এনবও যাত্রীদের সাদান্ত ভাড়া 
সরৰ্যাহ করে). 

র।নীরের জল গুব ভালে।। লেট রাগার। 
তো 'মগুধার।' ঈর্ঘক টফপ্রশ্রবণের জল 
গান করেন, বাতের রোগীরাও তাই। কোনও 
কোনও হব পরিব্যরেও উ্ষপ্রশষণের জল পানী জল ছিলাবে ব্যবঘার 
হয়। এই দল মার ফললিতে ভরে রাখলে বরফ জলের দতে| ঠাও! হয়ে 
যায, বিন অসেকের এ জল পান করলে কোষ্ঠবন্ধত| দেখা দেয। রা 
এখানকার প্রসিদ্ধ কুপ “পাতাশিয়া ই'দারার" ছল পান করেদ। 
আমরাও প্রথম অ্রধদ স্বামীঘীর পরামর্শ দতো 'পাচছণিরার' ছল 
পান করডুদ। কিছুদিন উপ্রশ্রবপের, জলও ঠাও। করে দেবদ হল। 
কিন্ত লেষ পর্যা্ত নিজেদের বাড়ীর সপ্তপণী। কুযার জলই ফুটিয়ে নিযে 
পান কযা হ'ত। কারণ পাচরুনিয়া আম্মাণের বাড়ী ছেকে প্রার 
১॥* মাইল পশ্চিদে এক অপরিচ্ছ করা, আয উড পরত আমাদের বাড়ী 
থেকে ১ মাইল ছক্ষেণে এবং এ জলে কোঠবন্ধত! আনে। একদিন 
কিছেছিল্যৰ পচরুবিয়ার কু দেখতে ॥ দেখি কাটি আতা নোংয়া। 
জনের মধ] লাগ বাত, প্রস্ততি মানা ঝলচর প্রাণী কিলবিল্‌ করছে 
এবং লবচেরে বিপঞ্ছনক ছ'ছে-_-যৈ-কোদও লাখাঃণ লোক এনে তাদের 





তাত্র-_১০৫*] 


নোংরা বালতি উদ, তাস! বা খড়। অবাণে এর হবে ডুজিয়ে জল নিচ্ছে। 
রাস্তার ধায়েই করো | মূখে কোনও ঢোকার ব্য! নেই। রাষ্বার 
বুলা মলা লার।দিন অবিরত হাওয়ার উড়ে এলে সেই জলে প্ডুঙ্ছে। 
নেই রাস্বায অনেকগুলি দর্দশালা থাকার পথের ছু'ৰায়ে চীর্ণযাতীয্া 
গার পাকশ্বলীয় তুকাবলেয নামিয়ে রেখে গেছেন। এখানে কোনও 
দিটনিলিপ্যালিটি সেই এখং পথের আহঙ্ছা পরিস্কারেরও কোনও 
হাসা মেই। একটি মামাত ঘুনিয়ন বোর্ড আছে. তার চেঞ়ারদ্যাস 
জনৈক দূসলদান ভদ্রলোক ৷ তিন এতই তালমাহুৰ যে যাদনীয়ের 
খাঞড় ও দেখরেরা ঠার কোদও [মই দেনে চলে না। কাজেই 
ছাড়ীর নর্দদা ও গায়গান। পঞিক্কারের ছগ্ত এখামে নালাম! শেখর 
নিছুক। করতে হয়েছিল সপ্তাছে ২২ টাক! মদূরীতে । এখনে কাজের 
লোকের। লবাই হা মদুযরীতে কাদ করে। রাছটিরেজ দবচেরে 
উপতোগের খান, এখানফ।ত উৎকৃষ্ট গ্রদ- 
ভাও! টাটুক্! আটা ! এরও দাহ মণ কর 
২৮ টাকায় কদ দঃ। কি বলতে বলতে 
কোথায় চলে এসেরি। একেই বলে খেই 
হারিয়ে ফেল! আদর! 'দগ্রপনাতে' 
প্রবেশ ক'য়ে কুলিদোঃ। বিদায় দিছে দৰে: 
একটু বিজ্রাম করযো ভাষছি। দিদি 
প্ষাদুমী ও ধাদীকে মিয়ে রাহাঝাঙগার কি 
ব্যবন্না কযা! ধার লেই চেষ্টা পাকার 
বিকে অগ্রমর হ'তে দ। হ'তে দেখি 'নয 
ওরক্ষে প্রদান নীয়োমকুগার ধর ও ধীর 
গঢ়ী কল্যামীয়৷ হত) পুনিদা ধৰ এলে 
“ ছায়। বললেন, [ক রাদ্রাবাশ্না করবেন 
না এবেলা। আদর! ছ!পলাদের এবেলা 
খাওয়ার আয়োছন করেছি। আপনারা 
মুখ হাত ধুয়ে স্থান সেরে নিন। এগমি 
আপনাদের খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

ফলা বাহল্য নে এ ঘটনায় আমর! খুহই খু) হযেছিলুঙজ! বিদেশে 
অনদয়ে এরকম সাহাযোর দান যে কত বেক ত। সুতি ঘাই 
জানেদ। এই ছেলে মেয়ে দুটিকে তখন একাম্বই ঈশ্ষর-প্রেরিত বলে 
ঘৰে হ'তে লাগলো । নত্ত জিদ্ঞানা করলে_-আনার শ্বশুর দশা'য়ের 
সঙ্গে খশনে আপনার দেখ! হয়নি? তখন দাশরখীধাবুরর কথা ঘসে 
পড়লো_ একাই তাহ'লে আছাদের দাশরখী লোছে॥ (হয়ে জামাই। 
কিন্ত দীহজদের সঙ্গে আদাদ্বের পরিচর হর পূর্থ্বে ॥ দীরদ এবাং 
একই দাদা লয়োছকে বালাকাল খেকে আসরা জানি। ই্রনীরোপ্রকুলার 
বন্দ আইন ওয়াটারহাউদ এও নীট সাছে প্রনিদ্ধ হিসাব পরীক্ষক 
কোম্পানীর একজন অডিটর ছেলেটি যেদৰি শ্রি্র্শন, তেষনি 
দিষভাদী ও বিনীত স্বতাৰ। পূবিষ৷ দেয়েচ রূপে গুণে তার স্থযোগ্যা 
সহধৰ্মিণী হয়েছে। 











আনহা বিশামাস্রে সাস লেরে উঠত না| উঠতেই দত্ত আমাদের 
মধ্যাতুতোজের বিবিধ আঘার্থ এলে চলৰ্বিত করলে। মাছ দি, মিষটার, 
নুৰ নেনু কাচা-লন্া চাটনি পাঁপর শর্গায। ক্যমর| অবাক হ'য়ে প্রশ্ন 
করদু্_-এই বিদেশে এতলয কাও কর] কেছন ফা দন্মর ছল 
হোহাদের পক্ষে নীরোদ ওরফে সঙ্গ মলঞ্জত!দে বললে হ।পদার! 
আছ এদেসেছ শুনে আমার গাড়ী ২১, খা দখোই নিজের হাতে 
এই সব রাহা ক'রে পাঠিয়েছেন। তার আক্ষেপ থে এলাদে দৰ 
জিনিৰ পাওয়া শান্তনা, মার, আগে সানা থাকলেন হা একটু 
ুদ্ধিযে বযধন্থা করতে পাযরতেন। আপনাদের তিনি ঘৰে৷ ঘতো 
ভাল ক'রে খাওয়াতে পারলেন মা । াহরা নস্ত তারার দ্বাগুয়ীয 
হীর্ধানূ ও হণ দৌহাগ) কাদলা কয়ে গেতে বলে গেদুম এবং 
নস্তাকে দগলু--তেম্ার স্বাশুড়ীকে আক্ষেপ করতে নিদেধ ক্কোয়ো, 


সত 
৮৮ উহ 
বব 


শণ্তপনী' ( অন্তান্বর তাগ ) 


আদরা কলকাতায় কিরে গিয়ে একদিন স্টার গৃথে আডিবা অহণ 
ক'রষে।। 

সেইদিদই পরায় পরিচয় হ'ল আদাদের* প্রঠিবে। বাবদায় 
জগতে হএরপিদ্ধ হুক রাখিকাসোহন স্যহ! সহাপয়েই দজে। একটি 
পুরাতন ভূত) নিযে ইনি একলা এখানে আছ্ছেন। এদের বাড়ী 
বেজেঘাটা়। বড়বাঙা্রে ওাঁতের কাপড়ের মন্তবড় কারবার) 
“সপ্রপণী' বাড়ীট বোধ করি সাড়া দেবার হুবিদার দক্ষই পরে দ্বিধা 
বৈতক বরে ছুটি অংশে পরিপত কষা হয়েছিল! প্রদদ অংশটি আদর 
শেয়েছবুদ এবং (দ্বিতীয় অংশটি হ।ছিকাবানু পেঞেরিলেন। রাধিকাবাব্‌ 
আহছুধটি তালো. কিন্তু, বড় খুৎশু'তে। বণ বাকি, তীক্ষ বৃদ্ধি- 
লম্প্গ। বললেন-_-বাড়ী গার পদ্ধন্ব হয়নি । নর্ঘমা (দিতে জল ফেরোছ 
দা, পায়খানার দুর্গন্ধে টে'ক। দার) চউটৰওছেলটি ৩161) আদি 
এখানে থাকবে| না, চলে যাবে|। আমার ছেলেদের ও যৌদানের 


২২০ 


এখানে আসসার কথা রিল, আনি তাদের পত্র লিখে নিহেধে কাকে 
[িৰেছি। আসি এদিন চলে বেতুদ, শুধু আনাস (১ বছ 
আমার এইশ'বাবু লপরিবারে আসবেন বলে চিঠি লিখেছেন 
আই. ঠাৱ ভস্ম অপেক্ষা কচ্ছি। তিনি ট্রারে বেরিয়ে ঘুরছেন, ঠার 
নিচি} কোনও ঠিকাদ| জানিনে তই ঠক কোনও তবর দিতে 
লারদ্ধিনি। তবে ছ' একদিনের সাই তিনি এলে পড়বেন আশা 
ভ্ত্র। তিনি এলেই আমি এধাল ছ্ষেকে কাশ পালাবো। এগানে 
কিছুই পবোর ছিলি পারা হার দা, পান্ত পরিষ্কার হয় না. ঈুধা হয় 
নে কি ছা থাকে ? 

ল্াহকালোর অধোই হাহ এটগ্বীধাৰ্‌ সপরিহাযে এল পড়লেন, 
কি গেরা দ্তলবতে ওঠেন নি। এখানে ৰেহার গতর্পছেন্টের 
এরেণী হাইলো এসে ইঠেছেন। এই রেস্ট হাউস' চনংকাত। 
খলোরদ আকৃঠিক দৃষ্ছের হাবখালে এবং উচ্চ ুশ্রযণের খুব নিকটেই 
এই “রেস হাউস তৈরী হয়েছে। দ্বিতল বাড়ী, বেশ প্রশন্ত নালান। 
নীচের তণাগুলি “ঘ্যাকিলি জোঘাটাল” হুপানি বেডরুম, একটি কিচেন, 
আলের কল ও হমিটারী পাঙ্গধালা। ভাড়া দৈনিক বিনটাকা। 
বালিশ কোষাটাদ একখানি হেচরন ও এটাচ্ড বাখ। 
বের কোনও বালাই নেই। ফেস্ট হালের খানলাঘ। এদের 
১ পাতে, বাহ আছে। খারাপ গাওয়ার না, তবে বার একটু 
। পাটদার পি, ডহিউ, ভিপাটনেন্টের ঠী্, ই চিবীযারের 
আছে লগাৰ কাকে এবং আধদ টাক। জনা দিছে এই "রেষ্ট 
হা বন্যাযন করে নিতে হয়, কিয় ১৭ দিনের বেদ এরা কাটকে 
বেননা। একটা অপশন বাকে অবপ্র যে অপর োনও কা! 
লা ধাকলে আরও ১২ দিনের এ্সটেনশান্‌ দেওগা হবে। কিব, সে 
আশা মিশা! । বারণ এই বাড়ীগুলির চাহিদা অত্যান্ব বেট । পাটনা 
শহত থেকে হাত, পাল মাইল দুরে এঘন একটি স্বাস্থাকর পার্কতে। 
প্রহান। সকলেই এক্স হুগোগ নিতে চায়। পাটনার ধনী ও শিক্ষিত 
প্রসার এখানে হাই নিযেছের মোটরে এসে 'ইইফ্‌-৩ও কাটিয়ে ঘাল। 

অনহ বত! এখালে মাসাধিক কাল থাকতে চান ঠা একেবারে 
এক সঙ্গেই তিন চারটি লালে দগখাপ্ত ক'রে এংং টাকা ছমা ছিরে -পর 
শান [তিন চার পক্ষক(লও থেকে লান। সব নিরমেহই হাকিও আছে। 
দাদরা শ্রধন এই "রেস্ট হাউস আনবারই চে্। করি। 
পাটলা। বিশ্বধিচালয়ের প্রপিদ্ধ অধ্যাপক হৃহন্ধর পঘুক প্রনথনাধখ দে 
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মহাশয়ের দার! আমি দরগান্ড ও টাকা পাঠিয়েছিলম, কিন্তু খান! 

লতেম্বরের আগে আপের ছোরগা দিতে পারবেন না! বলার, প্রমঝাবূ 
জামাঃ টাক! ফেয়ত পাঠাল । আমি চেয়েছিলুম অক্টোবরের আন্ত 

কারণ, এ সময় আমার কার সূলের পুজার চুটী খাকবে। এর সদর 

গিয়ে ছুরে আসতে পারলে মেয়েটার স্কুল কামাই হবে না। ইতিশঘো 
নিরুপছ। দেবীর 'দপ্তপণঃতে' আল্রর় পাওয়া স্লে বলে আমতা 

অটোবরেই বেরিয়ে লড়েছিপুয। উদ্দে্ু ছিল রাদগীরেই যাস ছক 
খাঞ্চা। কিন্তু এখানে এসে বুঝতে লারণুছ থে আদর! অসময়ে এসে 
পড়েছি। রারগীরের সীদন্‌ নতেখরের সাবাদাখি থেকে ফেব্রুয়ারীর 
যাধামারি পর্দাত। এ লয় এখানে নব ছিনিদ পাওয়াও দারা 
অক্টোবরে রাজসীয় [সরে পড়ে আদর! ভুল ক্ষরদ্ধি। তথন আলু, 
পহ্যস্থ ব্যছরে মেলে না! আমাদের মতে! আরও অনেকেই ভুল করে 
দিয়ে পড়েছেন দেখে কতক্কট) সাস্বন্য লাওয়া গেল। অবিদ্যা 
কথাশিল্পী লরৎ দ| বলতেদ হে পাঠদালার সব ছেলের (পঠে. বেহটা 
হদি চায়ে পড়ে, তাহ'লে পিঠের ঘালাটা কম বোধহ্য়। কলিকাতা 
বিখবিালঘ়ের প্রাণতস্তবিদ্‌ অধা!পক ভা: তান ভাছুড়ী এই সদয় হাত" 
ন্াস্থা উদ্ভারের চক্ক রাজগীর এসেছিলেন ॥ তিনি দমে হাবার পাতত 
নদ অবস্থ।কে আয় করবার ঠার কঠোর জিদ বা দৃঢ়তা) আছে। 
হিলি ভোরে উঠ একখানি খাড়ন নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন দূর দূয়ান্তের 
গায়ের সখো আহার) সন্ধানে, ফিরে আসতেন ভাল ক'য়ে রোছ ওঠদার 
আগেই গার শাভনগানি [বিবিধ টাটুক। ফলদূল তরি তরকারী আনাজ ও 
শাকস্রী তরে *এষং ডিম ও মাঘ সংগ্রহ ক'য়ে। গোল খী ছুধও 
তিনি গ্রামের চাষীদের কাছেই সংগ্রহ কমে আমতেন। প্রাণ চু 
ও দোৌবনের উৎসাহ গার নো সাধারণ ঝাঙালীর দেবের চেয়ে অনেক 
যেশী। এদব দৃঢ় চরিত্রের দানুদরা ফোনও অবস্থাতেই নিজেদের" 
নিরুপায় যোধ করেন ন! । ওর দুরোপ ঘুরে আল/র ও বিলিতী ডিগ্রী 
নিছে আদার গল রোষাঞ্চকর । ইসি প্রাধবিক্ঞার পরিভাহা সিয়ে 
যে অদাধারণ পরিলদ করেছেন তা দেখলে বোকা ধার-_মানগুষটির 
“টেনাসিট' আছে। আর একটু মানুষের সঙ্গে এখানে পরিচা হ'ল 
কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের গ্যাখলদিন্ট, ডা; দন্ধলের সঙ্গে) 
রাজ্যের উক প্রশ্রৰ্ণ “সপ্তধার।'র ইনি অত্যন্ত অনুরাদী। এর মতে 
এই জল মৃত-ভীবনী সুধা বিশেষ । চু'বেলা। এই জলে হান করলে ও 
এই জল পান করছে মাহুৰ অমত হ'তে পারে। ( ব্ৰদশঃ ) 





দনেকেরই ছলে এখনও একটা ধারণা আছে কঙগুনিজিন হইলে হয়ত 
দেশের অববা ভালই হইযে। এই মারাত্নক বারশ| অল্প চির ফল 
ইহা দূর করিতেই হইবে। দেশের বর্তমান অর্থ নৈতিক অবস্থা হে পুবই 
শোচমীয় তাহাতে সন্দেহ লাই_ কি বর্তদান গভ্ণদেটিকে উন্নাইযা 
দিয়! তাহার পরিবর্তে কথুলিষ্ট অনু এত! কথা ছে ইহার প্রতিকার 
মহে-- পর তাহাতে নর্বমাশকেই ডাকি আদা হইনে_-এইাটি আল 
তাল করিয়া বুদ্ধিতে হইবে। বিলে করিত ‘তরুণ লমপ্রঘারই কম্য- 
নিষ্টদের দলপুষ্টী ফাঁটিতেছে। তাহার) আদর্শবাদী আদর্শের ছক্ত 
তাহারা সকল রকম আগ ও নির্ধাঃহন স্বীকার করিতে প্রস্থ, 
ভাহার। দেশের করিত কল্যাণের জক্য তাহার উপর দকল প্রকার এশ 
ও নিধ্যাতদ টানিয়া আনি: কুটিত হয় না--তাই তাহা ক্মুনিজিের 
কাক পথে অগ্রলর হইখাছে। তাহাদিগকে আন কিরাইবে কে! 
কিরাইযার এক উপায় দ্বিল, আছানের ছেলেমেস্টর। হে-সৰ বুল 
কলেজে শিক্ষা লাত করিতেছে. (েগানে বদি তাহাদিগকে সংশিক্ষা 
দেওয়া হইত, দেলের প্রকৃত কল্যাণ কিনে হইবে তাহা বৃষ্াইয। দেওয়া 
হইত। কীায় আহরিক মানবের বে বর্দনা থেও। হই সোকিয়েট 
করশিয়ার কদু/নিষ্টদের পক্ষে ওয়া বর্ণে বর্ণে সত) তাহারা ঝলে--ভপৰান 
দাই, ধিক তোগই পরদাখ, তাহাছের মতো নৈতিকত। নাই, নিজেদের 
দ্বার্থদিদ্ধি করিতে তাহারা কোস রকম অস্কার অত)|চার করিতে কুঠিত 
হয় লা 
এতাং দৃষ্িমবষ্টতা নষ্টান্বানোহয় বুদ্ধ: । 
অরচবস্থাগক্দমণ: ক্ষরার *গতে[হছিতা; ₹ 
দএবস্বিধ নাত্বিকতাকে আলা কিয়) এই সকল ছুমীতিপরারণ 
“অমনযুদ্ধি লোক উ্জকর্সের দ্বারা সংসারকে খ্যংগ করিবার আন্ত বাড়িয়া 
Ls মারে 
5 ০ 
প্রধানমন্ত্রীর আগমনের পূর্ময্বিম *অদ্বতবাজার পত্রিকা" পণ্ডিত 
নেহার আগদদের গুরু বিবৃত করিযার সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন 
১. (9 পশ্চিনধক্ বিহারের বন্গতাবাতাহী অঞ্চল চাহে। (পণ্ডিত 
_জওচ্রলাল তাহার বিরোধী} 
{২) অক্কান্থ স্বাদে দাদস্তৱাদ্য ভারতরাষ্ট্রের অস্বতু'ক করিলেও 
কোচবিহার ও ত্রিপুরা পশ্চিমবঙগ তৃক কর! হইতেছে দা) 
(৩) বিহার ও দামে বাদালাযাা লাঞ্ছিত । 
(৪) পালাৰের সালৱপ্রা্ীরা বেণ লরয় ব্যবহার পাইনা, 
পূর্ববঙ হইতে আগত আতরপ্রা্থরা সেৱণ লয় বাছা পায় নাই । 
(৫) পশ্চিমবঙ্গে বেকার সমস্য! তীত্র ॥ 
লহৰোগী আরও ২ কথা বলিতে পারিতেন_ 


EO ESTE 


২২১ 


1১) পশ্চিদবঙ্গ সরকার পর্মাতিদমনে অক্ষদ_এসন কি কোল 
কোন দচিবের দ্বন্ধে ও দুনীতির অভিযোগ উপন্বাপিত হুইযাছে। 
(২) ধাহ্বালী হাধীনতা বলিতে বৃটিশ দায়াজাপুলে 
বুঝে না। 


থাকা 
বিশ্রী 


বংলাদেশের গ্রাসে গ্রামে পঞ্ধাঘেৎ শা প্রবর্তনের দা পশ্চিম 
দরকার চেষ্ট। করিতেছেন এবং এই সদ্য পঞ্টীরেতের কার হইবে 
আরামের আমসাধারণকে সরকারপ্রদয় বীছ বা কৃষির দন্ত সার শ্টাঘা 
হলে বিক্য় করা ও নাটিয়া দেওয়া । সরকারের পূর্ণ পরিৰজজন। £পনও 
কোখ।ও প্রন্ধাপিড হইতে দেগ। দায় নাই কিছু এই ঘঃপের পৰয়েৎ 
সপ্বীর সোমা অর্গ হইল পুরান দোহগ্রপ্রদের বা গণতগ্র পরিদঘে গৃহীত 
প্রস্তাব পাশ করিত) পঞ্চায়ে প্রতিষ্ঠার নামে জলগাধাপকে খোকা 
ৰেওয়া ॥ বীজ বাচিবার অন্ত যা দার বেচিব্যর আন্ত সরকারী নিলে সহিত 
প্রতিষ্ঠান, ল়কারের বেহনভুকত কর্ণুচাঠীর পরিদর্ডে অবৈতনিক কর্ম 
চারী হচ্ষ প্রতিষ্ঠা, দেপাগে কাহ।রও থাহীন সন্ধা গাকিবে মা. দরকারী 
ঘড় দগ্যরখানাকস রচিত সরকারী হকুদনামা তালিল করিবার হক্স 
তৈয়ারী হইবে। এ ধরপের পঞ্চায়েত গ্রামের তো কোন উপাকাঞই 
করিতে পারিবে না বরং অনুগ্রহলাতের আশায় দার্ঘের ঘা বিবাক 
প্রাণ বাধ আও বিষম করিয়া তুলিবে। _লঙগাজ 


আমাদের ছেশে কৃছির উ্নতি না হইলেও তার নামে টাক! মে কৈ 
তাবে পরচ হইতেছে তাহা বন্তুতঃই (ধঘরকর। মত্রীপত। বা দির 
ই্রখাদবেশ্র পা! ইহার একটা হিলাব পদ্যস্ ও লওয়ার এে।এন যোখ 
করেন নাই। একজন লিতিলিগাস লেক্রেটারী এবং মেদিনীপুরের 
কুচপূর্ব ঘাছিঃট্রট এন এন খার শ্রিয-পোর লাঙ্গঠাদ লিক! নাদক 
একজন পালাবী তাগান্বেধীর হাতে অচশ্র টাক। খরচের অবাধ অধিকার 
ছাড়ির| দেওয়। হৃইগান্ছিল॥ এখন একজন বঅবদরপ্রহণোগুগ ডেপুটি 
দ্যাজিংটটটকে কৃষি ডিয্েটর করা হইরাস্বে। স্বাধীনত! লাভের পর দল 
বৃদ্ধি "আন্যোলনের” কক্ষ বীজে, দায়, হত্পাতি ইত্যাদি ক্রয়ের খরচ £_ 


১এই আগষ্ট ১৯৪১ হইতে. 


৩১শে মার্চ ১৯৪৮ ২২.৯৯,১৭৭ টাক। 

-১৯৪৮--৯৯ { বারেট ) ১২৯,৬২,১০* টাকা 

১৯৭৯৭" | ৰাৱেট ) ৯২৮,০১০৮০ টাকা 
কয়েকটি খরচের নমুনা 


(9 “রোগদূর” আলু বীজ বিতর৭_ 





১০ 





বীযে। লহ 
বিলির ছারপ্যাপ্ত হষপুচারীক্ধের বেচমাছি 





(২) গান সংরক্ষণ স্বীষ 
শ্রান্ধের ফা 
ক্ষৰ কার্যে সিযুক ভর্পুচা পা যেতনাঙগি ২.২ 





(৩, হাস দূরদ্বীর বংশ-ঢৃদ্ধি সীম 
দিল চৃহীর ধার 
বংশ কারো দিত কর্সচাযীদের বেতনাছি 





১১৯০১ টাকা 
(শত সাবার ছার লীঞ্ার দরদী বাহিনী ছরিপধাটার ডিম 
“পাড়িত আগ করতাছে । লাদ ২।+ জানা ডন ।) 
(৮ হক শান্তর বীজ বিতরণ স্ব 


জোয়ার, হাজরা, ডুটা প্রঃতি গবাদি পশুর খাক্ক উৎপাদন বৃদ্ধির 
৯ গাল ১,০।,** টাকায় হী এবং ১১৪৯-৫৭ লালে 
ইাঙগার বীজ দর হুল বিতরণ কর। হইবে এই কথা ছিল। 
৭ চোদার এবং *১২ বণ হতৃট। বীজ থিক্রয করা হইয়াছে। ১৯৭৮ 
+৯ লালের হিলৰ হটেত দেলা থা মোট ১৭২৫ মণ ফুটা ও ছোয়া 
* টাকার কেন! হগৈঙ্ছে। এই (সাৰে গ৭ করা হাম 
+ ইলা অত পড়ে । প্রকৃষ্ট ছিস্যৰ প্রকাশ হওসা উচিত! 

15) শাহী ছে ঢাকা বিলি স্ব 

বরাদ্দ 2১১৮.৬৯ 











১০*৯০০০* টাকা 
১১০০০ টাকা 

রিপোর্ট বলা হইয়াছে দুই বৎলারে ১৭৬ করিয়া ৩৫২ চাকা তৈরির 
হাহশা হইঘায়ে। এক একট চাকা নী খর পকিষে *৩* টাক। 
এষা ইহা ৮৯ ইযকায বিক্রয় করা হইবে ঠিক হ্রান্ে। ৫:8 ঢাকা 
তৈরি হইচাছে। এই চাকাঞ্জলি বিক্রী ছট্যাস্বে কিনা তাহা ধলা 
সয় দাই। - গুগবাসি 

শ . . . 

খাত আইল কিতাবে কার্যকরী হইতেছে তাহ পরীক্ষা করিবার জগ 
কেলীর সারের যির্ধেন অনুযায়ী প্রতোক হহকুমার ও ঝেলা। একট 
ক্রিয়া কমিটি গঠিত হায়াছে। আনেক সহঃ অতিযোগ শুনিতে 
পাওয়া ঘায যে খাত ও বস্ত্র চোরাকাযবায়েও অতি লা বন্ধ করিবার 
আন্ত খে ছাইন আছে তাহা টিক মত তয়োখ হর না। ধেখাবে। নিস্কৃতি 
পার দেখানভার বখ। ছাড়িয়াই মিলাদ. যেখানে দোষী দাব্যস্ত হওয়ার 
লালা পার লেখানেও লালা নানমাও। হয়। এই কমিটি নিয়োগ ক্ষত- 
খাদি তাহার প্রতিকার হইছে জালি লে চোরাফারবায় রিপা 
কোথায় (ফতাবে জাইলের দও এড়ায় চলিতেছে তাহা, ধরিতে সাহা 
ধাইৰে। _বৰ্যমোমের কছা 





জ্ঞাত 





[৩৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ওয় লাখা! 





নবগঠিত পশ্চিম বঙ্গ প্রাদেশিক কাংক্ষরী পরিধদ তাহার প্রথম 
অবিবেশছে ত্রচ্থেশের কংপ্রসকর্ষীদের প্রতি নির্ধেপ দিচাছেস ছে, 
হাসের দক্ষলকে এখন হইতে জনলংতরণ উপেন কমিটি নাউ 
খরশের কমিউ, হাহাতে হুশ/তি কিলে ভাবে প্রশ্র পাইডেছে সেগুলিয় 
সংশ্রব ত্যাগ করিতে হছইবে। কোল কংখ্রেলফসীই দিয়ত্রিত কোদ 
জযোয৷ কোপ ব্যবসায় ও কাল্সধারে লি খাকিছে পারিবে মা) 
প্রাদেশিক কিট সমন কংখ্রেগ কর্মীকে সকল প্রকার খার্খ ত্যাগ 
করিয়া হ্বাখীনত। প্রাপ্তি পূর্বালের স্টার যেশেছ কল্যাণে আস্মনিযেগ 
করিতে আহবান জানাইযাঞ্ছেম। স্বাধীনতা প্রাণির পর কাগ্রেলে॥ হাতে 
শাদম পাত] আসাছ অধিকাংশ কাগ্রেদকমীর অশ্বর ছইতে সেবায় 
প্রবধি অশ্ব ্িত হইগ। ক্ষমতার নেপা প্রবেশ কারচান্ধে। তাহার 
শ্রতিকিচাই কংগ্রেলকে আজ আদল দ:স্বারেয় পথ নির্দেপ করিতেছে 
কংগ্রেস তাহার ভরপুর অধিবেশনে কংগ্রেগকদী, দেশ ও জাতিয় প্রতি 
আহার কর্তবা নির্দেশ করিয়া! "জাতিকে ছচেতন ও সাবধান করিনা 
দিযাদ্বেৰ৷ জরপূরের নির্দেশ দব়েও ক্ষঘতালোভীর ঘল কংগ্রেসের দাদ 
অহণ করিতা জয়পুর নির্ছেশকে অমাঞ্চ করিয়াতে । _দাদোদায 

. ন্‌ 

লর্ঘাঙ্ছের পুত্র শেঠ ।-_ধালমা বনম্পতি প্রন্ততকারী লিতার স্রান্ছালে “রর 
ঘিরে বোর্ডে শেঠ যারাই পাটেলকে লওয়া হযে হলি দাদার 
আলোচনা আন্দোলন চলিয়াত্ে। মন্ত্রী বা লরকাযী কর্্গারীয গু ঘা 
আবী ব্যনদ| করিতে পারিবে না এরূপ আইন বধন সাই তখন 
ইহা লইয়া দ্ান্যোলন করিধার কি আছে? পেঠ্রী নিশ্চয়ই যোগা 
ব্যকি এব: লিভার ব্রামারসে'র দত পাকা বিলাতী ব্যবদাদার যখন তানথার 
লাহাথ। গ্রহণ করিয়ান্বেদ তখন ইহ! অপরিদ্ার্ হইয়াছিল ইহাতে, নন্দে 
সাই । বাৰু রাছেশ্গপ্রদাদের খাঞ-মত্ত্রীববের সময ভারত সরকার ঘালমা 
বনস্পতি তেজিটেবন ঘি মানুষের থাস্থাহ।সিকারক বলিয| ইহার প্রচলদ 
বন্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন এবং গ্যান্ধীদ্রীও এই আেজিটেবল (ঘি ভাৱত 
হইতে দত্রীতৃত করিবার বপক্ষে বহ চেষ্টা কারগছিলেন। আশা রি 


শেঠ গযেষপার ছারা তাতে সরকারের তানি দূর করিতে পার্বিচাত্বেন ' 


এখং প্রবাণ। করিয়ানধেন বে গালা বাত্বোর হানিকর জে) লিভার 
আমাদের মালদা বিত্রী ইহার পর কতটা খাড়িয়াযে তাহ! জানিতে 
পারিলে শেঠজীয় যোগাড় পরিমাপ কা! বাইত । 
. . হু 
হিষালয়ের পাওষ বংশধর | ছিহচেল প্রদেশ এবং দেরাছুদ ফেলার 
অধ্যবৰা ছুই হাছায় একর পরিশিত স্থানে ঘাট হানার ঝোনলাস্সি উপ" 
তীরের হাস! সম্প্রতি তাত পণ্ডিত নহয় যমুমা-জল-বিহযাৎ উৎপাদন 
কেব্রেয কিত্তি স্বাপন বরেন। ঘুড়গুয়েশ সরকার [লা করিয়াছেন 
যে, এই উপজাতীরদের (শিক্ষ। ও অস্তান্ত উন্নতির জন ব্যবস্থা কয়া হইবে। 
ঝোনসাতরি উপজাভীরা নিজেদের মহাতারতোক পাওবগের ধশধর 
হলিয়া মদে কয়ে এবং তাহাদের উৎসৰ অনুষ্ঠানে পানের পুজা করে। 
এই জাতির লাষানিক আচা" এন জত্যত অন্ত । পরিঘাছের মো 


পেশ ns পিসি 


নাসা - 





ভাউ্-১০৫৬ ] 





ভ্রাতার শী পরিবারের অস্তান্ত রাহোরও পরী বলিয়া গণা হত? পরিবার 
ঘৰি বিজ্ছি্ন ই! খা তবে পরী ইচ্ছাদতো। দে কোনো আহার পরিদাতে 
আশয় লইতে পারে ॥ ক্লে এই লথানে এক শ্রীর বহু পতি বর্তদান। 
এই বিদ্যহ পছ্ছতিই ইহাদের উত্রাতত আপান বাধা বলিয়া অনুনান করা 
ছয়। বছ বৎসর হইতে টহানের জনসংখ্যার ্রাদ-সৃদ্ধি নই । ইহাদের 
সানা ছু এবাং কুড়ি বৎদছে পৌছিবার দূরেই এই সনাজের 
মুবকের। এক|ছিক সন্তানের পিহ! হয়। দহিলা সহল 

. - + 

ভাত সরকারের যোগাযোগে-সচিয রকি আনেদ কিদোয়াই প্রতি 
এলাহাবাদে এক সাংবাদিক সম্মেলনে স্বীকার করিচাছেন যে, দেশের 
যর্ত্দান সক্ষটের সময় ল:বাদিকের উচিত দিচাঁক ভাবে সতা কৰা বলা ও 
গতর্দেন্টের ভুল-ফ্রটয সমালোচনা কর|। পূর্বে যে সকল সংবাদপত্র 
গতর্ণদেন্টের স্রোধ যা সদপ্বোষের অপেক্ষ। না রাখি! স্পট কমা বলিত, 
নেই লহ দংবাদপণ্ড এখন একেবারে ক:গ্রেস-গভর্ণদেন্টের সমালোচনার 
বিনুখ। ইহাতে কোন কোন কংগ্রেস নেও) ৰা মন্ত তুষ্ট হুইতে পারেন ও 


কিছু কংগ্রেগ গভপদেন্টের প্রকৃত উপকার ইহাতে হয় লা। জাতীয়, 


গৱ্ণমেন্টের দোষ ও গুল বখাহখতাবে বি করি জলনাধারণকে 
বুধাইক। দেওয়াই সংবাপতত্রর বর্তধ্য। ক্ষুতজ ব্াবসাবৃদ্ধির দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়া হাওয়। ঘন খেদিকে বহিতেচ্কে। সেইনিকে দু কিঃ। 
পড়) পক্ষা্বরে দেশের জনগণকে বিরান করার দামিল৷। এ বিষয়ে 
লাংঘাদিকগণ অথহিত হইলেই আমর খুশি হইৰ। --পনিবারের ডাক 
শা . . 

বাঙ্গালা ভাষার ঘাহার) কথ কলে তাহারা তাতে ছনসমূহের একটি 

বিরাট অংলাবিপেধ । সমগ্র পূর্ব-বিচারে, ধর্তামান বাংলা ও পূর্ব 


অভ্যাস 





৯৬৩ 


পাৰিপ্বানে, সদগ্র দক্ষিণ-পূৰ্ব আসাবের বিন, ত অঞ্চলে বাঙ্গাল তাৰা 
নাহ কোট লোকের দংধো হড়াইয়া রহিচান্ধে। চীৰ বাদে পৃথিবীর আর 
কোন হেশে ঘাতৃচ্তাহা হিসাবে কোন একটা সাক্চলিক্ এককের ( 504) 
ভাষাত এত লোকে কখা কলে কিনা সন্দেহ । ছোট দাগপুরের অন্মল, 
হইতে আরগ করির আসামের পর্সেতা অল পর্যস্থ বাঙাল! ভাবাচ্ানী 
এক বিরাট দানব-সবাল বগযান করিতেছে বন্ুকাল হতে । তথাপি 
্ঙ্গলো তামাংক সর্বভারতীয় তাষ কারা ধাইতেছে না) _-প্রণৰ 

প্রায় দেড় ধতপর পরিশ্রম করিচ! পশ্চিমবঙ্গ দরকার থে অনেতনিক 
প্রাথদিক [শঙ্ষার পরিকঞীনা রচনা ক্রিচাছ্বেন, তাহাতে দেশ! খায়, 
প্রায় ₹* বিশ বৎসরে সমগ্র দেশে এই পরিকল্পনা কার্ধ্যকরী হইবে । 
শিক্ষার, যহাশয়ের অসুবিধা নানাবিধ । মামত়। তাহা জানিঃ 
কিন্তু হাহা নব্েও বলি যে, স্বাধীন রাষ্ট্র কি এতদিন অপেক্ষা করিতে 
পারিবে? আমতা জানি, পিক্ষার ভস্য বায় বরাদ্ধ করিতে গেলেই 
টাকার অহাৰ হয় সকলের জাগে) উপযুক্ত শিক্ষক ও বিক্ষালয়ের 
ঘন্ত আদবায-পত্র দংত্রহ করা। তত লহদ-াধা নয। কিঝ 
ছনগণের সহযোগিতা বছি সরকার জাত করেন, হবে অতি ইজ 
দেশের নিরক্ষরত দূরীকরণ দন্বব হইতে পা:র। কআমাদে॥ গরীব 
বেশ। স্কুলের খরাট পারিককার-পরিক্ছতত ও ফা চলিবার টিপুর 
হইলেই ধইল। বহ অৰ্থযযযে শয়ন) অট্টালিকা তার করিবার 
কিছুনাত্র প্রয়োরন বাসর! দৰে করি না। তবে শিক্ষকদের 
বেতন উপযুক্ত হওয়া চাই । তহিষ্কৎ, নাগরিক লগা করার ভার 
ধাহাদের উপর প্রস্থ হইবে, ঠাহাদিগক্ষে অর্দাহাযর রাখিলে চলিবে না। 
শিক্ষকের দাবী দরবারে ষিটালো আবশ্যক ! বাঙলার শিক্ষক 





অৰ্ভ্যুদয় 
প্রীঅনিলকুমার সাধু কাব্যতারতী, দাহিত্য্রী 


প্রাচী-উদীটীর উদ্ধার আকাশে আমারই নাদ লেখা : 
সতুন কানের মানুষ এনেছি আমি 

পুরাণ দিনের হিলেবীর দল চষ্কালে লাভ নেই, 
নতুন স্বর্য জাগাবই আমি এই জাধারের তীরে। 


তাই দে এসেছি ফিরে, 
চক্ষে আমার আগাদী দিনের সম্বোহনের দশা 
ভেঙে পড়ে ঘা এত দিনকার সস্তা রগ ডিং, 
অন্ধকারের কাল|র ডাকে নিকট যে ছয়ে এল 
রক্তেতে আঁকা আছকে হে তার নতুন অংগীকার। 


ছাড়তেই হবে পথ, 
নতুন যুগের দাবীতে ঝলকে উঠেছে ধার শপথ । 
মানবেদা জানি লে কোনই প্রতিরোধ, 
আগতেই হবে তারে পানি এই দুরাশার ভূমিকার । 
নোগুর লে ওরে তোল্‌, 
ওরে লাবধানী এতকাল পরে দস্ত্র সে ভোল্‌ তোল্‌। 


নতুন কালিতে রচা সে আমার গান, 1 
আগুন জালাবে এ যাটীর বুকে, 
হুর্ধের উত্থান !-. 





শ্রীঅরবিন্দায় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
(কীর্তন) 


বার 1  তোদারে প্রণাম করি... 
মি! তোমারে প্রণাম করি'- 
ওগো অন্ে্ব তপন! গানে তব নাদ করি ॥ 


জানি: যুগের আধার হবে ছারখার তব নবোদরয়ে ভরি, তুমি হে অমরণীর প্রেমবাণীবাহ ! অভন্পশঙ্গ রবে 
ন অটল মাঃগে ম।লোর তাপসে আমর হদয়ে বরি॥ প্রাণ- নিরাশাহ্ব এনেছিলে দাগরণ--দেশ রাগে মাই দবে। 


হদিরা-মাতন, বাদনা-বীধন, কবি! গেঙেছিলে: “মেঘ ক্ষণিকের ছায়া, 
মিদ্যাশক্জি। স্থার্থ-লাধন ছঃখ বেদন। অলীকের মায়া, 
মানে গহলের হরণ-যাতন ঘুগে যুগে ধরে এ-ভারতে ব্ঠুদ্না 
জঅনুতশান্ধি হরি? আনন্দময় ছরি:” 
জানি: ডদ।য় তব শৃদিত কালো মেঘলম যাৰে পরি” দানি; নিখিলবন্ধ তানি দূত তুমি দিবে দিশ! 'অম! তরি? 


দি আউল সাহসে আলোর তাপদে আমর! হৃদয়ে বরি॥ ধদি অটল সাহসে মালোর তাপলে আামরা ছদয়ে বরি ॥ 
(ইইঅরবিনেক সপ্ত-সপ্রতিতম অন্সে(ৎলব উপলগ্গে-..১৫ মাগষ্ট, ১৯৪৯) 


এফতালা 
১ রর + ৩০০৯, 
1| গা গনা 1 পা পা পা | পধা পধা সা | না "প। শা | শা মা মপা] 
হল তে মা নে প্র পা ন্‌ ক রি শ্ব যি 


3 + [J 
পা পা পা | পধ। পধা ননা | পধা পাশ | 7 সা সরা! নর সা না | 
ভে ৰ রে প্র পা ম্‌ ক রি ও গো অঘে য় 


গলা ধা পৰা | বপা পা পা | পধা পধ। খল? ছু না শপা 71 7]1 
ত প ন গা নে ত ব না মূ ক রি 


না মা] মা মপা পা | পা পধা পথ! ] মা মধা পধ। | বনপা মগ। গমা I 


ভজ; নি বু গে র আআ ধা রর ₹ বে ছা রর থা ছু 
মপা পাপ। | পা পা ধনা | পধা ন।-1 | “সাস! ধার্গার | সানা বা] 
ত বন বোদ য়ে ভূ রিং যদি জটল সাহনে 


i 
পা র। সা নাধাপা!নর্ণাধা! পামাগা [রাসান | 7] 
ব্মা লো র ত পদে আমরা হৃদ গ্রে ব ন্তি 
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ভাত্র--১৫৯] হল্লকিলশি ol ২ 
নানা চুলা লান। | দা বপা ধা | না খপ? লদণ | 'নানাশ [পানাম 
হত মিরা মাত নু বা সু লা খা ধন মি খা 
কবি গেয়েছি লে সেখ কনি কে র ছা না হুঃ প্র 


রা : পরণ 1 নর সর | নস ধলা পধা] না না গ্সা | না ধপা ধা! 
শক তি দবা দূ খ ধ ন্‌ দি রা মাত ন্‌ 
বেদ না আলী কে মা ছা গেয়ে ছি লে মে ঘ 


নাসা নল) | দানা "| পানাসা | রণ 7 শরণ 1নীরা | না দনা পধা 1 
বাল না বাধ ন্‌ মি খথ্য শক্তি স্থান থ লা ধ ন্‌ 
ক্ষ নি কে রছা ধা ছু খ বেদ না আলীকে র মা দা 


পাধাস!"| সপ) -। | সংস্গ।র। | সাঁসার? সনা লাদণনা | ধনাপাধা | 


আনেগ র লের মর ণ ঘা ত ন্‌ অমৃত শান তি 
ঘুগেথু গেধ রে এ তা র তে কা দর আন ন্‌ দ মন 
নামা | পাস চু সাগা পা গ পা পা] গাপানা | পান্নানা 
হরি জানি ড ও. কা য় ত যব শঙকি ত কালে 
হরি জানি নিধিল ব ন্‌ ধু ভীরিদূ ততু মি 
পানারা | নার | রাস 1 1 7 সাস! ধার্গারা | সানাধা | 
দেখল ম ঘা বে স বি যদি অটল লা হ সে 
দিবে দি শাঅ না ত রি য দি অটল লা হলে 


পারার) | নাধাপা!মাণাধা| পাশা গা]রাসাশ | 
আলোর তাপ মে আমরা হ দ ক্ছে বনি 
জলের তাপ দে আদ রা হু দ য়ে বারি 


সাসা [ সরামা | পাপা [ মাপানা [সারা [রাজ | বাসলাসা। 
তুমি হেঅথ রনবীর প্রেমবা শী বাহ শত শং খু 


রান | এ নালা | সারার? | খজ্ণ জা জ্ 1 | দাদা ণা | পাপা) | 
র বে প্রা? নিরাস্বা দ্র এ লে ছিলেছ৷ গ রণ 


সা দজ্ঞ | আরা সা] রাসা- | 4 
দেশ জা গেনাই ৭ বে 


ইঃ 





জাহানারার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক শরীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


{ পূর্ব শ্রকাপিতের পর ) 

ধধন দারার দুত এদোস্িল আদি তখন (পিতার কাছে উপস্থিত ছিলাম। 
শাহদাল সন্রাখের সঙ্গে জানিযেছিলেন_াতুষি যে ভবিকবতবাণ 
করেছিলে, ত! সফল হয়েছে।"  সভাটকে দৈশ্তদলের পুরোভাগে 
চপস্থিত থাকায় হুংঘাগ, না] দেওচার দারার কচি ভীষণ আক্ষেপ । 
আনয় সন্াটের নিকট তার (বদ্বপ্ত খোজা ভূত্যাকে পাঠিয়ে দিলাম_ 
লাম্বনার অপ্ত। আদি এক্ষণে জানান ঘুর পরিস্থিতি। উরহ্ষছেবের 
শৈল ঘধন পঙাচমান এবং হধন হার নিজের বন্দী হওচার মত অবহা 
বাধ অন্যা:রাহীর নল দারার প্রগতি রুদ্ধ 
'লন। তার সংঙ্গে একটী হুই সৈস্থৰল আল, 
উপরে তার হস্বীটীকে ভূমির সঙ্গে 
গুতা সেই শৃঙ্গলবন্জ হণ্তীর উপর 
্ দৈস্থদপকে দেশিযেছিলেন বে তিনি সৃত্াজযে 
যৃদ্ধ চটের ডক তিনি দৃরপ্রতিয় ৷ হখি শাহছাদা ঘারা 
দের অন্থসাণ ক'রতেন উঙ্গদেষ ও 
হযে সেদিন আগ্রায় লীত হ'তো॥ কিন্ত অনমান 
দিয় পরার অগ্রগতি বাহত হ'ল। পরিশ্ার্ ধারা 
মপেক্ষা ক'রণেন। 

গন লৈহাক্ষ আমাদের বলেছিল_জোক্ত খুরলিধুদরিত 
মু্ুঘান পরাজয়ের মত এইস হাড়াধেন। ত্যরপর 
ত রাপল-যেন লে ছঃসংবানের জক্ক আলাদেহ 
আহ হাহ মলয় দিযে ব্বস্ক আমি দৰ কিছুর জন্যই প্রস্তুত 
ছিলাম পর আবার সেই সৈঙ্কাথাক্ষ বলতে লাগল, “হন 
শাহলুশ দি 
খাঁন নিহত 
ঠদ্ধ ওলিসিদ্ধ হ'য়ে নিহত হ'য়েষের।" আমি ব'লতে চেয়েছিলাম এই 
সবর লিখা কিন্তু মাছি আবার আসনে অবদহ্র ব'রে প'ড়লাৰ। 
বধন চক্ষু উদ্দীলন। কতলাৰ, আদি দেখলাম আছায় চারিদিকে সদ 
আগত পরিবর্তিত হ'য়ে গেস্বে। সতাই তো ব্যদরা সেই বক্ষে বলে 
আছি এবং দারার সৈঙ্কাধ্ক্স তখন কৰা বলছিল। কিন্তু এর নব 
যেন আনার কাছ থেকে বর্নুরে ॥ আর কি হস? সমন্তই তো শেষ 
হয়ে গেছে॥ জ্মাসরা তে! বৃত়ার রাজ) পার হারে এপতি। বাসার 
শিল্প৷ করেকটা প্রশ্ন জিডোস! ক'রলেন। তারপর আদি গুনলায সেই 
দুতি উত্তর দিচ্ছে, "হন রম খালে আর ছঅশালের মৃত্যুর লংবাদ গুনে 
খলিগুমা খাল শাছছাৰ। দাতার উদ্ধারের জন্য অগ্র্ঘর হরে আলতেন 
উবে এই দুদ্ধের পরিণাম অন্ক রকম হাতি 


খন ইরঙ্গগের 


























মা আমরা সকলে তখনও মিনি) প্রতিশোধো হস্ত নুতন ক'রে 
বাচতে হ'বে। 

আমি আনার গুদতে লাগলাদ--"রামলি। ভার রাজপুত যোদ্ধাদের 
সঙ্গে সসম্থানে দৃত্যুবরণ ক'রেছিলেন। তারপর দার! গাছের আতিলঘো 
সাথ বন্ধের বিরদ্ধে (হন্দুদৈশ্ট পরিচালনা করলেন! কিন্তু তখন 
এক অভূতপূর্ব্য খটদ! হটে গেল,--ঘারা তার হতীপৃষ্ট খেকে অবতরণ 
কারলেন। খাদক শোলোঘোগ্ের সৃষ্টি হ'ল। শৈক্ত এবং 
অধিনারকগধ মনে ক'রল হে দাতা শত, হতেরাং পূর্ণত্তোমে যুদ্ধ জয়ের 
জঙ্ত অগ্রসর না হ'য়ে বাত্যার নন্দুখে নেখের মত বিক্ষিপ্ত হ'য়ে গেল। 

বে এই সংবাদ বহন ক'রে এনেছিল, দৃদ্ধক্ষেত্র বদি ভার মৃত্যু 
হাত।। নে দেখে এসেছিল ছে খলি৷ঃ! খান *্পাচ সহস্র সৈন্য নিয়ে 
শক্রর শিবিরের দিকে অগ্রলর হয়েছে_কিন্ত যুদ্ধ করবার অন্ত নয়। 
উস্থজেব তখন হী পৃষ্ঠে দদাদীন--বেন পৃথিবীর মধ্যে সেই একদাত্র 
সবল যেখান থেকে জয়ণা হুদগিশ্চিত। 

আমি আর গুনতে পারলাম না। আদি পিতাকে পরিত্যাগ ক'রে 
আমার প্রাসাদে চ'লে এলাম। 

একটা দৃপংস হন্ত আমার ছৃদপিওকে এমন কাঠিনতাযে পেষণ 
করেছিল যে আমি নি;শ্বান নিতে পাঞাছলাস না। আমি বনুনার 
নঙ্গদে স্ুঞ্তপার্শ্বে ঘরজার নিকট ধীাড়িয়েছিলাদ। এমন সময় কোয়েল 
উপস্থিত হ'ল । অশ্চন্ধকঠে সে কে যে বু'দ্দীরাজোর একজন 
অছারোহী দৈন্য বেগমসাহেবের সঙ্গে হাক্ষাৎ প্রার্থন। ক'রছে। শে তার 
বার্তা অন্ত কোন লোককে জানাবে সা) কোয়েল একবার এই 
অঙ্গারোহীকে হতেপুরে দেখেছিল 

আৰি আনার কক্ষের সমস্ত প্রদীপ থালিয়ে দিতে বাহ :-আদন্দের 
উচ্ছ সে আমার হনয় তরে উঠলো । 

অস্বারোহী সৈক্য অন্ধকারে অগ্রসর হচ্ছিল। তায় নি:শ্বাস ঘন, 
ক্ষত স্থানগুলি রকউৎলারিত। দতঙ্রাহু হ'ছে সে উপষেশন ক্য়ল--- 
আছি তার ক্ষতত্বাস পত্রিকার ক'রে দিল্াম। যেন সে আমার শ্রিয় কোদ 
যন্ধু। তারপর আসি দেখলাম তার হনে রয়েছে সূকাযার-গুজ, নবয় 
ঝকাত। অনেকক্ষণ পরে মে কথা ধলেছিল। ফি কোরে আমি সেই 
শব্দের প্রতিধ্বনি ক'রন1 লে বেন মুক্র্ণাবেগে অসলের কথা 
ব'লেছিল। কিন্তু আমি সে শনদগুলির দারাংশ লিখছি 

“যখন ভয়ৰ দারার লহশ্র সহস্র নৈ্ত শত্রুর অস্িনধর্ণের সুখে 
পলায়নান--বু'্বীরাজ্জ তায় উৎকৃষ্ট নৈশ্ত ঘল নিয়ে নদৰৎ খাঁনের 
ব্দস্থারোধীকে আক্রদ1 করে সূহাদের সন্মুখে উপস্থিত হ'লেন। তারপর 
নিজের অনুচরদিগের দিকে ফিরে উচ্চৈ:স্থরে বলেন, পলাভকের জীবন 
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অভিশণ্ড । আমার ক্দাতর বর্মশাপন অনুসারে মামি দূস্ধস্ষেত্রে শখালত। 
আনি জয়লাত [কন্ন এই বুদ্ধক্ষেত্র পরিচ্যাগ করতে পারি না। তারপর 
[তিনি তায লৈক্তদের উৎসাহিত কয়ে দৃহ্াক্ষে উপেক্ষা কয়ে আসর 
হালেদ। কাদানের গোলা রা হতীকে আহত চল, হী পলারদ 
কারল। ছুজজশাণ হন্বীপৃষ্ট থেকে বত কারে অশ্বের পঙ্ক আহ্বান 
কারে পেন. আদায় হন্তী শক্রাঃ পপ্চাৎদুখ । বিত্ত হ্বীর অধীর 
কখদও পল্চাতোস্ুণ হযে দ৷। গার দৈস্লগণকে ব্যহ হছ ক'রে তিনি 
দূরাদকে লক্ষ্য ক'রে বর্শ, উত্তোলন ক'রে, এছন লঙ একটি গুলি 
কা ললাট বিদ্ধ করল।" 

শাৰি নীরবে দ'সেছ্বিলাদ । শীষ, দিশপশ, তার একটা লব্দও 
ছায়াতে নানি প্রশ্ন চ' ছিলাম মা, লামার ভর হ'ল. হে ররক্ষয়ে এই 
মানুষটার খাখ। বন্ধ হ'য়ে হায়। তবে ত আর দ্বত্রগালের কাহিনী 
গুনতে পাব পা) তার ধর্ম দুদ খেকে চক্র উদ্দল দীন্তি 
তখনও নিশা হয নি*। আমি শুনলাদ-_নু'শীয়াজের কনিষ্ট পুত 
পিতার দৃহ়ায় পয শত্রুকে তাধপভাবে আক্রমণ ক'রে গৃহ বরণ 
ফ'য়েছিন। এইড|বে উন্মর্নিনী ও ঢোলপুরে দ্বাদশ রাজকুমার দয্াটের 
জন্য পরাণ (বদন দিছে..." 

এইবার উ্ঈমেষ শাহদাদ| দারায় পিতা কৃ বর্ণ শিখি 
অতিক্রম কততে পারলেন । ভুদার ঝাগ--কুদ্তুষ্‌ কুৰ্কুস্_- রত. 
সত, রা কক ৯৯৯ 

সেই লোকটী মুক্তা হারটা নিয়ে তার উক্টীবের অঞ্চল দিয়ে রককণা 
ফু দিল। তারপর বদ, একট বন্দুকের পল্চাং ভগ দিয়ে আদায় 
কে দেন আঘাত করল। আমি সুতো মতন সমাক্ষেত্রে পড়েছিলাম । 
ঘখদ শত্রু চলে গেল, আসি আদার প্রভূত দিকে অগ্রসর হলাদ। 

নামা প্রহুক্ষে তখনও তার! দেখেনি। ভার পৰিত্ৰ দে চোলপুর় 
_নযীতীরে ঘাহ কাবার অন্ত নিয়ে গেছে। আশি ঠায় দৃজাহার দেখে 
আাহলাদ-_যোধহ সম্াট-সন্ৰণী ঠার পিচার দর্কতেষ্ঠ ও বিশ্বাপী 
সাদঘের স্বৃতিচিহস্থণে এই দুকাহার গ্রহণ করসেল। 

আমি আমার উভয় দত্ত অ্রমারণ বয়ে সেই পবিত্র অর্ধ) অহ 
ক্ষরলাদ। আগার অবওঠনে॥ অদ্যযলে দেই হান আদার বক্ষে লুকিয়ে 
সাখলাদ। ₹'যপর জিত্রাদা কালাদ. ছার আধাতে তোছাজ প্র 
স্ব! হযেছে” নে চারদিছে দেখল, অন্ত কোন লোক সেই কক্ষে আছে 
ছিগা-_তারপর মুহা বয় 

“সডযতঃ নিশ্চিত তাৰে এর উত্তর দেওয়া লড্য দহ। অনেকের 
বালা দৃরাদের ভুলিতে তীর দৃতা হয়েছে। আমার পাশ বিয়ে শালি 
ছুটে বেরিয়ে গেল--আমায বিশ্বাস লমরৎ, খানের ভলিতে গার 
দৃত্ু ছাল” 

তারপর সে আদার খুব লিকটে এল._ধল. “বাদশাহ বেগম. 
বোধহয় কাল আমি আর পৃথিবীতে থাকৰ না। আপনাকে একটা 
গোপন কথা ঘৰো বাব। বগল উরশ্রদেষের পক্ষে দৃদ্ধ কছছিলাদ, 





শ্রযু একদিন আহ্যকে একটা লাম নিয়ে৷ উদ্ধছেবের শিকির-শ্রেছণ 
bs uh এ 








হক্রাহ্ান্নান্থা আক্মগহিম্ী 


শাপলা পপ শপ 


২২৭ 


করেন) প্রহহী আহাকে অপেক্ষা! করতে দর আনি ভিতরে প্রবেশ 
করে দেখলাম. উরন্দেষ এবং সঙ খাল আলোচদা করছেন * ** 


এই দৈঙ্চটী অনত্চাম করার লগ্গে দঙ্গেই ফোরেল আমাকে দংবাদ খিল 
_"খলিলুছা খানের পরী বাইরে পাক্ষীতে অপেক্ষ ক'রছেন।” ভগবান 
জানেন, এই দারীর শান্যি কে দেবে এই দারীয় উপস্থিতি মোগল 
পঙ্াটেহ ও গাাজোহ কি তীবণ সর্মাবাশ করেছে আমি তাকে লাদর 
লঘাহণ জানালাম । দে অনেকক্ষণ বিলাপ ক্ষারল। তার দাদী টাই 
ফিরেতা উদ্রছেতের শিবির খেকে প্রত্যাবর্তন ফরবে। ইতিমধো সে 
লহাট এবং লাট ছুছিতা্ মতই পরাজয়ের অন্ত শোক ব্দদুতব করেছে। 
তাপ সে দৃক বলল, “বোধ হয় খলিপুললা খানের পাাদশেই 
শাহজাদা দারা হতদীপৃ্ঠ খেকে অবতরণ করেছিলেন এবং দেই জন্মই 
সৈকত দলের মধে| বিস্রাগ্বি এসেছিল । উরঙ্গদেদকে অপ: অগৃসরণ 
কয়ে বশী কযা দহজ হবে এই ধারণ) দিয়ে তার ব্বাদী শাছদাম! ঘাহাকে 
প্রতারিত করেছিল । দার) তার পঙ্গামর্শ শগুপারে কা করবার 
পূর্বেই গলিলুলা খান শত্রুর শিৰিয়ে যোগ দবিয়েছিল। 

আন একাকিনী হদুবার পাশে বারান্দার এলাদ। আদি একটী 
অন্ধের উপ॥ তর নিয়ে ধাড়ালাদ । মনে হ'ল হাত এই প্রতই আমার 
ভবনের লেষ অনলখন। তখনও সেই অস্ত কঠিন হত্ত আমার ঘবপিও 
পেষণ করছি।--ববশ্য এখানে একটু লহ বি;স্বাপ নিতে পালাম । 

ছাখে, প্বপার, প্রতিশোধেয সপ, হায় আনার রঙ দমাট হয়ে হাত্ষিল। 
আমার ব্যস্বার ভা অনু সবে হ'ল. তারপর আদি হঠাৎ একটা 
অলৌগিক অচিপ্রতা অর্জন ক'রলাম। আমা এই সুদে যেন শবে 
দেহে পরিণত হ'ল, আছি মশুটিধ করলাদ হেল আদি পঞ্চচুতের লঙ্গে 
দিশে ধাচ্ছি। আমার দেহ খেল ব্য, দগ, আগতে পরিপন হ'ল, 
আছি বেন রঙ শাংলের শরীর থেকে দিমু হ'য়ে গেলাদ। আস্থার 
পদ নিযে দ্দীজল ধারা হয়ে চলেত্বে। শদুন|র কলধ্বনি অতি পায়, 
স্ব হয়ে আমার কর্ণে প্রবেশ করছে আবার [শিরায় পিয়া প্রবেশ 
করছে দেই কলধবনি। ভ্রদশ; সেই ফালতাদ এক অপূর্ব লঙ্গীতে 
পরিণত হ'ল. বেদম আমি দিরীর মহবৎখানায় শুনেছিলাম এক্টাদাত্র 
থানুবের বাক্য্যনি আঃ বনু দানবের ক্রশান। দন] আমাকে বয়ে 
নিযে চলেছে দুরে-_বহ ঘূরে, এই জীবন নবীর তীর থেকে মারও নূরে 
নেই বনুরার জগদারা পৃথিধীর লদন্ত পাপ ও লগা নির্ধল কে দিরেছে। 
জাগার অন্য বৃষ্টিতে আমি দেখনাম_-দমন্ত জগত আালোকদর়। নাদি 
জার ইহ জগতে নেই। আমি আদ বহ দূরে বালে আছি; আদার 
থর লা যসেছে। bl 

আছি আমার জ্বীৰন কাহিনী আমাকেই ব'লতে চেযেছ্িলাদ। লে 
ক্কাহ্নী শেষ হারে শেরে । [কষ আমার হুশ তো নি:শেষ হ'য়ে 
বারনি। , 

আবার হেন ফেউ আমাকে বাধ্য ক'রে লেখাচ্ছে। নামি দেন 
আমাকে ছাড়াও অস্ত কারে! দনুখে এই কাহিনী বলে ছাচ্ছি। 
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বিশ্বতিকেই উৎস করে তাৰ আমার কাহিনী, নে বিশ্যতিই হ'য়ে 
খাবে স্মৃতির বাহন । গড়ের ঘৃদ্ধের পরের দিন তাতে কোরেল 
আমাকে ন্খতে পেয়েছিল বারাম্মার একটা প্রস্কের পাশে বাহ নিবন্ধ 
শঙ্তীর হতিষ । সে আমাকে দাত্রত লা ক'রে আমার চারিদিকে 
একটী আস্তরণ ছড়িয়ে শিয়েছিল। প্রতাবে আছি নিয্যেব্বিত হ'লাম, 
জমি অনুতব ক'ইলাদ হেন জামার দত শরীর রপায়রিড হ'য়ে সেছে। 
আমি তি তৃতীয় ঘামে অহৃতব ক'রেছবিলান এক অপূর্ব: জমুহূতি। 
নেই অনৃছৃতি আমাকে আও সকল হুঃ সহনে সামর্থা দিয়েছে। 

"_ আজকে আমার মনে হচ্ছে হেন ভারতের চাঘতাই বংশ প্রেতের 
আমষ্টি মাত ভাঙা পৃথিবীতে এসেছে প্রতিহিংসা প্রচণের উচ্ছেসতে 
সেই ককিতুই তো ব’লেছিলেন ৰে উত্ঙ্গফেব তৈদুর যংশ ধ্বংস করবার 
ভক্ত নির্ধারিত হা'ড়েছে এবং এই দুদ্ধের পরে নেই তবিত্িত্বাণ সকল 
হয়েছে। 

দারার টসৈস্বরল পলায়ন করেছে ॥ থলিলুল্লা খাদ মান ও পশু 
দৃতবেহের ওপর দিনে উচ্গেজেবের পিবি:তের দিকে চ'লেছ্ছে | বিজয়ের 
হোবণা কাছে দানাদাত ধ্বনি ছারা তাকে অভার্থনা কলা হ'ল। 
পজিললাহ ৫ ছুরাবের যোখিযাছিনী উ্ন্ডেবকে বেষ্টন ক'রে উয়ঙগ- 
জোকে ভত্তিধানন করল! উসজেৰ মৃতকে অন্তার্ঘমা করলেন 
হেল নুর জিতের অধন্থয । তারপর ছুই বাছজাত। দা গুকোর 
পরিহার শিবিরে উপহিত হ'লেন। রঙ্গের দুরাবকে যক্চত| 
দ্বীক্য:রস সমস্য আগুংপিক রাছকীর এথা অসুঘাযী অনতার্ঘনা ক'রলেন 
এবং যেন, “আকে তোমার রাদস্বের প্রথম দ্বিন।" দুরাদ এ 
সম বিশ্বাস করেছিলেন। ইরপ্রজেব কি কোরা৭ ন্দর্শ করে শপথ 
করেল নি হে চুরাদকে লে লিতাসনে বসাখেন? কি শ্রতোক 
বুদ্ধিনান বাকিই ডাল থে দখাসনর়ে ইলমে দরযেশের আলগারা 
পপ্থিশ্যাগ কারে সম্রাটের পরিদ্ছ গ্রহণ করবেন ॥ ওরঙ্গতের তার 
ছচ্দে সাধন ফরসা আন দিযায়াত্রি পত্গিতদে করেছেন। 
এষ ব্যাপারে আাওযংজেন লায়েপ্বাখ/নের নিকট বে সাহাত্য 
পেরেছিলেন । তিনি লমাটিকে হৰে ঘা ক’রতেন, তিনিই ছিলেন 
সহাটের সর্বকালের আমীহ | উরাজেষ এবং শায়েস্তা খাঁন সমস্ত রাজ 
প্রতিনিধি এবং শালনকর্তাছের কোথাও তয় দেখিরে কোথাও 
পুরস্ধারেহ লোক দেখিয়ে দারাকে অনুসরণ করার ৱক্ত আদেশ 
দিলেল। ছারা দৃক্ধক্ষে্র দেকে দিল্লীর পথে পলারন করেছিলেৰ। 
স্বলেদান গুকোর লৈঙ্কাদ্গকে পত্রে লেখা হ'রেছিল হেন তারা হুলেঘান 
= গুকোকে উনঙ্গফেবের ছন্রে সবপূণ করে । 
ঘুখেয় কয়েকদিন পরে সম্রাটের বিশ্বাসঘাতক লেনানীগণ আগ্রার 
অদূরে এক বিখ্যাত উদ্যানে সদবেত হারেছিজ।। সেইস্থান খেকে 
উদ্নঙ্গজেৰ সয়াটের কাছে দূত প্রেরণ করেছিলেন। উরগজেক ভা 
ক'রে লিখলেন, “আমি আপনার বশ:বৰ পূত্। আদার একদাত্র 
উদ্দেস্য দারা গুকোর ঘড়ম্র ধ্ৰেকে আহার (পিতাকে কুক কমা ।” 
সত্াটও সেই হরেই উত্তর হিলেখ_তার উদ্দেন্ঠ ছিল উরলোজেষফে 
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অতারগা করবেন। কমার! যে সাংঘাতিক পরিস্থিতিতে ষ্টপদ্থিত স'রেছি 
সেম্থান থেকে উদ্ধার পাওয়া কি সন্ধব | মিষ্টঘাকো উপল লন 
লেনানায়ক ও বামীয়দের ঠার লহ কছেছিলেন। কিন্তু আপামর 
প্রছাবর্গ নেতৃ-বিহলে আমাদের কি ক'রে লাহীব্য করবে? জাগা 
কেবল চিন্তাই করলাম, কেবল চিন্তা কনো! 

তারপর স্মাদার পিতা উরঙ্গজেষকে দেখ! করার জন এন্ষগাদি পত্র 
লিজেন॥ কারণ ঠার চিঠিতে দি ছে উ়ঙ্গরের সযাটের সঙ্গে দেশ 
কোরতে চান এবং তার সঙ্গে বাক্যাঙ্গাপ করতে চান। কে জানত 
সম্রাটের কি উচ্ছেন্ত1 বোধহগ উরগগজেব জানতেন থে সঙ্গাট তাতার 
নারীবাহিনী নিযু্ করেছিলেন; বোধহয় লেই বাহিনীকে হস্তগত করাও 
ও তার উদ্দেশ ছিল। সুতরাং উরঙ্গজেষ সাক্ষাতের জন্য জানেমনি 1 
কিন্ত প্রত্যেকদিন উরঙ্গজেৰ রটন। করে দিতেদ থে তিনি আদবেন। 
কিন্ত প্রতিদিনই তিনি পূর্ণ বিভিন কর্ণের জন্য প্রশ্ত হচ্ছিলেস। 
তাহপয় সহদ্গ একদিন উরঙ্গজের ার সর্ট সৈশ্ত দিয়ে তাগমহলের 
আল পার্ধে শিবির স্থাপন ক'রলেদ। নগরের সমস্ত বিশ্বাসঘাতক 
আহিল খানের পরিচালনায় উরঙ্নজেকক সাঘর নসম্তাংশ জানাহাঃ আন্ত 
উপস্থিত হ'ল, মুখে সুমিষ্ট ্িলশ্বন, হতে দূলাবাল উপচৌকদ? 

একজন সাত বিস্বাগী আমীর সঙ্থে নিয়ে আদার পিতা সমত দর্গ 
পরীক্ষা করে কামানে অগ্নিসংযোগের আদেশ দিলেন কারণ উরঙ্গকৌবের 
সৈন্য বগয়ের সতিমুপে অগ্রসাহ হচ্ছিল। ইতিফুধো ওরগরের সময 
সহর অধিকার ক'রে ছার! গুকোর পূ বাসে গিয়ে প্রবেশ করলেন, 
সমস্ত গোলন্বাদ বাছিবীকে উৎকোচ দ্বার! বনীহুত করা হ'ল, তীয়ের 
ফলকে সংঘুক্ধ একশানি পত্র প্রাসাদের অভান্তরে লিক্ষিতর হ'ল... 
কলে, সৈল্যেছ পা সৈক্য রচ্জুর সাহাবো প্রাচীর গাতে হত কয়ে 
ছথো শ্রহেশ করল। সমস্ত হর্স উরক্ষমেবের অধীনত! ্বী্ষার 
ক’রল। আমরা দুর্গের হযে বিচ্ছি্ হ'য়ে গেলাদ। উরঙগজেবের 
গৃহ সুলতান হহস্ছদের আদেশে কোন খাক্সহযাই আধামের কাছে 
পৌঁছতে পারত মা। ক্ষুধা তৃকা-পীড়িত প্রহরী আর আমাঘে প্রতি 
কর্তবা সম্পাদন করতে পারছিল ন! ৷ পরিচ্েষে সন্নাট আব্পদমর্গণ 
করতে বাধা হ'লেস। লতাস নহস্মদের হতে ছিল৷ সত দুর্গের চাষি । 
আদি আজও দেখতে পাচ্ছি খোদ! ভৃতাগণ বিয়াট তানির গজ নিযে 
দ্বিয্লী তোরশেঁর দিকে চলেছে; আসি এখনও শুৰতে পাল্ছি৷ খড় বক 
চাবির গুচ্ছগুলিয পরশ্দর আঘাতে বসন শব্ম। নেই সঙ 
ৰহদূর আগত ছন্টাধ্বনির দন্ত ঘানুঘকে বিচারের জন্ক আহবান 
করেছিল *”। 

পুনরায় আহার [পিড! উরঙ্গজেবকে মাক্ষাৎ ফরঘার জন্ট আহ্ষান 
ক'রলেন। উন্জ্রমেষ লহাটকে অ্ত:পুরে আধদ্ধ কনে” সেই পত্রের 
উন্বর ছিলেন॥ পিতার কারাগার পরিচ্যা্থ করে উরঙ্গরেবের 
অধ্পুছে আকেশের ভক্ত অনথধতি বিয়ে রোশেনজারাকে ও আঘাকে 
উনগছেব পত্র লিখলেন । আমি উত্তরে লিশেছিলান, “আনি ঘাটের 
পদতলে শ্াণ হিরন দেৰ, সম্রাটের রাজ্যে অপত্থায়কের 
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গৌরবের অ:শকালী হবদা । কিন্তু আসাএ ততী দুর্গ থেকে দাড়ননে 
শরঙ্গজেষের অপঃপুরে প্রবেশ করলেন) আজকেই রোশেনার়।এ 
বিয়ের দি) আসকে মানার দৰে পড়ল একদিন সে শানে গান 
এবং আছিন পানকে সুর করবার আনম দারা গুকোকে ন্দনুরোন 
করেছ্ধিল। 

আওযদরেদের শক্তি অপরিদীদ হএয| সম্েও সে আর শক্তির 
দাতা বৃদ্ধি করতে চে! ক'রছিল, রাঙ্োর অভিজাতবর্গের 'আমুগত), 
জাতের উদ্দেশে সে অদাত্যদের দ্বার। সন্াট কর্তৃক গিঁপিত এল পত্র 
র্াজদরবারে পাঠ করতে লাগল। এই প্রতারণা খুন সঙ্কল হয়েছিল। 
আঃ মদন কাজের সব একটা সূল ইদ্দে্ট ছিল-_(তিগি সকলকে 
ধলতেদ-_ভার প্রধাদ লক্ষা দ্াটকে দর্ণাত্োহী দারার কৰল খেকে 
দুরু করা। 

* একদিন ঘা" মানুধকে ভীত ও আশ্চর্য) করে দিত জার তাকে 
অদৃষ্টের বিষাদ ব'লে ছে ছয় ।--আগি কি দাৰতাদ নহে আওরগ্রমেধ 
ব্যাত্্ের শট তার দীকায়ের ভক্ত পর্বাযাই প্রস্তুত । আদকেই ব্যাত্ব 
শিক্ষার কৰলের মতো পেয়েছে। তাপ] তারক! তা দিছিষ্ট লক্ষে) 
উপনীত হয়ে প্রন হয়ে লাছে। ঘা' একদিদ দিল, জাজ মার চা' 
দেই। খ্ংপন্পেহ দধো আছ শাপি বিরাজমান । দীপ 
লেছিলেম_-”আছাদের মাথার দূকুট খলে পড়েছে, আমরা হতভাগা 
নে আরা! এগ্ল পাপ করেছি, প্রভু? আমাদের তোমার কাছে লি 
হাও প্রভু, তোমার কাছে আধার প্রহ]াবর্তন করতে দাও. আদাবের 
দিমগুধি নবীন করে দাও ; বেন আবার আমর অভীতের মত 
পাপছীদ হতে পারি।” 

আমর! ফি আবার পূর্ের সত দিশ্াাল ছ'তে পারব ? আদার 
নখ বর?ুরে চলে গেছে। ধরি আদার মধ্যে কোন আগি খিদা 
থাকে তথে ত। আমার বৃদ্ধ লিতা এব! তাগারধীন বাচা দানার জক্ক 
নিয়োখিত ছউফ। তাদের অন্ঠই আসি কীযদ খারণ করথ। আমি 
ভুদার দেহকে স্মরণ করলাণ_তিনি আযদের তীত্ত দেগলার জলে 
ব্রণ এসে চিতারি শিগাকে অভিনন্দন করেছিলেদ।-- “ 

আত্মার সমস্ত দধানতিলাৰ ব্যাবস্থা পে করে বাওযজরেৰ শারেন্রা 
খানকে আগ্রার শাদনকর্ত। শিক করেল, তারপা রাজকোস থেকে হথা। 

, প্রয়োদ্দন অর্থ সংগ্রহ করে দুরাদের সঙ্গে ধায়ার বিরুদ্ধে অতিযাম 
এক্কয়ঘার জগ্র দিলী। অভিমুখে অগ্রদর হলেন; দা॥) তখন লাছোরে 
একদল সৈশ্য সংগ্রহ করছিলেম।_- 

কিন্ত পে বআওরঙ্গজেষের একটু কাজ অবশিষ্ট ছিল__তখনও 
শুরাদের রাজ্যাতিদেক হয়নি। ম্রাদকে অনেকে পরামর্শ দিয়াছিল_ 
আওয়গজেৰ একাকী ঘারাকে অসুপরণ ককক। তিনি নিজে তার 
বিশাল বাহিনী দিযে দিল্লী আএ| অবরোধ করে খাকুন। মুরাদ 
দরদ! নিজের দুর্বার লাহনের গর্বে স্কীত ছিলেন তাই ভীত হলেন না। 
তার উপর আওরগলেব কি কোরাণ পর্ণ ক'রে শপথ করে নি? ক 

নয পাশে সৈক্তাল.বিহাদ ক'রল। দেই অকিনানের দিনগুলি 


চে 


সুরের পক্ষে পূব আনন্ম শাক হতে উঠেছিল) মিউচষ খল. 
হচ্ষতদ হুল, তীব্রতৰ হু নিরন্তর খুত্াদের তৃপ্তি দাখন করছিল 
মৃত্যদ সংসাদ পেয়েছিলেন দে ম্যাঙরর্েষেত শিশিরে দাদাভিবেক শিপন 
আর কোন আলোচনাই হয় দা। প্রচোেকটী হী ও অস্বের লস নূতন 
মালয় তৈরী হন্যে, নূতন শিশির [ির্দাণ করা হচ্ছে । উৎসবের নব 
পরিচ্ছদ সূতন অলক্কার-_আরও কত কি নরহ্ধদশালার পুর নাচা? 
সি খান তৈরী হচ্ছে, গঞ্জ কূল নিন্ধানশ করা চলেরে, নর্বকী ও 
গ্ারিকা তাদের [ধিরে দিনরাতি নূতন বৃহ] গীত পূর্ব্মাতিনর 
করছে।_ 

কিন্ত দুরাছের শিখিয়ে চলেছিল সক্ষপাম আর উদ ঘলতা ৷ 
সুজাদেজ বিশ্ব বন্ধু ছিল গোছা। শাহহাও | সে তাই প্রডুয জগান- 
চক্ুরছ্গেলন কর্তে বানান চে করেরিল। কিন্তু দক চেষ্টা দ্বার 
হল? আওয়গছের নদীতীয়ে আতি গলার পারিপাৰিক আবেষ্টনীয 
সত্যে উৎসবের আাঢোজন করেছিলেদ। অফপেধে জ্যোতি দি 
আঅতিযেকের শুভদিষ উপস্থিত হ'ল । দুদ অগ্বাযোহণে 'দাওরপ্রজেবের 
শির্ষিছে উপস্থিত ছলে । উত্রামিদ খনে--ঘিনি দাদূগড়ের শা জাম 
মায়াকে লছুপদেশ দিযেছিলেস-_দুরাদের অশ্ব] .ধরে বুশ কিরিগে দিলেদ 
__কেষেছিলেন দুহাদ সেই ইঙ্গিত বুঝতে পারবে । কিন দূরাদ 
অগ্রদর হলেন। 

ত্রাহি বতেছিলেন-সম্াটের পথ চলেছে কাযাগারের দিকে; 
লাহ, বাদ৷ আলাহর সাম করে দুয়াদকে প্রত]াবর্তবেত জক 'লগুরে!ঘ 
করেছিল। পিৰিরের দরজায় পান্থ অনেকেই তাকে তর্ক 
করে৷ দিয়েছিল। লকল বাধা পশ্েও দূরাদ পির এবেশ 
করলেন। 

শেখমীর আমিন খান এষ: আওরগ(ছবের করেঞ্চছন বিশ্বাসী অন্য 
উৎসবের পররিদ্দদে ভুষিত হ'য়ে দহাশ্বে মুরাদকে অতিমন্ৰিত কাল । 
আওরঙ্গজেব দুরাদকে অভিনন্দন করলেন ও ত্রাতৃত্রেছের, স্রাতৃপ্রেদের 
কথা বললেন, তারপর সুরাঘকে সিংহাদবে নিয়ে গেলেন। লঙ্গীত 
আহরঙ হ'ল-_নর্বীকূজ সমাগতা, বিষ্ণীর্ণ পৃশপমাৰ, [ব্ুরিত গঞধযারি, 
অন্ছলিত ধূপ গুগুল. লদপ্ট বাযুদগুল তীর মদের পক্ষে 
আদোহিত। 

মুৱাঘের নৈক্যাধ্যক্ষপণ আওয়লছেবের সেনাপতি কর্বৃক্ণ নিদত্রিত 
হয়েছিলেদ, দৃযাদের লৈক্মল আমোদপ্রসোধের দন্ত তপ্ত: বিক্ষিও 
হযে গেছে 

উৎসবের হোত আরগ্ক হ'ল__হখাছ বাড ও হপের হুরা। 
আওয়গ্ররেষের শিবিরে ফোন সন্থানিত অতিথির লালপাত্রই কখনো 
শু হকনি। দুষন্টা পরে আওরমঝোব দুরাদকে বদেন_- বাতা তুদি 
বিশ্রাম কর॥ আমি অভিষেকের সপ্ত আগোদন ও বাবদ! কথ্য, 
আমি তোমাকে ধখাদদরে জাগ্রত করে দেব। 

বিশ্বত্ত শাহ্‌ বানের লঙ্গে দূযাৰ অন্য কক্ষে প্র্যাবর্তন করল। 
সেখাদে এক নশয়ণ হশ্বরী নারী অপেক্ষা করছিল-__ খোলা! কৃত্য তাকে 

কা 


২৩০ 








হুর কর বিশ। অতিরিক্র মঙ্ষণানের পর যর ধুব "'শ্বই মিলামনত 
চাহে পড়ল।, 

এই সমন ও পরবতী ঘইনাওডলি এৱক্ৰন বিশ্বস্ত লোক আনার কাছে 
বিবৃত করেছিল আছি সেই কাহিনী শুনে শোকে নিস্পেহিত হয়ে 
পড়েছিলাম দন্ত রাজি ছেগেফিলাদ__মাত প্রার্থনা করেছিলাম = * 
* ইসা আচাৰ, 

শাঙ,হাছ চুরাৰের পদ্গঃলে হসে অতি স্বহতাবে- কার পদসেৰা 
ক্ডছিল। হঠাৎ ছ্াওরত্জের ইশ্ুক্ত দার প্রান্তে উপস্থিত হলেন 
শির পরিধান শ্বেত পরিস্দ, মস্তক শিরোপা-বিহীন; বহিবেকের 
অন্বরপ বোন ভৃহণ হরে হে ছিল না। মৃহ্গতিতে আওযরস্রদ্রেষ 
অএ্রনহ হজেন॥ 

তারপত হন্্ধ ইয়োলন কাছে শোছাকে ইঠ আসতে ইঙ্গিত 
চোদা আনেশ প্রতিপালন করল। তৎক্ষণাৎ চান 








জারলেন। 


ভারত 





[ ৩২শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, শু সংখ্যা 





লোক সেই খোাকে নি:শ্বাদ বন্ধ ক'রে হতা। ক'রল এবং সেই স্থানেই 
তাকে ভূনিয়ে প্রোনিত করা হ'ল। 

এবাছ আওরপ্রদেবের রাএসুমিকা জার হ'ল॥ তিনি তার চার 
বলের বাধ কনিও পুত্র আজাদকে ডেকে একটা উদ্ধল ঘূড়। দেখিয়ে 
বংেল-_"ঘদি ভোদার ঘুহস্থ চচার পাশ থেকে তার তরযার ঠাকে না 
জানিছে [নিয়ে আদতে পার তবে তোদাকে এই হৃত্াখও উপহার দেব” 
এই ব্যাপারে হদি মুরাদ জেগে ওঠে তৰে মুরাদ দেখবে একটা [নির্দোষ 
শিশু তরযাছি নিয়ে খেল] করছে। [শি আদীদ উল্লসিত হ'য়ে দূরাদের - 
তরবারি নিয়ে এল। আর একটা যু শিশুকে দেখিয়ে উরাংজেষ 
বললেন.--“ডুমি চাগর উ& ক্ষৃতর চুরি! দিয়ে আগতে পায়?" শিশু, 
আধার মৃতদের কটিংদ্ের ছুরি [নিয়ে এল। উরঙ্গছেক দত্তির 
নিংঘস ফেললেন। 


(কদশঃ) 


বেলওয়া তাত্রশাসনের দেশে 


শ্ীমনোরঞ্রন ওপ্ত বি-এদ্পি 


তৃতীয় প্রস্তাব 
তীয় প্রারনের উপজীবা_ 








বের ফান (১৩০৫) ও বৈশাত (১৩৫৯) সংশ্যা প্রকাশিত 
[বে জ্আাপনাবিগকে বেলওযার হান্রশাসলে দেশের 
ছি। তাহাতে খে নৰুল বিষণ দিচান্ধি নেই পট- 
ঢা জাৰরা এশন এই নত শ্রতিথিত করিব:বে টলেদীর 
'দ হইল পৰনগরী এংং এই পঞৰ্চদগৰী হইল বর্বমালে 
ববির ঢেল ঠেশৰ হইতে ২৯ মাইল পূর্ব-উতরে অবস্থিত পাঘরঘাটা 
নানক সই শআনীন চিহুক্র স্থান। এই প্রস্তাবে আসর! ফাণিতবীধি যে 
জমপহথিপহিতে সর্নক্গোট হইগাছে এবং ফাণিও নানট যে এখনও 
পালিতোলা হইল, শত বজার রাখ্য়ান্বে তাহা বিশ্বত করিয়া 
প্রফাশ করিব 


টলেমী প্রভৃতি দত্ত বিবরণ. 

(ৰ) “ধৃঠীয ছেতীর শতাগীতে গ্ৰীক তুৰেতা টলেদী | ইনি ভারতে 
দেন নাই )  * * ভারতের পূর্যপ্রাস্থে “কিবাছিয়া" নামক প্রদেশের 
উল্লেখ করিছাছেন । পেরি, অয, ছবি ইরিখি বান্‌ সি” নামক এছ্বেও 
ইউ "[করাদিজ।" প্রবেশের উল্লেখ জাতে। এই প্রদেশ হইতে হথেষ্ট 
তেজপত্র বিদেশে রপ্তানী হইত, অস্তাপে রংপুর প্রহৃতি জঞ্চলে ছে 
তেম্দপত্র উৎপর হও) পরিদূষ্ট হইয়া থাকে ॥ জম্ভবত: *কিরাদিয়া” 
প্রদেশ করতে প্রবাহিত দেশ { প্রভাস সেনের বঙুড়ায 
ইতিছাল, তুসিকাংশ, পৃঃ ২৭) ue 





(খ) “টলেষী *কিরাৰিয়া" নাস দিয়া পেন্টাপোলিস (নগ্ন) হইতে 
আরও দূরব্বিত (এখানে পূর্ব_লেখক) ভারতের সমুক্রতীরন্থ দেশ 
বুঝাইতে চাহিতানেল। = * * ভূমির দাম ছেৰিয়াই সনে হয় স্থানটি 
কিরাতের দেশ_সেই কিরাত থা'রা লৌঠইতা বা ্ধপুজে॥ নিকটবর্তী 
দেশের অবিষাপী। গুতা: টলেশী ধেখ্যনে এই স্থান, বদাইযাছছেন তাহা 
হইতে ইহা অনেকটা উত্তরে হইতেছে। সুতয়াং এই প্রশ্নই টদ্দিত 
হইতেছে যে অত আগে ( দ্বিতীয় পতক-লেখক ) কিরাতর! কি অতয়ে 
(চটগ্রায আরাকান অঞ্চলে) দক্ষিণ দিকে দিয়া আহিণতা বিস্তার 
করিয়াছিল--অখৰা তুল করিয়া তিনি অন্ত দাতিকে কিরাত বলিয়াছেন 1 
= * * ঘৰিও কির/তগণ উত্তয়াকলস্থিচ পিতৃতূমি ছাড়িয়া টলেশীর 
কালের আগেই বঙ্গপৃত-অঞ্চলে চলিগা আদিয়াছধিল তবু তাহারা যে 
চতুরত্রাদ (চটখ্রাম ) এহাং আরাকানের কিরদংশে প্রতিটিও হইয়াছিল 
তাহ বিশ্বাস হয় না) * * * আনি এখানে মন্তব্য করিডেছি যে 
পেন্টাপোলিল (অর্থাৎ পাঁচ মগ) ও কিরাধিযার সর্বোতরন্থিত চচুগ্র বম 
(অর্থাৎ চারিব্রাহ ) লাম দুইটির মধ্যে যে একট লম্পর্ক আছে তাহা 
ভূলিলে চলিবে ন । কারণ আ্রারডেই চতুত্রণায কোল দেশের নাম হইতে 
পারে না।- উহা প্রথমে একটি স্থানের নাম সিল, পরে হাহা রাদধানী 
হয়ূ্বদিও প্রথমে গট প্রামেরই জার্ছারের। (11580090)] আযান 
ওখানে হুইযাছিল। আর শেন্টাপোলিদ হইল এইরপ পাচটি প্রানের 
সপ্রিতের রাদধাবী.-.কারগ (করাদিঘার অধিবাসীদের মত অনুপ্রতর! থে 
নগরেহ বালিক হইদার মত দয হইযাছির গুহা বোধ হয় না। + = * 
[আমাদের আরও বলিতে হয় যে টলেদী বে মৰল পুস্তকাদি ব্যবসার 


কিং বরন ১ 











ভা্র--১০৫৮) একএলা ভাত্শ্পাসন্নেল দেশে ২৩৯ 
স্পা টনি শশী পিশাশিশাশাপিপাশলাপিশাি 

করিয়াছিলেন তাহাদের ঘতে 'ফরাদিঘাণতে পর্ধোৎকৃত Malabatbram খালা কৈৱৰ্ত বৈহানী রাবী লোউ 
(তেছপত্রলেখক ) পাওয়া হাইত। এই বর্ণনা যে সহ) তাহাতে বগুড়া ২০৯ ১৮৫ «> চে 
লক্গেছ করার আমি (কচু দেখি না। ধৰিও এই সাদী তৈল ও নশলা পাস্রামাকাদ্দি ১৯২০ ৭১২ are ৭১৩ 
এট অঞ্চলের এখনকার গাছপালার আর দেগা। হাত না * * * হদিও শিবগ ১৮৯৪ ৮৪১ ২০a৮ ৪৭৩ 
আরাকানের লব গাছপালার লঙ্কান এখনও প্যওঘ। হার লাই; হদিও প5বিষি ৬১ ২৪৯৭ +r) ১২৯২৯ 
এে€টে এধনও 21818৮50100 (তেদপাত1-লেগক) হয় এবং চতুপ্রণমে ক্ষেতলাল aye + ২৮৮১ ৩০৪১ 
[ইদি চতুপ্র হকে চট্টগ্রাম বলিয়া ধরিতা ঈইত্ান্থেন-লেখক ) হইতে আদমনীছি ২২৭৬ ২০৬ ৩৪১৮ a2 
হট যেন দূরে নং" (31011041৩8 Anolent Iudla aS সেরপুর 2 > পপ হর 
desoribod by Powlamy; Edited by Surendra Masumdor at > ১০৪৮ ২০১০ 


— page 192, 193, 194 এর অনর্গত 1,8০৪ ( লাসেন ) 
এজ দয়ব্যের (109, Ant, Vol III poge 235-237) অংশ 
বিশেষের যন্রামুবাদ। ) 


পেণ্টাপেলিল ও চতু গ্রামের অবস্থান 

প্রথম ও দিডীয় প্রস্থাৰে হে মক্ধণ তথা সন্বিবেনিত বাছে তাহার 
আলোকে উপরোক্ত বর্ণনা হইতে বোকা হাইতেছে যে ‘কিরাদির' হইল 
ব্লেওয়ার তামশাসনের এই কৈবর্ষদের আদি স্থান_-এবং পেট।লোলিগ 
হইল এই অঞ্চলের পঞ্চ নগরী ও চহু'প্রাদ হইল চৌণী, বাহার অপ 
নাম হইল খোড়াখট। [ ভারত, ১৩৫৬ বৈশাখ, পৃঃ ৪-৯ মৎলিখিত 


" প্রবন্ধ ব্য) 


পঞ্চনগরীর় অবস্থান 

(ক) দ্বিতীয় শতকে বৈগ্রাস লিশিতে পঞ্চ নগরীকে এফটি শাসন 
কেঙুঁদপে বন কর। হইয়াচ্ছ। ( Eplgrephie India, vol xxl 
P81. 82) এ শতকে প্রদত্ত কল।ইকু'ড় শাসনে পঞ্চনগনী একটি বিষর- 
কপ বাণত হইয়াছে। ( [ndisn Hieiorioal quatorly Vol XIX. 
০, 1 248৩ 15) এইটি শাসনের প্রথতত তুমিই এই অঞ্চলে_হবন্থাং 
কোটিব্ধ [বহনের পশ্চিমাঞ্চল (পুন$বা নদী ও আত্রাই নদীর অঞ্চল) 
ছাড়িয়া বিয়া পূর্ব দিকে ( করতোযার অঞ্চল) এই কৈবর্ত দেশে বা 
সরি স্থানে পক্ষনগর ধু ফিতে হইবে ॥ 

খে) এই শেঘোক অঞ্চলে আচীদচিঙ্ক সমন্ধিত বিশ স্থান াছে 

১৪ ঘোড়াঘাটে নিকট 
পামরাদের দগলে 
সাহেবসতের দহে 
পার্চ'ববির [িকুটবতী পাখুযেযাটা নাষক স্বানে 
ধেলওয়ায দীখিগুলিয নিকটে 

(এই অন্ধ স্থানের (বৃ বিবরণ ভারতবধ, বৈশাখ. ১৩৭৬, 

৪১ ও ৪০৭ পৃষ্ঠার মতলখিত প্রবন্ধে অই ) এই হানগুনিয মনে 
আদর! পাগুরেঘাটাকেই পক্ষনগররী বলি! স্থির করিছাছ্ছি/ ইহাত 
কারণ লিবিতেছি_ 

(৪) ১২৯.১ ধৃষ্টান্মের বগুড়া জেলার লোকগণনার প্যওয়া যার যে 
ব্যসাওয়ারী কৈবর্ষ, বৈয়াসী ও রজব) স্রীপুরবের সংখ্য নিয়রণ 


৮০০৯০ on ntanttne an 
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১০১২২ 
হৃতরাঃ দেখা যাইতেছে হে কৈতর্ত, বৈরাথি ও রামবংসদের সংখ্যা 
পাঁচবিবি খানায় ঘতবে। এত আর কোন ধাবা নহে। 

(9 পাচৰিৰি খানায় কছাইর পরঙণাটি লম্ূ্ণ পড়িগানধে। 
উহাতে ২৬৯ প্রাম। তবে ছিলি [ ধাহার অতিযনকটে পুর্যোক 
বৈত্রাম ), কলন্দপুর ( এখানে একটি ডাকিনীর পনতহম॥ দেহ খিল, 
প্রবাদ আছে). নহীপুর ( এখানে পাধুকেখাটার হিশ্ীর্ণ ধ্বংশাহশেষ 
হর্তমান) রহিচাছে। মগুপা প্রগপার ১৮টি পাম ও পাচ(বধি থানাতে 
আছে। তন্মহে। বেলআমলা (ছাদশ [শব্ঘন্মর ও বঙ্যাক্গ গ্রাচীদ 
চিঙ্ক আছে) রহিযাঞে। ঘোড়াঘাট পরগণার ২৪টি প্রা ও পতবিবি 
থানার অন্তর্গত । ছুতরাং আনাদের আধিত সব অঞ্চল এই বানাতে 
পড়িতেছে। এবং দেখ! হায় যে বইদিন হইতে যাহা এট্রকত্রকলে 
চলিয়। আসিয়াছে তাহাই অনেক ক্ষেত্রে জেলা, মহকুমা বা খানাক্ষ:ল 
একালে গৃচীত হইয়াছে । 

(9 দগরী হইতে লাগ্ী এবং নাগরী হইতে মু্ললমান আমলে 
বিবি-_এইভরবে পঞ্চনগরী কালে কালে পাচনিবি হইয়াছে বলা ঘায়। 
কিনতু খ্ৃ্ীয় দ্বিতীয় শতক (বৈগ্রাদ ও কলাইকুড়ি (আপি ) হইতে একাদশ 
শতক ( মহীপানের বেলওয! লিপি) পদ্য যে পঞ্চলগরী একট দেশাংপ 
খা রাদ্যাংশের রাজধানী ছিল তাহার ত্বংশাবশেখ কোদায়? বর্তমান 
পাঁচবিবির ফান্ধেই তাহার বাকিবার কথা এবং তাহা আছেও । 


পাথুরেঘাটা বা ঘহীপুরের ধ্বংলাবশেধই পঞ্চনগরী__ 

বর্তদান পাঁচবিবি ষ্টেশন হইতে ২//৩ দাইল পূৰ্ন উত্তর দিকে সহীপুর 
মাদক গ্রাদ। তাহাতে প্রপ্তৱময় বিশু ধ্বংস চিহ' আজও বর্তমান । 
স্থানটি তুলসী গঙ্গা নামক ছোটনদীর তীরে অবস্থিত । কতকগুলি খাম. 
তায ঘাঘায়ে বাঘের দুধ, হিন্দু আদর্শের ক্যান এখনও আছে। আর 
আছে দক্ষেপান্ত নিমাই পরের ঘরগা। নামক মসজিঘ্‌॥ অলছিদের দরণান 
লেখা "হুলতান নশরৎ দাছার সদা = * ক হিমনীতে [ত্র । নিকটেই 
একটি প্রপ্থর দ্স্তের ব্াসদদখিণি বগ্রতাগ মাটির উপর ছিলনা 
॥* বংসর আগে দাতি খিক দেখ! নিচাছিল যে চহা মন্তবড় শের 
অগ্রভাগ ॥ ইহা শুড়লে ও গোড়া পাইলে বাদলপ্ুন্তেৰ মত কোন 
লেখা পাওয়া বাইৰে কিনা। কে বলিতে পারে) 

এআ 


২৩১, 





এই বরগার কাছেই হুলঘী.গঙ্গার দুই তীর দিরা যে ফ্বংপাবশেশ দেখ। 
যায় তামা রাছ! দহীপ!লের শ্রাদাদের অবশ বলি অনশ্রবান । 

ইহারই অহ ক্ষণে প্রকার বেষ্টত ইষ্টকনিন্মিত একটি বটালিকার 
চিৎ দেখিতে পাওয। দাঃ । এই অট্টালিকা চকুক্ষোশ, ১৪ হাত > ১৪ 
হাত; এবং « বাড আহ প্রাচীর । হতে) ইং! কোন বৌদ্ধ প্ত.প। 

এছ হালে স্ীর ঘাট বলিয়া একটি স্বান স্থানীর লোকেরা দেখার ॥ 
তাহারা এই প্রবাদ প্রচার করেন বে এখানকার সাদ নৃপতি নিজ 
প্রতুর বিরুদ্ধ পাঠানের পক্ষাবলন্বৰ করেন। কিন্তু দতী স্ত্রীর পরামর্শে 
শরেশেষে প্রভুর পক্ষে তুদ্ধ করিটা আ্রাণ দেন ও তাহার স্ত্রীও সহহরণ 
করেন। , বার ইতিহাদে বিশেহতে ইচক্রপ্রহদচক দেন প্রদত্ত 
বিবরণ হইতে গৃহীত) 

এই পাহাড়পর্বভখুগ্ দেশে এক স্বাস এত অন্তরাদি দেখিয়াই 
বোধহত লশী শীরবন্তী এই মহীগুর গ্রাহকে গ্রানী লোকেরা পাধুরেখাটা 
1 প্রান চির কীন্িখারী এই পধুরেথাটাতে প্রতিবত্সর 
ব্যাট দেল হইছ। থাকে। ১৮ খৃ: মুধা যে আরিপ 
হইহাছিল 21হাতে এই স্থানটি ৮১৪69০1)৬ [als নামে নযায় 
অস্ত আছে। 
ফাণিতবীধির ক্রমপরিণতি বর্ধন কোটে_ 

(১) মামরা মহীপালের হেলওয়। লিপিতে ঠাহার দহ বস্তুর 
মণবাচ পাইযাছি, “কেবর্ত দিগকে থে বৃতি প্রদত্ত ছিল তাহার 
নিকঠবৰী কাবিঠবীতি, সখ 'অনুক হগ' ; পূওরিকামওলস্থ:প।তি 
“অন্ত বঙ্গ : প্ষনগরী বিয়া; পাতি 'অদুক ধন ৷" ( বঙীয় 
মাহিতা পরিশদ পডিক।. ১৯২৪, পৃঃ <২) এবং তৃতীয় বিশ্রহপালের 
কের শেদ ভাগে) বেলওযা লিপিতে তাহার দন্ত বস্তুর 
-ফাশিহবীছি বিদ্য়াস্ত: পাতি পুওডৱিকানওল দ্ধ 
“জদুক যন" (এই শিশির বতকৃত দপূর্ণ পাঠ, বাখ্যা ও সযয্যাদি 
প্রভালার্ বশী দাতিত) গরিগদ পত্রিকার প্রক্কাশার্ণ হোরিত হইয়াছে ) 

পাওিভগণ। দিত করিযাছেন যে গুপ্ত. পাল, ও সেন প্রতি রাদ্ারা 
সাগাকে বিডি ভুকিতে { ০৮১০৩) তা? ক্রিয়া শাসন করিতেন। 
এবং ভুকি যিশুক্ত ডিল বিষয়ে (ছেলা)) বিষয়ের নিয়ে ছিল বীশি 
বা দণল। দি এ মওলের সম্পর্ক খুখ পত্রিকার বোঝা! হার না 1 

বর্তনানক্ষেতে দেখা থান যে 'দহীপালের ছেলের কাণিতনীবি' 
আহার পৌর বিগ্রহপালের আসলে কাশিত'বীধ' বিষ হইয়াছে কিন্ত 
হাহা 'বীঘি' পদবী। ছুচে নাই । তবে একব। নিশ্চিত যে ফাপিতের 
শাদন পুরাপেক্ষা বিদ্বৃত দানে বাপ হইছি) 

(২) পঞ্চনগরী বিষয়ের প্রতি বহন করিয়া আজও সহীপুর 
{ পাখুৱেধাটার মেলা) সাচিয। আছে কাশিতবীবি ব্ৰত কোথায় 
তলাইর। গেল | নিকটেই ইহার চিক থাকিবার কথা. পপি কানে কালে 
পর্িবর্ঠিত কছতোটার. ওটারখা উদ্ব। দমপূর্ণ বিণুপ্ত ন। করিয়া থাকে । 
কহে কি দেকলে খেড়াথাট 1 আশ্চ! নহে) কিন্তু নেগাল বিজয় 
অভিযান কালে করতোয়ার পশ্চিম তীর্থ ‘আধ্ঘন' নামক স্থানে 


নান প্চি? 
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বন্তিয়ার খিলিডির দৈন্য দলকে হে (ত্রয়োদশ শতাব্দী । আলিমেচ লইরা 


আনিরাছিরেদ তাহার সাধ এই ফ্াণিতের কোন দধ্ব্ব কি ছিল না!" 


তখন এই ফাবিতবীপি বিদয়ের রাষ্টকেন্র কোথায় লুকাইর! ছিল? 
বিশেদত ঘোড়াখাটটের শাম হুর পতনের অন্ত বিবরণ তো পৃষক- 
কপ প্রচলিত আছেই ॥ 

শে. বকিযার বিলিন সমপর্ষে বর্ণনা নিযত্বপ 

“নযালিমেচ ৰপতিয্ারের সৈল্যগণকে অন্য একটি গুদেশে লইয়া ঘায়॥ 
অ প্রদেশ আবর্ছন ও বহদনগতি দাহ নগর বর্ধমান ছিল। পূর্বতন 
অতিহাসিকগণ বলেন যে. এই নঙ্গর রাছা, গরদাদেশের কীর্ষি। বঙ্গ 
নবীর দ্বিগুণ গঞ্ভীরত) ও বিস্তার বিশিষ্ট নামকস্ধী নামী এক নদী ১ 
নগরের সঙ্গে প্রবাহিতা ছিল। উ তৈরধনাদিবী নদী পার হইবার 
কোন উপায় ছিল না। এ দন্ত বখতিয়ার স্থান ভাগ কিন! দশদিন 
শর অস্ট এক স্থানে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে নদীর উপর প্রস্তর 
নিন্িত এক বৃহৎ সেতু ছিল; উহ| ২১ পের নির্দেত শিলানের উপর 
ছওায়মান ছিল। আতিছাসিক গণ্ডিতগণ বলিয়| গিরান্েস যে দরসানেপ 
খন ছিলুস্থান আক্রমণ করেন তপন এ সেতু নির্মাণ করিয়া কামকপ 
আসিয়া ছিলেন। (রিঞাটদ্‌-সালাতিলে রামগ্রাণ কর্ন 
বঙ্গানুধাঘ, পৃঃ *১) 

বিদেশী লেপ। নাদ কখনও বয় শুদ্ধ হয় ন! ; তাই আবর্দদ, বরন. 
গতি, নাসকন্ঠী ও পরপাসেগ ঠিক হয় নাই) তব্কত্ইন/শিরী গ্রন্থে 
( Ravetryর ইংয়ামী অনুষদ. 0,061) এই লগরকে বর্ঘনকোট ও 
নদীকে ব্যধমতী বলা হইয়াছে এবং নদীর নিছতাগে নদুর আছে বলিয়া 
বৰি আছে। এই বাঘসতী ও করতোর। অতি বলিয়া ম্যান 
শ্রুতি পণ্ডিতগ গ্রহণ করিয়াছেন। 

(6) ৰক্ৰিয্ারের এই ওভিবানের সঙ্গে পৌও,বর্নতুক্ির অন্ত 
একটি বিবরের ও রাষ্ট্র ফেত্রেরও যোগ আছর়ে। উহ! হইল নেবকোট'বা 
দ্বেবীকোট ৷ [তব জয়ে অকৃতক্ার্থ হুইয়া তিনি এই দেষকোটে 
ম্যলিয়াই অন্ধ অবস্থায় আশ্রয় গ্রহণ করেল এবং হকের চশ্বে প্রাণ 
ঘেন। এই দেবকোটই হইল সহীলালের বানগড় লিপির কোটীবর্ধ 
বিপ্্ের শালন কেল্রু॥ এই বাণগড়, দেফকোট ও কোদিবর্ধ বিষয়ের 
শাগন কেশত একট বিশ্বী্ণ স্থানে ( সঞ মাইল ব্যালী হানে.) খনসামি 
দ্বারা আহিছুত হইয়াছে । এই লহই পুলঘা দর্ধীর তীর ঘেৰিয়া । 

(<) খে ফালে যে উপায়ে কেটি? বিয়ের শাপন ফেব্রু থেষফোট 
হয সেল সেই কালে সেই উপাছেই ফাশিতবীশি বিষয়ের শাসন কেন্র 
হর্ঘনকোট হইয়া নিয়াত বলির আসাদের বিদ্বাস। তাই বাপগড়ে অগা, 
পাল, নেন, পাঠান ও ছোগলের রাজ্যের চিত ভরে সুরে যেদন সম্প্রতি 
আবিষ্কৃত হুইক্ান্থে তেৎন ধর্ঘলকোটও পুরে স্বার রাষ্ট্র বিবের চি, 
নিশ্চিত বংন করি ছিল। কিন্তু বিশ্ব করিয়াছে বহু পরিবর্তিত 
করতোয়ার তটদেশ, ছাহার ফলে পূর্বের মত বর্চনকোট নার করতোরার 
পশ্চি্ তীরে নাই ; বর্বদানের পূর্ণ তীয় হইতেও বন পূর্বে সরি দিয়াছে 
_রাখিয়া সরিছে গোবিন্দ মশিরো আগ করি গলগল খানা, 
amma ১৯৮০৯৪৭০- 4 








কিন্তু লঙ্গে লই গিয়াছে আচীন চুপ ও রাদন্বাড়ীর ধ্রংদাকশেদ। 
কোটি? বাপের কোচী আমটি আর উ অঞ্চলে আছে কিন! জানি লা. 
কিন্ত ফাপিতবীদ হিবছের রিও নাদটর শুতি একা পূর্যতন চান্রায 
সংশোগন্বল-_করহোরা নদীর পূর্দর্বি শাদিতোলা। { ফাণিত_পাদিত_ 
পা'নতোল। ) নাদে আও বহন করিয়া আছে । করস্গোযার দ্দায়তস 
এগন [নতানাই কু হইয়া গিয়াছে। 
(৮) লদাটতুল্য রাজাদের আদলে বিব্যস্ধলির অধিপতি! সন্াটিকে 
দান্ত করি বিণীত খাকিতেন, কিছু এই নছাটছ। হতবল হইলে এই 
, আধিপতিযা তত্র আবলঘদ। কফিতেস। মহাট পরিবর্তন কালেই 
এ লব বেগী ঘটত এবং কালে কালে বিষন্পপতির| এই তাবে জমিদার 
হুইরা পড়িতেন। .বর্চনকে টের জমার এইরণ কোন আনিপতির 
ঘংশ্ৰয বা_যুংৰয়ের বিজেঝ। ঘা স্বলাকিদির বলিঃ| আমাদের ধারণা) 
“এই ছ্িঘারীর চতিছালে শাঞ্চে বে খেড়াখাটের বিস্তীর্ণ জনিযারী। 
ইহার একাংশ দধিল। ওই ঘোড়াঘাটের জনিদারী দিনাজপুর জেলার 
অধিকাংশ, র'পুর জেলার দক্ষিণের কিয়দ'শ এবং বপ্তড়। ও মালদহ 
জেলার প্রায় সব লই! গঠিত ছিল | একরা ঘোড়াঘাট সহহ দোগলের 
পূর্যলাবানোর রাজধানী ছিল, রাজন ছিল »* লক্ষটাকা। ***৯* 
প্রচীনকালের জবিঘারদেজ ( ধ॥ বন্তত রাজ! ছিলে এবং এই থেপ 
শাদন করিতেন ) কোন বিবরণ মরা পাইদা।” 
. “দুসলঘান বিজয়ের পরও ইহারা রাজ) চালাইযা খাইতে বাকেন 
এবং ইজ্জাফপুর ও দিনাজপুরে জহিখারী নিরক্প কাপ হয় ।" 
“ভগবাদ নামক রাজ! বোক। ছিলেন, তাষার দেওগ়ামেরও ও নাদ 
ছিল। শেখোকৰাকি ঢাকায় শুবাদায়ের সঙ্গে ঘড় করিয়া নিও দাহে 


সান্সাস্ল 


৩৩ 


ছালিকাৰ! ছোপ! করান। সহ [গার পর, সম্পতি ভাগ হয়। 
ইৃহাক্কপূত্র ৰা > আনা হোড়াপাট পান আলল অপৰাল এছা দেওয়ান 
পান «আলা ছোড়া । এই * আদ্য শোড়াগাট এখনও দিনাদপুত্র 
সাজার । * = + ঘবোড়াধাটের থে প্রাচীন (ফাদ জানে তাহা এই 
ফন কোট অনিধারীর অগ্রগত, কিন্তু বর্তদাদকালের ছোড়াদাটে লহর 
ইহার থাছিরে। (রংপুর জেলা গ্রেজচিয়ার হইতে, ১৩৭, ১৩৮ পৃঃ), 
সুতরাং দেখ দাইতেছে খে ফাশিতবীখি বিখর কালে কালে বর্ন 
কোটের রাষ্ট্রের বায় আলিত হইয়াছিল এবং মোগল আদলে 
যোড়ালাট সাকার আমা ইহাকে আস করে, দিও ধর্ষন কোটের 
জঙদিবারের! (কিচু কিছু অশিফার সংস্যে রাখিতে পারিগান্ধিল। 

(8) বর্তদান শ্রগঙ্গে পৌওর্ধদকৃক্ির রাজধাবী॥। শ্বানের 
আলোচনা প্র অনাবগ্রক। প্রাচাৰিদ্ধামচাদ ইহাকে (গৌড়পাণুগ্রা 
অঞ্চলে, কেছ পাদনার, কেছ বর্ন ফোটে, কেহ বহাত্বানগড়ে ইহাকে 
প্রতিষ্ঠিত কাতঃ।:৫ন। এন মছান্থাসগড়ই ফোটাদুটি সকলে প্রথা 
করিয়াছেন ॥। কলিকাতাহ দত কাছে পৰি হাওড়! ছেলাপতির জিৰ 
বাকিতে পারে তবে দযাস্থাবগড় হইতে ১৯ হইতে ২" দাইল মে 
ক্াণিতৰীৰি বিষয়ের ছাজখাছী খাতে পারিবেন কেন? 
পালরাঞ্জাদের জদ্দ্ধাবার_ 

এ পর্যন্ত বে সকল মাম লাব্িত হইয়াছে তাহাদের ন্যগ 
১ প্াটণীপূত্র,২৷ দুহ্গাগরী, ৩) বটপর্যাতকা। *। বিল৷দপুর 
॥। সাহগেগও, ৬) রহাবতী। তন্্ধো গাহদগণ্ড ॥॥দপ্তাধার হইতে 
বেলওর ম্ীলাণ লিলি প্রত হই্যাছ্ধিগ । পৃপক প্রনপ্তে এই সদ 
দঃব্বন্ধাৰা(রর জবান বিষয় আলোচনা করার ইচ্! রহিল। 








মালাকর 
গ্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিদ্রালায় বেল্্রাবণ অন্ধকার বাধে আলি’ বাসা ত!'র আমার আকাশে, 
রাত্রি-দ্িন যার 


কথিতার মালা শুধু গ।ধি’ প্রাণপপে। 


শরতের যে-প্রশাস্তি হৃদহের নভস্তলে তাসে-_ 
স্থলিত পরাগ তাহা সে দিনের প্রাপে 


অন্তরে বে-আঁখি দোর হাসে আর কাদে দঙ্গোপনে_ ক’বে ফাদে-কানে। 
মুক্তি তা’রে দ্বিতে চাই অনাগত শতান্বীর সন্দেলন মাঝে। 
আদার লর্ষস্ব বেন সেথা চির অয্নান বিরাদে শুধু তাই 
লছনের ক$ বেরি? বিশন-গৌরবে সাঙ্গাইঘ়া দাই 
পূর্ব সৌরভে। উপেক্ষিত জীবনের শতদলগুলি_ 
৩. বেদনার মরোবরে জাগিয়াছে ধা’রা আবি ভুলি । 
মনে জানি নেই সঙ্গে রেখে ধাই বে-দধু লঞ্চিত থোর ছিল মরর্মকোে, 
মোর স্বপ্রধানি আদার ঘে-ভালোবাদা! লাগিল ন! কাহারে সন্বোনে, 
একদা সফল সত্য হবে সুনিশ্চন্ন ; যতো সুরধ্য গেল জলে ঘতো শশি-তারা 
মালার কুহ্দ্লি আনিকার ক’বে পরিচন্ন। দিললাক" লাড়া ॥ 


8 ein 


| পুর্ধত্রকাশি-্ঠহ পর) 

পাদ্য:ড় £ গুহায় বলিয়া বচা নেহা হতা সেন ও দলের মন্তান্তে দকলে 
নানান্‌ চিন্বায় নিম ॥ শবিক্বতের ভাবন। একটু পরে কাবিলেও 
ক সব শ্রযাছন কিছু শ্যন্ত এবং পানীঢেছ। দলের 
লঙলেই গুতায-কৃক্গায় জন কাতর ও দুর্ম্বল হইয়া পড়িয়াছেন। 
হাই নির্বলি দেন অপর দুইজন 
দঙগে শইচ লোকালয় অগিচুপে হাতা করিলেন) পাহাড়ের 
/ 5: মাণের শেষে লোকাল | হালে আছ সন্ধা হইয়া 
জজ নাইল দূতবযী লাঙুর 
গোলমালের আশা দ্ধ রাহ্িতেই 

সং বক্ষ হই; পিছাছিল-_একখানি মা 
্ে দ্বার কের সানা চনু ছিল ঠাহাযা সেখান হইতেই 
দাদাক গা ও দানিকটা পানীয় লংত্রহ করিচা পুনরায় করিয়া গেলেন 
খাদ । প্যইচা.দাইয়। লকলে জ:নকট। দুত বোৰ 

পর ঠ'হারা রা: কাযর়েই পাহাড়ের ওহ ত্যাগ 








শাক ও পালীহ 





ঘর আপার 




















) 4 কণুনীত সপরবন্থল হইতে কেক মাইল দূতে দৃর্যা 
আদল শ্রম দোচাপ্াড়ী। সেট হানে পৌছাইতে হইলে নবী 
শ্যরে হাটতে হইবে । মান রাত্রিতে দলবলদহ 
মাসির উপস্থিত হইলেন) একখানি উল 
কোলা নটীর উপর সতর্ক দৃষ্টি রাশিয়া গুরিচা 
) পলা শিবীদের দন্ধানেই যে লক্ষখানি গূরিরা 
বেঢাট্‌ইzছে, তারা হৃবেতে কষ্ট চচ না । অতি ক ঠাহারা। নদীর 
পুলিশে? বৃষ্টি এড়াইগ একখানি সাম্পানে চালিরা নদী 
পায় হইলেন ; হাত্রণর পুনরায় অতি করত পথ অভিত্র্ করিতে 
লালন হাহা হাজি প্রশ্যত হইবার পুর্কেই নোয়াপারড। গ্রা্ের 
বাধতে পৌছান শাটতে পায়ে। অবশেষে দরদ সেন ধলঘল লা 
হার যাটীতে [গত্বা ছাছের হলেন । সেপাসে (গয়া শুনিলেন যে, 
জাগার পুনের পর চাইতে ইতিসশোই ঠাছাদের বাটিতে হইনায 
সানাহচাদী উই গিহাছে। 

ক্ছলিল গে স্রানাহার সারি বিহায় গ্রহণের যোগ পাইলেও 
সেদানে যে অধিকষক্ষণ দাক নিরাপদ হইবে না তাহা বিমবীরা 
গানিতেন। তাই সেদিনই রাতিকালে পূজার ঠাহার। বাত্রা হুর 
ক্ষরিলেন | কোনেপাড়া এ্রাদে বির সেনের তদ্ধাবখানে বিদবীদের 
ৰুচেকচা ম্যাপ্রানা ছিল | দৃর্ঘ। সেন ঠাছার দলটিকে লই! লেইখামেই 


খর গ্রে 








শন 
শি ভঠলেন। বিল লেনের ধাটীতে ঠাহাদের অবস্থানকালেই 
একদিন নিরুদ্দি্ট লোকলাঘও কয়েকজন বিচাবীদহ আসিয়। তাহাদের 
সহিত পুনয়ায় মিলিত হইলেন ॥। সকলেরই দন্দ ইহাতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হাল 
ৰং সূতন করিয়| কার্ধারণের জন্য সকলে অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। 
উক্ত বাটীতত হাকিতে ঘ।কিতেই বিদ্রৰীর একদিন দংধাদ পাইলেন থে, 
অমরেহ্র নন্দী এক হস্তে পিস্তল ও অপর হন্যে রিভলবার লা 
পুলিশের গৃহিত গুলি বিদিঘয় করিতে করিতে শ্রাপত্যাগ জ্ুরিযাছেন। 
তিনি পুলিশের গুলিতে নিছা হইয়াছেন অথবা আপন হত্তের 
আগ্েয়াত্বের গুলিতে আবহত্যা। করিয়াছেন তাহ! সঠিকভাবে আদা 
বায নাই। 

অস্রাপার পুষ্ঠনের দিল আরিদদ্ধ অবস্থা ছিদাংগ সেনকে লই 
গণেশ ঘোষ প্রীতির প্রস্থাৰের দিবি পূর্বেই উল্লিখিত হইমান্ছে। 
ছিযাংগুকে' চন্দনপুরায় লইয়া শি সুখেশ্‌ দততিগারের তস্বাধধানে 
অর্পন কর! ছয় এবং সে দলে ছ্ান্ত হিমবীর) গিরা ঘলের অন্তত 
বিলৰ এমতকৃছার লেননের বাটতে আর শ্রহণ করেন। রজতকুমাচের 
পিতা ও দাতা প্াহাদিগঃক অতি দশ্বৰ্ণণে দুকাইরা রাখেন। পুলিশ 
কিন্তু দেখালে ঠাহাগের অবস্থানের বিগ কোনও মতে জানিতে পারে 
এবং পরদিনই মধ্যাধুকালে গিঃ। উফ বাটী পানা তমাল করে। বিলাবীয়া 
কিন এমনভাবে লৃকাইয়| থাকেন যে পুলিল ৩াছাষের লক্কান পায় ন! । 
আগত]! তাহারা বিল হইয়া ফিরা! দায় । ইহার পরেও আর 
একবার পুলিশ ওর বাটাতে শল্লাদী চালা । 

হিমাংগ দেদকে অধিক্করিন লুকাইচ! রাধা সম্ভদ হয় নাই। তিমি 
আহত অবস্থার শহ্যান্যয়ী থাকাকালেই পুলিশ ইহাকে ও দুখেশু 
দত্তিযারকে গ্রেপ্তার করে।- ছিমাগুকে হাসশাত!লে রাখা হয় এবং 
হার নৃত্য হয় দেখানেই ॥ বিজ্লবী দলের মন্তান্ত ধাঙ্থারা! ইতিদধ্োই 
স্ব স্ব হাটাতে প্রত্যাবর্তন কারিঃছিলেল, ঠাহাদের অনেককেই তাহাদের 
বাটার আতভাবকগণ আপনাছের নিক্গাপতা বিধানের জন্য পুলিশের 
হতে অর্পণ করেন। 

ব্দনস্ত দিছে, গণেশ যোষ প্রচৃতি স্থিঃ় করিলেদ বে. ২২শে এপ্রিল 
তারিশে রাত্রিকালে ঠ্যহাযা চট্টগ্রাম ভাগ করিয়! হাইবেন, কায়ণ 
চট্টগ্রাদে অবস্থ।ন বার নিরাপগ নাহে বলিয়া ওাহাদের মনে হইল। 
চট্টগ্রাম দরে মিকটবতী তাটগ্ারী ষ্টেশন হইতে উক্ত দিবস রাত্রিকালে 
অনন্ত সিংহ. গণেশ যো, জীবন ঘোষাল ও অপর একজন কুমিক। 
ধাইবার চারখানি কিট ক্র করেন। ষ্টেলন দায্টাত্ের ইহাতে কেমন 
সংন্বেহ হর এবং ভিনি ঠহোর সন্মেছের বিচ ও ঠিফিটের নদ্বরগুলি 


২৩৪ 
০০৯৪ 


ভাতর-১৩৫৬] 





নাইয়া কয়েকটি হপনে টেলিত্রাদ পরের? করেন। উহার ক্লে 
ঘন ফেটী ই্রেসনে টেশশানি গিয়া উপস্থিত হইল, তপন সেপানকার 
পুলিশ কর্তৃপক্ষ াহাদিগকে ট্রেপ হইতে অনতরণে বাধা করিলেন। 
ষ্টেশন ঘরে লই়। পিয়া হখন ঠাছাদের শরীর তল্গাপ করিবার উদ্মোগ 
হইতেছিল, তগদ লস! ওনারা রিভলবার হাতির করিয়া পুলিশ দলকে 
আড্রদশ করিলেম। দুইজন কন'ষ্টেবল ও একজন দারোগা ইহার লে 
আহত হইল) ঠেলনের লোকজন ও অস্যান্তে কমট্ট্বেলগশ প্রাণে 
জাত হইয়া দে যেদিকে পরল চুটর। পলাইল এস; চাত্রিদিকে বাধিয়া 
গৈল এক ত্ণুলে কাও। লেই সুযোগে গুলিব্ণ করিতে করিতে 
খাহার। চারিজন পল।রন করিবেন । জনৈক কম্বল অবশ্য একজনের 
নিকট হইতে একটি রিভলবার ছিদাইরা। লইতে সমর্ণ হইল । 

চট্টগ্রাম অস্বাগার লুদীত হওয়ার ফলে এত অধিক পরিদা৭ অশ্ব-শশ্র 
ও গুলি-বারদ বিদ্বীদিগের ছগ্চসত হুইচাছধিল সে. ইরা কর্ণ লক্ষ 
তাহাতে ঘখেষট লক্ষিত ছইযাউটিলেন। কি বিপুল এবং য্যাপঞ্চ প্রস্তুতির 


ফলে যে এই অদমসাছলিক পুঠনকার্খোর অনুষ্ঠান দাস হইয়াছে - 


ভাঙ্গা তাবিয। সাহাৱা হইলেন ুশ্চিদ্বা গ্রন্থ । উপহূকুতাষে বসা ও 
অসুলক্ধানকার্] চালাইবাঘ জন্য পুলিশের গোচেন্দা-বিচাগের অধাক্ষ 
ছি: লোদান নাট দক্ষ বক্ষিলারদের সহিত চরে পিঃ। উপন্ত 
হইলেন। কলিকাতার তথকালীন পুলিশ কষিপবার দি: টেগার্টও 
আহার কর্পতৎপয়তাবৃদ্ধি করিলেন। বিশ্রবী দলটিকে সমূলে বিনষ্ট 
রিপা হাত কত্-পত্সের পুনরুদ্ধার মাদসে সমগ্র বঙ্গদেশের পুলিশ কর্তৃপক্ষ 
তৎপর হইয়া উঠিলেদ। 

[কিন্ত "গন দল এবং তাহাদের লহিত সংসিষ্ট চটটগ্রাদ্ের বি্বী 
দলটি পুলিশকর্্বপক্ষের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়াই ?াহাদের কাধ) 
চলাইছ। বাইতে লাগিলেন। এই দম ডাঃ ছারারণ রায়ের নি্রিগ্তপ্যধীদে 
কলিকাতা বিদ্বীদের জন দারাস্বক ধরশেছ বোমা প্রস্তুত হইতে 
গাদিল। বিক্দ্দিষ্ট অবস্থা গপেশ ঘোষ, অনন্ত নিংহ. জীষন ঘোষাল 
এবং আনন্দ গুণ একে একে কলিকাতায় "যুগান্তর" দলের আড্ডার 
আলিয়। লমযেত হইলেন। লোকনাথ যলও জমে আলিয| তাহাদের 
সহিত বিজিত হইলেন এবং “রুগাস্রয" দলের নেত! তুপেশ্রকূমার দত 
ছাদের নিরাপদ আাত্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া [ধলেন। 

চন্মননগরের গোন্দলপাড়ার একট [হল গৃছে ঠাহাদেছ খাকিবার 
ছাবস্বা হইল । ঘুগাযর দলের জনৈক কম অবিবাহিত শশৰর আচার্যযকে 
নফল পৃহস্বাদী পাছা! শ্রহাপিনী দেবীকে াহা নকল সতী সাছাইরা 
লেখানে পাঠাই! দেওয়া হইল নার ওাহাঘেরই উপর প্রপ্ত হইল 
বিহৰীঘোয ভার ॥ 

ধাহার। ইতিপূর্বে হর। পড়িযাছিল, তাহাদের ছধো কেহ কেছ 
শ্বীকারোক্ি প্রদান করিতে আর্ত করিয়াছিল। বিদবীর। ইহাতে 
প্রদাদ গশিলেছ। তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে কোনও উপযুক্ত নেতা 
নিকটে দা খাকাতেই তাহাদের পক্ষে দলোবল অটুট রাখা সম্ভব 
হইতেছে দা এবং ভাহাহই কলে তাহার। হু্কলচেত। ব্যকির হত 


ব্বান্দীনভাল কক্্র্ষস্থী সংপ্রা্স 


চে 
he তাপ পপ পা 
অদ্ধারভাসে বানারণ শীক্ষানোহি' প্রদান করিডে্বে। ইহা বন্ধ 
কহিতে হইলে কোনও একঞ্জন নেতৃত্বানীয় বাক্রির তাহাদের মধ 
ধাক্কা যোজন ॥ আলোচনার পর অনণলাল ব্বিয় করিলেন দে ব্বেচ্ছার 
তিনি পুলিশের নিকট ধর দিবেন। রঃ 

২৯শে জুল. ১৯৩ লাল । গোতেলা'শিশ্াগের প্রধান কেশ ১৩নং 
ইলিপিয়াদ রো.তে বন্দি । সেখানে গিয়। অনস্থলাল পটক্ষের প্রহরীর 
হস্তে তিদধানি পত্র প্রদান ফহিলেন। একখানি পর্র গোরেন্ব 
বিভাগের ডি, আই. ছি মি: লোম্যানের নাসে, একখানি উ বিভাগের 
শঙ্কাল দুপারিনটেঞেট নলিনী সহুহ্নারের নাথে এবং একপালি উ 
বিভাগের ইদ্লপেক্টর কুমায়নাথ বহর লাছে। পত্রগুলি প্রহরী পিয়া 
স্টাহাদিগকে দিল-_এবং বব নদ প পাঠ করিয়া পাছার! তিনজনেই 
অতিশয় পর্িচ হই লোদানকে ননস্বলাল 
লিখিয়াছিলেদ_ 

—Desr Mr. Lowen. 

1 shall mect you on iho 28tb Juve. 1980. It 
18 eure thst you will over miles thst opportunity to 
arrest me then and there, Yes. T sm also qulto rosdy 
for It, Never think It, plesso, that I am golog to 
surrender, When 8 person eaorreniers? When ba 
becomes qulto 7611, and 00৫8 no other moans to 
protect bim ॥ then and thon only be ylelds. 

Aw I belpless now ? No, cortaloly not. 1 8৪৩ 
are lo protect me ; smplo ০০০০৪] to spond In time of 
weed ; ৪০৪০১ belpore to 9৩10 mo and good ০9৪০ shelters 
In Doogul. outelde 9806৬] as well as outeldo [ndia to 
abscond. 

Now I am sbeoondiog with my frioode and wo aro 
qulto safo. But still I em allowlog my arrest and 
why ? Do you 00008 Tem repentant tor any of my 
8৩501 মত, norer, nol s bit sorry. Then ls Its 
৯০৫৪০ on me by any euthorlty? No, It le wy 
Personal matter and sbeolutely private. 

৬০, 
Rovolutlonary 
898০১ Lal Bingbe. 
পত্র পাঠ করি কুমারনাথ বহ তাড়াতাড়ি সেটের কাছে ধারির হইয়া 
আসিলেন এবং দেশিলেন যে দগ্গুখেই অনস্বলাল সশরীরে দশায়দাল ॥ 
গাহাকে তৎক্ষণাৎ প্রেপ্তার করা হইল। অনস্থলাল এইভাবে দেচ্ছায় 
'কুদদর্পণ কঠিলেন। 

চন্ৰননগরের বাদার তথনও রহিয়া গেলেন গণেশ ঘোষ, লোকন!খ 
বল. আনন্দ গুণ ও জীবন যোখোল ॥ করেক মাগ নির্ধ্বত্বে্ট কাটিয়া 
শেল, কিন্তু একদিন ঠাহাদেরও বিপদ বাধিল। পুলিশ কোনও ছুয়ে 
জানিয়! ফ্ষেলিল যে. হাহ! করল ওর বাটীতে অবস্থান করিডেয়েন। 
পুলিশ তখন তাহাদিগকে প্রেপ্তার জন্ত অগ্ত হইল। ১লা মেস্টেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় তৎকালীদ পুলিশ কদিশনার সার চার্লদ টেপার্ট 





গেলেন॥ মিঃ 














৯৩৩ 


কয়েকর়ন ইচ্চললর পুলিশ তার: এবং কয়েকতানি গাড়ী বোঝাই 
পুলিশ ও সৈয়া লৰ স্তর রাত্রিতে জম্মননপর অশ্রিমূখে রওয়ানা 
হইয়া গেলেন। চল্মননগঞ্জ পৌদ্ধিতেই রাতি পরার ওটা হইল। 
গাড়ী দূরে রাবির পদতছে রিচা হাহারা রাত্রির মন্ধকারে বিয়বী:দের 
শান্ানাই বেযাও করিয়া ফেলিলেন। তছ লোকের প্ৰশব্দে নিত্রা 
হইতে ডাগরিত হইগাই হিল্লা কেন পাইলেন বে. ধৃতি সন 
»পরিবেতে হইবে _পলাইযার পথ নাই। তাহারা কিন্ত তথাপি 
হাল ছাড়লেন না । হাটীর লংলপ্র ্রাস্ণের অর. দূরে একটি শ্রাটীর 
= আ্াঠীযায শর দিকে একট প্রিলি । প্রাচী লক্ষন করিয়া অপর 
পিকে দাইতে পারিলে হত তে পণায়নের একটা উপায় হইতে পারে। 
আপন জাপন অস্থ সঙ্গে লইয়া সেই চেষ্টাতেই ঠাছারা অন্ধকারে বীচ 
হ্যা আটকের নিট পৌছেলেন এবং জত অধচ সন্বর্ণে উহা ললবে 
করিচেও লক্ষ্দ হইলেন; কি অপর দিকে ঘাওয়াহাত্র জনৈক 
লাট ইচ্ছের আলোয় টাত্বালের বেখিয়া ফেলিল এবং রেশিবানাতরই 











“ই ভালাইহন 7? তাহাদের একযোগে শুলিযার্শের সুখে 
আয়রক্ষা করাই কঠিন হইয়া উঠিল। শেষপধ্য্ড লোকনাথ, 
ছালশ দত হইলেন। ঘীবন ঘোষাল প্রাণ নিলেন পুলিশের 
গলিতে ॥ ঠাহার দুহজেহ পু্রিগার। জলে পড়িয়াছিল-_লকালবেলা 
হাত উর উঠান হইল । লশবর আচাধা ও সুহাসিনী দেবী পুলিশের 
ছার; পঠারেলে পঙ্ধত ও ধৃত হইলেন॥ চিত্ত মওল নাদে নিকটবৰ হী 
অপর এহ যাসীত জনৈক ৰাক্ধি ওলি লাপিচা নিহত হইল। 

এসিতে কোঁহেপাড়া প্রানে হ্যা নেন ও নির্্ধদ জেসও চুপ করিয়া 
বলিয়া কিন লা। শাঙ্ছাড়তলীর শ্েতাঙ্গপাড়া আক্রমণের চস্ত 
শত্তই ও পরিজন! রচিত হইল । উক আক্রণ পরিচালনায় 
কওকহমার সেন, দেবীগ্রলাম গন্য, দেশ রায়. ঘনোরঠন সেন, 
থপ নবী এবং হবোধ চৌধুরী অংশ গ্রহণ করিষেন বলিয়া স্থির 
হইল) তষহুহায়ী ঠাছার। «ই দে তারিখে অন্তর-শস্ ও যোছা লইয়া 
যাত্র। করিলেন। নিন্দি? দ্বানে উপনীত হইয়া কিন্ত ঠাহার! দেখিতে 
পাইলেন দে আক্রমণ পরিচালনার মোটেই হবিধা দাই, কারণ প্রচুর 
পরিমাণ ইংযাস-নৈজা আদদাদী করিয়া সে অঞ্লটিকে হরক্ষিত ও 
নিরাপদ কহার যাহসা হইয়াছে । জগত] পুর হই প্রত্যাবর্তন কর 
ব্যতীত ঠাছাষের আর উপা রহিল না। কিরিবার গ্ষরে ঠাহারা স্ব 
করিলেন বে রছতকুদাতদের বাটাতে একবাছ তুর] ধাইবেন ; কাহণ 
রজতের জননী সকলকেই খুবই ভালবালিতেন । 

রক্জতকুনারদের বাটতে “করেকযার খানাতলাদীয় [বষর পূর্বেই 
ভ্ছপিত হইয়াছে । এই পরিপিতির মধাই প্রত্যাবর্তন পে উপরোক 
বিহৰী কয়জন রজতকুমরেদের ব্যটাতে পিছ হাদি হইলেন ॥ রক 
কুমারের জননী ঠাহাদের কষ্ট তাড়াতাড়ি আগে শুগ্রতে রত হইলেন 
বটে, কিন্তু শেষ প্যৱ দ্বার আহার করা ঘট্যা উঠিল. স। 


৫০০ তা নিত শশী 











আাব্সতন্হর্থ 





স্লান্ধির 





[ ০৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, অয সংখ্যা 

ত তাপ ত কপাল 
আদ্ধকার শন লবেহাতর জমাট সাহিতেছ্ে এষম ল্য খৰত পাওয়া গেল 
বে পুলিশ আদরিতেছে। বিবীর। আর মুহূ্বহাত্জ বিলম্ব না করিয়া 
তৎক্ষণাৎ লে বান ত্যাগ করিয়। গ্গেলেল। দুটিতে জুটিতে ঠাহারা 
উপস্থিত হইজেন সিরা কর্ণকুলী নদীয় তীয়ে| কজতসুদারেজ (শিতাও 
মীর ধার পহান্ত উাছাষের সহিত শ্বেলেন এবং একজন পরিচিত শানিকে 
আছর নাম্পানে জিরা উপরোফ করছবকে ঘবী পার করিয়া দিতে 
বলিলেন ॥ দাবিও তাহাদের লইয়া লাম্পান ছাড়ি দিল। , 

গ্রহনের এই সঙ্গী পার হওয়ার সংবাদ. পুলিশ পাইল । গাহারাও 
একখানি লঞ্চে করিরা দক্বীর উপর তীত্র আলোক বিস্মিত করিতে 
করিতে সাম্পানখানির জন্কুস্রণ করিল । মধ্যে ষত্যে লাম্পাম ও লক্ষে 
ব্যবধান এতই কদিযা আসিতে লাগিল দে. হিয়বীদের বর) পড়িযায 
আশঙ্কা বাড়িরা ঘাইতে লাঙ্গল! আর লাম্পানে না থাকিয়া তীরে 
অবতরণ করাই ওাছারা সমীচীন ছলে করিলেন । তাহুষারী াম্বায়া 
কালারপোল নামক স্থানে পৌঁহিনা লাম্পাক হইতে তীরে দামিলেন। 
বিযনবীদের নোড়াইয়া পলাইতে দেখি! সেখাদকা৷ কনৈক বারি 
গ্রাহাদিঙগকে রিবা চনত চেক কর্িল_-বিবীর! তাহাকে গুলি 
ফরিলেন। পে অঞ্চলের ধহুলোক ছার পর দল বাধিয়া তাহাদের 
অশুদরণে প্রবৃত হইল। ব্বিয়ধীরা পৃদার গুলি চালাইর। আরও 
কয়েক ছলকে ভাহত ও একছলক নিহত কর্ষিলেদ। বত চেষ্টায় শেষ 
পঙাগ্র কোনও হতে 'াহার) কিছুক্ষণের জন্য লোকচক্কুর্ অন্তরালে 
কৃশ্থ হইলেন । 

পুলিশের দুইটি ধল তো ঠাছাদের অনুসর" করিতেছিলাই, ইহার 
উপর আবার নেগানকার খানার দারোগ।ও সংধাদ পাইয়া! পুলিশ দল 
লইয়া ঘহি হইলেন বি্বীদে॥ লগ্জানে । সাৰ৷ পাতে হেন চারি. 
বিকে একটা হলুতুণ পড়িরা গেল। ঠাছার) ফযজনে ছুটিতে চাটতে 
একটি সেতুর নিকট আলিয়া পন্িলেন। বধ লোক ও পুলিণ সেখানে 
পথ আগলাইয়া দীডাইযান্িল। তৰো চৌধুরী তাহাদের ধারা আহত 
ও ধৃত হইলেম। অপর করছ গুলি নিক্ষেপ করিতে করিতে কোনও 
মতে পলায়ন করিলেন 

কর্ণেল ডেলাস্থিথ ও দি; বার্ক্মারের অধীন ঘইট বাহিনীও 
অসুলন্ধাদ কাছে বাহির হই্রাছধিল। কণী নববী তাহাদের একাট হলের 
হাতে ধরা পড়িলেন। অপর চারিছন ছুটিতে ছুটিতে ক্লান্ত ছয়! জনৈক 
দূললৰান সহস্র বাটাতে উপস্থিত হইয়া কিছু খা প্রার্থনা করিলেন; 
কিন্তু একটু পরেই সেখানেও পুলিশ সিরা পড়িল। উপায়ান্র না 
বেখিয়া ছারা গৃহস্বাদীর দিলে নিকটবর্বী এক শের ক্ষেতে প্রবেশ 
করির। আত্মগোপন করিলেন। এছিকে তখদ পরার তোর হইয়া 
আসিরাযে। ব্স্দঃ জাকোকে পুলিশ তাহাদিগকে লণ ক্ষেতের 
বধে হেক্ছিতে পাইল মি: ধ্দৰশ্মারের অধীন বাছিন তখন মৃদুর্ষতযো 
জন্লতি খেরাও করিরা বিয়বীদিগকে ন্লাস্থমণপূশের জপ খ্াহ্বান 
করিল । বিমবীর। আত্মননর্গপণ করিলেন লা_বরং তাহাদের উপ 
কৃপিধৰ্ণ ঘুর করিলেন! হই পক্ষে গৰন, আয় হইরা সেন. তীর ও 


১০ আজ 





কঠোর দাওাম। গুলি লাগিছা লানির| ঠাহাদের চারিগুনেরই পরীর 
ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিল__কিছ তখ।পি হার ক্ষান্র হইলেন না। 
দৃত্যুর পূর্তক্ষণ পান্ত পক্র উপর ঠাহারা অবিশ্রাপুতানে গুলিধগূপ 
করিয়াই চলিলেন। পুলিশ ও লৈঙ্কধাহিনী ঠাহাদেহ শৌধ। ও দাহসে 
চৰৎকৃত না হইয়া পারিল মা। দুদ্ধ শেবে দেখা গ্রেল বে. সাহারা 
চাৰিজনেষই নিহত হুইয়াছেন। 

দথাসহযরে পুলিশ মুতদেহগুলিছ ফটো পরহণ বাতিল. তারপর আগুন 
বরাইা অর্দদ্ধ করিয়। বেগুলি মাটিতে পুতি) কেজিল। চটটগ্রানের 
সবত্যুঞ্রয়্ী বিনধীর! নুতন করিয়া নার একবার ঠাহামের সংগ্রাদদ্বলতার 
পর্থিচর দিলেদ। 


ভ্টাল্লিং এলাগ ভলশান্স সরি 


২৩৭ 





পয দেন ও নিশ্থণ লেন কোহেপাঢ়া গ্রামে কেশে খাক্ি। লকল 
দংখাৰই শুৰিলেন। শুনিলেন শে খাদের বলের চারিছন (বহধী 
হয়া না দি দৃত্! ৰযণ করিয়াছেন। এবিকে ঠাহাএ আরও দংদাদ 
পাইলেন বে বিন সেবও প্রেণ্ডার্ন হইছাছেল। সিনয গেলই কোগেলাড়া 
আরামের ছিনী। আগানাগুলি দক্ষতার লহিত পরিচালিত করিতেছিলেন। 
ঙিনিও ধৃত হও কোক্েপাড়া প্রথমে জার বান কষা ঠাহাছেক। 
ঘুকিবুক্ত বলিয়া বোধ হইল বা। তাই অতঃপর পো সেন, লির্মল নেন _ 
প্রদুতি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, আর একে লকলের ধ্যক চলিবে লা; 
ভেলা বানা গানে পৃথক্‌ পৃথৰ্‌ ভাৰে আস্মপগোপন করিনা সকলকে 
আাকিতে হইবে। ( আ্ৰদশ: ) 


ষ্টালিং এলাকায় ডলার সম্কট 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুষধেতের়কালে লারা পৃথিবীতে ডলার সক্ষট ক্রমেই তীব্রতর হই 
উঠিতেছে। রপ্রানী বাশিযোর আধিক) হেতু স্কণ দুররাষ্টের পাওন্যঃ 
পরিমাণ বাড়িতেছে, [কিন্ত মাফিণ পণ/'আমদানীকারক রেশগুলি পণ 
দলা পরিশোধের ফোমই উপায় করির। উঠিতে পান্ধিতেছে না। 
শান্বর্্তিক বাণিো রখানীফারক দেশের মুত্রার অথবা বর্ণে পণা-দূলয 
দিতে হয়। মার্শ পণ্যের চাহিদা লঘ থেশেই এখদ এচ. কিন্তু কোন 
বদেশের হাতেই এখন মন্ত বর্ণ ব| সাদিন দূত ডলারের পরিদাণ উল্েগ- 
যোগ্য সয় । এ ক্ষেত্রে স্বাভাবিক নিয়মে, শাঞিণ পপা লাদখানী ধন্ধ 
ফরিয| পণ্যাতাৰ সহ কর! দ্বাডা অভাবী দেশগুলির আর উপরে সাই। 
কিন্ত এই তাৰে আমঘানীফায়ক দেশ সা পণ) আদদানী বন্ধ করিবার 
ইচ্ছা করিলেই দাফিণ পণ রপ্তানী বঞ্ধ হইতে পাছে মা । আনেরিকা 
ধনতাস্তরিক বেশ, সে ছেশের লমগ্র অর্থ-ধাবস্থ। দুষ্টীমের করেকজন জোড় 
পতি হন্তগত, সাকার এবং এই লব অর্থবানদের লম্পর্কও অতান্ধ 
খঘদিট ৷ মাকিশ দুরুঘাষ্ট্ের অধিকাংশ লোক কলকারঘানায কাজ 
ক্রিয়া দীৰিকার্চ্ছদ করে। ১৯১* রীষ্টাব্দে অকৃষি বৃত্তির এইরূপ 
লোকের দখা! ছিল শতকরা ৬৬ জন, ১>৪৮ খ্রষটান্ে এই লংখ্যা 
দাড়াইযাছে শতকর! ৮* জন) কাছেই বিদেশে পণ্য রানী কমি! 
গেলে দা্ফিণ কল কারখানার মালিকের! যদি খন্ম! যাদারের অজুহাতে 
লোক ছ'টাই হুর করেন, তাহ। হইবে দেশব্যাপী অনিযা৷ বিশৃলা 
সাদলামো মারি) কর্তৃপক্ষের পক্ষে অনন্ধব হইয়া উঠিযে॥ এই অশ্ই 
মা্চিদ লরক্কার তখা দারিণ পিজপতির! বিশ্বব্যাপী ডলার সঙ্কটের 
অরুদ্ উপলদ্ধি করিযাও শিদ দেশের আতিক কাঠাছো হুদ রাখিতে 
বিকল ছোদ বাষন্বার বার বিদেশে যাক্চিণ পণ্যের ফাটতি বটা মন্তৰ 
বাচাইয। রাবিতে ভান. এই জগ মান কর্ব্ণক্ষ আন্তর্জাতিক ব্যাস্বের 


দানে ৰীতি উ্ধারতর করিবার দস্ত সচেষ্ট, এই জপ্তই চনত দেশ 
গুলির পুনর্গঠনের দানে মার্শাল শরিকগরন) মত মাফিনী সাহাদা পরি, 
কজনার উত্তৰ) 

দুদ্ধের পর বিদেশের নিঞ্কট ঘৃকরাষ্টরেঃ পাওনা কুঘেই বাড়ির 
যাইতেন্ে । ১১৬৯ হরটান্দে ঘাকিণ দুরু ঘোট ১২৩, কোটি চলার 
হূলোর পণ! রপ্তাধী করে এখং কিথেশ হইতে £১* কোন্ট ডলার মুলোর 
মাল মামন্বানী করে। ৰীয়াস্বে ডলা॥ সঙ্কাটর অন্ত বিন. 
ভারতক প্রতি তরু দেশে ডলার এলাক) হইতে পলা আমদানী 
সন্ভোচনের চে্। চলে, তবু মাঞ্চিণ পণোর চাহিদা এত বেশী থাকে সে 
১৯৪৮ ই্াবেও দাঞ্চিণ দুক্তর& ১২৯১ কোটি ৪" লক্ষ ডলার হল্যের 
পণা বিদেশে রপ্তানী করিয়াছে এবং বিদেশ হইতে ২-২ কোট ডলার 
ফুল৷৷ পণ) মাহী করিগ্ান্বে এবাং কলে বাণিজা চব য হিসাবে ঘুর- 
রাষ্ট্রের বাহিরে পাওনা হইয়াছে ৫২॥ কোট ডলার ! এই বাণিশ্। 
উদ্ধৃত স্থাভাও বিভিন্ন দেশে পরিত্যক্ত দার্চিণ সদর পণ| বিয়য করিয়া 
মাৰ্কিণ ধুরুরাষ্ট্রের কম পাওনা হইতেছে, না। ১৯০৩ উয্টান্দে এই 
হিলাবে পাওনা ইইঙগা্ছে ১** কোট ডলারের দত । এই বিপুল পরিমান 
শাওন। পরিশোধ এখন আর শুধু দেনদার দেশগুলির লমশ্য| নর, 
পাওনাদাহ দেশ বাক্চিণ বুররাষ্টরও তবিস্কতে আদ'রক্ষার জন্য এই দস্তা 
লইয়া ছাধা দ্যাখাইতেছে। গেমহার দেশগুালি কি ভাবে ডলারের 
হিচ্যাছে অন্ততঃ [কচুটা সাচ্ছল্য লান্ত করিতে পারে এবং কি তাবে ডলার 
এলাকার পশ্য অন্ত এলাকার ছোটাদু্ বিরত ুইতে পারে, তাছ। দ্যা 
মাি৭ বুরুরাষটু, ক্যান৷ড! প্রন্ৃতি লকল। ভল|র এলাকাডুফ দেশগুলিয়, 
বিশ্বে করিত! মান দূর্তরাট্টের হাবন।র শেষ নাই । 

দা দাই এও অটিল ও (বিরাট যে প্রাণপণ চেষ্টা দখেও মাফিণ 
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কত্বপক্ষ ইহাত হন্ত লমাবাল লম্পক্ে নিশ্চেণ হইতে পারিতেছেন না? 
দি কাহার সেই বিক্ষণ হত, অর্ধাৎ দাকিণ পণ্যের বিে্ট বাজার 
ক্রমেই সঙ্কুচিত হই:5 খাকে- হাহা হইলে দাকিত দুরু অর্থনৈতিক 
দঙ্গা বা বেকার লমশ্ত। ত্মেই তীরতর হইবে। এই শুফতর পরিস্থিতি 
অন্ত: থানিকট| এড়াইতে ঘেনিডেউ ইমান সম্পতি ধুফরাষ্টরে ৰেকরে 
বীঘা ব্যবস্থা প্রলারের চেষ্টা করিতেছেন এবং প্রত্যেক বেকার ছাডিগ 
লঙ্গপরক হাহাত বেকার থাকা ২১ সপ্তাহ সন্তাহে ৩* গার হিসাবে 
শ্লাতা পায়, তক প্রয়োজনীয় বাবা করিতে তিনি দাকি৭ লিনেটকে 
নি:দ্বশ দিচান্েন। 

লার সমর চাপে বর্ধদানে বিটেন এবং তিনের অর্শ নীতির 
লহিত ঘনিজাবে সংহিয তাচতব্ধ, পাকিত্তান, মিশর প্রকৃতি 
দেশ শ্বহাতিক বিলঙ্গ হইছা পড়িগান্ে। তিল কর্তৃপক্ষ প্রাশশণ 
চৌ। করিও বহিষাণিচো,  কিশেয করিয়া ডলার এলাঙ্কারে 
সহি? হারলে সদ্ঠানাধন করিতে পারিতেছেন না ১৯৭৯ 
উল প্রন জমালে হিসাবে দেগা হাত, এই সমর সাদুতরিক 
হা টন আনান হইয়াছে ১৫ কোটি টানি: নূল্যের পশ। এবং 
ক্রিটন হইতে রানী হইছে ২+ কোটি ৫* লক্ষ ষ্টানিং মূলোর পণা, 
তেই গতি হইয়া + কোট ৭ লক্ষ আানিং। গলার খাটি 
পুরু এপদ? তিটেন গুণ নীতির আশয় প্রহণ কৰিলে? এইভাবে 
অধিন ক্র বা কানানায জা বারবার ধণ লংগ্হ কহিল এবং এইরূপ 
অধিরান লণাচণ হিইশ অর্থনীতির রিক হইতে বিপক্ছনকক । যাহা 
(গা মাউতিয জম্ম টেনের মজুত স্বর্ণ ও চলার. 
হিত হইয়। আসিতেছে । ষ্টামিং এলাকার যশ 
দর্শ সম্পদ হাততে মুত রাখা তিটেশের পক্ষে একা 
























ত্রিটেনের অত বর্শ ও ডলারের পরিমাণ ১৯৪৮ 
দাগ লালে ৫£ জোই ২* লক্ষ ষ্টানিং ছিব, ইহ। তিন বাস 
পে দুর মানে ৪৭ কোট 5৭ লক্ষ চালি: হাড়াঙ্গ ১১০১ ইঠটান্দের 
জুন নামে কৰিছ কমিতে ইহ) +* কোট »* লক্ষ ষ্টালিং ধাঢ়াইয়াছে। 
মল নিশ্ব্কোদন, এইশাবে নদুত ঠার্নিং ও ভলার হ্বাস পাওযাতে শুধু 
কিটেমেঃ অর্থ-নীতির বিপদই হুচিত হইতেছে না, তারতবরাদি ষ্টাসিং 
এলাকার সব দেশের নর্ণ বীতিঃ পক্ষেই ইত! ততের কথা । ভলার 
সঙ্কটের বিপরীত দিকে বি:টনের বমাভাদ্বরিখ বার্থ নৈতিক অবস্থাও এহন 
বেতাবে মাহম্কাদনক হই্য। উঠিযায়ে মাত্র ছর মাস ব্াগেও তাহ 
বমেকেই কনার অতীত ছিল? “ত্িটিশ গাঙ্গেলর বঙ্ক এক্সচেকার হার 
কোর্ট হিপন ত্রিটেনের ১৯৪৮৪ এটার বাজেটে এই আছিক 
বৎসরে ৪* কোট ্টালিং উদ্ধত হইতে বলির অনুমান কহেন ॥ বামে 
খাটতির ঘুণে উত্বৎত্ের অনুনান সকলকেই ফাশাস্বিত করিযাছিল। কিন 
আপন ব্রিটিশ সপ্রকারের চলতি বংসহের হে প্রন স্্রেযাসিক নায় 
ব্যয়ের ছিসায জান! গিয়াছে, তাহাতে উম হিতে একস্প কিছুই হয় 
ইি। অবস্থা এত শোতলীর বে লেকে শেষ পর্যন্ত এ বসার বিট 

















[৩৭শ বধ, ১৭ খণ্ড, ওর সংখ্যা 
পাশা শিশাশশািশাশীপাশিপাটি 
সরকারের লক্ষণী॥ ইদ্ব ত হইবে না বলিয়াই ধরিয়া লইতেছেন। স্যার 


হযাহোর্ড কপ সূত গত ১ই ও ১০ই দূলাই লাউস অফ কামঙ্গের বক্তৃতায় 


ব্রিউনের শোচনীর আিক পরিস্থিতি বিল্লেষণ করিয়া আহড প্রকাশ 
করিয়াছেন। অথচ এই প্রসঙ্গে ইহাও ভূণিরা গেলে চলিবে না বে. 
হদ্ধের চাপে স্থান এবং হৃদ্ধা রহ পুনর্গঠনের সদস্যা ঈীড়িত ব্রিটেনের 
পক্ষে সার্ববদনীন প্র সংস্থান করিয়া তৰিতে অর্থলৈতিক হনির।র হুট 
করিরা তোল দরকারী লায়বারের৷ হিসাবে ঘারে! ভুলদার আরের 
'হিকোর উপরই দ্পূর্ণ নিৰ্ভয় করিভেছে। 

ডলার সঙ্কট হইতে আব্মরক্ষার দে কোন্‌ উপার জিটেদকে জবিতে 
করিডেই ছইবে॥ ভলাতের চাহিদা আছ শুধু জিটনেই সীদাবন্ধ 
নয়. ভারত, পাকিস্তান, সিংহল, দক্ষিণ আক্রিধা, দিশর প্রনৃতি 
ব্রিটনের পাওনান্যর দেশগুলিরও মাকিগ পণা আহমানীর হস্ত ডলার 
দুত্ার একান্ত প্রন্রোছন। এইদস্ত উল্লিখিত দেশগুলি উদর ইদং 
পাওনা আদায়ের সময ধত বেশী সন্ত ভলার আঘায়ের শক্ত চেষ্টা 
করিতেছে) ব্রিটল কিউ এহিসাবে বর্তমানে অনহায়, কালেই পাওমা- 
দার দেশগুলির দাবী পূরণ করা তাহার লাথে। কুধাইতেছে না ॥ দেনা 
পরিশোধের দম অধিকসংধ্যক ভলার দেওয়া দূরের কণা, প্রাশো৷ দায়ে 
ব্রিটেন এখন ষ্াসিং এলাকাতুক্ত দেশগুলিকে ত্খাস্ব ডলায় হ্যর 
কমাইবার অন্ত উৎপাহিত কিতেছে। ব্রিটেনের পক্ষে আপা জা 
এই বে, তাতরতাদি সিট দেশগুলি এই ব্যাপারে সাড়া দিযে এদা 
ইহার কলে আগের তুলনা স্টারদিং এস।কায বর্তমান বংদরে কমবেদী 
১১ কোট ডলার সাচিরা হাইবার আশা দেবা ছাইতেছে। ষ্টামিং 
এলাকার মোট ডলার ঘাটতি এহন বৎসরে ১১ কোটি ষ্টামি:গের মত, 
ইহার নখে ব্রিটণ কর্তৃপক্ষ নিঞদোশ ভলারগাত পণা ব্যযহার 
কনাইয়া এ বৎসরে ১৮ কোটি ঠা, {১১৫৮.৪৯ খঠান্মের ৪, কোট 
ষটানিংয়ের স্থলে ১১৪৯-৭* টান ২- কোটি নিছে নামাইয়া ), 
ষ্টা্ং এলাকাহুক্ত অপরাপর দেশে ১ কোটি লিং, এছুনে 
এই ২: কোট ষ্টানিং বাচাইবার আৰা করিতেকেন। এছাড়া 
ষ্টালি। এলাকায় €লতি বংনরে দার্শাল পরিক্ষা অদুধায়ী বে 
পরিমাণে অর্থ ধর। হইয়াছে তাহাও ২- কোটি স্টামিয্ের মৃত। 
এইভাবে শেৰপথ্যন্ত ২* কোট উঠনিংয়ের ডলার ঘাটতি খাঁকে। 
এই খ্বাটতিও পূরিত হইতে পায়ে ঘদি ষ্টালিং এলাকাভুক দেশগুলি 
হইতে খারিণ শুজরাষ্ট্রে পণ্য আমদানী বাড়ে । অৰ্ধ ভ্রিটেস এবং 
ষ্টার্লিং এলাকার বেশগুলি এ বিষয়ে চো করিতেছে, তবে ডলার 
এলাকার ষ্টার্মিং এলাকার পণ্যরগানী লক্ষণ তাবে এখনও ঘাড়িতেনে 
না। পণ্যরপ্তানীবৃদ্ধি বতই দ্র হইবে, ভলার 'ল্কটের চাপ তযসুপাতে 
কমিবাহ সপ্ডাবনা ৷ 

আয এক উপায়ে ইাণিং এলাকার ডলার হাটি পূরণ করা 
লছগধছিল॥ আদহা ্টালিংয়ের ছুহাসূল। হ্রাসে (10৩81081190 of 
ring ) কাছা বলিতেছি। ব্রিটেনেও সম্প্রতি এই সন্ভায মত্রাদূলা 
সাদ লইছ! বর জন! করন! চপিয়াছে। অহ উালিংযের দুত্রাদূলা 


ভাড--১৩৫৯] 





কিনে টানিং এলাকার পণ্য ভলার এলাকার দা হই বলিও। বাড়তি 
ভাজ সংগ্রহ অনেক সহজ হইত, কিন্তু ইহতে সুত্রানীতির দহন! ও 
তার লগ নট হয় বলির] অঅর্থ-নেতিক বিশবখলার তরে ব্রিইণ কর পক্ষ 
রাদিংয়ের মুল! হাসে রাজী হইডেছেল লা। ব্রিটিশ কতৃপক্ষ এখন 
চলায় খরচ কাইরা ও রপ্তানী বাণিবা সম্প্রদারণের দ্াহাব্য অধিকতর 
পরিমাণ উদ্ধত ভলার দগ্রহ করাই সাম্প্রতিক প্রচও ভলার-সক্ষট 
সঙাবানের প্রকৃষ্ট উপায় হিসাবে ধরিয়া লই্রাছেন। ঘিতীর ঘাবস্থারি 


পুরাণে হুর্বাসা 


০৯ 





সম্পর্কে কোন কথা ন উঠিলেও ডলার প্রচ বা ভলার এলাকার 
পণা আছনানী কাবার প্রন ব্যবস্থাকে উপলক্ষা করিয়া 
সাকিব মহলে কিন্তু একটু অলগোদে হতি হইছে । শুধু 
মাৰণ য্যবগাচীরা নয়, মাকিণ লিনেটের কোন ক্ষোন গন্য 
বাৰিৱ্যা ও সপ্প্রাতির প্রন্থের পরিপ্রেক্ষিতে ষ্টানিং এলাকার 
দেশগুলির জোর ফিরা ডলার খরচ কমাইবার চেষ্টার তীত্র সদালোচনা 
করিয়াছেন । 


পুরাণে ছূর্বাসা 


অধ্যাপক প্র্রনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


বিষ্ণু পুরাণে হন্ত ও দুর্ববাসা 
শক্কয়ের অংপসন্ুত হাস) উশ্ময্রতধৃক হুইয়া জগতে উদ্মতুধখ বিচরণ 
কদ্মিতেন। 
এক বিচিত্র সাল)ঘরী বিভাধনীকে দেখিলেন। সালোর হগন্ধে 
মোহিত যইছ। তিনি তাহার নিকট উহা খান্ত করিলেন। বিভ্াধরী 
গাঁ লহক্ারে ধিক উ মালা অর্পণ করিল। 
উশ্মরবৎ খৰি ব্রণ করিতে করিতে উরাবতারঢ দেবরাজ ইত্রুফে 
তি সহকারে উ মালা চড়িয়া দিলেন। ইশ্র ই বাল। লই তরাযতের 
হত্তকে প্রত করিলেন। গদ্ছে আই যাবত ছালা শুও দ্বার! গ্রহণ 
করি) আমাণ কারয়া ঘর] তলে নিক্ষেপ করিল। 
আলোর এই অবঙাললা দেখি৷৷ থবি কুপিত হইলেদ॥ তাঁলাকে 
অভিসম্পাত দির বলিলেন "ছে ত্র ফেছেতু তুমি 'আমার প্রদত্ত এই 
অপুর মালায় অবথামন| করিলে, ইহাকে প্রতি সহকারে প্রসাদ 
বলিয়া গ্রহণ করিলে দা, জতএব তোহ্যর দর্প ভন কাহিতেছি। তুষি 
দহন হইবে" 
ইতর তাড়।তাড়ি উরাবত হইতে নাসির খধিকে প্রদঙ্গ করিবার প্রয়াস 
পাইনেন। খবি পুল হইলেন ন! । বলিলেন 
“নাছ কৃপালু হুণয়ো ৭ চ দাং ভুৱতে ক্ষদা। 
পাসি কৃপাণু নত নই ; মামাকে ক্ষমা! তঞ্লা ঝরেনা ॥ 
স্বহ্ষাযিলারদর্ববশ্বং দ্ববাসনঘবেহি দাস্‌। 
ক্ষ দ্বীনস্বহ যাহার দর্ব'খ বসাদাকে নেই চর্যযাদা বলিয়া জান । 
জলজ্জটাকলাপন্ত তৃকুটি ছুটিলং মুত 
নিরীক্ষা ক্তিচুবনে মদ হো ন গতো তয়ম ॥ 
ব্বলৎ এটাকলাপরূে আমার ভৃকুট কুটিল মুখ দেখি! ত্রিহুবনে কে ভর 
প্রাণ না হইয়াছে? 
পরো করি উদ্ধৃত নংশে দু্ববাদা চরিত্র ক্ষ.চিত হইয়াছে । 


ইত্রের পতন হইল তিনি জ্বীন ছইলেন। দানবগণ কর্তৃক 
পরাজিত হইলেন । 
ভাগবতে অম্বরীঘ ও দুর্ক্বামা 
মহাভাগ বঅন্বরীৰ সন্থীপাষতী মীর ঈশ্বর; অহা তাহার হী, 
পৃথিবীতে অতুল তাহা বিভব । 
দেই অথরীধ কিন্ত বিহুত ১ 
স বৈ মনং কু্পনারবিল্বরোচাংসি বৈকুণ্ঠ গপাগুধণলে । 
করে হেন রনার্মনানিয় প্রতি: চক।রাচু!ঠ মতকখোদতে ॥ 
তিনি তাহার মন কৃ্চপদারবিন্দে নিযুক্ত করিলেন; 21র বাক] বৃষ. 
গুপান্ুব্ণলে নিযুক্ত করিলেন. হন্তবকে হরিমন্মির মার্যনযধিকাঙে। 
নিবুক করিলেন, এব; কর্ণকে আচ সং কথা শুফণে নিতু করিলেন। 
স ইখং শুকি হোগেন তপোবুকেন পাখিবঃ । 
দ্ৰধৰ্স্মেণ হরিং-বগন্‌ সর্মঘান্‌ কামান্‌ শনৈর্দহ। ॥ 
তিনি এটরুপে তপোযুক্ত ডক্রিঘোগের ছার! এবং স্বধর্মামৃ্ঠান দ্বারা 
হরিকে প্রীত করিয়া ত্র দর্যয কাদ আয় করিলেন ॥ 
হরি তাহার প্রতি প্রীত হইলেন ॥ 
ভগ অদাস্ধরিশ্চক্রং গ্রতানীক ভরাধহৰ্‌ । 
একান্ত ভক্তি ভাবেন এতো! ভক্তাভিরপ্ধণদ্‌ ॥ 
তাহার একা শক্তি ভাবের খার। হি শীত হইয়। জজের রক্ষা দর, 
দৈক্ত ভরস্কর চক্র নিয়োজিত করিলেন। 
সেই রাজা সথত্মরব্যাপী হান্ট ত্র অনুষ্ঠান করিয়া ব্রভাণ্ে ভাজ 
উপবাস করি ধদুনার হান করি! মধ্যনে হরির অর্চনা করিলেন। 
ব্রত ভঙ্গের ছিধদ শাক্ছণ ভোজন করাইয়। নিযে প্যরপা করিবার 
উপক্রদ করিজেছন এনল সদয় ভগবান দুর্ষধানা বঅতিছিরূণে উপান্ত 
হইলেন । রাজা তাহার লমাক লর্চন! করিয়। আতিধ্য গ্রহণ করিহার 
অস্ত অনুরোধ করিলেদ। ছূর্লা ভাহার যান্ত শ্বীকার করিয়া 
আহহক কাধ) দশ্পাৰন করিবার অন্ত বদুনার দিকে গমন করিলেন । 


২৪৩. 
শ্পাশাশলাশপাশশাশাশিশাশিশটি 
তিনি তুলার ছলে লিন খাফিত বুহদ্ধানে ( বক্ষধানে ) নিৰিষ্ুহনী 
হইলেন। 

কির আদতে বিল ছে লাগিল হামার হহাধুধাযী পারব 
করিবার লনা অতিযাছিত হবার উপফম হইল । পাছে ততের নিব 
ভঙ্গ হয় এ জট তিনি ব্যস্ত হলেন । যাক অছিখিকে না ভোজন 
করাইয়া নিজে ভোডন করিলে ভাঙ্কার অবনানন। করা হয়। পারণ! না 
করিতেও রত দেবে ঘটে। রাহ্ছণগণ বাব দিলেন--নাদ ঘা এক 
বিকু জল লাল করিলে রডের পারণা কর। ভুইৰে আন্ত তোহৰ করা 
হইবে ৰা । রাছা তাহাই কিলেন। 

ছর্কাগা রাকুল হইতে ফিঝিযা। রাছার এ কাহোর কথা বুক্ধিতে 





কোাকি হইলেন_ 
গালা প্রসলদ্গাত্রে। ভু কুটিনানন: । 
শাহ কম্পিত হইত লাগিল: সাহার নখ ককুর কুটিল 





হাঘাকে জইুবাক) ববিতা বলিলেন 
যে) নামতিক্েছারাস্মবাতিখোন বিমত্ত্। 5 ৷ 
পরা হুক্বা: সুষ্ঠ সম্ভশ্যে বরে হলৰ ॥ 
ও ঠিৰ আগত হই আতিথ্যানগূলারে নিদঃ৭ করিয়া, সা 
2 সো জন করছে সদ আগার ফল বেখাইতেছি ॥ 
হয়া কহা তা সাং রোস শ্মীপির: । 
তক স লির্নে হলগৈ কৃতাং কারানিঝোপদান্‌॥ 
রোধে গ্রশীপিত গতি নিছে জটা দ্বিত করিয়া রানাকে ধবংগ 
রে চন শা লান-লোপৰকৃত্য নির্মাণ করিলেন । 
‘কব নিচীক-- অবিচল চিয। 
তানাপতনস্বী: জস্থীৰসিহস্থাং পন্থা তুষং ৷ 
বেপযম্থী: দদুস্বীক্ষ্য ন চচাল পৰাত পঃ ॥ 
জ।লাদী, অলিহস়৷, পদভয়ে পৃৰ্বিৰী কন্পাব্বিতকারিলী আকদণকারিণ 
সেই কৃ্যাক্ে দেখিয়া রাজা সানাক্ষও বিচলিত হইলেন না ॥ 
অন্ভলর হাজার 3ক্ষারশ শদর্শনের জাকিষ্ভাবে । লে অবিলদ্ছে কৃত্যাকে 
ছ্রীর্ত করিয়| »'বির অভিমুখে অগ্রলর ইল । 
গদি নিজের গাম নিক্ধল৷ দেপিয়া এফং চক্রকে নিজের ছিকে 
জাক্রনশা্থ আগবন করিতে ঘেখির| দিক[বছিক জঞানসন্ চইযা প্রাণরক্ষার 
ছল রুলিসেন । 

















তো হতো ধাবতি তত্ৰ জয় 
হুদপনয পল্ত্সহং দদর্শ । 
খতি দেখালে যেখানেই শলারন করেন সেখানেই হুর সুদর্শন 
হোশলেন । 
বদলন্তনাথ ববি ৰাশয-অৰেঘশাকী হই ভক্চলোকে অস্কার শরণ 
প্লুলেন। ঘলিলেন হে বিবাত. দাদাকে অচ্যুঃ তেজ হইতে রক্ষা কর। 
মা অস্বীকার করিনেন। বললেন আহি, শিব, 8৪ শুকৃতি লকলে 


সাক 








[ ৩৭শ বৰ্ষ, ১ম শওঁ।' ৩ লংখা 





যাছার আদেশ শিরোবান্া করিয়া লোকাযত ব্যাপাছে নিবুয্ মাছি 
হাহার বিপক্ষে কি প্কারে ঘাইব। 
কৰি কৈলালে পিয়া শিবের শাহশাশন্ হইলেন ॥ শিব তাহাকে হরিয 
আশ্ুর লইতে বলিলেন। 
হাসা বৈকুযে বাইর) হরির শরণ লইলেন। তিনি বলিলেন 
আদি ভকাখীন । 
ময়ি নির্বন্ধতদ।: লাধঘ: দৃহরর্শযা: 1 
বশে ছুবস্থি মাং ভক্রা। সংস্ি্ং লৎপতিং বৰা 4 
আমাতে বন্ধহৃদর সমদর্শন সাধুগণ লৎ সতী যোনে সংপতিকে বণীহূত 
করে নেইরপ বাহাকে বশ করে। অস্চার-ঝ্রিয়| লাঘুয় প্রতি গুরুর 
হইলে প্ররোগ-কর্তারই অকল্যাণ বিধান করে। তোমাকে এ বিপনন 
উদ্ধার পাইবায় পায় বলিতেছিঁ-নদ্বরীঘের কাছে কষা প্রার্ঘন। কর। 
খের শাস্তি হইকে। 
বি আবার অনবরীবের কাছে গির ভাহুর পা! জড়াইরা ধরিয়া ক্ষষা- 
প্রার্থনা! করিলে । অখয়ীষ অতান্ত লক্ছিত হইলেন। তিমি খাবির 
শ্ররাশের পর হইতে তাহার আগমন আকাল্গার উপনাস করিয়া 
আছেস। 'তিনি খনি দিকে ধাবমান সৃদর্শনকে ঘেখিয| তাছার প্রমথ - 
করিলেন। বিষ্ণুর স্যার তাহার অয্াদ্িও পৃদা। শব করিয়| প্রার্থনা 
করিলেন। এ | 
দমি নে! ভগবান, প্রীত এক? সর্কাগুণাশ্রশ্ন:ঃ। 
সর্ধধৃচান্ম্রাবেন দিছো তবতু বিশ্ব; ॥ 
বদি আসার পর্যহৃত্ান্মতাবের ছার! এক সর্দগাশ্রর় ভগবান প্রেত 
থাকেন তবে ছি বির হউক । 
ছাদ! রক্ষা পাইলেন। 
ত্রিনি গাছিলেন ; 
ধরা শ্রুতিদাত্েণ পুহান্‌ ভষতি সির্শ্বল: । 
ভক্ত তীর্ঘপহ; ফিংঘ! দাসানামবশিক্ঞতে ॥ 
যাহার নাম শ্রবণ সাত পুর দির্ষল হয় তাহার গাদদিগের কিষ। 
পাইবার অবশিষ্ট থাকে । 
মহাভারতে 


দুৰ্বমাগ।-- হৌপদী 


এপ চিত্র। অনিরত বেশধ্যরী দুনি উত্স বিচাণ করিতেন। 
কখনও দিধ্বাদ৷ হইতেন। ভোজন করিয়া সর্বদা উদ্দিষ্টাদুলিপ 
করিতেন । পাসবাক্য বাবহার কর্িতেন। 

এই ছর্বাগা আসিহেদ্বেল গুমিরা রাস হরয্যোদন শাপ বিশক্ষিত 
হইলেন । কিনতু দুংশাসন, কর্ণ ও লকুনির পঢানর্শৰত এই দুর্খ্যোগকে 
হুম্োগে পরিণত করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 

পাওযগণ বনে গন ফরিরাও নগরবাসীর মত লোকদন খাওয়াই 
হে বাদ করিতেছেন. ইহা জন্য ঈধ্যার হর্ষোধন বআত্তীহ উদ্ধিপ্র ও 
ছয়শিত ছিলেন। 


EPP TONE 


ভীন্্র ১০৪৬ ) 





ছর্বাদ! আদিজে দুর্্যোধল প্রাতৃগণ্রের দহিত অতি বিনীহভাবে 
তাহাকে অষ্টলা করিয়া! আমন্ত্রণ করিলেন। শিশ্ষশনহ মুনি সেখানে 
করেকখিদ খাফিলেন। দুর্বল! ক্ষুঘিত হইয়াছি টগর অঙ্গ দাও : দ্বান 
ক্ষন আলিতেছি বলিহ। চলির। গেলেন, কিন্তু বহু বিলথে আগমন 
ফারলেন। আজ ক্ষুধা নাই কিছু তক্ষণ কহিব সা বলিহা অনর্দন 
হইলেন ॥ অকপ্মাং আসিয়া খলিলেম_ ত্র আমাকে ভোজন করাও । 
ক্খসও গতীঘ নিধখে উৰ্িত হই! গালাগালি দিতে লাগিলেদ। 
অনাদি প্ৰস্তত করাই তাহা তোছন করিলেন না। 
এজন কদিন ব্যবহারের পর বখন চূর্ধযোধনের কোনও রূপ ক্রোধ 
" ঘা বিক্কৃতি হইল না, তখন খৰি তাহার প্রতি দস্ত্ট হইলেন॥ বলিলেন 
শি তুষ্ট হইছি ঘাহা তোমার প্রিয় দেইক্প বর গ্রহণ ক্র 
পূর্বে কর্ণাদি কতৃক মস্ত দর্য্যোধন বলিলেন-_আদাদের কুলে রাজা 


দুধিতির, জোট্ঠ শ্রেষ্ট এবং পরমৰান্মিক । তিনি ্ৰাকৃপণেয লহ বনে বাগ ' 


করিতেছেন) আগার প্রার্থনা আপনি তাহাঙ্গ অতিথি হউন। হখস 
ঘণদ্িনী, ুক্ুদারী রাজপুরী। ডৌপধী দ্বিজ ও পতিগপকে ভোজন 
করাইছ। এবং নিয়ে ভোজন কিতা বিশ্রাম লাভ করিবেন সেই মদে 


আপনি দেখালে গিয়া অতিথি ছউন। যদি আদার প্রতি আপনি করত 


হইয! খাকেদ তবে আমার এই আর্মনা পূরণ করন । দুর্ববাদ। ও তাহাই 
বেইৰে বলিয়া চলিয়া গেনেন। ছুর্যোধন আপনাকে কৃহার্থ হনে 
করিলেন। আনন্দে কর্ণের কর গ্রহণ ফরিলেন। কর্ণ বলিলেন 
দিষ্টাকাম: স্থপংৰৃৱো বিষ কৌরব বর্সে। 
[দুইা। তে শএব মগ দপ্তরে বাসনার্বে । 
দ্ব্বাল। ক্রোধদে ফী পতিতা; পাণুনন্মনাঃ 
ব্ৰৈরের তে দহা! পাগৈ্ণতি। বৈ ছুন্তরং তম: ॥ 
অদৃষটক্রমেই কাদনা সুদ হইল; অনৃষ্ঠকধদেই কৌরব যদ্ধিত 
হইতেছে ; অদৃষ্টক্রমেই আপনার শঙ্রগণ ত্র (বিপদে পতিত হইল॥ 
পাছুনন্বদগণ ঘু্াদার ক্রোধ বর্চিতে পতিত হইয়া মহাপাপ্ত্রপ্ত হইয়া 
ৰ্িদষ্ট হইবে। দুর্ঘ্যোধনেরা এমন! হইচ! হাদিতে হাতে নিজ নিম 
নিকেতনে গমন করিলেন। 
আৌপবীর পাক ভাও। ৰনগদন করার পর্ন স্রৌপদী। খিগণের 
পরাদর্শ অনুসারে সুর্যের আর/ঘমা কহিলেন। প্রার্থনা করিলেন হেন 
তিনি অতিখি ও ্যাশ্রিতবর্গকে হখানদয়ে খাওয়াইতে পারেন ॥ 
দের উপাদনা় প্রীত হইয়া জৌপথীকে বরদ্পপ এক তায় শাও 
দিয়া ধলিলেন--অগ্রাদি রন্ধন করিবার পড় ঘতক্ষণ পর্ধযয তুমি দিযে 
ভক্ষণ ন! কৰিবে ততক্ষণ এই পাত্র অপূর্ণ থাকিবে লা । হৌশনী 
অঙ্যাগন্ুগণকে ও পাণডুপুরগণকে জেদ করাইরা রাত্রে নিযে ভোছন 
করিয়া ঝিজঞাম করিতে ঘাইতেন। পাকগাত্র তখন শুর খাকিত। 
পাওৰগণ ও ত্ৌপদী আাহারাদি করি! হপন (বিশ্বান করিতে 
খাহতেছেল তখন শিক ছূর্কসার আবির্ভাব । রাজ! বৃথিষ্টির জাতৃগণ্লহ 
শী শ্রকৃতি্থলত দৌদশ্তের দিত ক্ষতি অর্চনা করিঘা তাহাকে 
আতিথ্য গ্রহণ করিতে আমন্ত্রণ করিলেন ধৰি স্বীকার করি) নঘীতে 
ম্বানাক করিতে মম করিলেন 


গুতা ছর্্রালা 
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কপ পপ 
চৌপদীর উপর সিস্ পির নাছাামি ব্যবস্থা করিবার ভার 
পড়িল শ্াহরে সুপ শুকাইল। নেদিলেন তাও অপুর্ণ। এখন 
কোনও বাবস্থা কর) হয়ে ন! দাহাতে নতগুজি লোককে খাওযান বায়। 
এই বিপদে ত্রৌপদী অঙ্ক উপায় লা দেখিয়া জীৰৃকককে স্ব 
করিলেন; তাহার শব করিলেন ঃ 


কৃষ্ণ কৃষ্ণ মছাবাছে| দেবকীনন্দদাঘায । 
বানুদেষ জগত প্রশতার্তিনাশলঃ ৷ 
বিশ্বাসছন ক্খাদান্ক বিশ্হর্তঃ প্রচ ইব্যগ১ | 
প্রণতপাল গোপাল প্রদাপাল পরাৎপর । 


সৰ্ব্দাধ্যক্ষ পঢাবাক্ষ ত্বাদহংশরণংগত! ॥ 
পাছি মাং কৃপরা দেষ শচশাগত ছুংলল। 
তৌপদীদ্বার। এইজপে স্ব হইয়া ভকতবৎদল, অচিন্বগতি ভগবান 
ইক দেখানে উপস্থিত হইলেদ। 
জৌপদী পরমানন্দে বাণৃদেংকে নমপ্থার কক্িপা দুনির 'আগদন 
বৃত্তান্ ধলিলেন। 
সবক বলিলেন-_ আসি অত্যন্ত শান্ত ও গদি শীত্ন আমাকে তোজন 
করাও । পরে অন্তকখা হইবে । 
ভৌপথী বলিলেন 


হাল]: তান্বরদযারামত্ং দন্তোজনাবছি। 
ভুক্ত: দেব তকমা: ন বিভতে । 
ভাক্ধর নব স্থালীতে আদার পোল পণ)? বর ছাকে। আনি 
ভোছন করিয়াছি, শক্ত আর অস্ত্র নাই । 
কুচ বলিলেন--ঠাট্রার কথা রাখ আছাকে ঈশ্গ ভোজন করও। 
স্বালী নেন কর। দ্বাণী আনয়ন কযাইছ। কৃ উহার কঠসংল 
সামাস্ত শাকাহ গ্রহ করিয়া ভোজন করিয়া! বলিলেন। 
বিশাস গ্রী৷়ও।ং দেব্শ্গািতি বজভূক্‌। 
হে বিশ্বাস) ধতভুক বেঝ প্রত হও ও ছুট হও । তিন তুষ্টে 
জগৎ তুষ্ট । রঃ 
কৃষ্ণ ভীদসেনকে খলিলেন--ঈত্ত মুনিবিগকে হারা 'সানালে কর। 
এদিকে হুর্জালার সঙ্গী ছুনিগণ প্রান করিস! তীরে উঠিয| নিগদিগতে 
অত্ান্ত আহার তৃপ্ত অ্থ চৰ করিলেন ॥ পুর্বনাদাকে বলিলেন-_নামাদের 
আর কিছু খাওল্া অলদ্ধঘ। দর্ববাদা হলিলেম_সাজাকে দির! অ/হার 
অস্ত করাইয়া! তোলন না করিলে অপরাধ হইবে ॥ পাওবর বীর, 
কৃতবিঞ্, ব্রত ও তপভাপরানণ, দ্ঘাচাররত ও বানের পরাণ । 
নন্বরীতের কথা স্মরণ করি আমার হরিপদ[ভ্র্বকারী মন লকল হইতে 
ভয় হইতেরে । মতিএব কুদ্ধ পাণ্বের। ঘাহাতে ঠোমাদিগকে তৃণ- 
রাশির দত ভগ্ না করে, চাছাদশের সহিত দেখা হইবার পূর্কোই 


তোমরা পলায়ন কর। গুরু ও শিল্পপণ দকলেই ভুত পলাদল 
করিলেন। 


কৃষ্ণ এইরূণে পাওবদিগের রক্ষ বিহান করিলেন। 


= ৩৯ 


আমি চেয়েছি, আমি নিরেছি শরণ তোঁদারি 
তুমি শ্রি্, করণা-নিদা? 
(ধা) দীবন-অগধি-দলে ভাবের তরী চলে 
পার হারে প্রাণের তুক্কান। 
দেখা তুমি দেবে লা কি বিদ্যুৎ অচপল, 
কুহৃনিত হ’বে ন। ফি দরমেরি শতদল, 
কোন্‌ গে অতল তলে, প্রেসের মাশিক জলে 
খুঁজে ঘেরে আকুল পরাণ! 
অরূপ-রতন-আলা বুঝে যে বেধেছে বালা 
কত যদি দেলে সন্ধান! 
(3) যুগ যুগ সত সাধনার সৌরত 
বয়ে আনে উচ্ছল তব জয়-গৌরব, 
জাগে ডাই তমোনাশি’ অন্তর পরকাশি+ 
নিতি নৰ চেতনার যা 








ফ্াছবচ্যা তীরে থাপরী খিল কিযে 
মদ-তরী বছিল উদ্ধান! 


আকাশে বাতাসে জাগে আনন্দ-(৫মোল, 
শন্বনে প্বপনে যেন শুনি তার কল্লোল, 
আমার এ হিয়াখানি তোমার চরণে আলি? 
করি না ঘতই কেন দান 


(ই) আরে প্রেম আরো আনে তোমার ঘপন ঢালে 


ভোদার ও জ্যোতি অক্নান! 
জীবনে মরণে যেন ও চরণে দিও ঠাই 
তোমার পরশ পেরে সব চাওয়া দুলে ঘাই-- 
জনদ জনম চাহি” নীলিমায় অবগাহি, 
দিতে ঢালি’ ঘত আছে প্ৰাণ 
(মোর) তথ মন কয়ে ঘাক শুীতিভরা নির্ষাক 


যুগ-গুরু-শরণ-নিধান। 


বং 
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ঢাকা মাঠের ভেতরে লাল-শাদ। রঙের বাড়িটা। বেন 
কোনো দয! গোকুয রক্র রঞ্জিত অতিকার পঞ্জর রোদে 
ছড়িয়ে পড়ে আছে। 

পাহাড়ের মতো উচু ভাঙার ওপর খেকে ওই রকমই 
দেখায় বটে । কিন্তু কাছে এনিয়ে এলে ওই বাড়িটার 
মূ একেবারে বদলে ঘুবে। দেখ। দাবে, ব!ড়িটী একটা 
আকশ্মিক লিঃলক্রতা নদ্র-_তার সাত দহলায়, বারী 
দৌবারিকে। পিলখানা আর গ।রাজে, ঠাকুর-বাড়ি আর 
বাই-নাচের বুংমহলে একেবারে জম্‌ঙ্মাট । দেউড়ির 
দার়ে|গ্রান সিদ্ধি ঘুটতে খু'টতে রামনীগার গান গায় 
অস্তপুর থেকে চড়া গলার রেডিয়োতে গানের চীৎক|র 
আসে। 

লৌক-নগ্ধর। আদলায় পোদাদ দন্তরমতে| রাদকীয় 
কারবার | মছাল নেছাৎ ছোট নয়, প্রায় লাট হাছার 
টাকার জমিদারী । আগে আরো ছিল, কিন্তু মদির! এবং 
মদিরাঙ্গীদের অত্র গ্রহে তাঁর অনেকটাই বেহাত হয়ে গেছে। 
জমিদার ভৈরবেন্্র নারায়ণ অবস্থ পিতৃপুরুবদের এই 
দুর্বলতার ইতিছাসটুকুকে স্বীকার করে নিতে রাঙা নন। 
শৌফে চাড়া দিয়ে বলেন, এক সময দশ লাখ টাকার 
সম্পত্তি ছিল আদাদের। কান্তনগরের যুদ্ধে দিনাজপুরের 
মহারাজার লগে যোগ দিয়ে ইংরেগের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ করেছি 
আদর! । 

_দে সম্পত্তি গেল৷ কোথায় 1-_-কোনো কোনো 
চাটুকার হুয়তো মু$ডকঠে জানতে চায়। 

-আতে, দে দেবীপিংহের আদলে শোনা কথাকে 
ইতিহাপের গান্তীধ দিয়ে তার ওপরে রং বুলোতে থাকেন 
কুমার তৈরবেঙ্্র, সংক্ষেপে তৈরবনারায়ণ £ দেবীলিংহ হল এ 
তলাটের ইজারাদার । জমদারদের তখন ঘেমন লাঠির 
জোর, তেমনি টাকার তাকৎ-কথায় কথায় হাতে দাথা 
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কেটে আনে। দেবসিংহ দেখল এদের অনয না ক্লে আর 
চলছে না। কিস্তির টাকা এমনি চড়িয়ে দিলে সে তা দিতে 
দিতেই অনেকের জদিদারী সরকারী লাটে চড়ল। নইলে 
হু: হঠাৎ ভৈত্রবনাৱাত্ৰণ নাকের ওপরে বদ। দাছিটাকে 
হিংঅভাবে থাবা দিশে ধরতে চেষ্টা করেন £ নইলে এতকাল 
কি আর ইংরেছে রাছাশালন করত। করতাম আমরা 
আমরা ।-_সাঁছিট।কে ধরতে না পেরে উত্তেজিততাবে একটা 
খাবড়৷ কৰিগ্ে দেন নিজেরই পেটের ওপত্রে। 

হৃতরাং শরীরে আপাতত: আফিঙের দরড়তা থাকলেও 
মনে ছেগে আছে প্রচণ্ড ক্ষাত্র তে । গীতা শুনতে শুনতে 
কখনো করপনে৷ তেতে উঠে কোদরের 'আল্গা। কশি দুটোকে 
বাধতে চেষ্টা করেন সজোরে, মনে হয় এক্ষুনি বুঝি মুক্ধে 
চললেন। কিন্কু তা করেন না। চাত বাড়িতে গাণ্ডীবের 
বদলে ফরপীর নল টেনে নেন, তারপরেই 'ঠার পাঞ্চন্স্ত 
বাদ্তে থকে__মাঁনে সারা বাড়ির লোক প্ৈরবনারায়াপের 
ভৈরব লীপিকা নিনাদ শুনতে পায়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ একটা 
হয় বটে, কিন্তু সেট! মাছিদের মধো ; কৌরবরাজা অধি- 
কার করবার জন্তে ন!--তার নাপিকাগ্র দখল করবার 
হুমহান্‌ অন্প্রেরণায় । 

তবুও বেশ বড় জমিদার । বাইরে প্রচুর নাম-ডাক 
'আছে। এই জমিদারীর এলাকাতেই গোটা কয়েক বড় 
বড় বিল রয়েছে--অগ্রহান্রণ থেকে বুল হাসের মচ্ছব পড়ে 
হায় লেখালে। কুগার ডৈরবনারাত্রণ বৈষার, ভার বিলে 
কারও পাখি শিকার করবার নিশ্রম নেই । কিন্ঠ নিম নেই 
বলেই তার বাতিক্রম আছে। দেলা-মা'জিট্রেট লাহেব 
প্রতি বছরই শিকারের দন্ত এখানে এলে তাবু পাঁতেন, 
কখনো কখনো আছেন ডিভিশস্তাল কনিশনার-_বছর 
পাঁচেক আগে লাট মায়েবও একবার এলেছিলেন। লাট- 
সারের আৰিভাবের দেই শ্ররনীশ্ন দিনটির কথা বখনই সনে 
পড়ে, সেই মুহূর্তেই বীররলোদগ্ীপ্র কুমার চৈরবনারায়ণেতর 
হৃদয় হঠাৎ ভক্তিরসে আগত হয়ে ঘাত্ন। কৌন্তেয় আর 
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স্াদনে কুক্-সৈ্গ দেখতে পান না। 
প্রীভগবানের বিশ্বতপ প্রত্যক্ষ করতে থাকেন। 

-আহা_অদন সাছের আর হস না। 

-_খুব জাল সাহেব বুফি }--দুদ্ত চাটুকার দুততর কণ্ঠে 
জানতে চা হাদার বার শোনা সেই পুরোনো গাল্পের 
পূনরাযরি--রোদাঞ্চিত ছতে চাহ সাছেবের প্রায় অলৌকিক 
অপূর্ব চরিত গাথা শ্রবণ করে) 

_ভীলো মানে ?-_কোমরের কবি আটতে বাটতে 
জবার উঠে পড়েন ডৈরবনালায়প £ একেবারে খাসঝিলিতী 
জিনিদ সো! একদম তেঙ্গাল নেই কোথাও। কী লম্বা 
চওড়া আর লাল টকটকে চেহারা! কণা তো বলে না 
হেন কুঁজের ভারে নড়ে দতো শাক শাক করে ওঠে। 
আর দাওয়া! একাই একথান! দেড়লেরী খাসির রাং 
মেরে দিলে। হ্য।-একেবারে জাত-দাহেব, অমন লাট 
দেখলেও পুণ্য ছয়) 

চাটুকারের দ্বরে মুগ্ধতা এবার উচ্চাপ হয়ে গলে পড়ে ঃ 
তা ঘা বলেছেন। 

২ এখানো লব বললাদ কই! কথার মাজখালে বাধা 
পড়া চটে ওঠেন কুমার বাহাদুর £ ভুমি তে বড্ড ধ্যাচ, 
আচ,ফরো! হে। ভারী বাধা দাও ॥ 

চাটুকার কীচু মাচু সুখ করে বসে থাকে। 

_হ্যা। যা বলছিলাম।--সত। শালন করে আবার শুর 
করেন ভৈরবনারাঘ়ণ ; তখন ধাবা বেঁচে । লাটনায়েব 
বাবার পিঠ থাবড়ে দিয়ে বলেছিল, ইউ আর এ ভেরি 
লয্যাদ্‌ সার্তেট । বাব) বাহ এক খলি গিলি দিছে 
কে প্রণাম করেছিলেন কিন! ! 

চাটুকার ছ্ঞাবার ফী বেন বলবার অন্তে সুখ খোলে, 
কিন্ত কুমার বাহারের একটা রুদ্র দৃষ্টি তার ওপর এলে 
পড়তে কেমন থেমে যার থতমত খেয়ে। যে শব্বটা প্রায় 
ঠোটের সামনে এলে পৌচেছিল, অন্ূট কৌশলে সামলে 
লেখ লেটাকে-_খানিকটা হাওয়া আচম্কা গিলে খাওয়ার 
মতো কৌহ করে একটা শন্থ হয় গলাদ্ব। 











যেন সাক্ষাৎ 


আজও চায়ের আসরে তারই জের চলছিল । 
এই পমক্লটান্েই একটু প্রকৃতি থাকেন কুদার 
বাছাছুর_আ৷ফিমের নৌতাতটা ফিকে হয়ে আসে। নেশা 


জান্ত 


লা কপাল পতকা পপ শশা পশলা পূ 


[ ২৭শ বর্ষ) ১ম থও, ওর সংখা! ' 


ছেড়ে-ঘাওঘা শিথিল শিরাগুলোর মধো ছে মন্থর অবলাদ 
খনিয়ে থাকে, তাকে সতেদ করে তোঁলধার দক্গেই যেন 
ভৈরবনারায়ণ £ই সব গল্প গুরু করেল_-হাজার যার বলা 
হিউদাৱের পুনরাবৃত্তি করে আবহাওয়াটাকে সজাগ করে 
রাখবার প্রয্াদ পান। 

একটুকরো! কাটা পেপে চামচেতে তুলে নিয়ে বলেন, 
আখি একবার ঘোড়া চড়েছিলুঘ-_বুঝলেন ঠাক্ুরবাবু! 

স্বাভাবিক বিভৃষ্ণ অনুভূতির মধ্যেও গলার স্বরে কেঘন 
করে যে একটা কৌতূহলের আগেল এমে ধায় সেটা 
বীতিমতো বিশ্মবকর। হঠাৎ কোথাও, একটা আঘাত 
লাগলে তড়িৎগতি শারীরিক প্রতিক্রিঘ্নার মতো অভ্যালে,. 
দাড়িয়ে গেছে ব্যাপারটা ঘাঝে, দাধে তার পাগলা 
একটা হিন্দুস্থানীর কথা দনে পড়ে-লোকটা পুলিশের 
ফন্স্টেবল ছিল এক সময। “পুলিশ লাছেব? শন্ষটা কানে 
গেলেই বেখানে বে অবস্থাতেই লে খাক-__ছিরে দাড়িয়ে 
ধটান্‌ করে সেলাদ ঠুকত একটা । 

সঙ্গে সঙ্গে চকিত হয়ে রঞ্জন বলে, তাই নাকি? 
বলুন-_বলুন। 

চৈরবনারায়ণ চারদিকে তাকিয়ে নেন একবার। লগ 
করেন কলের চোখ গার ওপর উদগ্র আর ললজাগ হয়ে 
আছে কিন/__পকলের মুখে ছুটে উঠেছে কিনা জান্ত 
ফৌতুছল। তারপর গুরু করেন ১ 

বুঝলেন, বাবা সেবার নেকদর্দনের মেলা থেকে 
কিনে আনলেন এক ভুটাশী ঘোড়া। যেমল তাকৎ, তেগ্‌নি 
চাল। কিন্তু কে জানত ঘোড়াটার মাধ খারাপ। 
বেমনি চেপে বসেছি, অদ্নি--সবাই এর দধ্যে ছাদতে 
শুরু করেছে। ঘাদের কোনোমতেই হাসি পায়নি, তারা 
যে-কোনো একটা মারাত্মক হালির কধা তেবে রিরে 
অন্তত একটুক্রে) হাস্তরেখা ফোটাধার প্রাণান্তিক চেষ্টা 
পাচ্ছে ঠোটের আগায়। হঠাৎ দেখলে ঘনে হয়, নাছধ- 
গুলো নিশ্চয় পাগল ছয়ে গেছে। নইলে এমন সাদাঙ্ক 
ব্যাপার নিয়ে এভাবে কেউ হাসির প্রতিযোগিতা চালাতে 
পারে এ একটা আবিশ্বান্ত ঘটনা । 

তবু কখনো কখনো যেন কেমন একট। লন্দেছে আগে 
রগুনের। 

হঠাত মনে হয় কুদার বাছাছুর বড় বেশি ক্লাব 

naa. 
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বেশি হতাশায় আছ্ন্প তার দন। আফিংটা তীর আন্ম- 
রক্ষার একটা প্রক্রিদ্প ছাড়া আর কিছুই নঘ-__দেমন তীব্র 
বস্তার ওপর মর্চিয়ার প্রলেপ । কিন্তু সে সাঞ্চগার নেশা 
যখন কাটে তখন যেমন সা শরীরের না়ীগুলো ছিড়ে 
টুকরো টুকরো ছয়ে যেতে চায়, সেই রকদ কুদার বাঁহাদুরও 
নেশার শেবে নিনের নিক্পাঁস নিরাশাকে আড়াল করতে 
চান ওই পুরোনো রলিকতীয় হুড স্ত্তি বুলিয়ে । যেটাকে 
তার হাজরা মুখ মলে হয়ঃ, আসলে সেটা হয়তো 
সুখোষ দাত্র। 

কিন্তু কেন এমন হয়? 

পচন ধরেছে নিলের মধো? বহুকাল ধরে ঘাহযের 
গড়ে তোল। কীতিতুস্তে ফাটল ধরেছে কি প্রাকৃতিক 
নি্মমেরই অহুদরণে ? কালের ঝোড়ে। হাওয়ায় ক্ষয়ে 
বাচ্ছে উত্ গ্রানাইটের শিলাস্তর । হঠাত (কি টের 
পাচ্ছেন পায়ের নীচের মাটিট। আলগে চোরাবালি 
এতদিন পরে দরতে গুয় করেছে একটু একটু করে? 
কিংবা যে আদনটিকে এতকাল তারা রাজত্ব করবার 
অঙ্গে নিশ্চিন্ত মবুরপিংহাদন বলে মনে করেছিলেন 
দেখা যাচ্ছে মেট! কোনো স্থপ্ত আগেক্সগিকির ক্রেটার_ 
এতদিন পরে ধুইয়ে উঠেছে কোনো ভৈরব-মগ্ 
সাকেতে? 

অথবা এপব কিছুই না--সবটাই তার নিছক তাব- 
বিলাল ? নিজের দৃষ্টির রং দিয়ে দুলবুদ্ধি একটা আফ্কিংখে!র 
ঘাংসপিওকে মননময় করে তোলা? 

ভাববার লমন্ত পাওয়া ঘায়না--ইতিদধ্যে প্রসঙ্গ 
পরিবর্তন করে ফেলেছেন কুমার বাহাছর। আরম্ভ 
করেছেন আর একটি চাঞ্চল্যকর বিষযবস্ত £ আপনারা 
কেউ ভূত দেখেছেন? 

নত! 

-হ্যান্য। (গাল লাচিয়ে নাচিয়ে হাসেন ভৈরব- 
নারাহ্রণ : দিন, প্রেত, কন্ধকাটা, এইসব। ঠাকুরবাবু 
আপনিও কি কিছু দেখেননি? 

এক মুহুর্ঠে রশ্রনের মনে আমে তার ছেলেবেলার 
দেশবর্স্থী অবিনাশবানুর দ্বতি। আত্রাইয়ের বানে 
রিলিফ করতে গিয়ে প্রাণ দেন। তবু ডাহুক-ডাক! এক 
কালীমন্ধ্যেবেলায় রঞ্জন তার অদৃশ্য গলার ডাক গুলে মস্তর- 
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দ্ধের মত কৌদান্র যেন চলে গিয়েছিল! লীবনে সে 
এক আং্র্ম অভিজ্ঞতা ! 

কিস্ত এই খুলতার আদরে লে বেদনা*রোমা দিত 
শ্বতিটাকে উদ্বটন করতে তার ইচ্ছে হয় না! মাথ| নেড়ে 
বলে, না, আমি কিছু দেখিনি ॥ 

কিছুই না? 

_না--মারো সংক্ষেপে আযাব দিয়ে পুতি পেতে দয় 
রগ্রন। 

তা ছলে আমি জিতেছি আপনার চাইতে_তৈরব- 
নারায়ণের চোখে সুখে এবার সগুজ্জগ ছয়ে ওঠে পরদ 
আন্তরিক একটি আত্মপ্রনাদ : হৃ'-হ'_এবারে ছারিয়েছি 
আপনাকে) 

িতা-পড় ঘা পত্ডিতকে হারানোটা গৌরবের ব্যাপার 
নিশ্চয় । রঞ্জানের মল চীগ্গনা। কুমার বাহাছরর লে 
শর্বটাঝে খর্ব করতে) প্রস্নমুখে বলে, বেশ তো, বলুন। 

তখন কুমারবাহীদুর কোনে! এক 6গাতলার মাঠে 
নিহখ রাতে দেখা ভূতের গল্প আরম্ভ করে দেন। ছুটছুটে 
ভরা জ্যোংপ্রায় নির্জন মাঠে সে পঞ্চাশ হাত লম্বা ছুধানি 
বাহু প্রসারিত করে গাড়িয়েছিল_আর মেই সঙ্গে 
কী থেন খুজে ফিরছিল অন্ধের মতে৷ হাতড়ে হাতড়ে । 
রান দিয়ে কুদার বাহাদুর বলেন: তার আওঙ্লের 
নোখ গুলো বেন অলে ভুলে উঠছিল এক একটা ধারালো 
ছোরার মতে 

ছালির গল্প, ভুতের গলপ, আফিং। সমত্ত শরীরটা 
সঙ্গতি আর শৃদ্দলাধীন একট! বিনদৃশ মাংসপিও। কানের 
কাছে প্রতিদিন 9তাপাঁঠের দুঃনহ অভিনয়। বিচিত্র! 
একটা অদ্ভূত অদঙ্গতির ছগতে বেন কৃত্রিম উপায়ে লোকটা 
থেচে আছে যেমন করে মৃত্যুমূখী মাবকে বাচিয়ে রাখে 
অক্সিজেন টিউবের সহারতাহ ! 

কিন্তু রক্তে রক্তে রক্তবীজেরা মরেও ফুরোয় না। 
দেবীসিংছের সাধা কি তাদের বিনাশ ঘটায়! আজও 
স্বাভাবিক নিপ্নমে সবটা চলতে চলতে হঠাৎ আলোচনাটা 
বাক নিলে একটা। 

কথাটা বলে বদলেন রাজা সূর্ধনারায়ণ দাতব্য চিকিৎসা- 
লগ্রের ডাক্তার পাহ্ালাল মণ্ডল । সাইলবোর্ডে তিনি নিম্বের 
নামের পাশে বলিয়েছেন__ এল্‌-এদ্‌-একও ব্যাকেটে 'পি*। 
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এল, মানে সক্ড়একথা তিনি নি বুঝি না দিলে 
কারুই বোমার উপায্স নেই_বরং কোনো একটা বাড়তি 
উপাধি মনে করে তারা আরো বেশি শ্রচ্ধান্বিত হয়ে ওঠে 

উৈরবনারাঞণ একটা চাই তুললে দশবার তুড়ি দেন 
ডাক্তার পান্নালাল মণ্ডস এল-এদ্‌-এফ. ব্রাকেটে ‘পি’। 
গড কিন্ত তিনিই রসচঙ্গ করলেন। 

* একটা খবর গুনে এলাদ হুভুর। 

কুনার কাগহুর তখন লকে তার ভ্্ধর ভূতের গল্পটা 
শেষ করে টীঘণ ডহ্বিতে তীর শ্রোতাবের দিকে তাকিয়ে 
জাছেন, দেখতে চাইছেন ভয়ে তাদের কারুর গা দিয়ে 
এমন সদন ভাঁজায়ের এই অবান্তর 
তলি জুট কহলেন। 

ভাঁক্কাৎ ঘাবচালেন না। কারণ খবরটা জঙ্ষরি। 
এতক্ষণ ধরে বল্যার জন্যে তীর ডিড নিস্পিদ্‌ করছিল, 
কিন্ত তৈহবনারাঘণের গল্প বলবার তোড়ে দিত্রান্ত ছয়ে তিনি 
আর কোনোখানে হবিধেমতো একটা ঢাক খুজে 
পাচ্ছিতেন না। 

-_জগীদের একটা পঞ্চায়েত বসেছিল কালাপুখ রিতে। 

_কালাপুখ দিতে ক্িহীনের পঞ্চায়েত !_ এবারেও 
নৈরবলারাদণ ভ্রকুট করলেন, কিন্কু তার জাত আলাদা । 
এতক্ষণ পরে পির নধো যে লাপটা আফিকের নেশায় 
সিম্পল, দে চঠাৎ খোচা খেয়ে ফোল্‌ করে উঠল। 

ধাটারা ভাস্কর পাচী-_ চিবিয়ে চিবিয়ে বললেন 
ভৈরব নারান্প : পঞ্চায়েতে বলেই একটা না একটা 
কুমতলব ধার করে ছাড়বে কয়েকটাকে দিলীদ-_বি-এদ্‌ 
কেলের জাগাবী করে চাসিয়ে, তরু ধরি একটু 
হুশিয়ার হয় ব্যাটারা। ওদের মাপাগুলে আবার বড় ছয়ে 
উঠেছে দেখছি, ভালো! করে ছাটাই করতে হবে আর 
একবার (চিবিয়ে চিবিয়ে হিংস্র স্বগতোক্তিটা শেষ 
করে দানত চাইলেন : কিন্তু পঞ্চায়েত কেন? এ 

-কামারহাটির ভাড়ীর জন্চে। 

_বটে। 

আজে ছ্যা। ওরা ঠিক করেছে, তিন চারশো 
মাহয কোদাল ঘরে এবার ভরসার দুখ বন্ধ করে দেবে 
গ্রিক দিলে আর দল বেরুতে দেবেনা। 

সব _ বট ! হুষারবাহাবের স্বরে মর্দবাতী ব্যঙ্গের 











জ্ঞাততবৰ্ত্ব 





[৩৭শ বর্ধ, ১দ থঞ্ড, অন লংখা! 


আভাস ছুটে বেস: হঠাৎ এ রকম সাধু দংকম 
কেন তাদের? রঃ 

_সে তো তারা হরে জানিয়েছে । 

হাঁ! কক্গেক মুহুঠ গণ্তীর হয়ে থেকে তৈরবনারায়ণ 
বললেন, কারণটা আদি শুনেছি। ওয়া বলে বানের জল 
ওই ভাড়ার মুখ দ্বিয্নেই আজকাল বেরিয়ে বায, ফলে 
ওদের ফদলী জনি ডুবে দান । 

জাজ তা নেহাৎ অক্তান্থ বলে না লাছসে তয় 
করে পোস্টনাস্টার বিসুপদ ছারা দানালো। কালাপুধ সির 
দিকে ভার নিদেরও কিচু ধনী আছে, তাই ক্ষতিটা তার 
গায়ে লাগছিল। 

আরে রাখো ওদব বাজে কথা: _কুমারবাছাছুর চটে 
উঠলেন £ ছু-চার কাঠা ধানী জদি ভুলেও ডুদতে পারে, 
লেটা এমন মারাম্্ক বা!পার নয়। কিন্ত মাদার ক্ষতি 
কী রকম, লে জানো? ওই ভাড়া দিয়ে দল ন। নামলে 
আমার ফিরিঙ্গিপুর আর হালদারীর বিল ওরবেন-বছরে 
তিল হাজার টাকার ললকর বেমালুম বরবাদ) অদন 
বাজে আবদার করণে আছি শুনবনা--ঠেছিয়ে ঠাও! করে 
দেব-_সংকলে ভয়াল শোনালো তায় গলা। 

কিন্ত ওরা তো বলে তিন চার কাঠাপ্দর, প্রায় 
তিন হাজার বিঘে জমির ফদল ওই ভাড়ার জলে 
লষ্ট হয় ।--আবার দীনতম প্রতিবাদ ঘোষণা বারণ 
বিতূপদ। 

তার মানে? তাহলে কি তুমিই ওদের তাতিয়ে 
তুলছ 1_মূহূর্তে। সমস্ত চক্ষুলজ্জার আড়ালটা সরিয়ে দিয়ে 
স্পষ্ট গলায় সরল প্রশ্ন করলেন চৈয়বনারায়ণ। 

বিভূপদ এক মুহূর্তে মাটিতে মিশিয়ে গেল। ছেলে 
সাপের মতে! একটু একটু আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করছিল, 
এবারে যেন কেহো হয়ে গুটিয়ে গেল নিছের চারপাশে। 

ছিঃ ছিঃঁ-এটা কী করে বললেন হচ্ছুরা| এদন 
বেয়াদবী আমি কখনে। ভাবতে পারি? 

কী জানি, কিছুই বল৷ হার না--কুমারবাহা দু 
হঠাৎ বিচিত্রভাবে দৃিউ| রঞ্জনের নির্ধাৰ মুখের ওপর দিয়ে 
বুলিয়ে নিলেন। আর তখনি রঞ্জন বুঝতে পারল। 
আসলে বিভূপদ তার উপলক্ষ, তাঁর লক্ষাটা একান্ত করে 
রজনের দিকে | 
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আফিংয়ের নেশাগ্র বিনস্ব চোখ বে নিছক একট। 
ভাণ মাত্র--এট! কে বুঝতে পেরেছিল! 

একবারের অগ্তে বুকের ভেতরটা দোলা খেকে উঠে 
পরক্ষণেই বির হয়ে গেল তার । লানাদানি ঘখন হয়েই 
গেছে, তখন আর আত্মগোপনের চেঠা করে লাভ কী। 
পরশু কুমারবাহাছুর জয়গড়ের ব্যাপার নিয়ে একটা 
নিরালক্ত মন্তব্য করেছেন, আজও বিতূপদূকে সাবধান 
করে দিতে গিয়ে তার দিকে হস্তে বা. বিনাকারণেই 
দৃষ্টিক্ষেপ করলেন একটা। কিন্ত অনেক বলার চাইতে 
এই ন। বলা দৃষ্টির সংকেত অনেক বড় কড়ের প্রতীক্ষা করতে 
থাকে, রঞ্জনের জীবনে এ অভিজ্ঞ! নেহা কম হয়লি। 

তবু যখন কুমারবাছাদ্বর একট। ছলনার নুখোপ টেনে 
রেখেছেন, তখন নিন্সেফেও দে সুস্প& করে ধরা দিল না। 
পরম্পরের ওপর ঝাপ দিয়ে পড়বার আগে আরে! কিছুক্ষণ 
ধরে না হয় চলুক না মৈত্রীর ছন্ু-অভিনয়। বু হাতে 
ছোরা লুকিয়ে ভান হাতে করমর্দনের পর্ব । 

রঞ্জন দাথ৷ নাড়ল। কুমারবাহাহুরের দৃষ্টির উত্তরে 
মাথা নেড়ে জবাব দিলে, ঠিক । 


ইৰশাশ্ৰী পুলিন 
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আলোচনাটা আবার চয়তে! গুপ% হত পূর্ণোগ্ুণে। 
একটা বাস্মিং রিংয্লের ভেতর পরস্পরকে জাঘাত করবার 
আগে আরো খানিকক্ষণ সন্তু্ত পদচারপা। কিন্ত ছেদ 
পড়ল হুঠাৎ। 

একজন হিন্দুদ্বানী পাইক প্রবেশ করণ ঝড়ের বেগে। 

-_হুছুর, ব্রটাধর লিং খুন হো গিল্া ! 

_কেক্সা1-চবির প্রকাণ্ড পিওটা লাফিয়ে উঠল 
একট! টেনিদ বলের মতে৷: কেইদে ধুন হয়া? কোন্‌ 
খুন বিছা? 

মালুম হোতা কি ই গোয়াল আদৃশীকে কাম দাদ । 
সব. একদম চুদ চুর কথক দঙ্গল গে দুর্গ[ ফেক্‌ দিয়া 

_কীহা দুর্ঘ। ?--ভৈরবনারায়ণ গর্জন করলেন। 

_লে আদ্রা_দেখিন্ে আপ-ক্ন্ক স্বরে জবাব 
দিলে পাইকটা। 

_চলো-উৈরবনারারণ উঠে দাড়ালেন। এখলো। 
মৌতাতের আফিং খাননি, চোখ ছুটে। বাঘের মতে ফপিশ 
আলোয় অঙ্গ জল করে উঠছে তার। 

(ক্ৰমশ ) 


বৈশাখী পূনিমা 
শ্ৰীবিষ্ণু সরম্বতী 


আহ্বান ধারে করিল আদরে লোনা সিংহানন, 
প্রত ধারে বধি বাহ-লতিকায় শোনাল প্রেমের গান, 
নবীন বয়সে তুচ্ছ করিয়া সে কাদিনী-কাঞ্চদ 

দ্বীন ভিখারীর বার্ণ বদন করিল যে পরিধান 

বার্থ কি আছি দেই বুদ্ধের দানব-মৈত্রী-বাধী? 
ভারত তাহারে তুলিত্বা গুধুই করিবে কি হানাহানি? 


চঞ্ড অশোক শোণিত্-সিদ্ধু করিয়া স্তর 


হিংসা ছাড়িয়া লতিয়। লি চরণাত্রয় ধার 
করুণ নয়নে চাহিগ্রা নিমিষে জিনিল হিশ্ব-মন+ 


reo hE a 


দিথ্যা কি হবে ভারতের বুকে প্রেমের বার্তা ভার? 
জলিতেছে আদ ছলনা-কুটিল লোভের বহ্নি-শিখা, 
পাপ-ইন্ধন পরাবে কি তারে কালিদার ভরত্-টীকা ? 


বরবে বরযে আপে ফিরে ফিরে বৈশাখী পূর্ণিমা । 
জানাইতে আলে ধরণী-ধূলারে বৃদ্ধ-জন্ম-তিখি 
হুলিত চাদের ললিত-মাধুরী ছাড়ায়ে গগম-দীঘা । 
ব্যর্থ কি দেই দহা-মানবের অমর সাস্য-নিতি? 
হিংসা-ছরণ শাক্য-পিংহ আনিল যে নির্বাণ 

হবে না কি আজি পিকনে তার দুঃখের অবসান? 


সা ও ঞসীহিও 





ছায়া-ছবির মাসকাবারী 
শ্রীহৃধীরেজ্্র সান্যাল 


জাতীয় শিল্প-পঙ্ষীতে চলচ্চিত্রের স্থান £ 


গাদিক-লাহিতোর মাধামে, অস্তাঙ্স শিল্পকলার সঙ্গে 
চলচ্চিত্র শিমের আলাণ*জালোচনার সার্থকতা আদ আর 
উপেক্ষা ঝরা চলে লা। চণন্িত্র এবং বেতারের প্রভাব 
আদ সবন্তরের জাতীয় দীবনে অনন্থীকাধ। নির্বাক ঘুগকে 
নিক বা ছাতে-খড়ির সূগ বলা ঘায়। কথক" 
ছবির অসুরের পর থেকে গত বিশ বংসরে, বৈজ্ঞানিক 
ভার চিতরপিমকে সুনিযত্বিত করবার প্রচেষ্টা 
মান্নত £য্েছে। যে দুরন্ত প্রাণ-প্রবাহে আদ 
ভিতা কথক-ছবি এগিয়ে চলেছে অগ্রগতির পথে -সে 
গতিকে রোধ করবার শক কারু নেই। 
মূলঃ: দানল-পরিবেশনের বাহন-চিদাবেই খর ছবিত্র 
| এপ বিপুল ঢনপ্ৰি়তার মূলেও আছে সেই 
রধেশেন-যোগ্যাতা। নিছক শিক্ষাণবস্তার, গঠন” 
মূলক পচার-কার্য বা ডুমেন্টারী" উদ্দেশ্ব প্রণে|দিত 
ইতিহালের ধারাবাহিকতা রক্ষায় চলচ্চিত্রের যোগ্যতা 
প্রতিপ্র হলেও, তার ব্যাপক প্রদার ও জনপ্রিয়তা উপরোক্ত 
সন্তরধপর চয়েছে। এর ফলে যে ব্যবনাগত সাফল্য 
শিল্পের তিত্তিকে দৃঢ়তর করে তুলতে সেই সাফল্যই 
ছয়েছে একদাত্র সছা্। 
= ভাতের প্রধান পাচটি Productive 0100৯0/র- 
তখযো ফিএ-শিল্প অন্ততম। এবং পৃথিবীর অস্তাস্স দেশের 
তুলনায় ছলিউডের পরেই ভারতের দ্বান । আমেরিকায় 
প্রস্থ *২নর গড়পড়তা ৪৫* থেকে ৫**খানা ছবি তৈরী 
হট ঁটেনে হে ৫* থেকে মাত্র ৬*খীনা। ভারতবর্ষে 
প্রত্নিৎদর ২৫* থেকে ২৮* খানা চলচ্চিত্র জশ্মলাত করে। 
হলিউডে ১৬০টি “সাউণ্ড-ষ্টেজ' সমন্বিত সডিওএ 
সংখা ২২টি; ইংলণ্ডে %টি “দাউত্-স্টেআপ্যুক স্ট,ডিও 
আছে ২৪টি ; লারা ভারতে স্টুডিওর সংখ্যা বর্তদানে 
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দাড়িয়েছে 
হচ্ছে ১২০টি। 

আমেরিকায় ও ইংলণ্ডে চলচ্চিত্র প্রযোদকের নংখা 
ঘধাক্রমে ১৫* ও **জন ; তারতবর্ধে ফিল্ম-নির্দাতার সংখ্যা 
বর্তণানে প্রায় ৩০্জন। 

হুলিউও মাত্র একখানি চিত্র গঠনের অভ ৩* থেকে &+ 
লাখ টাকা খরচা কঙ্গেন। ভারতে গড়পড়তা ধরচা হন 
৪ থেকে ৫ লাখ টাকা। হলিউড এবংপত্রিটনে-_-এ'দের ছবি 
World market পান বলেই একখানি ফিন্সে এত অর্থ 
ব্যয় সম্ভব হন্ন। 0৮০৮-০০৭ মার্কেট দখল করতে ভারতের 
চিত্র-শিল্প এখনও লচেতন|র পরিচয্ দে নি) 

সরকারী পাহাধা ত দূরে থাক, বিপুলঙাবে ট্যান্সতারে 
পীড়িত হয়েও, ভারতের চিতর-শিল্প যে আদ প্রধান 
পাচাটি 117930)-র মধ্যে তার দ্বান অধিকার করে 
আছে--এটা কম ঘোগ্যতা বা গৌরবের কথা নয়। 


সরকারী একা পিপত) ও বাধ্যতামূলক ছবি £ 


ভাত্রতীহ্ব ‘ডকুষেণ্টারী’ এবং নিউজরীদ্প্রগাকলান 
একচেটিয়া করবার অন্ধ ভারতের জাতীন্ব সরফার বে 
বাধ্যতামূলক ঝাবন্থ। চাণু করেছেন, কামর ও] সদর্থন করি 
না। বাঙলা দেশের চলচ্চিয় শিল্পের মুখপত্র 413. 11. 7, A 
Journal" এই প্রসঙ্গে ঘ| মন্তবা করেছেন, সরকারী 
বথেচ্ছাচার*নীতির প্রতিব|দ-কলরে ত! বিশেধত!বে সমর্ধন- 
যোগ্য । “close to the heel of recent cenhance- 


ment of entcrtainmeut tax in several of the 


৬১টি এবং  'সাউও-স্টে'-এর সংখ্যা 


provinces, come another tax ina differnt 
garb—a tax inthe shape of rentals 208৮ 2, 
compulsory exhibition of documentaries and ™ 
news-reels supplied through the Film Division 
of Government of India, The entire quota 
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Of news-reels, 52 issucs a year are to be cove- 
red by the Film Division itself--.--." 

সরকারী কারখানা থেকে প্রস্থত এই বাধাতান্তক 
বাবস্থা যে সব ছবি প্রতি সপ্তাহে প্রদর্শন আরন্ত চয়েছে, 
দেশুলি যে বিষযবস্তর আবেদনের দিক থেকে বা প্রড।কলন 
হিমাবে চিত্তাকর্ষক হয়নি--আন্তত এ অপবাদ কেউ দেবে 
না। কিন্তু এই ধরণের নিউণ-রীল বা ভকুমেপ্টারীর 
ক্ষেতরটুকু শম্পূর্ণভাবে ছাত্তীয় সরকার গ্রাস করলে, 
বে-সরকারী প্রতিটানওলির প্রতি ঘোরতর অবিচার করা 
হয়। ফিল-শিল্পের তরফ থেকে প্রতিবাদের কলে কোন 
সুবিচার আশ! আপাতত হুদূরপয়াহত। এই সেদিনও, 
আমোদ-কবের সর্দভারতীয় প্রতিবাদ-কাল্পে ভারতের সকল 
প্রদেশের ছধিঘরগুপি একদিন ছবি-প্রদর্শন বন্ধ করে 
রেখেছিলেন। গত ০*শে জুনের পে প্রতিবাদ-দিবস 
যধ্বাৰথ পালিত হয়েছে, কিন্তু এখনও কোন প্রতিকারের 
আভাষ মাত্র পাওয়া ঘাস নি। 

প্রবল কর-ভারের গীড়নে ছবিবরগুলির সাধ্যাহিক আগ 
ঘখেষ্ট হাস প্রাধ হয়েছে এবং দর্বদাধারণের পক্ষে তা 
কতখানি ক্ষতিকর হয়েছে, ছবির দর্শকমাত্রেই তার 
সাক্ষ্য দেবেন। 


আগষ্ট আন্দোলনে বেন্দার-ভীতি:ঃ 


প্রকাশ যে গত আগষ্ট ০৪২ আন্দোলনের নাটকীয় 
পট-নদিকার তোল! একখানি চলচিত্রের প্রদর্শন-দন্মতি 
দিতে বালা মরকার__ ফিল সেন্দার বোর্ড অস্থীকার করার 
এক জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে। 

ভারতের বর্তদান পরিপ্রেক্ষিতে, ব্রিটিশ শীননের 
অত্যাচীর-কলক্ষিত ইতিছালের পুনর|বৃত্তিতে বর্তমান 
কংগ্রেস সরকারের কু্ঠার কারণ ফি থাকতে পারে, তা 
আসাদের বুদ্ধি ও বিচার-শক্তির গদ্য | সাহিত্যে 
ব্েদমঞ্চে, বেতারে এবং কল্্‌কাত! পুলিশ-অহিত প্রকাস্ত 


জব গীবত খ্বাধানতা-মঞ্চে উৎপ্ীত-প্রাণ কত শহীদের 


জীবন, ধারা আলোচিত হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। 
“আগষ্ট *৪২৮--বিপ্রব দমনে, শালন ও ক্তান্ বিচারের সানে 
হে পাশবিক অত্যাচার অমিত হয়েছিল তার ছক্রে বর্তণান 
জাতীয় গতর্থমন্টের পুলিশ ও মিলিটারী বাহিনীর কলক্কভামী 
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নার কথা নয়। বিদেনি শাসকের আদশে গড়া স্বদেধ 
পুলিশ, অতীতে থে জঅপত্াধই করে থাকুক-_সে ছত্যাচারের 
কলঙ্ক এদের স্পর্শ করবে কেন? 

ভারতের অলঘত উপেক্ষ। করে এই ধরণের উদ্দেশ্বন্লক 
ছবির প্রচার বন্ধ করে দেবার অধিকার প্রান্দোগ করলে, 
তার ফলাফল কদাচ কপাপকর হবে না। আঁশা করি 
কর্তৃপক্ষের সুবুদ্ধি উদায়ের ফলে ইতিমধ্ো এই ছবিপানির 
উপর বে নিষেধাজ্ঞা আরে!পিত হয়েছে, তা প্রচাঙ্গত ছবে। 
জ্বীবনী-চিত্রের সাফল্য £ 

এ বৎসরের সবচেয়ে উল্লেগধোগ্য ফিন্দ দ্বারী 
বিবেকানন্দের পূর্ণাঙ্গ জীবনী আপলঙ্থনে ক্ূপাযিত_ 
পশ্থ।সিজী” । অথচ গভীর লচ্দার কথা থে, ছবিখানিকে 
নেন্দার কর্তৃপক্ষ দীর্ঘকাল না*মঞ্র রেখে, শেখে বহু 
চেষ্টা-তদ্বিরের ছলে নাত্র “স্বাসিডী’ নাদে খুক্তির ছাড়-পত্র 
দান করেন। ছবির নাঁটযাংশে ধিবেকানল বা শীশরীরামক্ষ্ণ 
দেবের নাম পর্যন্ত উল্লেখ কবোর সুযোগ থেকেও 
প্রবৌদককে বিত করা হয়। নিখিল ভারত সাংবাদিক 
সক্বের সহকারী সভাপতি উযুক্ত চপলাকান্ত ভট্টাচার্য 
দহাশত্ন সমন্তে সতাদের সঙ্গে একটি দিশে। প্রদর্শনীতে 
এই ছবিখানি দেখে সরকারী বিচার-বুন্থির তার প্রতিবাদ 
ও নিন্দা করেন। 

ছোট বড় নিধিশেধে বাঙলার সকল সংবদ-পত্রে 
শ্বামিদ্রী’র সমর্থনমূলক ও প্রশংসাপূর্ণ অভিমত প্রকাশিত 
ছওয়ায় এই লতাই প্রমাপিত হ'ল দে_ প্রভিউসরের প্রচেষ্টা 
আশাতাঁতরূপে সাঁফলা দণ্ডিত হয়েছে। এই ক্কৃতিত্বের "' 
ছন্ত অভিনন্দনবোগ্য--ছবির কাঁহিনীক।র হুপাছিত্যিক 
নৃপেন্রুষ্ক এবং প্রদোজক্ তপ) পরিচালক, নমর মল্লিক | . 

সুখের কথা, “স্ব/মিদী’র সালা বাওলা। দেশের 
অন্তাপ্ত গ্রডিউপ।রদেরও জীবনী-চিত্রের প্রতি আর? 
করেছে। মাইকেল সধৃঙদন ও বিগ্ভানাগর--এ'দের 
ঘটনাবহুল জীবনী অবলম্বনে দুখানি ছবি গঠন করবার 
আয়োজন সম্পূর্ণ চয্েছে বলেও মানা ঘা গলি 
“রামের স্ুনতি’-র আন্তর্জাতিক সম্মান 2. 

শরংচন্রের উপস্কান ও গল্পগুলি ভারতীয় কথক-চ্বিকে 
শুধু আভিল্াত্য দান করেই ক্ষান্ত হশ্বনি--তার . রঃ 
ব্যবসাগত সাফল্য বর্ধনেও সহান্ত হয়েছে । 





aes 


“রামের সুমতি”-র হিন্দি সংদ্ধর্শ বোঘাই-এ হে 
লমাদর ও অভিনন্দন লাও করেছে-_ত৷ কম্নাতীত বললেও 
অক্যুক্ত হম না। ভারতের জাতীয় গভমেন্ট এবং Indian 
Motion Picture Producers! Association এই 
ছবিথানিকে নির্বাচিত করেছেন, ক্যানেডার আন্তর্মতিক 
চলছি প্রদর্শনীতে ভারতীয় চিত্র শিল্পের চরদোৎকর্ঘতার 
প্রতীক হিসেবে। 
ন্বয়ংসিন্ধার হিম্দি-সংদ্থরণ £ 

চিলি আ্বয়ংসিক্ধার অভাবনীয় সাফলাও এই প্রদংগে 
উল্লেখযোগ্য 1 বাঙখাদেশে এই ছবিখানির জনপ্রিঘবতা ও 
ব্যবসাগত সাফলোর কথা কে নাদানেন। 

দে লানী-চরিত্রটিক্ে কেন করে এই কাহিনীটি 
নাটকাকারে শাধা-পজাবিত হয়েছে, মূলত তার চারিত্রিক 
হৈণিষ্যই এই ছদিঘানিকে এহখালি আক্ধণীয় করে 
তুলেছে । বোগ্াইদের বিখ্যাত 10027 পত্রিকার 
চিসম্পানক এই প্রসঙ্গে ঘে মনুদাটি করেছেন, তা বিশেষ 
ধান যোগ t “The indian screen has so 
rificd generally the meek and subm- 
issive woman resigned to her fate, suffering 
in silence and rarely paid a tribute to a wo- 
man in revolt against the old order. But 
seldom has it tried to present a portrait of 
a woman who is militant but not modern, 
who refuses to submit to her fate who is at 





the same time religious, worshipper of the old 
tradition. And it is the best prescntation 
of such a rare woman who cumbines Western 
education with Eastern outlook and philoso- 


phy that distinguishes INA Pictures? 
“Swayam Siddha” giving it dramatic 
strength and refreshing novelty. 

কবি ও প্রভাপীদিত্য £ 


তারাশস্করের বিধ্যাত উপক্তাস “কবির চিত্রক্পদানে 
প্রবীণ ও লঙ্কপ্রতিষ্ঠ পারচালক শীঁদেবকীকুমার বহু বে 
হুল্্ রসবোধ, শালীনতাজান ও কলা-নৈপুপোর পরিচন্ব 


দিয়েছেন, যার তুলনা তার অঅক্কাস্ত ছবিতে বিরণ। 


দেৰকীকুমারের পরিণত জীবনের স্যর দান চিলেবে এ 
ছবিখানি বর্ষনান অ[ধকার করে রইল। 


কজ্ারতব্ত্র 





[ এ৭শ বধ, ১ খণ্ড, তা সংখ্যা 


বাঙলার শেধ স্বাধীন নৃপতি প্রতাপাদিত্োোর জীবনী অব- 
লঙ্থনে একখানি চিত্রগঠনের উদ্দেশ্ব নিয়ে দেবকীবাবু নই 
নবউস্তসে কর্মক্ষেত্রে অবতার্থ হবেন বলে প্রকাশ । আমরা 
তীর আগামী প্রচেষ্টার সর্ধাঙগীণ দাফধা কামনা করি। 
চিত্রানিনয়ে সোসাইটি-আ্টিষ্ট £ 

এদেবী-চৌধূরানী” ও স্বামী’ চিত্রের নায়িকা, লাবগ্যদদী 
স্থদিআ। দেবী, বোস্থাইয্ে প্রনীতীন বসুর পরিচালনায় 
একধানি ছবিতে অভিন্হ করবার জগত চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। 
ভার বোছ।ই যাত্রার দিনও ল্গিকট হয়ে এদেছে। 

সোপাইটি-আিস্টদের মধ্যে জুমিতরাদেবী ও সুনন্দা 
দেবী, উভয়েই জনপ্রিমতার দিক থেকে, তারকার 
সম্মানে সমাদৃত৷। সামচিক তাবে আম! একটি শিল্পীকে 
হারালেও, স্থমিত্রাদেবী থে আবার বাওলাঘ ফিরে আলবেন, 
এটা আশ।কয়! বোধ করি অপংগত নয়। 

অভিজাত সদাদের আর একটি উচ্চশিক্ষিত ও 
রূপবতী মহিলা সমপ্রতি চিত্রাভিদয্নের উদ্দেশ্ব নিয়ে 
বাঙলার একটি চলন্চিয় প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেছেন। 
এঁদের সম্ভ দহরত-উ্তার্ণ, বছ্ধিমচন্ত্রের ‘ইদ্দির।'-চিত্রেয় 
অন্তত নারিকান্চারত্রে এই তক্ণীটি সংশ্রতি চিত্রাবতরণ 
করেছেন। ছবিধানির পরিচালন! করছেন, ‘সংগ্রাদ'- 
ধ্যাত শরমর্ষেপু মুধোপাধ্যার। 


কপি-রাইট মুক্ত হওয়ার বিপদ £ 

ব্ধিগচঞ্জের উপস্থাসগ্ডলি কলি-রাইট থেকে দুক্ত 
হওয়ার, গার :দশটি ক।হিলী নিয়ে বিভিন প্রভিউপারের 
মধ্যে যেন ‘রীলে রেল? সুরু হয়ে গেছে। দুঃখের কথ 
বারা! চিত্র-পরিচালনার আস্ত নির্বাচিত হগ্নেছেন, তাদের 
মধ্যে মাত্র ২৩ জন ছাড়া অধিকাংশই পূব জতিজ্ঞতা 
বিত নধব্রতী। 

বঞ্চিদচন্জের কাহিনীর বিকৃতি ্লপারোপের অন্ত বাঙলার 
প্রবীর পরিগলক দেবকী বন্থক্েও তীর অপরাধ 
স্বীকার করে ক্ষমা চাইতে হয়েছিল। এ দিক থেকে” 
আমাদের আতিগত দারিত্ব অনন্ধীকার্থ। অনভিজ্ঞ 








পরিগলকের হাতে ঘাতে বক্ষিদের কাহিনী বিতর না ছে 


ওঠে।দে দিকেও সতর্ক হবার দমত্র এদেছে। আগাদী মালে 
এই বিহয়টি নিয়ে বিশধভ।বে আলোচন। করবার ইচ্ছা রইল । 
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আক্ষান্র সমস্য। সমান্থান- 

পশ্চিম বাঙ্লাগ সত্তিপা ঘেণন সকলের প্রিয় ছইতে 
পারে নাই, তেমনই প্রাদেশিক-কংগ্রেসের কা! নির্্বীহক 
সমিতি ও সকল দলের সমর্থন ল!ড করিতে পারে নাই। সে 
অন্ত এই প্রদেশে গণ্ডগোল লাগিগাই আছে এবং দেশের 
লোকও অনন্ত ছুদ্িশ। ও দুনীতি ভোগ করিতেছে। এত্ত" 
দিন পরান্ত ক'গ্রেদ ওয়াকিং কমিটি এ বিধয়ে কিছু করা 
প্রয়োজন মনে করেন নাই। সম্প্রতি দক্ষিণ কলিকাতা 
নির্বাচনে কংগ্রেদ পক্ষের নিদারুণ পরাজয়ের পর উর্চতন 
কর্তৃপক্ষের টনক নকিঘাছে। প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত লহরলাল 
নেহরু নিজে আলিয়া বাঙ্গালা অহস্থা দেখিছা গিয্াছেন ও 
বাঙ্গালায় সকল দলের সক নেতার সহিত পরামর্শ করিয়। 
গিতাছেন। তাহার পর দিলীতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিতে এ বিষণ্থে কদিন ধরা আলোচনার পর. নিয়- 
লিখিত গিদ্ধান্তগুলি স্থির হইগাছে_(১) পশ্চিম বঙ্গ 
ব্যবন্থ। পরিঘদ ও পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেস ছুইটিতেই নূতন 
নির্বাচন করিতে হইবে। (২) পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস 
এসেম্বলি দল অস্তবর্তী মন্ত্রসভ। গঠন সম্বন্ধে ওয়াকিং 
কমিটির নিকট প্রস্তাব পেশ করিবেন। অস্তিপভায় 
পরিষগের বাহিরের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদেরও লওদা হইবে। (=) 
পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেস কনিচীর কর্ণ পরিষদ নূতন 
ক্রিয়া গঠন করিতে হইবে। উহাতে সকল উপদনের 
প্রতিনিধি যথাযোগ্য সংখ্যাত্র রাখিতে হইবে। উপদল- 
সদূহের প্রতিনিধিদের লইন্বা একটি ছোট প্রাদেশিক কংগ্রেস- 
ওয়াকিং কমিটী গঠন করিতে হইবে। (3) প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের কর্ণ-পরিধন পুনর্গঠন অপস্তব হইলে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটীর বর্তমান সদশ্তদের লইন্আা উহা গঠিত 
হইবে, কারণ উহাতে প্রত্যেক উপদশের প্রতিনিধিরা 
আছেন। (৫) বিভিহ উপদল লইয়া গঠিত প্রাদেশিক 
কংগ্রেদে ঘদি আবার গোণদাল হয়, তবে ওগ্রাকিং কমিটী 
হা বিহিত ব্যবস্থা অবলগ্থন করিবেন | (১) ব্যবস্থা পরিষদের 
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সাধারণ নির্বাচনে প্রার্থী মনোনন্বনের চুডান্ত দাদ্িত্ব কেন্্ীর 
পার্লামেন্ট ররীবোর্ডের উপর দন্ড থাকিবে। 

আপাত: দৃষ্টিতে সমস্যা সসাধানের এই সকল উপার 
ভাল বলিণয মনে হইতে পারে বটে, কিন্ত এই সকল বাবস্থা 
কার্যে পরিণত করা আদৌ লস্তুব ভবে কিনা এবং স্তন 
হইলেও তদ্বার! সমস্যার মাসল সমাধান তইপে কি লা,তাচাতে 
যণেই সন্দেহ আছে। এই ব্াবস্থ্গ হারা উপদলগুলি 
থাকিগা যাইবে, কাছেই সকলে কোন দিন একমত চইয়া 
কাজ করিতে পালসিবে দ1। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
সদস্যরা এইডাবে বাদ্গালার দলাদলি বজায় রাখিয়া 
বান্বালাকে দাবাইস্া রাখার পক্ষপাতী । তাহার কারণ যে 
অনেক, দে কপা আমরা বহুবার আলোগনা করিয়াছি। 
বাঙ্গাণা কেভ্রীদ সরকারের দ্বার! আগ সর্ধক্ষেতে উপেক্ষিত, 
নে কথা কাহারও অদ্ঞাত নাই | বাঙ্গালীর দলাদলি মিটিয়া 
গেলে বাঙ্গালার দাবী পূর্ণ করিতে ওয়াকিং কমিটী বাধা 
হইবেন, কিন্তু হারা লে দাবী পূর্ণ করিতে দশ্মত নেন, 
কাছেই দলানলি জি়াইপ্রা রাখাই তাহাদের কাম্য । 
আঙ্ঞাতজ্ হু্নীতি- 

মাত্রাজের মন্ত্রেপভীর মধ্যে ছুনীতি সম্বন্ধে পত্রান্তরে 
একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে-জাদরা নিয়ে তাগ 
প্রদান করিলাম । ব!ঞালাদেশেও উনতপ ঘটনার ত্রাব 
নাই-_সেগুলি দাহাতে বন্ধ হয, সে জর সর্বত্র চেষ্টা ওয়া 
প্রয়োজন। বটনাটি এইরূপ--১৯$৭ সালে মাদ্র।জে সুদর্শন 
অয়েল নিল লি: দ্বাপিত হব । সমপ্রতি দার গতর্ণসেন্ট 
তর মিলকে ৩ টাকা সুদে ১০ লক্ষ টাকা ধার দিঘাছেন। 
মাড্রাদের অর্থনচিব গোপাল রেডি ভগিনীর নাম সুদর্শন । 
ওর নানে মিলটের সাম হ্ইস্তাছে। মন্ত্রী মহাশয় নিলে 
উহার একজন ডিরেউর ছিলেন, সন্্িহথগ্রঠনের পর কেহ 
কোন কোল্পাশীর ডিএেষ্টএ থাকিতে পারিত না, এই 
শিয়ম অনুসারে তিনি নিজে পন ত্যাগ করিয়া ডাহার স্ত্রীকে 
ডিরেক্টার করিয়া দিয্নাছেন। দুই মাস আগে অংস্টদের 
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এক ভা হয়, সভার স্থান ছিল মহী মছাশতের বাচী। 
মিগের ডিরেক্টর ৯ জন, তগ্মধো একছন ভীহার স্ত্রী” এক 
জন ভীচার ভ্রাতা, একজন তাহার খুড়হ্জে ডাই, একছন 
তীর তান্নের শ্যালক, তুইজন ঠাচাব ছাদাই ও একনল 
ভাগান শ্বপুরের বাবলাযের অংঈঁদার। দরকার হইতে ১* 
লক্ষ টাকা ধার দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু এখনও সিলের কোন 
কাঞ্জই আর্ত হয নাই ) কোম্পানীর অংশদাত্ররা অধিকাংশই 
মহাজন,হুদে টাকা থাটানো ঠাহানের প্রধান ব্যবদা,এ'দের 
সুদের ছার শতকরা ১২ টাকা । দূরকারের নিকট ইরা 
টাকাটা পাইহ'ছেল ৩ টাকা হদে এবং বস্ত্রপাতি না আদা 
পর্যাস্্ বে কঢ়ুছিন উ!কাটা চাডেই পাঁকিকে। 

তৰণ পন্য অন্তু প্রদেশেও ঘটিতেছে। 
যাক কমিটী কহে? 
হওয়া সকল হইবে না। 
ভালানন ন লী জ্ঞান 

অনদ্বাযী প্রধানল্ী হইন্রাই ধৃত নলিনীরঞ্জন দরকার 
অৱদিলের অধ্যে কয়েকটি রেডিও বক্তৃতা করিয়াছেন ও 
সংবাদপত্রে কস্বেকটি বিকৃণ্ি গ্রকাপ কারন্াছেন। তাছার 
একটিতে তিনি ইঙ্গিত করিয়াছেন নে বাঙ্গালী যুবক 
কানুক পরিশ্রমে অনিচ্ছুক । কিঙ্গ কলিকাতীর রাস্তায় 
বাহির চলে তিনি দেখিতে পাইতেল এক দুটি অর সংগ্রহ 
করিবার জর কত শিক্ষিত তত্রত্রেণীর বাঙ্গালী দুধক 
ফুটপাতে ও তকার্স কর্ণারে উদদ্নান্ড রৌদ্র বৃষ্টিতে পরিএন 
করিতেছে । দাদল কথা, তাহারা পথ খুছিন্। পাইতেছে 
না। কেঃ তাচাদের পণ দেখাইতেছে ন৷। নলিনীবাবু 
স্বীকার করিগ্রাছেন বে বাঙ্গালী দূবকরা! ভিন্ন প্রদেশে 
গিন্না নার খাইতেছে, বিতাড়িত ছইতেছে। কিন্তু তাহার 
লিনের প্রদেলেও কি বাঙ্গালী যুবকরা সুবিচার পাইতেছে? 
কলিকাতা কেস্রীত্ গভর্ণদেষ্টের যে সকল অফিম আছে, 
তাহাতে বাঙ্গালী কর্ণপ্রার্থীর আবেদন আগ্রা কিক 
মাদ্রান্ী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি বাদদানী করা হইতেছে। 
ফলিকাতান বুকের উপর বনি যে স্ব বিদেশ ব্যবদায়ী 
কোটি কোটি টাক! উপার্জন করে, তাঁহাদের অফিপের 
গএলাও বাঙ্গালীদের নিকট বন্ধ । অথচ বিহারে টাটা 
কোম্পানীতে বা দামের ডিগ্বস্ব তৈলখনিতে সেদেশের 
গতরণদেন্ট বিহারী ও আলামী কর্চারী গ্রহণে, কৰর্তৃপ্গৰে 





কংগ্রেস 
! চলে দেশ হইতে দুর্নীতি দূর 





ব্ডান্রতু্তন্ 





কী ৯ 
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[০৭শ বর্ষ, ১ম থও, ৩য় লংখা! 





ধাধা করিতেছেন । স্বাধান বান্গালার প্রধান মন্ত্রী হইয়া 
নলিনীবাৰু ঘদি বাঙ্গালার বিদেশী পরিচালিত কারখানা ও 
অফিসওলিতে বাঞ্গালীকে স্বপ্রতি্িত করিতে চেষ্টা করেনঃ 
তবে বাঙ্গালার বেকার সমস্যা অনেকটা কমির্না যাইবে। 
বাঙ্গালা দকল স্থানে আম অবা্গালীর প্রাধান বাঙ্গালীর 
শঙ্কর কারণ হইঘাছে। শালক দশ্রদায় যদি সে শক্ষার 
কারণ দূর করিবার চেষ্টা না করেন তাং! হইলে বান্সালায 
নূতন করিা আবার অশান্তি দেখা দিবে। 
লি্াচেন্বেল্স আযম 

বাগালার কংগ্রেদ নেত। জীদুত অমরক্ুষণ ঘোষ রা- 
পতি শ্রীপষ্টভি নীতারামিয়াকে যে হদীর্ঘ পত্র দিম্সাছেন, 
তাছাতে প্রকাশ, দক্ষিণ কলিকাতারএনির্ধ।চনে কংগ্রেসের 
৪* হাজার টাকা বার হইন্সাছে। কংগ্রেস ওঘাফিং 
কমিটী বাঙ্গালাপ্স যে নূতন নির্বাচনের আদেশ দিয়াছেন, 
তাহাতে ৯০টি আপনের জন্তু বাঙ্গালা দোট ৩৬ লক্ষ টাকা 
বায় ছইবে বলিত্না ধরা যাইতে পারে । তাহার কিছুদিন পরে 
দর্ষভারতব্যাপী নির্বাচনেও ন্ছপ ছারে বায হইবে। এই 
বাদের টাকা কোথা হইতে আদিবে, তাহা ভাবিলে মাথা 
খুরিয়; ঘা ॥ কংগ্রেস-নেতারা কি করিয়া এই ভাবে বায 
নির্্মাহ করিবেন? 
থ্াচ্চসজ্জে- 

ভারতী বুকতরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জংরগাল 
নেহরু সমপ্রতি বেতারে থাগিক্ষট সম্বন্ধে জনদাধারপের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিগ্াছেন। তিনি দকলকে আবাদী দমি গভীর 
ও ভালভাবে চাষ করিতে উপদেশ দিশ্বাছেন। ইহাতে 
শতকরা ৯৭ ভাগ বেনী শস্ত উৎপদ্র হইবে । ভারতে 
বর্তমানে শতকরা ১* ভাগ খাগ্ত কদ আছে। ইহার 
হার) ধান্য দমন্তার এক দিক মিয়া সমাধান হইবে। 
পরিপূরক খাগ্ঘ হিপাবে মিঠা আলু, কল! গ্রতৃতির চাষ 
অধিকভাযে করিধার জন্র তিনি নির্দেশ দিঘ্াছেন। কিন্ত 
শুধু নির্দেশ দিলেই কাজ শেষ হইবে না। লোককে 
একদিক দিয়! কৃষি কাঁধ্য করিতে বাঁধা ও অঙ্গ দিক দিয়া 
উৎদাহিত করিতে ছইবে। শুধু উৎসাহ দানের ছার! বদি 
দেশবাসী অধিক ফদল উৎপাদনে জগ্রহ্ীল ন। হয়। তবে 
বাধ্য করারও প্রশ্থোজন হইবে। দেশে বে দকল আমি 
পতিত আছে, শে জি জন গঠিত না 





ভাত্র-_১৩৪৯] 


সামস্সিক্কী 
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কপ পপ পাপপললা পাপা কাশ পা পাপ শশা 


ছল, তবে দে সবর জমির মালিকের শান্তির ব্যবস্থা 
পরথান্ত করা উচিত। নচেৎ কৃষি-বিমৃখ দেশকে কপনই 
কষি-মন্ত্রাগী করা ধ।ইবে না। 


করিয়াছেন, তাগ ছার! বাঙ্গলা'মাদৌ, লাভবান হইবে কি 


না সন্দেহ। বাঙ্গালাহ অবন্থ৷ ক্রমে ক্রদে খারাপ হইতেছে 
এখানে দুর্নীতি দমনের কোন ব্যবস্থা না থাকায় দরিদ্র 





রাষটরপাল চক্রব্ী ক রাঞ্াপোপাল চারা ‘বসল ফলাও আম্ছোলনে কৃষকদের উৎদাহ প্রদানের ছস্য হল কণে এত 


স্ল্লিক্াতাক্ণ প্রান আও 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী পত্ডিত অহরলাল নেহরু গর্ত ১২ই 
ছুলাই বেল! ১টায় আলিহা ৩ দিন এখানে বাদ করিয়া” 
চিলেন। ১৫ই সকালে তিনি দিল্লীতে ফিরিং( গিয্নাছেন। 
৩ দিন তিনি বাঙ্গালার লকল দলের নেতাদের ও দরফারী 
ক্প্চা্ীদের সহিত বাথালীর বর্তমান ছুরবন্থা ও ভাহার 
প্রতীকারের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিযাছিলেন। ১৪ই 
বিকালে গড়ের মাঠে এক বিরাট জনসভাতে ও তিনি 
বন্ধুতা করেন। পত্ডিতদী নিলে লব আনিয়া ও দেখিবা 
গিযাও বাঙ্গালার সমস্কা দমাধানের কোন উপাঘ করিতে 
পারেন নাই--ইছাই বাগ্রালার দুর্তাগোর পরিচান্বক। 
তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীতে যে উপায় নির্দেশ 


= ন - 


জনসাধারণের ছুঃখহুর্িশা বাড়িয়াই চলিদ্বাছে। তাছার 
ফলে দেশে অপস্তোবও বিরাট আকার ধারণ করিতেছে! 
একদিন লেই পুঞ্জীভূত অপস্বোষ বিপ্লবের আকার ধারণ 
করিয্া প্রকাশিত হইলে তাহাতেও বিস্ময়ের কোন কারণ 
থাক্ষিবে না। বে কংগ্রেদকে লোক পুজা করিড, এখন 
সেই কংগ্রেসের নামে কৌন কথা বলিতে গেলে লোক 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। এ অবস্থার পরিবর্তন না হইলে বাঙ্গলা 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । 
সমাক্ষ ন্বিল্পোন্রী কাম্য 

গত ২১শে এপ্রিল এক ফোজে « শত বঢ্ধুবান্ধবকে 
তৃপ্ত করার জন্য আলিপুরের স্পেশাল দ্যাজিষ্রেটের বিচারে 
শ্রীভৃগুকুমার সেনের « শত টাকা অর্থদণ্ড (না দিলে ৬ 
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EEG 
দাল দত্রম কারানও ) ও মিষ্টা্ বিক্রেতা শীক্ষীরোদপ্রদাদ 
দাসের ৪ শত টাকা অর্থদণ্ড (না দিলে ৩ মাস সশ্রদ 
কারাদণ্ড) ছইয়াছে। কলিকাতান্ন কোন ভোদে ₹* 
জনের অধিক লোক নিমন্ত্রণ করার আইন নাই। এই 
দণ্ডাদেশ ঘদি অপর সকলকে এই কার্যা হইতে নিবৃত্ত 
করে, তবেই উহা সার্থক বলিত্না মনে করা হইবে। পুলিস 
বা কর্তৃপক্ষ এই আদেশ ভপ্গকারীদের যে কেন ধরেন 
না, তাচ জানি না। বহ্স্বানে এই আবেশ অমান্য করিয়া 
কান করা চয়, অথচ অপরাধীর শান্তি হয না! বখন 
দেশে খাশ্যের প্রাচূর্য্য নাই, তখন ভোজ বন্ধ কর! 
পর্কতোচারে বারনীদ-জোছ বন্ধ চইলে অন্ত: সেই 
চোছোর ছাই! বহু ক্কুধিতের অস্ত্রের সংস্থান হইবে। আমরা 
ভবিয়্তে এই আইন কঠোরভাবে পালিত হইতে দেখিলে 
সুখী হইব। 
নেভাজ্গী গু ভাসুর আন 

হহুদিক হইতে বহ লোক প্রচার করিতেছেন যে নেতাচী, 
ছদুত হভাগচ্ বসন ভীবিত আছেন। তিনি কোথায়, 
কি ভাবে আছেন, কি করিতেছেন_-এধিষমে কিস্ক কেহই 
কোন সঠিক সংবাদ দিতে পারেন না। বর্ধলীন গভর্ণনেন্ট 
ডাগর পুনরাগমলের পথে বাধা দিবেন বলি যে সকল 
ওজর পুনা গিল্গাছিল। হাছাও ঠিক নহে। এ অবস্থাহ্র 
ধারা হুৃভাফচন্র জীঝিত আছেল বলিদ্ধা ঘোষণা করেন, 
তাহা এ ধিষয়ে সঠিক সংবাদ না জানিয়া এইস্গপ ঘোষণা 
কেন করিয়া পাকেন, তাহা আমরা বুকিতে পারি না। 
স্ভামচশঃ দেশে ফিরিরা আমন, সকলেই তাহা চাহেন। 
কিন্ত এ বিনয়ে শুধু. শুদ্ব প্রকাশ করিগ্রা কোন লাভ 
নাই। ভারত সরকার কি চেষ্টা করিলে এ বিঘয়ে কোন 
সঠিক লংবাদ প্রকাশ করিতে পারেন না? ধৃত শরৎচন্্র 
বস্তু, শ্ৰীযুত ক্রইকর প্রভৃতি কোন সংবাদের উপর নির্ভর 
করিত হ্ৃভীষচত্ত্র সম্বন্ধে গুদব প্রকাশ করেন, তাহা 
জানাও সরকারের পক্ষে আদৌ কঠিন নহে। আমরা! 
ব্শা করি, সত্তর এ বিষয়ে সঠিক সংবাদ দান করিয়া 
সরকার সকলের সন্দে দূর করিবেন! 
ভাম্পন তুর ব'=- 

দুইদাস কাল ইউরোপ বাসের পর বাহ্গালার হুপ্রসিক্ত 
নেহা এনবুত শর-চঙ্র বন, গত ২র! আগ মঙ্গলবার 








ভ্ডান্্জ্স্ছ 
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[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অযু সংখা! 














কলিকাতা ফিরিত্বা আঙ্গিাছেন। তাহাকে দমদদ 
বিমানব'টিতে ও দদদন হইতে বাড়ী পর্যান্ত পথে গনতা প্রচুর 
সঙ্ঘঞ্জলা জ্ঞাপন কারিয়াছে। তাহার অহ্পন্থিতিতে দক্ষিণ 


কলিকাতা উপনির্বাচনে তিনি বঙ্গ-ঘ্ব বাবস্থা পরিধাদের ,. 


সদন্ত নির্বাচিত হইন্সাছেন ৷ শরংৎচন্্র দেশে ফিরিন্া 
সকল বামপন্থী দলকে একত্র করিয়া দেশসেবা করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিঘ্রাছেন। কংগ্রেগের মধ্যে দুর্নীতি 
প্রবেশ করাঘ্স আজ কংখ্রেদী শাসনত সর্বত্রই গ্রাস অচল 
হইয়া পড়িযাছে_এ অবদ্থয় শক্তিশালী বিরোধী দল 
গঠিত হইলে তাহ। দেশবামীর কল্যাণ্দাধন করিবে বলিয়া 
আমরা মনে করি। আনরা কর্ম্মী শরৎচস্তর্ষে অভিনন্দিত 
করি ও আশা করি, তাহার ত্যাগ্‌ ও দেশপ্রেম তাহাকে - 
হুপথে পরিচালিত করিনা তাহার দ্বারা দেশকে উপকৃত 
করিবে। বাঙ্গালার বর্তণান সদ্ধটপূর্ণ অবস্থায় খদি তিনি 
দেশের বিক্ষিপ্ত বামপন্থীদের একত্র করিষ্া তাহাদের ছারা 
প্রকৃত দেশদেবার কাদ৷ করাইতে সমর্থ হন, তবে তাহা 
অপেক্ষা ছানন্দের বিষয় আর হইবে ন। 
আঙ্ফাজপান্স শ্েকা্ লম্মন্া 

পশ্চিনবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের যালধাছন বিভাগে ৩১৪টি 
ড্রাইভার ও কওাক্‌্টার পদের জন্তু ৫* জার আবেদন 
পড়িয়াছিল। এই সাদান্ত ঘটনা হইতে বাঞ্জালার বেকার 
সমস্তার পরিমাণ বুঝ। ঘায়। এই সমক্ত। সমাধানে পশ্চিম- 
বন্দ সরকার অংহিলছ্বে অগ্রসর না হইলে দেশে ব্যাপক 
অসমৰ দেখা দিবে। এদেশে বিদেনী ও অবা্গালী 
পরিচালিত প্রতিচানসমূহকে যদি দকল শৃষ্ভপদে বাঙ্গালী 
আহশ করিতে বাধ্য করা বাদ, তাহা হইলে সর এই 
সস্তার সদাধান হইতে পারে। এখনও এদেশে বিদেশীদের 
পাটকলগুলিতে বহু শ্বে্ঠাদ অত্যধিক বেতন লইঘা বে 
কাজ করে, সে কাদ বাপ্গাণীদের হারা! অল্প বেতনে 
করানো। বাইতে পারে। বিরল! প্রভৃতির কাঁরখানাঃও 
এ একই অবন্থ। বর্তমান । অবিলম্বে এ সকলের প্রতীকার 
হওয়। প্রয়োছন। 
কল্সিকাত। পুলে আল্নভিতি 

কেনঙ্জীত্র সরকারের সচিব এঁষুত সতানারাঘণ [সিংহ 
কয়দিন কপিকাতাঘ বাস কাতিদ্র। চলিয়া যাইবার সমগ্র 
মন্তব্য প্রকাশ করিয্বাছেন-_গত ২৩ বৎদরে কলকাতার, 
8১০: 





বাশি 


ভাড্র--১৩৪৬] 


পুলি বিভাগের পরিভালনাঘু যপে্ট অবনতি দেখা দিয়াছে । 
তিনি মনে করেন, পুলিস বিভাগকে আরও শক্তিশালী 
করিয়া তুলিতে না পারিলে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
করা লন্তরপর হইবে না! লাঠি ও গুগী চালাইবার ব্যাপারে 
গুলিদের উৎসাহ এতটুকুও কন হইঘাছে বলিয়। মনে হয় 
না। এক সময এই সকল পুলিদ কর্মচারী বে ভাবে 
কংগ্রেদাকঙ্থীদের নির্ঘাতন করিতেন, এখন দেইভাবে 
সরকার-বিরোধী সকলকেই নিত করিতেছেন। 
মন্কঃদ্বলেও এখন পর্যন্ত পূর্ক্মের মতই পুলিদকে খুদ না 
দিলে কোন কাজ হয় না। উর্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট এ 
বিষয়ে অভিথোগ লানাইয়াও সব সময়ে লাচবান হওয়া 
যার না। এ অবস্থার প্রতীকার বে প্রয়োদন, তাহ! সকলেই 
স্বীকার করিম থাকেন'। 
হন্ত হম 

আমেদাবাদের ক।পড়ের কলগুলিতে বহ কাপড় জমিয়া 
গিল্পাছে বলিয়া কহওয়ালারা গণ্ডগোল আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। ইহা যে কনওয়।ল।দের কারসালি তাহা টেকদ্‌- 
টাইল কমিশনার ও টি-পি-বরাট জানাইয়া দিয়াছেন। 
তিনি বলেন_ক।পড়ের দাম ঘখন কদ ছিল, তখন কল- 
ও্য়ালারা কম মাল চালান দিয়াছিল। গত আহুঘ।রী 
মাল হইতে তাহারা ঘি উৎপন্ধ মাল নিশ্বমিত চালান দিত, 
তাহা হইলে মাল কখনও দ্ধুত পড়িয়া থাকিত না। এই 
বরের প্রথম ৩ দাস তুলার দাম কম থাকায় কাপড়ের 
দাদও কম নিদ্দিষ্ট হইয়।ছিল। তখন কলওয়ালারা ইচ্ছা 
ফরিয়াই কম লাভ হইবে বলিয্না কাপড় যন্থৃত করিয়া 
রাখিয়াছিন। অথচ সে সময়ে কাপড়ের যথেষ্ট চাহিদা 
ছিল। এখন তুলার দাম বাড়াতে কাপড়ের দাম ও 
বাড়িয়াছে। লে অস্ত কলওয়ালারা এখন নিহত্ণ ব্যবস্থা 
তুলিঘ্া দিবার চেষ্টা করিতেছে। কেঙ্তরীয্ন গভর্ণমেন্ট 
কদওঘালাদের এই চাতুরী ধরিয়া ফেলিঘাছে। ইহার পরও 
কাপড়ের কের মালিকদের ছূর্নাতি ও. সুনাঙ্কালোলূপতা 
গৱৰ্ণমেণ্ট কেন সহ করিতেছে, তাহাই বিহ্সবের বিষ । 
ভ্রহশীভত্র হে 

গণ্পরিধদ তথ ভারতীয় পার্লামেণ্টের দদন্ত। খাতুনামা 
কংগ্রেস কর্মী শ্রম্ষণচন্্র গুহ সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
ক্ষংগ্রেদ কমিটার অস্থায়ী সভাপতি নির্বাচিত হইম্বাছেন। 





সামক্সিবসী 


hee 





স্ভ।পতি ইবুত হুনেশ্ছনোহন বেন দীৰ্ঘকাল অস্ুন্থ ছিলেন। 
অক্ুণবাবু সুলেখক-_তীহার বহু গল্প ও প্রবন্ধ ভারতবর্ষে 
তিনি 


প্রকাশিত চইগ্রাছে। মন্দিরা লাদিক পাত্রের 


১৮০৪৪ 





ইরচল গুহ 


সম্পাদক । অর্শবাবু আজীবন কংগ্ৰেস-সেবক্_ তাহার 
নেতৃত্বে বাঙ্গালাস্ত নূতন ভাবের ধারা প্রবাহিত হউক, ইহাই 
আমর ।কামন! করি। 


হচ্ছি সুত্র স্মরপণোৎসব্_ 

গত ১৯শে আযাঢ় রবিবার সকালে খাবি বন্ধিমচত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের পৈতৃক বালভবন কাটালপাড়ী গ্রাদে 
বন্চিদচক্রের বা্ধিক স্থিতি উৎদব অনুষ্টিত হইস্বাছে) খ্যাত- 
নাদা এঁতিহালিক সার ঘদুনাথ দরকার উৎসবে সভাপতিত্ব 
করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল ডাঃ কাটন্ধু উৎসবের 
উদ্বোধন করেন। আদ স্বাধীন বাঙ্গলাঘ বন্ধিদচন্ত্রকে স্মরণ 
কর। বিশেষভাবে প্রয়োঘন হইয়াছে। বাস্কমচন্্র বাঙ্গীলার 
সংস্কৃতি ও দেশাতুবোধের জনক । তিনি বাঙ্গানীকে স্বদেশ 
চিনাইযা দহথাছিলেন। তিনি আনন্নমঠে বাঙ্গালীকে যে 
ভাবে দেশ চিনাইয্৷ দিয়াছিলেন, আজ বিভ্রান্ত বাঙ্গালীকে 


১৫৬ 





সেই পথে অগ্রদর হইতে হইবে ॥ বন্ধিমচক্রের শ্মতিপৃক্তা 
করিছা আমরা থেন তার প্রদশিত দতা, প্রেম ও তাগের 
পথ আবার চিনিতে পারি, আদ বাঙ্গালীমাত্রকেই সে কথা 
চিন্ত করিয়া দেখিতে হইবে ॥ সত্যই বাঙ্গালী আদ পথ 
হারইয়াছে, তাই তাহার ছুঃখ দুর্দশার অন্ত নাই। এক- 
দিল এইরূপ অবস্থাই বছিমচন্্র আনন্দঘব্র রচন! করিক্া- 
ছিলেন--কলে দেশ নূতন প্রাণ লাভ করিছা ধর হুইয়াছিল। 
শাহী হিবেকানন স্থই করিয়াছিল। আজও ভাচারই 
প্রয্োজন চইক্গাছে। তাই আমর! বন্ধিচচক্রের আনর্্যাদ 
ল্রার্থলা করিতেছি। 
পুল্লীতন সুতল আত্রী নিবাস 

কলকাতার তূতপূর্ণ৷ নেয়র এসনতকুষার রায়চৌধুরী 
তালাত হা ধনাথবাবুর শ্মতি রঙ্গার্থ পুরীতে একটি 
15 করিম তাহার পপ্রিচালন ভার 












পুরীতে হুইল মাহীনিযাসের উদ্বোধন 


তারত দেবাশ্রদ সংঘের উপর প্রদান কপরিছাছেল। গর্ত 
২৪শে জুলাই উদ্তিচার প্রধান মস শত ছুরেকুঘ মচাতাব 
উচার উদ্বোধন করিহাছেন। সেদিন উৎদবে বহু বাঙ্গালী 
ও উ্ভিক্তাবাসী একত্র লগকেত হইপ্া রা শুভকাে 
ৰোগদান করিয়াছিলেন। 


ডানহস্ী 








[০৬শ বা ১ম খত, ওয় সংখ্যা 





সৰ্ব্ব ভাল্রতীন্স ক্রান্মা_ 

সংস্কৃত ভাষাকে যাহাতে দর্ধর ভারতীয় ভাষ!ক্পে গ্রহণ 
করা ছয়, সেজগ্ত কিছুদিন হইতে সর্বত্র আন্দোলন পরি- 
চালিত হইতেছে। বাঙ্গালার গভর্ণর ডাঃ কাটি, উড়িষ্ঠা্ 
ঘৎন গভর্ণর ছিলেন, তখনই তিনি সংস্কৃতকে সর্বভারতীয় 
ভাবানপে গ্রহণ করার 'দাহী জানাইঙ্গাছিলেন। বিহারের 
গভর্ণর প্রধৃত এম-এস-আনে ও আলামের গভর্ণর শরীঘূত 
প্রপ্রকাশও সংস্কত ভাষাকে সর্ব ভারতীয় ভাষা করার 
পক্ষপাতী । ছিন্দী সর্ব ভারতীয় ভাষা করার উপনুক্ত নহে 
- উত্তর ভারতের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারের ছিন্দী ভাখ 
ৰাবদ্ধত হয়, তাহাদের সকলকে নিলাইয়া একটা সাধারণ 
হিন্দীভাবা স্বষ্টি করা সহজপাঁধা হুইবে না। সংস্কৃত ভাহা 
সারা গ্গারতের শিক্ষিত সংপ্রদায়ের নিকট পরিচিত 
তাহার সাহিত্যের সম্পদ ও সর্বাপেক্ষা মূলাবান। কালেই 
সংস্কৃই ও স্থান পাওয়ার একমাত্র অধিকারী । বাঙ্গালাদেশে 
সংস্বতকে রাষ্ট্রভাষা করিবার অন্ত সম্প্রতি এক সমিতি গঠিত 
চইক্থাছে দেখিয়া আমরা আশান্বিত হইক্সাছি। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ালয়ের অধ্যাপক ড।ঃ অমরেম্বর ঠাকুরকে সম্পাদক 
ও কলিকাতা খ্যাতনামা চিকিৎসক ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেন- 
শুপ্তকে সভাপতি করিয়া সে সমিতি গঠিত হইয়াছে, আমরা 
সংস্কাহুরাসী সকলকে ডাহার কাধে সাহাবা করিতে 
অনুরোধ করি ও দাছাতে সংস্কৃত সর্ব তারতীয় ভাষার - 
গৃ্ীত হু, সকলকে গেজ আন্দোলন করিতে আহ্বান 
করি। 
আগামী নির্বাচনে লগ ব্য 

ঢাকা বিশ্ববস্থাল্নের তূতপূর্বা তাইল-চান্দেলার ডক্টর 
জরমেশচন্র সঞ্ুদগার পৃশ্চিগ বাঙ্গালার আগামী মাধারণ 
নির্জাচনে প্রার্থী স্থির করার সমর নিগ্লখত 9টি বিষয়ে 
সকলকে অবহিত করিধাছেন-(১) কালোবা'জার বন্ধ 
করার জন ট্রাইবিউনাল নিয়োগ ও তাঁহাকে প্রচুর 
অধিকার দান (২) কুচবিহীর এবং বিচারের বঙ্- 
ভাবাতাহী অঞ্চল বাদালার অন্তর্ভুক্তির চেষ্টা (৩) পূর্ববঙ্গ 
হইতে আগত আশ্র্বপ্রান্ধদের পুনদতি বাবস্থা (৪) 
কেন্্রীয় গৃভর্ণমেণ্টে বাঙ্গালীকে উপবুক্ত নর্ঘাদ! দানে চেষ্টা 

ভ্রক্কেয় মনষুদার মহাশয় বে ৪টি বিবদ্বের উল্লেগ 

সেই 








w 





ডাত্র_১৩। 








এখন বিব্রত কমিত্রেছে। মানতূন সমন্তা লইগা কংগ্রেদ 
ওয্াকিং কমিটী বেক্ধপ অচল দলো ডাব প্রকাশ করছেন, 
তাহা আছ আর কাঁহারও অবিদিত নাই। কু5বিহার 
সঙ্স্কা বান্বালীদাত্রেরই ক্ষোভের ও দু:খের করণ হইস্সাছে। 
কালোবাদার বন্ধ না হইলে বাছগালী কিছুতেই ঝচিম্থা 
থাকিতে পারিবে না। আমরাও দেশবাসী সকলকে 
আগামী ব্যবন্থা-পরিষদ নির্বাচনে এই ৪টি কথা মনে র!ধিছা 
প্রার্থী স্থির করিতে অঙ্রোধ করি । 


আন্তরিক স্ম 
ন্রম্বআাত্রা 

ভারত দেবাত্রম সংবের 
সাংস্কতিক মিশনের সঁদন্তগণ 
স্বামী অধৈতানন্মমীর 
নেতৃত্বে পূর্ব আফ্রিকার 
লহরসমূহ ত্রনণ করিয়া হিন্দু 
ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রচার 
করিতেছেন। রথ-বাত্রা 
উপলক্ষে ভাহীরা যো 
সহরে রথ বাহির করিপ্রা- 
ছিলেন, অগন্লাথ প্রসূতির 
পূজা হইয়াছিল এবং এক 
ধর্মমসডায় রখঘাত্রার রহস্ত 
আলোচিত হইলাছিল। 
দিজেকতুক্রুসাজ উৎসব 

খ্যাতনাম। কবি ও নাটাকার স্বর্গত দ্বিদেন্রপাল রাখ 
মহাশয়ের ৮৬তম অন্মদিবদ উপলক্ষে দিতি বিপিন বনমালী 
সাধারণ পাঠাগারের কর্তৃপক্ষ গত ২৩শে ও ২০শ জুলাই 
২দিন তাহাদের পাঠাগার ভবনে লিখিল-বঙ্গ দ্বিজেশুলাল 
সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠান করিয়া দেশবাদী সকহকে ছিজেভ্র- 
লালের কথ! স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। ধাহাদের চেষ্টা 
আরা আগর স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি, কৰি দ্বি:ছজ্ৰলাল 
ভাহাদের অন্রতণ__কারণ ভীহার রচনার নধা দিয়! 
দেশবাসীর মনে স্বাদেশিকতা দাগ্ত হইদাছিল। মধ্যাপক 
ডক্টর শীকুমার হস্দ্যোপাণান্ন, সুপ্রসিদ্ধ জীবনীলেখক 
এদন্মধনাথ ঘোষ, সুধী উহেমেশ্রন/থ দালগওপ্রঃ নাটাকার 
শরম্নিলাল বন্য্যোপাধ্যায়। কবি ডাক্তার ক'লীকিছর 
সেনস্তধ, লঙ্গীতজ্ঞ উমেঘেভ্রলাল রাগ, এদ্বছেন্রনাথ 
ভাছুড়ীঃ শীক্ণীন্দ্নাধ মুখোপাধ্যায়, রাজ! ক্িতীন্র দেব- 


০৪০৪৪০৪৯০৬০, 


সামলিক্টী 
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হার নহাশত্ন, অসুদাংশুকুনার রাগ্চৌদুরী প্রভৃতি এ 
সন্মিলনে বিভিন্ন অংশ গ্রহণ করিয়া উৎসবকে সাফল্যমত্ডিত 
করিশ্বাছিলেন। ২দিন বহু ঘট! করিস ছিজ্জলালের 
সাহিত্য আলোচিত হইয়াছিল। দূত ধারণ 'দাল 
এই উৎদবের আয়োজন করিখা সকলের ধক্তবাদডাজন 
হইগ্রাছেন। 

সতী কল 


তারকেশ্বরের মোহন্ত দণ্ডীখান। জগন্নাথ আশ্রম 





আফ্রিকায় সথযাত্রা 


মহারাজের পক্ষ হইতে গত শ্রাংণ এক নিবেনন প্রচার 
করিয়া দেশবাসী সকলকে ধ্বংসের মুগ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে। মেহনত মহারাজ 
লারা শীবন তপন্য৷ দ্বারা দেশের বর্তমান অবস্থা উপলান্ধ 
করিঘ্নাছেন। তিনি ভান৷ইঘ্রাছেন--“দোনার ভান্তত 
আগামী ১৭ বংদবের মধ্যে ছারেখারে ঘাহবে। ফি 
অবস্থা হইবে তাহা তপস্তাদ্বার৷। অবগত হওয়া ঘায়। তাহার 
পথ স্বামীদি মহারাজ নিত্জে বুকিয়াছেন ও সকলকে 
বুঝাইঘ। দিতে চাহেন ॥ সারা ভারতে অধৰ্ম্ম প্রবল হইঘাছে। 
তাহার অবশ্রস্তাবী আলাপে ধ্বংদ আসিতেছে । মোগান্ত 
মহারাজ যে এ সময়ে জনগণের উপকারের দন্ত অগ্রসর 
জইখাছেন। ইহ! আশা ও “আনন্দের বিষ্য়। আনাদের 
বিশ্বাস, তাহাদের মত লে!ক এ সময়ে দেশছিতে ব্রতী 
হইলে, দেশকে আ[সত্র ধ্বংদের নুখ হইতে রক্ষা কর! সম্ভব 
হইবে। 





ভি? তএছুকশা নাস আঅসল্পম্না্থ ৪ 

ভাহতীত ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের সভাপতি এছ্নি 
ডি ও ভারতীয় টেষ্ট ক্রিকেট দলের অধিনাগক 
লাল' অহহনাথের মধো যে গভীর মনেমাণিগ্ত চলছিল 
এরা হার ভগ অমঃনাহকে ভারতীন্ ক্রিকেট ক্রীড়া জগত 
পেকে বাহিত করা হয তার যাং পরিসদাপ্তি ঘটাত 
এ. ক্রিকেট ক্রীড়াছ- 
1. ৰাগী মাত্রেই স্বত্তির 
| নিশ্বাস ফেলেছেন। 
৷ আরওম্তথের 
| বিষয়ে এই 
বিরোধের নিষ্পত্তি 
দ্ুধমন্তজ ন! হয়ে 
আনন্দময়ই ধুয়ে 
উঠেছে অর- 
বিরদ্ধে 
আনীত লব অতি- 
গোগ ক্রিকেউ কন্‌- 
ট্রোল বে কর্তৃক 
প্রত্যাদত ৪ওগার 
জন্তু । অমরনাধের বিকু্ধে লমন্র অভিলোগ প্রত্য।ছার 
করে ভারতীয় ক্রিংকট জগতের এই অহালমস্তাত িষ্পানতি 
করাত পক ভারতীঘ ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডকে ধঙ্গবাদ 
ও অভিনন্দন জানাচ্ছি। কিন্তু সেই দঙ্গে কন্ট্রোল 
বোর্ডের নীতির সঙালোচন। ও দৃদপিতার অগ্গাবের 
উল্লেখ করাও প্রছোদন বলে মনে করি। বদি প্রপদেই 
ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড টেট অধিনারককে এইরূপ 








| 
1 
| 
1 


নাথের 





দহন বিহা থধিৰাচক 


জাজ) অমরনাধখ 


অপ্রত্যাশিত, অবাক্িত ও আশোডনভাবে চরম দও্ডদানের 
গুরুত্ব বুঝতেন তাহলে ভারতীর ক্রিকেট তথা ভারতীয় 
অধিনায়কের লক্ষন আগ বিশ্বের জআিকেট মহলে 
এন্ধপডাবে নষ্ট ছোত লা। বোর্ড প্রেসিডেণ্টের কথাকে 
শিরোধার্ঘ!। করে এপ খুক্ষতপূর্ণ বিহরে রায় দান করে 
কন্ট্রোল বোর্ড নিজেদের অপরিণ1সগশতারই পরিচনস 
দিঘেছেন। অনরনাখকে এই অপ্রতা|শিত চরম দণ্ডদানের 

পূ | আগে বোর্ডের 
| 





এক বায় ভেবে 
দেখা উচিত ছিল 
নাকি দে; এই 
বঅুপন্ৰিত থেলো- 
হাড়কে তার 
আত্মপক্ষ দর্থনের 
সুধোগ দান লা 
করে ডাকে সাদ 
পেও করা উচিত 
হবেকিনা? আর 
ঘখন এই অভিযুক্ত 
খেলোয়াড় ভার” 
সী বলের অধিনায়ক ছাড়! আর কেউ নন্ন! তাঁরপর দণ্ডাজঞা 
প্রাপ্ত অঅমরনাগ ধপন আব্মপক্ষ দদর্থনের অন্ত ডি’ মেলোর 
বিক্ঞদ্ধে বিযোগগ।র ও কন্ট্রোল বোর্ডের দুর্নীতিগুলি জন- 
সমাজে প্রচার করতে লাগাও গারহীর ক্রিকেটের 
আব্হাওগ্। দুঘিত হয়ে উঠল ও অমরন!পের অদমা দয় 
তখন কিছুতেই দদিত ছল না এবং তিনি শেখ চেষ্টা হিসাবে 
আইনের শত্ণ।পশ্র হবার অভিলাৰ জানালেন 


পুন:নিৰ্স্সাচিত দাপতি 
"এজনি ভি মেজো" 


তখনই 
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বোর্ডের চৈতরে|দয় হল এবং জদরুলাঁপের বিক্দ্ধে দে ভাবে 
দণ্ডাজা প্রচারিত হয়েছিল ঠিক দেই ভাবেই কোন 
অদুদন্ধ।ন | হয়েই হঠাৎ দওঞাত্র৷ প্রতাহৃত ছল ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
ডি’ মেলে।র পুনরায় কন্ট্রোল বোর্ডের নভাপতি ও বির 
মার্চচেণ্টের ভারতীয় দলের অধিনাগুক নির্বাচিত হওগ্ার 
সংবাদও প্রচারিত ছল। মার্চেন্টের অধিনায়ক নির্ধ1চিত 
হওয়া খুবই স্বযুক্তিপূর্ণ ও আনন্দদনক হয়েছে সন্দেহ নেই, 
কিন্ধু ডি’ মেলোর সভাপতি নির্বাচন অনেকের কাছেই 
বোলহয় গণি দায়ক ছবে না। বিশেষ করে এই ব্যাপারের 
পর কন্ট্রোল বোর্ডে ও তার সভাপতির নিরপেক্ষতার ও 
নীতির উপর লোকের আস্থা অনেকটা কমে গেছে। 
রোগাজমণের পরে অপেক্ষা আগেই সাবধান হওয়াটা 
বুদ্ধিমানের কাজজ।*কিন্ত ভারতীঘ ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ড সে বৃদ্ধির পরিচয় দিতে পারেন নি। নিজেদের 
প্রেসিডেন্টের ও অধিনায়কের নোংর|মি ও ছুর্ণীতির 
পরিচখ প্রথদে লৌকদমাজে প্রচারিত হবার সুযোগ 
দিয়ে পরে তায মীদাংসা বা দেটাবার চেষ্টার দ্বার! 
তাদের অপরিণামদশিতারই পরিচর পাওয়া ঘায। 
উচিত ছিল অদরনাথকে ডেকে তাকে আত্মপক্ষ সমর্গনের 
সুযোগ দিয়ে নিজেষের মধোই এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
মীমাংদা করা ॥ তাহলে ক্রিকেট মহলে তাঁদের ও বোর্ডের 
সন্মান অঙ্কুর খাকত। কিন্ত তা ল! করে বে1৩-প্রেনিডেট 
তীর ূর্খতারই পরিচণ্র দিয্রেছেন চালাকি করে 
অমরলাথকে সাদ্পেণ্ড করতে গিয়ে । তিনি বোধছর 
ভেবেছিলেন অদরনাথ নীরবে তার দ্রও মাথা পেতে 
নেবেন। এইখানেই হয়েছিল তীর তুল এবং এই দুদের দস্তই 
ভার স্বরূপ আজ প্রফাশ হয়ে পড়েছে! কিন্তু তিনি বুল 
করলেও সম্পাদকসহ বোর্ডের সভার! তাঁকে তা করতে 
দলেন ফেন? সভাপতির সব বিষয়ে এতটা হস্তক্ষেপই 
বা তারা সহ করেন কি করে? ডি' মেলোয় মতন এত 
সক্রিয় দতাপতি এবং ভাবের মতন এত নিষ্ছি সম্পাদক 
সচরাচর চোখে পড়ে না। মনে হয় ডি” গেলোই যেন 
হয়ে উঠেছেন বোর্ড অগ্তেরা তার ছার গাত্র। কিহত ডি” 
মেলো কন্ট্রোল বোর্ডের উপর প্রভাব বিস্তারে বেরূপ 
ক্ষঘতার পরিচন্ন দিয়েছেন এই অদরনাধখের প্রতি দণ্ডনান 
ব্যাপারে প্রথদ দিকে কৃতকার্ধা হলেও দেখা যাচ্ছে সেরূপ 





০হ্থকসা-গুতল! 
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চাহুর্ণোছ পরিচন্গ দিতে পরেন নি॥ আমর! বলব বরং 
তিনি বুদ্ধিহীনগারই পরি দিথেছেন। তিনি বাক্তগৃত 
আক্রোশ বশতই নে অদরনাপের প্রতি চরম দণ্ড দিতে 
চেঙ্গেছিলেন তা বুঝতে দেরি হু না। ক্রোধান্ধ হয়ে 
তিনি ব্যাপারটির গুরুত্ব সম্যক উপলব্ধি না করেই এরূপ 
ঝুঁকি ঝড়ে নিয়েছিলেন তারপর বখন বুঝলেন ব্যাপার 
শুক্ুতর আকার ধারণ করছে এবং ভার সভাপতিত্ব ঘুর 
ঘাঁথ তখনই সব অভিযোগ প্রত্যাহার করতে সম্মত লেন 
পূৰ সম্ভব হোর্ডের চাপে এবং পুনয়ায় সভাপতি নির্বাচিত 
হওয়ার আশে । তা ছাড়! বাংলার ক্রিকেট এলোদিয়ে- 





ভারতের পে ওপনিং ব্যাইসন্যান 
বিজ্ঞ ঘাচ্টেণ্ট 
পুনরায় অধিলায়ক নিশ্চিত হয়েছেন 


সনের দুখপাত্ররাও ডি’ মেলোকে ব্যাপারটিয় গুরুত্ব ও 
তার কার্ধের অধৌক্রিকতাটা সমাক উপণন্ধি করতে 
সাহাবা করেছেন বলে মনে হয়। কিন্তু সাধারণো ঘখন 
সব প্রকাশ হয়ে পড়েছে তখন এত লহপ্পে এ ব্যাপার 
ধামা চাপ! পড়া উচিত নত্ন। এর একটা পুথথামপুক্ধ 
অনুসন্ধান হা প্রয়োজন । বিশেষ করে বাংলার ক্রিকেট 
এলোপিতেসন ও এই প্রদেশের কয়েক ব্যক্তি 'সমরনাথের 
প্রতি অভিযোগের মধ্যে জড়িছে থাকত বাংল! ধেকেই 
এই অনুলক্ধানের জগ্ত কন্ট্রোল বোর্ডকে চাপ দেওয়া 
ঘরকার। অবশ্ত ‘ক্রিকেট এনোসিয়েসন্‌ অব বেঙ্গল’ নিজে 


১৯৬০ 


আনাস 
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লা শশাশশাশশাশশাশলাশশাশশাশশাশশাশিশাশশাশশাশশাশশাশিলাশাপাশশাশিপাশিপাশিশাশি 


সম্পূর্ণ নি:দ।দ ন! হলে যে কন্টোল বোর্ডকে গোগডে ঘাবে 
না তা ঠিক, বরং আরও চাপা দেহাতই চেষ্টা করবে। 
অ্মরনাথ ও ডি’ ঘেলোর এই ঘন্থ যুদ্ধ থেকে এইটাই 
হনে চয় যে কেছই শির্ধাধ লল। ডি” মেলে তার 
বান্িগত আক্রোশ চরিতার্থ করবার শ্বপক্ষে কিছ না 
পেলে অধিনাগ্রক অমরনাধের বিরুদ্ধে অন্গান্ত অভিযোগের 
সঙ্গে এত্তস উৎকোচ গ্রহণের ও বিশেষ খেলোগ্রাড়ের প্রতি 
পক্ষপাতিত্বের হীন অডিযোগ আনয়ন করতে নাংলী হতেন 
না বলেই মলে হু । তবে ডি' মেলার এই ‘আমিই বোর্ড 
নাতির দমর১ও তাই বলে কয় চলে না। অমরনাথের 
বিরুদ্ধে টার আহিযোগ ঘা ছিল তা অধ্রনাথকে মাব্যপক্ষ 
্ যোগ বিয়ে এবং বোর্ডের সঙ্যাদের এ 
গ পেকে জানিয়ে দিয়ে তায়পত বোর্ডে মধিবেশনে 
পিত করা উচিত ছিল এবং লেঈটাই শোভনীয় হত। 
না করে ডি’ মেলো চালাকির আতর গ্রহণ 







উত্থাপিত 

কিন্ধ তা 
করেছিলেন অমরলপে ডারতীত ক্রিকেট ক্রীড়ার্গত 
থেকে বহি করে লোকচক্ষে গেছ প্রতিপঙ্গ করবার দয় । 
এইটাই হচ্ছে ডি' দেলোর সভাপতি হবার উপযুক্তচার 


পিবছে স্রচেতে বড় হমাপ। স্রতরাং লং দিক দিয়ে 
বিল করলে দেখ! হাম যে এই সব বাপারের প্রকাস্ছেই 
চোক স্থার অগ্রকাশ্্েই চোক এফট। অগুদন্ধান হওয়া 
প্রযোগন। তং তা কংতে ছলে প্রঠ্যেক প্রাদেশিক 
এলোপিয়েসানের পক্ষ থেকে একজন কণে নিয়ে একট 


নিরপেক্ষ তদহ কমিটি গঠন করে এট কদিটির উপর 
তদস্তভার অর্পন করতে হবে এবং দোষ প্রতিণদ্র হলে 
আঅমরনাপংক সতর্ক করা, ডি’ দেলোকে ক্ষদতার অপধ্যবহার 
করতে না দেওয়া এহং নিক্ষিয় বোও মেশ্বারদের অবলয় 
দিয়ে উপযুক্ত বাক্তিদের হাতে কন্ট্রোল বোর্ড চাঁলাব|র 
তার দেওয়া প্রভৃতির ছাছিতও এই কমিটির উপর প্রত্ত 
করতে হবে) মনে বাধতে হবে গুণু খেলার তেতর দিতেই 
আমাদের দেশের ক্রিকেটের সর্ষাঙ্গীন উনতি হবে ন1) 
উন্নতি করতে হলে এই সব দলাদণি, নোংরাছি প্রভৃতি 
বন্ধ কয়া একান্ত দরকার ; বিশেষ করে তাংতীত ক্রিকেটের 
ঘওমুণ্ডের কর্তা “ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড অব ইটা? ও 
প্রাদেশিক এসেসিছেলান গুলির আটিবিচাতির আমূল সংস্কার 
করে তারতীন্ব ক্রিকেটের শাদন ও পরিচ।লনা ব্যবস্থার 
উন্নতি করতে হবে আশ! করি ক্রিকেটের উন্ততিকদী ও 
ক্রীড়ানুরাী জনদাধারণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হবে এবং 
এই সং গোলমালের [নিবুত্ত করে [রকেট পরিচালন 
ব্যবস্থার উহ্থতি কঃতে ওীরা ক্রিকেট কর্ণধারগণফে লচেষট 
করে তুলহেন। 

যাই হোক, আদরয়| সভাপতি ডি’ মেলে| ও কন্ট্রোল 
বোর্ডকে ওদের গুডযুদ্ধির জন্ত ধর্তবাদ, অগরস।খকে 
অভিযোগ মুক্তির জনয শুভেচ্ছা এবং বিজয় মার্চেন্টকে 
পুনয়াগ ভারতী দলের অহিনাপ়কত করতে ইচ্ছুক হওয়ায় 
আন্ত দানন্দ অভিনন্দন জানাচ্ছি । 





খেলার কথা 
শ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


মউলকশ কী $ 

ইইবেগল ক্লাব ১৯৪৯ দাশের ক্যালকাটা হৃটবল লীগের 
প্রথম বিভাগের প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিগ্রাননীপ লাভ 
করেছে। এই নিয়ে তারা চারবার লীগ পেল। প্রথদ 
লীগ পাদ ১৯৪২ সালে। এরপর ১৯৪৫ এবং ৯৯৪৬ 
লালে উপযুপরি ছ’বার লীগ বিদয়ী হয়েছে। লীগে 
রাপাস-জাপ হযেছে ৬ বার--১৯৩২, ১৪৩৩, ১৪৩৫, 
১৯৩৭, ১৯৪১ এবং ১৯৪৩ সালে। 

৯৯২২ সালে দ্বিচীত্ন বিভাগের লীগে কাজহাট ছুটবল 
ক্রাবের শূলত স্থানে ইঠবেঙগল প্র]র দোগদান করো ১১২৪ 
সালে ইইবেঙ্গল হাব দ্বিচীগ্ বিভাগের লীগের খেলাম 
তৃতীশ্ব স্থান অধিকার করে খেলায় ৩২ পরেন ক’রে। 
ট বছর পুলিল দ্বিতীয় বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান চত্বর ৩৭ 
পরে ক'রে এবং লীগে রাণার্স-আঁপ হয়েছিল ৰ্যামেরোধ্দ 


Car tan dials hess 


এবি? ৩৭ পেন্ট ক’রে। পুলিল লীগ চ্যাম্পিন্ান হয়েও 
প্রধ বিভাগের লাগে শেষ পর্য্যন্ত যোগদান করে লা। 
এদিকে প্রথম বিভাগের লীগের খেলাগ্ন কাদেরোল্স 
মিলিটারী দলের ‘এ’ টীম ঘোগদান করা দ্বিচীয় বিভাগে 
ক্যাদেরোন্ন ‘বি’ রাণার্স-আপ হয়েও প্রচলিত নিয়সামুলায়ে 
প্রথম বিতাগের লীগে প্রমোশন পায় না। এর পর 
প্রথম বিভাগে প্রমোশন পাওয়ার কথা ইটরেছল সঈগাবের। 
[কন্ত তৎকালীন লীগ প্রতিযোগিতার নিয়ম অহুদায়ে 
প্রথম বিভাগের লীগে ছুটি বেনী ভারতীয় দলের 
যোগদানের অধিকার ছিল না। গে ময়ে প্রপম বিভ।গের 
লীগে ছিল মোছনল!গাল এবং এরিপাক্স করব! এই 
আইনের ফলে সব পেকে বেশী ক্ষতি শ্বীকার করেছে 
কুদারটুণী ক্রাব। ১৯১৭-১৯১৯ সাল পর্চন্ত উপধূপরি 
এবার দ্বিতীশ্ব বিভাগের লীগ নও হয়েও রুনি 
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ক্লাব প্রথম বিভাগের লীগে এমোশন পাননি তৎকালীন 
প্রচলিত আইনের অঙ্গ) প্রথম বিভাগের লীগে ইষ্টবেদ্ল 
ক্লাবের প্রমোশন পাওয়ার পদে এই আঁইনই বড় বাদ! 
ছয়ে দাড়ালো। এই নিয়ে ফুটবল জীড়াঘছণে এক 
আন্দোলন হয়। রেছরণ ক্রাবের দি: এ বি রোলার, 
স্পোিং ইউনিছ্নের [দঃ পি গুপ্ত কালকাটা ক্রানের 
সহযোগিতায় লীগ কমিটিকে এই বর্ণ বৈহমাসূলক নীতি পরি- 
বর্তনে বাঁধা করেন। ফলে তৃতীর !রতী দল গিলাবে প্রণৰ 
বিভাগের লীগে ইঠ্টবেঙ্গল ক্র।র ১৯২৫ লালের পেলায় 
যোগদান করে, বদিও বহু পূর্বেই তৃত্ীর ভারতীন্থ দগ 
হিলাবে কুমারটুলি ক্রাবের প্রথম বিভাগে প্রমোশন হওয়া 
খুবই উচিত ছিল। ১৯২৫-১৯২৮ লাল পর্ণান্ত ইষ্টবেদ্বল 
চ্লাব প্রথম বিভাগে নিগ্রনিত খেলে ৪বছর পর দ্বিতীয় 
বিভাগে নেদে ঘাত্র। ১৯৩১ সালে ঘ্বিহীব বিভাগের 
লীগ চাল্পিছ্থানদীপ পেয়ে তারা পুনরায় ১৯৩২ সাল থেকে 
প্রথম বিভাগের লীগে খেলছে। 

খেলায় অনেক সমম্থ ডাগোর উপর নির্ভর করতে হদ্ব। 
ভাল খেলেও ভাগাৰোঁনে একদতাকে হারতে দেখ! গেছে, 
অপরদিকে প্রতিপক্ষদল ভাগোর জোরে শেল পর্ন 
খেলার জয়লাভ করেছে_এরকম ঘটনা খেলাতে হামেশাই 
দেখতে পাওয়! ঘাদ। ভাগোর মোরে অনেক ক্লাব শীগও 
পেয়েছে। কিন্তু এবছর ইবেঙ্গল ক্লাব লীগের খেলায় 
কখনও এমন অবস্থা পৌহয্ননি যেখানে প্রতিপক্ষের 
থেকে খার।প খেলে শেলে ভাগোর ছোরে বিপক্ষ- 
দলকে ছারিয়ে একট! কি ছটো পয়েন্ট কুড়িয়ে শেবে 
কোনপ্রকারে দু'এক পগেপ্টের ব্যবধানে লীগ পেছেছে। 
লীগের খেলার স্ৃচন| থেকে লীগ খেলার শেষ পর্ণন্ত তারা 
মোটামুটি একটা গেলার ষ্টাওডার্ড বায় রেখে 
এলেছে বেট! অপর কোন দলেরই আদ্র নেই। লীগে 
বেঙ্গল ফ্রাবের ছার ৩টে, মোহনবাগানের কাছে ১-* 
ও ২-১ গোলে এবং এরিয়ান্সের সঙ্গে 'অপণাথ খেলায় 
২-১ গোলে । গোলশৃস্ত ভু একটা, মহমেডান স্পোর্টিং 
দলের সঙ্গে । লীগের সমস্ত খেলার মধো ইস্টবেঙ্গল ক্ল/ব 
উল্লিবিত চারটি খেলায় এবছরের তাদের খেলার টানার 
অহ্যায়ী মোটেই খেলতে পারে নি। লীগের দ্বিীয়ার্দে 
খেলা সমাধির ছ'শিনিট আগে পর্যস্ত ই্টবেদল ক্লাব 
২-১ গোলে এরিদান্দের কাছে হারছিল। এরিয়ান্দকে 
১টা গোল শোধ দেওয়ার আগে পর্য্যন্ত তারা এরিঘাঙ্সের 
থেক্ষে খুব থারাপই খেলছিল বিন্ধ একটা গোল শোধ 
দেওয়ার পর দলের মধ্যে দংখবদ্ধ আক্রমণের এবং থেলো- 
সাড়দের মধ্যে বেশ বে/ঝাপড়া পরিলক্ষিত হয়| খেলার দিক 
বেকে ছয় দিনিট সময় মণেষ্ট। তার! গোলটি হয়ত পরিশোধ 
করতে পারতে, আহি ভাগ/দেবা তাঁদের উপর বদি 
বিূপ না হতেন। কিন্ত একটি অবাযদ্থিত কারণে খেলাটি 
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৯৬৯ 
লক 
বন্ধ হয়ে ধায়। নুষ্িমেদ দর্শকের উচ্ধ,ঘ্বল আচরণে রোরী 
খেলাটি নিদি? সমগ্র পূর্বেই বন্ধ করতে বাধা ছয়ে- 
ছিলেন। এই ছয় মিনিট লমঘ বথেষ্ঠ ছিল৷ এবং 
ধৈধ্যলহকারে দলের মমর্থকদের শেন পর্যন্ত অপেক্ষা করাই 
উচ্চত ছিল। এবছর লীগ চ্য।শ্পিএ্রানসীপ ছাড়া ইইবেঙ্গল 
ক্রাবের অপর একটি বড় কৃতিত্ব, শোচনীয়গ্র/বে লীগের 
ফিরতি খেলার ৬-১ গোলে ঘহমেড)৭ স্পোর্টিং দলকে 
পরাজিত করা। লীগের প্রথম খেলাটি তারা গোলশৃড ঘর 
করে। ই্টবেদ্ল ছাড়। মহমেডান স্পেটিংকে এ পান্ত 
কোন খেলাতে কোন দলই এত অধিক গোলে হারাতে 
পারেনি ॥ সেদিনের খেলাগ দছমেভান স্পে।ং দলের 
মেক্কদগ গেণ্টার ভ।ছ দাদ মচন্মন এবং রদন্ছান নাগেনলি। 
প্রথম গেল হয় ২৫ সেকেণে। ছন মিনিটের এধো 
ওতে গোল হুয়। ইঠবেগণ ক্লাব খেলার প্রথমার্ডে 
4১ গোলে আগ্রগাখী থাকে এবং শ্বিতীগার্ধে আর 
১টা গোল দেক্স। প্রকৃতপক্ষে টবে ক্লাবের 
আক্রমণডাগের পেলোঁযাড়দের সালে মহমেডান 
ম্পোর্টংছের রক্ষণভ।গ একেবারে দাড়াতে পাবেনি। 
লীগের রাণা-আপ হয়েছে গত বছরের লীগ বিদরদ্বী 
মহমেডান স্পোর্টিং । এই নিযে হারা ওয়ার লীগে রাণার্স 
আপ হ'ল। ইইবেঙ্গলের পেকে তাদের বাবধান ৭ 
পথেণ্টের। লীগে এস|র মহমেডান স্পেিংঘের শোচনীয় 
পরামণ ঈষ্টসেঙ্বলেল কাছে ৬-১ গোলে, রানের কাছে 
৪-১ গোলে এবং ক্যালকাটার কাছে ৩* গোলে। গত 
বছরের লীগের রাণা্দ' আপ এবং আই এফ এ গীল্ড 
বিদী মে|হনৰাগ!ন ক্াবের দ্বান এবার তৃতীয় প্রানে । 
ইউবেঙ্গলের থেকে ৯ পগ্রেণ্ট এবং দহমেড|ন ম্পোর্টংয়ের 
থেকে ৩ পন্মেন্টের ব্যবধ|ন। মোহনবাগান ক্লাবের রক্ষণ 
ভাগের স্থনাদ বহুদিনের কিন্তু এবার তাও নষ্ট হতে 
বলেছে। মে সব খেঝেঘাড় এই দলে আলা হযেছে 
তাদের দিয়ে দে|হনবাগান ক্ল।ব মোটেই লাভবান চয়নি। 
এই দলের গত বছরের নাঘকর! খেলোয়াড়রা পর্চম্ব এ 
বছর একেবারেই স্থখিধা করতে পারেনি। দেলোয়াড় 
সংগ্রহের তথ।কধিত নীতি ধদি গ্রহণ করাই বিবেচা হয় 
তাহ'লে পুরোপুরি তার স্থধোগ-স্থবিধ! গ্রহণ করাই উচিত। 
গোলের দুখে যারওঘা নে ব্যর্থতা মোহনবাগানের অনেক 
দিনের অচ্যালে ঈাড়িমেছে। অনেক নামকরা খেলোয়াড়দের 
পর্যন্ত মোহনবাগানের আক্রদণভাগে যোগদানের পরই 
খারাপ খেলতে দেখা গেছে! গোলের দুখে বণ পেয়ে 
অথতু দেরী কর! এ মভ্াল মোহনবাগানের থেলোঘাড়নের 
আছেই, তাছাড়৷ ছৃ'একজন ছাড়া সম ক্লাবের 
খেলোধ।ডদেরও। মোহনবাগানের দুর্ভাগা, অলিম্পিক 
প্রতাগত মান্না, আও এবং মহাবীরকে এ মর্মে কোন 
কাছে লাগলো বাস লি। পথের আঘাতের ফলে মাজাকে 


ডিল 


সপ পল সপ্ত লে তি ৩ কন আহ 
FF 


আওযেৰ দু'একটি 
নাদকর। ছেলাগাড় নাদাৰ এপন 
একমাত পেদা ন্ট দর্ট করার পক্ষে নিউরহোগা। হাক 
লাইনের চর অনিল দে এবং অভদ্র ছোং। শরীর ভারী 
হওয়ার দরুণ অনিলের খেলার গতিবেগ আগের তুলার 
অনেক কমে গেছে দতা, কিন্তু ভার দত দাঘ়িতশিল 
থেলোগ্াড় ক্রাবের পক্ষে গৌরব্নক। দলের অতি 
মন্তটের সদয় অনিল দে আক্রমণভাগের থেলোমাড়দের 
অত্র বল দিয়ে কেবল দলের খেলোহাড়দেরই উদ্দীপ্ত 
করে না, সমগ্র দশ্কমণ্লীকে তার সত্যিকারের প্রচেষ্টায় 
অ/শাঘ্বিত করে। অনেকবারই দলকে পতনের মুখ থেকে 
এইভাবে রক্ষা করেছেন। অভয় ঘোষ বেশ পরিশ্রম 
করে খেলতে পারেন, অ!ক্রমণ এবং আয্যরক্ষানূলক খেলায় 
তিনি নিচের কিম? দেখিয়েছেন। ডি সেন, দুহাফী 


অর্ীরিকম খেলা ছেড়ে দিতে গেছে ॥ 


খেলা ভাল হয়েছে । 










আন নোহনবাগান বড় খেলাগুলিতে 
হাল দেলেছে॥ ভান স্পোর্টিং দলের সঙ্গে তাদের 
গুধন দেলা ডু যায় ঢিএ'তি বেলায় জাল খেলে শেখ সময়ে 
গেলা, নাগর ৩১ দেকেও আগে 'অতকিতে একগোল 
<! | ইল্টবেগলের সঙ্গে ছুটি দেলাপ্র মোহনবাগান 
করেছে প্রথনট। ১০ গোলে এবং ফিরতি খেলায় 















২-১ হোলে হার। তরিদাস। মহমেডান 
স্পট, দেদাটি। হউনিজল রেলদলের কাছে। 
দান অধিক:বা রেন্!্স দলের সঙ্গে ছুটি খেলা 


॥ লীগের শেনের দিকে দোহন- 
শাগান কা রর ব্যর্থতা এবং "অপরদিকে ইস্টবেঙ্গল 
কাছে গত বছরের লাগ বিদ্বয়ী মহমেডান স্পোর্টিং 
+ ৬:১ গোলে শোচনীয় পরাজদ্ধে খেলার মাঠের এক 
শ্রেনীর অর্শকলগুলী আশা করেছিলেন মোহনবাগান 
দলকে ফিনুতি খেলায় ইস্টবেগগল দলের কাছে নমেডান 
শস্পোটি:য়ের মত এমন কি তার চেয়েও অধিক গোলে ছার 
স্বীকার করতে হবে। মোহনবাগান ক্লাবের ‘tradition! 
বড় খেলার জয়লাভ করা আর সাধারণ থেল|য অপ্রত্যাশিত 
পারাপ খেলে হার স্বীকার কিছ! খেলা দ্র কন্তা। এবার 
লীগের মর্মে মোহনবাগান ক্লাব তাদের পূর্ব খ্যাতি 
এবং অধ্যাতি সমানভাবেই বছাক্জ রেখেছে। ক্িরতি 
খেলাগ ইস্টবেঙ্গল দল তাদের ক্রতগামী নাত্রাজমেল 
নিয়েও শেব রক্ষা করতে পাঁরেনি। এই খেলাম 
মোহনবাগান ক্রাবের পক্ষে আরও অধিক গোলের 
ব্যবধানে জী হওয়া উচিত ছিল, এর। একাদিক বার্থ 
সুযোগ নষ্ট করেছে ॥ ই আই হেলদল লীগের চতুর্থ দ্বান 
অধিকার করেছে। অলিম্পিক প্রত্যাগত ভারতীয় 
খোলোস্লাড়দের নখে দেখা, গেল একদাত্র দেওহালা গে 












পেলাই পড়েনি বব: বহু সণ উপ্নত হয়েছে । এবায় লীগের 
খেলা সেওয়ালাল সর্বাধিক গোল দেওয়ার কৃতিত্ব অন্দর 
করেছেন। ভার গোলদংখথ্য! ০-। লীগ এবং ক: 
প্রাদেশিক খেলা নিয়ে ‘হাটুট্‌.কে'র সংখ্যা ৫টা। এই 
দলের লেঙ্কট আউট এল নন্দী এবং রাইট আউট 
এন ঘোবের খেলাও উল্লেখযোগা । ভবানীপুর ক্রাব লীগের 
প্রথদদিকে যে রকম খেলছিল, শেষ পর্য্যম্ত তার কিছুটা 
খেললে তাদের গত বছরের নন্ড খেলায় রানাস-আপ 
হওয়ার খ্যাতি বায খাকতো। এই দলের গোলরক্ষক 
এম সরকার খেলার কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে আস্তঃ- 
প্রাদেশিক সন্তোষট্রকি প্রতিযোগিতায় বালা দঝে স্থান 
পেয়েছিলেন। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের আক্রদণতাগে আবিদের 
খেলা বিশেষ ক'রে ছেড দেওয়ার কৌশল দর্শনীর কিন্ধ এই 
দলের আক্রমণভাগের থেলো্লাডবদের গো প্রায় সকলেই 
“গ্যালারী লো? করে খেলতে বিশেষ উৎসাহবোধ করেন। 
বর্তমান কালের ছুটবল খেল।র পদ্ধতিতে এরকমধরণের 
খেলা বিগত দিনের ব্যাপার । লীগের থেলাছ বিদ্ময়ের 
উদ্রেক করেছে ক্যালকাটা গা1রিসন দল। কা|ণফাটা 
গচারিসন দল আদ ফুটবল মহলে আলোচনার বিষয়ে 
দাড়িয়েছে। 
লীগে ক্যালকাটা গ্যারিলন নাম দিয়ে যে সামরিক 
ছলটি প্রথম খেলতে নেনেছিল তার! খেলার মাঠে একটি 
উপহাসের পাত্রে পরিণত হণ্সেছিল। পর্যায়ক্রণে ১৭টা 
টি হেরে এই দলটি প্রথম জয়লাভ করে ২-১ গোলে 
টেলিগ্রাফ দলের সঙ্গে লীগের ফিরতি খেলায় এদিন 
ba দলটির পরিবর্তে সম্পূর্ণ নতুন খেলোয়াড় দিয়ে 
সামরিক দলটি গঠন করা চয়। এই সব খেলোয়াচ় শুরা 
রাইফেলদ দলের অন্তত | প্রথম জরয়লাতের পর তারা 
ভবানীপুর দলকে ৪-* গোলে হারিয়ে দর্শক মচলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এরপর রেলদলকে ৩-২ ' গোলে, 
এিয্রাঙ্পকে ২-১ গোলে এবং রেঞ্জানকে ৬২. গোলে 
হারিয়ে দর্শক মণ্ডলীর ধথেই সমর্থন লাভ করেছে। প্রথমেই 
এই দলের খেলোপাড়দের দেহের বলিষ্ঠ গঠনের কথা 
উল্লেখ করতে ছয্র॥ ফুটবল খেলার উপযোগী এই দলের 
থেলোক্সাড়দের স্মাস্থা বটে ! খেলায় দণও ঘখেট।. সাগরিক 
জীবনে পরিমিত পুষ্টিকর খপ এবং লিয়দাধীন জীবনযাত্রার 
এইরূপ স্বান্থা সঞ্চয় দন্তব হয়েছে স্বীকার করি। 
দলের খেলোয়াড়রা বেশ ল্ধ পায়ে বল রেখে বিপক্ষের 
খেলোয়াড়দের আব্বরক্ষয় স্ব্ধ। দেয় না। এদের 
খেলাকে ধেলাধূল।র ভাষ|য় বলা ঘা অবিকল ‘copy book 
{০০!৮.” আক্রদণভ।গে তিনছন থেলোগাড়ের নাম 
উল্লেপযোগা--লেকট আউট পুরন বাছাদুর। রাইটইন 
সুখলাল এবং সেন্টার ফরওয়ার্ড ধনবাহাতুর। এদের সধ্যে 
গর পুর বাহাত্রই ভ্রেষ্ট। 


I 








শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বহ 
(পূর্বাহ্ৰতি ) 
০. ১২৭নং পাচ 
অপরে ঘি পিছলে যাইয়া কোসরুটি হডাইঘ। ধরে এবং 
তাহার মাথাটি লিঙ্গের ডান ধরে থাকে তাছ হইলে ডান 


বাহু দিগ্না তাহ।র গল!টি জোরে গড়াহয়া ধরিগা (১২৭নং 
পানের ১ম চির) লিগে পা-তুইটি গাই! দি চিং 





১২-৭ লা তেও হয চিত 
ধাছ দিশ৷ আটকাইগ! সঙ্গে নদে অহাত দিয়: তাহার 
ডান হঠোটি পারছ হইসা শা পাটি তহোর ডান পায়ের 








চে ১৭ চিত 

হইয়া শুইয়া পড়িলে ভাগর গলান্ন লাগাইঙ্জা তাহাকে 

মাটিতে আটকাইা রাখা বান (১২৭নং প্যাচের ২ঘ চিত্র ) 
১২৮নং প্যাচ 


দি কেহ ডান ছাত দিয়। দুখে গুষি দারিতে আলে 
তৎক্ষণাৎ, তাহার ডান. কজীর ভান ধারে নিজের ডান গ্যাচের ১ম চিত্র 


এপি EDI 2 ৬ 
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২৬৪ কাজত [ ০৭ বর, ১ম খও। লয় লংখাযা 


লা পাশপক শল পাশিীশিপাপিশাশিপাশিাপাি 
ভান পাশে আগইয়া নিবার সঙ্গে সঙ্গে দিছে ডান লইক্া গিয়া (১২৮নং গ্যঃচের ১ম চিত্র) তাহার কহইটি 
দিকে ঘুহ্দা ও ঝ। ছাতটি তাহার ডান হাতের উপর দিয়া চি করিয়া ঝ। হাত দির) জড়াইঘা ধরিয়া ওঝ। হাত দিয়া 














ত 
১২ঙং প্যাচের আঃ চিত্র 


নিছের ডান কজিটি ধরিঘা তাহার কই ও মুঠেঠিতে 
“চাড় দিতে দিতে (১২৮নং প্যাচের ২য় [চিত্র ) নিচু ছইক্সা 
Eg মাটিতে বসিয়া পড়িলে তাহাকে মাটিতে আটফাইপ্াা রাখা 








পলা শের হয় চি যায়। (১২৮নং পযাচের গুর্ন চিত) 
নবগ্রকাশি গুন্কাবলী 
গন -এনেক গিৰ’ সহন প্রচ উপক্সান -ভীবশলই।--_-৪৪* 


চিনশবর মত প্রত রহতো।পন্জাদ "রড শোহন"-২৬, "ভাল -বীপে 
আোহনা-২৬ "ইউহোপে যোহৰ"_-॥১. “যোহৰ-বিষীৰিক।" ২১ 

ইবুপের্র্ চটোপাধা।য সম্পাদিত “কপাগকুওল।"--১৬ 

ছবেশ দুশোপাখায় ৩৭৮ "119 তেকার অক যাকে! পোলো”--১+ 

(েমেশ্রবিছ্য দেন প্রীত রহক্ষে।পস্তাদ “বেড.ঘোর্ড মার্ডার কেন' 










শৈচান চরণ জং! a 
বক্যারী। অঙ্গ ছিনদয় লরকা অত উলক্তাদ *বীহেশ লাকী 
দনেযন ৭ং চণ্ডীচৈচক ত্ক্ষচাযী প্রথিত “গা 


বিমার হত "3 (১৭ ভাগ )-১ 
বীয়েল দশ প্রচ উপন্তাল “মে-টর।পলিন" ২ "হন্মচা-আাহাস্থা"__০* 


বিজ্ঞাগন দাতাদের প্রতি 
সবিনয় নিবেদন £ ‘ভারতবর্ষ আশ্বিন এবং কান্তিক সংখ্যা অন্যান্য বৎসরের মত এবারেও পপূজার 
পূর্বে বা নিয়মে প্রকাশিত হইবে ; সুতরাং বিজ্ঞাপন-দাতাগণকে অনুরোধ কর যাইতেছে থে, 
ভাহারা বেন লগয় নত আশ্বিন ও কার্টিক সংখ্যার জন্য বিজ্ঞাপনের কপি একত্রে পাঠাইয়া' 
আনাদের কার্ধে লহণোগিতা করেন ॥ ইতি কর্মাব্যঙ্গ_-“ডালতবর্ষ” 


ঘম্গাদক শ্রীনধীন্রনাথ মুখোগাধ্যায় এম-এ 


২০০০ সনি BD ১, 
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অপ্তত্রিংশ বর্ষ | চতুৰ্থ সংখ্যা 


প্রথম খণ্ড 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও “বন্দেমাতরম” 
প্ীসাবিত্রী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 
বৈগগবিক প্রতিহ্থেএ অনিবার্ধা দাৰী 


ধরিশালের প্রাদেশিক রট্র দন্মেলন ; বাংলা বেশের জনমত নেতৃবৃন্দ 


-সঘায় উপাধ্ত, (ৰাৱ হান হইতে অতিনিধিগণের অপূর্ব স্াযেশ 


হইদাছে,_লারিবন্ধ দোদেবক্ষগণের দখ। দিয় .বির্বচিত্ত সভাপতি 
লর্কজন-(গয় নেত! থাপ্বীগ্ৰবর হরেশ্রনাখ সভাদঞ্ষের নিকট আদিরা 
দাড়াইলেদ, চাঁরিদিকের জনননত্র যেন উখ্যণয়া উঠ্ভিল-সমবের কে 
ধ্বনিত প্রতিষ্ণনিত হইতে লাগিল --"কশ্দেৰাওচদ্‌ ৷" 

লক্দেলনের চারিদিকে লাল-প।পড়ীর বরে ও 'রেঞুগেপন' লাঠির 
ঠক ঠক শব্দে সঞ্জাশিত জনতা একবার বআগাইর। আদিতেছে, একবায় 
পিক্ছে হিরা দাইতেছে ৷ চারিদিকে বেদ কেমন একট! খদখছে তাব। 
সন্মেলনের কাছ নারও হইল “ঘন্বেমাতরদ" সমীতের ম্গলিক 
ব্দহুষ্ঠানের পছ । কিছুক্ষণের সবো কোথ। হইতে কি হুইল কে আমে 
পৃ্মিশের লাটিতে পাতে৷ হাঙিল-_নহনারী বিশু দির্কমিশেধে নবিকাংশ 
লোক আহত হইল; কন্তু সেই [বধাগ-দভা-আ্াঙগণে লনযেত দৃচকণে 
উচ্চারিত হইতে লাসিল--বন্দেদাচযদ। দে বলি দুৱ্মুূ'হ চারিনিক 





২৬৫ 


হইতে উদিত হইয়া সদএ পুলিশখাবিনীকেও দেন দগ্রও্ত কাচা তুজ্িক 
লাগিন। 

দেখ| গেল, ববেস্ছালেবক চিগদন গুহ ঠাকুরঠাকে পুলিশ 
করিতেছে -এবং পুরিএতে আাহালি চূবানি খাওগটতেছে। ইংরান 
শাদনের কড়া আইনে শি ও শৃখলা রক্ষার ভারপ্রাপ্ত হী 
বাঙালী ও বিহাতী পুলিশ পু্গবের দল দত]ই মোন ইতর দরকার 
নিঘকের ম্যানা রাখিব আশ্চ্খেের বিধয় এট তে দয়ার দুপনন্ধ __ 
করিবার অস্ত পুলিশ (53যচনকে ছলে ডুৰাহঁতে লাপিল-- বাংলাদেশের 
অশাাযাহিত দুবশকির জতীক কংখেলের শ্গেস্থাদেহত চিত্র পন“ 
সবালক্ মবহাত হলের উপরে স।থাট। তুলিতে পাহিলেই পরিনায় কিন 
নিহিক কণ্ঠে উচ্চারণ করিতে লাসিলেম--+বশেবীতেব শা 
“ৰণ্দেঘাচরদ" 11 

আহার শর অর্থাৎ ১৯০২ লাল হইতে ১৯৪৮ পালের ৫ £ 
ন্বেখাতরদণ ধ্বনির তাৎশধ। ও লাখকধ! খাঘরা নানাভাবে নানা. 
ক্ষেতে উপ্লর্ঠি করিলান॥ দেশের গাশীলহা লাভের ত্রশ্বমনীয়. 


ত 
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বআকাজ্ছাত বাংলার বিজ়খীগণ হাতে ছাত-কড়া পরিহার লনা বদিষিই 
পথে বিভা ছষ্ঠে উচ্চারণ করিল বশ্দাতরষ 








হাতার 
হযায়াগানের হৃর্টেগ লৌহ কাটের সুখে 2ঃলাইছা একশ অপরিচিত 
্কাযাদীতঙগের নির্শম কঠোরতা ও নির্যাতনের কথা হাহারা ভাহিল 
আা--বন্ধীমীবনের পরগ গৌরব অর্জন করিদা পবেশপথে খনি 
ঝুলিল-_“বন্বেহাতারে। কারাসূছের গলি বন্ধ হইল গেল__গ্রাচীরের 
অস্বরাল হইতে কাণে আসিতে লাগিল" বশে চরম” --কারাযাদী 
লক্ষ বিযহীয় দল রদ্ধ কক্ষ হইতে সানন্দে নূতন বন্ধীকে অভিনন্দদ 
জালাইগা বলিতেছে_'বন্দেমাতরম” ; কালির মঞ্চে উঠিবার সময় হুব্যের 
লিজ দৃষ্টিপাত করিয়া নিজের হাতে ফাসি রচ্ছু লই আপনা 
বলার পাতে পরছে বলা উঠিল বন্য" : সেই দৃতুগ্রমী 
দাস 'ব্গেযাহরদ' গুদিরা জেলার লাছেৰ এক পা শিদ্াই্র। গেস, 
কিরিগি ওথাডার মাধ দীচু করিল, ডঃলাদের হাতের ঘখে) হঠাৎ বেন 
কিংবা পেল গেণ-_ঠাছাত দুকও বেন একবার কাপিয়া উঠিল 
_দুখোল পরতে পরতে দয়্যুকে একেবারে হৃখোধূখ দিতে পাইচাও 
বীর বিলটি বাঙালীর কণ্ঠে অক্তাভগে ধ্বলিত হইল--বন্বেদাতরঘ।" 
চিতাাম হাতির হাতের কৌটা রাখিতে রাখিতে আমাদের ঘরের 
গবাধহাসেরা বাশরনদ্ধ কঠ উদ্ধাহ৭ করিলেন, *বন্দেমা চর" 
গুলু বাধায় ঘাট *শ্েস। হছে মন্ত্ৰ উচ্চারণ করিতে করিতে 
লারাযণেয সিংছাল:নঃ তলে লেই জন্ম হন্ধাচয়ে পন কিমা গলধনত 
হইগা প্রণাম কহিদেন। দে যুগের প্রতি এখনও নিংশেষে দুদধিগ। 
খায় দাই । 
দেশের প্রতোষ। অনুষ্ঠাদে গ্রাহক ছাকঙ্গলিক মস্ত “বন্দেদাতরম- 
. হাসছে হাধানিত শেখা তাস নেহন্থেত উপান্থতিতে "ছক 
গাতম__বকতা ভারতে "বন্বেমাতযম" এবং শেখে “হন্দেম্যতরদ"। 
+ শী ধরে" বন্ছেদাতরন" ,--শোকষাত্রারঃ পহন্বেমাতরদ | এমনি 
লীবনী মস্তু ছিল কন্মেবাতরজ, বিদ্বীর। বুকের রক 
শিল্পা অঠিজাপর শ্বাঙ্গরো সময উচ্চারণ করিতেন “ঘন্বেমাতযদ" 
৩৭ কথায় গেশেহ প্রতি ধুলা, যেশবাদীর প্রত অণুপরছাশূতে 
আই “বৰ্দেদা তরন" ওতপ্োত ভাবে সিরিয়া সিযাছে__ এট পৰিত্র দনুধ্ানি 
নধর দাছান্রো এদল একট আরজ গড়ত তুলিয়াছে খে তাহাকে বাব 
যা খাধীনতা-সংগ্রাদের ইতিছাল রচিত হইতেই পারে না । স্বাধীনতা 
“লাভের পরও সূতৰ দে ইতিহাসের আজ ছি হইতে চলিয়াছে_ 
“ছশ্দেদাতরমকে বাদ দিলে হাছারও সার্মকতা বিশ্ষেতাৰে জালপ্রাপ্ত 
হাইবে-_বছীবনের শোণিত ছানার অভিশিকে এই হহাদত্তট তুলিয়া সেলে 
আাড়পুদার জনছছানি ছইফে-_গুওকর্টে বাত শটৰে--সন্তানের লে 
শশুজা মা কপনট্‌ অৰণ কঢ়িবেন লা। 
ছাই বলিতেজিলাদ হন্যেগাতরন ছারা বাংলা রেশ বাংলা নহে, 
বাঙালীও বাছালী নাছ-_ত্তাররব্দও হারতবণ থাকিবে না-_তাছার হুগ 
দগাপ্রের ৩৭). সৌর, ভরত ও ইতিছাল (বিলুপ হইয়া যাইবে । 
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Fl 2 ন্‌ 
এটি [৩৭শ ব্য, ১শ বা, চব সংখা 
ভাছাকে বাদ [ধরা বাঙালী হাভিবে না. অরতযালীও ধাচিতে পারে না ; 
সাহার বৈগ্রবিক আদর্শ ও ভিশ/ধারাঘ উৎদ রুদ্ধ হই! যাইবে। 
স্বাধীন ভাতের জাতীত সঙ্গীত 

সস্ততি স্বাধীন ভারতের ছাঠীর সঙ্গীত [হিসাবে "দন্বেদাতরদকে 
হণ করিব্যর পক্ষে দ্বিমত হইয়াছে দেখিয় আদর! দুগশং বিস্মিত ও 
চুযখিত হইনি । বিশেষ আপার কথা এই যে এক পূর্ক-পাজাঘ ছাড়া 
ভারতের সফল প্রাদেশিক করেন যন্দেমাতত্রদ সঙ্গীতটকে জাতীয় 
গীত হিসাবে গহণ কৰিধার সিদ্ধাত্ব ও সুপারিশ করিয়ান্বেস এবং 
এই কার্য্যের অগ্রপি হইয়াছে নুক-্রদেশ ও মধ্যপ্ৰদেশ । আনরা 
বাঙালী আমানের দমনে আসন্দ হয় বখন ছেপি, ভিন্ন ভাষা-তাবী প্রযেশও 
*ৰৰ্বেমাতরম'এর ইন্ডিহাগ এবং উঠিচের প্রতি প্রথা হইনা ছাতীয় '' 
দহ্বীত ছিলাৰে তাহাকে শ্রেষ্ট স্থান দিতে চাছিতেছেদ। কিন্তু বাঙালী 
হয়া ইহার জন্ত আনয় [কি করিয়াছি? কাগডে কাগজে 
অভাধিক লেখালেখি করিয়াছি সহা--তাহাও লল্পানকীগ ছিসাদে 
ডেমন উল্লেধষোগা ময়ে-খবরেচ কাগজের চিটিপাডর লগে 
পতন্থাত করিয়া অর্ধ।ৎ ভি, পাড়িযা দেবতার গাথা ফুল দিবার চেষ্টা 
করিছাডি। তেমন তাত ্াবে জান্দোলন করি নাই-ঘরে ঘারে প্রতিবাদ 
উঠে দাই--সঙাদরিতিতে জনপাবারণের দূড় সতকেও দুপর হইয়া! উঠিতে 
দেখা হা নাই। 'হইলে তাল হটত'_-ভাৰটা আমামের এইরপ। 

আছর। অবনত ব:ন্মসাতয়দ ল্গীতের সপ্পর্ণ অংপক্ে জাতীর লঙ্গীত 
ছিলাবে গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী নি ॥ রাষ্ট্রপতি যুচাযচশ্রের বেতৃতে 
কাগ্রেদ যে অংশটুকু প্রহণ করিগাহিবেদ_সেই অংশটুকু পৃহীত হইলেই 
আদা হী চটৰ। তাহা হটলে খত কোনও সম্প্রদায়ের আপত্তির 
কোনও কারণ থাকিবে ৭) 

আাপস্থি উঠিয়াছে, উহ! সমবেত কে যা চট দার্ডের অর্থাৎ লামরিক 
হুরতাল সমন্বয়ে গীত হইতে পারে না। 

এ আপত্তির মধ্যে ঘৌঁকিক্ষতা ক্ষতখানি মাছে গুছার বিচার 
করিবেন তুরজের|--তিবিবেরণের লগগত-পরিষা। হয়ত উহা একটা 
নিশ্পপ্তি করিতে পারেম। তবে ইহা, দেশ-জরীতি জাগাই্বার পক্ষে 
কার্ধ্যক্রী মছে-_-এ কথার মৰো কোনও দুর্কি সাই । কারণ আদর! 
শেশিয়াছি কোনও অনুষ্টাসে বগ্মেদাতরম সম্্ীতচি দইভাদে দীত হইলে 
ফেশমাতৃকায় প্রতি খভাবতই জকিপুণ বহুত জাগে, বলোদাতরদ এর 
ইাতিহাদের কখ। মনে পড়িদ। অন্তরে উদ্দীপনা আলে। “হু্ং দেহি” 
শ্ৰৃদ্ধং বেছি” বলিয়া মাল কেঁচা ডগ! লাফাই। উঠিবার ইদ্ছা না 
হইলেও-_'হনেদাতরন' সত্তের গুণে প্ররোদন ছইলে--সুযোগ ঘটলে 
মানুৰ বৃদ্ধে জনও প্ৰস্তত হইতে পায়ে শ্রয়োছন হইলে আগ 
বীকারের সকল একবিন থেমন প্রন্থোজমেই আগিয়াসিল-_তেঘনই 
লক পুনরায় প্র করিছ।র ইচ্ছাও জনাহালে আগতে পাছে। জন 
পেখাদে নহে-_শরত্বারা 'বলেমাতগ্রম' সঙ্গীত বর্জন কঠিতে চাহেন_ 
ঠাহাদের কজনাশক্তি ও দুর্তি-সাধনার ইতিফের প্রতি প্রস্তার একান্ত 
অভাব টযাছে_দেইখানেই এ নল ভার এশ উঠিতেছে। 
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_ অৰ্থত আছ বন্ধিসচত্র অস্িদশয়ানে চিরনিজায় রহিয়াছেন কিন্তু ঠাহার 


ব্বেদাতর আজ দাতিকে দ্বদা3যবোনে আগ্রত হইতে, রাদনৈতিক 
অকো ও দংঘবদ্ধতা়,লায[লিক ও অর্থ নৈতিক একত্রে এ৭ং জন্মর্দাতিক 
লৌত্রাতে। মিলিত হইখার ছগ্ত তেরী নিনাবে আহ্বান করিতেন্ব। এই 
সঙ্গীতে [উনি হে বাঃ রাবিয়। গিচাছেন, দাতির দেশকীতিপূর্ণ অরে 
তাহাই ধ্যনিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে ॥-এৰং হসনই এ সগ্রীত রত হয় 
তখনই মবজ্রীষনের উন্মাদন। ও ত্রেরপায তাহাদের ধমনী নাচিয্না উঠে?” 

এই 'বন্দেদাতরম' গান পার দেশেষ জাতীর সীধলেক উন্মাদনা 
জাগাইগন্ধে, -_মাদিকার এই শ্বাধীন চ্গাতি-সঠনের বুলে রহিষান্ে 
খক্ষিনের এই গান--দেই গানের শব্দ-তরন বাণুল্তর ভেদ কহিচা উদে 
উঠে, ভারতের জিবর্ধ জাতীয় পাক! আ|(তর আশ! আকাঞ্জার প্রচীক 
হইয়া আমাদের গর্ষের বিষয় হই ধাড়ায় ॥ 

বিংশ শতকের প্রাক্কালে, বাংলা লাহিতে] সর্বশ্রেষ্ঠ স্বান ছিল 
বন্ধিসেহ-_ঠাছার সমলামরিক ছিলেন [বগা।ত উতিছানিক রমেশ 
দয়, বধ রামতৃক্গ পরমহংল ॥ বা৪ল। লাহিতো বন্ধিমচল্গের বিভিন্ন 
অবদান ছাড়। তিনি অমর দত্ত বদ্যেঘাতরদের ষ্টা বলিয়া অভিনপ্থিত 
হইবার যোগ) ॥ তাই দ্বাধীনতার অত অগ্রদূত হিগান্ধে শুধু এই 
গানের ছক্কা সাহার স্বান হওয়া উচিত পূরোভাগে। দ্বপীর প্রেরণা 
হইতে এ গানের উত্ধব_তারতের সেই ছ্দিলে ধুকের হক ও চোখের 
জলে লেখা এই গান-ভারতবাপীর অন্তরে ও বনে ক্ষোদিত হইয়া 
শি্াঞছে। উকা ও দেশকীতিতে বিশ্জাতির সঙ্গে একব্ববোধে_ 
প্হদ্েমাতরম'কে স্বাধীন ভারতের 'মাসাই ( 8081%4119 ) বলিয়া 
অভিহিত কর! ধায়। 


“বগোমাতরণশ্এর উৎপত্তি ও প্রভাব 
বাল্যকাল হইতেই বস্ষিম ছিলেন ব্রিটিশ নীতি হিরোধী / চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত কইল (Permanent 8৩11৩19৩0) বাংলাদেশে প্রবর্তিত হইলে 
ৰক্ষিঘচন্্ৰ তাহার 'বঙগহর্শন' পত্রিকায় তুমূল আগ্বেলনের স্বষ্টী করেন। 
সেদিন রি ভারতের কাঙাল কৃষকদিগকে পলী-হবংসের হাত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে দুর করিবার দন্ত যশ্িমচক্গের লেখনী উদ্যত হইর। উঠিল। 
তিনি [চস্থাী। বন্ছেব্তকে বে-আইনী ও ক্ষতিকর হলিয়া হোবণা 


ব্্া্গীনতা-সংপ্রাস ও অতস্দসাভলম 


২৬৭ 








বঙ্গবশলেন পৃষ্ঠা হরাবাহিক হছে উহ লঘালোচন করিতে লাপিগেন। 
হ হৈহ্াবিক ভাষ-__দাধনা হইতেই “ল্মম[তরনের উত্তন বন্দিষচক্রোর 
"ননদদঠ-এ ৫ েশের নুকি সাধনার এই প্র লোকলোচনের অন্মরালে 
প্রতিষ্ঠিত আনন্দ নঠের সগ্থানগণ গাহিতে লাগিলেন: নেই লঙ্গীতের 
ভাষার ও ভাব-বাপ্তনাঘ ফুটিয়া উঠিল বিদ্ববী সস্থানগশের নাতৃপূদার 
বর্ণ । 

ইহার পর বশ্বেবাতনদ সঙ্গীত প্রাঃ পৃচিপ বৎসর দাবৎ লুপ্ত 
অবস্থা থাকি হযে। ১৯-৭ সালের হগতঙ্গেহ লৰয় সভায় 
বন্দেদাতরম পঙ্গীতটি গীত হইলে পান্থ লফলে ৩|হার অরে 
সুর বিলাইয়া লমহেত কে গাহির। উঠিলে সেখানে এক অপূর্ব উদ্মাদনার 
সষ্ী হইত ॥ এই পক্গীতত সেদিন বাংলার নূহশকিকে আাগ্রত করিয। 
দেশের দ্র ত্যাগ শ্বীকারে সংগবন্ধ করিয়া তুলিল, কারাগারে 
রাজবন্বীরা সে সীতে হাছাদের ক্রাশ, অবসান ও নৈরাস্ত টলিল, 
পৃছে গৃহে জননী হগ্রীর। দে লগতে প্রিচছনের বিচ্ছেদ-_বেদনায দাম্বন। 
লাভ করিল। - 

জে সঙ্গীতের মৃচ্ছন। হদদেশ হইতে 'অগ্ত অরথেশে তরদ্গিত হইর। 
উঠল হাহতের স্বাধীনতার দন্ত সংগ্রাম হক হইল সেদিন 'বন্দে- 
দাতরদ' নঙ্গীতে। 

৯১১ লালে দাদাভাই নওয়োনিয সভাপতির অন্থঠঠিত ভারতের 
তীর মহাসঘরার উদ্বোধন হইএ এই বন্ধেনাতরম সনীতে॥ বর্ধমান 
রাজনৈতিক ইতিছালের ছুঠনা হইল 'বন্দেমাচরম' এর পটছুনি ও 
আদশে। ১১১ সাল হইতে (সেদিন পর্যন্ত ভাতীয হহাসভাগ 
আটা লঙ্গীত হিসাবে ইহাই গীত হুইয়াছে--দেশসেৰকগণ এই 
নঙ্গীতকেই ছাতীত সঙ্গীত হিসাবে এত করিথা আদিয়াছেন॥ কিক 
সমপ্রতি সকলের মনে, বিশেষতঃ বাছাণীর মনে নানা ঝারণে সন্দেহ 
আানিঢাছে--হয়ত 'কদ্দেমাতরস ল্গীত জাতীর গীত হিনাবে গণপরিধৰে - 
গৃহীত হইছে না) অখচ এতদিন জাদরা লাহাদ]বাৰের বিরুদ্ধে 
বদ্বেঘাতরঘ'কে প্রধান অস্তররূপে ব্যবহার করিয়া জাদিয়াছি। 





কিছুকাল পুরে 'কন্দেমা তরদ'কে [ত্রটিশ-বিদ্কেখী বলিয়। কলমত (1) 


কয়| হইয়াছিল এংং কেহ সে পান গাহিলে তাহাকে কারারদ্থ করা 
ছইত। কন্দেম্াতরদ এবেপের পেলাহ্ৎ ও অলংখোগ আন্দেলবে 
বিপুল উচ্ছাননার স্ব্ী করিগ!ছিল-_ইহ! আদর! সকলেই দানি। 
(নেছিনও উহা হিন্ণধৰ্ক্মভাব|পত্র বলিয়া মুদলদাৰ ভাইদের তরঞ্ধ হইতে 
কোনও আপত্তি উঠিডে শুন! ধার লাই? বন্দেমাতরদ সঙ্গীতে দেদিল 
আমরা ছনে নূতন বল পাইনা নূতন তহদার উৎলাহিত হইয়া উঠিয়াছধ। 
“বন্যেনাতরম' ত শুধু গান নহে, ইহ! বে সমগ্র, তাই বগ্বেদাতরদ অশেধ 
অমানুষিক নিরধাতেল দহ) করিবার ক্ষদঃ! দিয়াহে. মচ।বিত অমুপ্ৰব 
কাধ্য বৃহ হইবার সাহদ নিচাছে- বন্দে তরম মহ উচ্চারণ করিতে 
করিতে কত দেশদেবক অকাতরে লালন্দে সুতা বরণ করিছা লইঃাছেন। 
ফর্ম ও ভাষার প্রতেদ থাকা লশ্বেও, ফন্বেদাতরম জদশঃ পকল 


করিবেন, দর াতিকে ই প্রথা হৰল কষরিরা কেরি নেদিয়া দেশকে এক ইক্যবন্ধ করিয়াছে: অসীম লংঘতি শক্তিতে শক্তিমান 


২৬৮ 





« ক্রিযা তুলিয়া একৰ আদ কে অধ্বীকার করিবে? বন্ছেদাউরঘ-এর 
শুট ৰৰ্কিৰচএকে (দেই কারণে ছাঠীগ্র গতর জনক বল। খাইতে পারে॥ 
কন্বেমাতয়ণ ও জাতীয় পতাকা একই পদকের দুইই দিক--অতিত্র 
এ এ আছত। লেখিন পদানত তারতের দকল প্রনেশ পর্বের সহিত 
১8৯ বন্ৰেহাতস লক্গীত পাহিযাছে_ দাত কিন্তু নেই অপ্রতিহত অফুরন্ত 
নাযায় আসা তালত্র হইতে শুনিতেছি-ইহা খুবই হু:পের কথা। 

রর জাতীয় সঙ্গীত নির্বাচনে মতদ্বৈধ 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীত কোনই হইবে তাহা লই৷ এ পথাশ্ব বহ 
ভর্ফবিচর্ক হইয়া পিমান। আাভীয় সত্বীডের সবে বিশেষভাবে 











উয়েধখযোগ্য হইচেছে-বন্ছিসচক্ত্ের 'বন্দেদ| তর". মধ্স্মহ ইকবালের 
+ শদ্ধিলুস্বান হল" এবং রধীশ্সাখের -জনপণমন.অধিনাযক"_। রবীশ- 
নাছেছ এট সঙ্গ ডাঃ কছিলল (10৫. Cousins) ভঙরতের 





প্রছাত লগাও ( "Morning song of [০4/৮+) বলিয়া অভিভিত 
* ক্করিকাযেন । 
"২ ইকবালের "হিনুষ্ান হারা” সঙীতটি এমনি দেশান্ধবোধক ও 
ইচ্চাঙ্গের থে ছিল নূললনান উত্তর লম্প্রনারই উহা বিশেষ শ্রদ্ধার লাগ 
গারিচাছে । পরে ছি নযাসরা এই গানপানির ইৎ, তাহার জন্ম 
বোথা ইহার উপ বীহপ্রদ্ধ হইয়া পড়েন) তাই এই গানথানি 
তাহাদের সমর্থন পাইযার হোগা বলিয়। বিবেচিত দর লাই । কি তাতে 
কি খসে ধার না । ও গঙ্ী339 আরবের দাবী করিতে পরে । 
আছ খ্রগল ও কচ্ছপের পাপা হইতেছে-*বন্দেবাতরয"ও 
“প্রনগণদন" এত অতো । একই প্রদেশে এই ছুইগানি গানে আস এবং 
চুইখানিই দিপেশ মনপ্র। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, ইছাবের অথ) 
₹_ ক্োোনপালি ভারতের জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া গৃহীত হইবে॥ ছুইখাসি 
প্র পানের গুণ 'বিগার করিলে বেশা হায় *দন৭" স।বারণ মামুহকে 
৪ আহ অরে, ইহার হবরও ঘুব ব্সাসোহী- উচ্চ থে হর-টন্মগক ॥ 
কবিত| ছিসাধেও ইছ। অনহস্জ--ইহাতে ইদ্দাননা আসে, দেশ প্রেসের 
উচ্ষীপন! কাছে, এবং ইহার দৃষ্ঠিও সুদুর প্রসামী-_-হদেশের অথ! লীন) 
বন্ধ নছে। দুরটিও থে কোনও তাৰা চাষী হেই হরিতে পারে । 
"বগা এয় হারে পাশ্চাত] আরোহ অবরোহের মাতা ধা 'ভ্রানা 
আছে। ইহার উচ্চারণে বাংলা দেশর বৈশিষ্ঠ খ/কাই দ্বাতাবিক এবং 
ভাবপ্রকাশের জঙগিটিও একান্ত বাঙাবীও । ইহার কথাগুলি সাধারণ 
=! সামুৰের পক্ষে গাহিতে পার। কঠিন হইলেও ইহার সধ্যে যে আধুনিক 
মননৰ্িলত্যর পরিচয় পাওয়া বার তাহাতে ইহা প্রনশ; জনন হইয়া 
4" উঠতে লাহে এবং দেশের লোকের চিত অধিকার করিয়া লইযাহ নত 
4১ ইহার আবেদনও ঘৰে মাছে বলিতে ছইবে। সুবীপ্রলাঘ ভারতের 
++. প্রধানতন কবি--তিনি কবিতঙ্গ বলিয়া আগ্যাত ও পূৰিত_ঠাহার 
= পলাধারণ ব্যক্িরের প্রতি হও দ্ধ ছালাইও) ব্াদিতেছি, অশ্বর 
দিল ঠাহাকে আৰ৷ ভালহাসরাছি। ঠাহার তির সৌরতে আমাদের 
দেল আলোদিত হইক ছে? হয়ত গাহার সঙ্গীত বন্মেবাতরষ 
অপেক্ষা আমাদের উপর অধিকতর প্রচা23 বিস্তার করিচাছে। 
দেশের মুবকগণ হয়ত “ছলগণ-কেছ অধিক পছশ করিবে এবং 
ছয়ত তাহা: “বন্দেলাত্রদ-এর ঝর, তি ও ইতিহাসকে আবোল 








শত 





ঘিৰে না। কিন্ত কোনও সঙ্গীতের অপ্রিয় হই জাতীর দঙ্গীত পু 


স্বীকৃত হইবার দাবী গণিতে পাসে ।_. 7 





. সগ 





হুপের বিহ কংগ্রেণ কাকতী সম্মতি 'বন্দেহা তযম' এর দুইটি 


চরণ মাহ রাশি চারতের জাতীত সঙ্গীত হিলাবে গ্রহণ করিয়াছেৰ।২, 


কালের বানাই দগ্রীতের সত দেশ ও জাতির অতীত ইতিহাসের সছিত 


সম্পাকিত সীতই কোনেও দেশের জাতীয় সগীতক্পে গৃহীত হইতে পারে। - 


কাছে কাছেই রবীহনাস্বের জনগণ’ অন্তত জাতীয় গীত হিদ্গাবে গৃহীত 
হইবার পক্ষে কোনও বাধা নাই। কিন্ত এই ‘বন্দেস।ৱরদ' এর কষা 
সতত । দেশের মতীতের পৌরহদর ইতিহাসের সহিত ইহার হগচী় 
সম্পর্ক" অতীত গৌরবদ়ী” ইহার ধাম) ॥ বিদবী ভারতের দদর-ধাজি 
ছিল৷ এই “বন্ৰেদাতয়দ"। আদার হিন্ম ছৌজের 'দিয়ী চলো" গানের 
শর্ায়ে না পড়িলেও--“নগণ্ে”র আবেদন কতকষট শিক্ষিত দধা- 
কিত্তের নিকট আবেদন--কিন্তু দনদশের কাছে ইহার হনি্ব্যাচিত 
বান্যাবলি ও উচ্চাহ্বের ফাৰ্য-দম্পদের ধিশেন কোদও আবেদন না! 
খাকাই লৱ্ব। টি 

কেহ কেহ ধলিরা থাকেন “বন্দেষাতরঘে'র মধ্যে সংস্কৃত শব্বের 
প্রাচুধ্যএবেশী--সংক্কৃত কারতের ভাষা হইলেও দাবা৷ণ লে ভাবা বুঝিতে 
পারে সা। কিন্তু বন্বেঘাতরন এর সংগত শব্দের সঙ্গে অস্যা্ত তামার 
এমনই একটা দিল আছে থে তাহারই দন্ত এ পর্থা্ ভাদায দিক দিয় 
কোনও আপত্তি ফোনও প্রদেশ হইতেই উঠে নাই। কেই কেহ এদনও 
বলেন থে সেই কারণেই অর্থাৎ আধার হুবোধ/তার জন্কাই ভারতের 
জাতী দলগীত হিনুস্থাবীতে চিত হওগ্া উচিত ॥ অর্থাৎ চিনদুদ্বাদী 
কাহ; হেন শানাবে দেশের আ.পাগর লাগারণ থানে এবং বুঝে। আন্তঃ 
বাংলা সাহার উত্ভিগ্কার ক্ষেত্রে ও ধখা খাটে না। অব সর্বধ-ঘার তীয় 
জাতীয় সঙ্গীতের ভাবা তুর্সোধা হওয়া) উচিত সহে এবং তাহার মধা 
ফয-বাত্রার পথে অএ্রপর করিয়া লই। যাইবার মত আংৰোদ ও আবে 
খাজা হরক্গার ! আনাদেজ ছাঠীর লসীতে অরবেষ্টার হুর লাংঘোগের 
অবঙয় হাঞ্। চাই--এ দানীও উঠিগাঙ্ছে। অরকেটু। ' তারতীয় সুর 
বোসস্টের সঙ্গে খাপ খায় ন/--উহা দ-পূর্ণ ফৈদেশিখ | ভারতীয় জাতীর 
সঙ্গীতের মথে ভারতীয় হ্যা ফত্রের হুর সংযোগে গীত হইবার হযোশ 
বাকা একাহ। দরকার এবং তাহার পটদুমি থে ভারতীয় বৈশিষ্ট 
বঙ্ছিত হইবে টহাও কল্জবা কছিতে কষ্ট হয়। পণ্ডিত মেহের 
বলিকাছেন-_তারতের জাতীর গীত কোনটি হইবে হাহা এখনও পরা 
মির্দিষ্ট হয় নাই কিন্তু তারতীয় সৈক্তদিগকে "জনগণ" গানটি অন্যাল 
করিতে বেখা হাইডেছে। 'বন্মেদাতরঘ'কে বরবাদ করিবার চেষ্টাও 
আমরা বেখ্বিতেছি। কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যে গীত হইবার জন্য কোনও 
তীয় সঙ্গীতের উদ্ভব হয় না । মার্দাই'এ বত থে গাম বিদবের মধো 
আঅয্র হইতে ছাগির। উঠে--তাহাই দেশের জাতীর দঙ্গীতরূপে আবু” 
প্রকাপ করে। কেবল রাছনৈতিক্ক নেতৃবর্গ লই মছে--দেলের বিখ্যাত 
কাৰি, ও সুরশিজ।--নিতৰার ও সাহিত্যিকদে। লইন্া। অবিলব্বে একাট 
লতি গুনে করা উচিত। হাছায। সঙ্গীতের ভাঙা, ভাব, ও সুরের 
সমতার দিকে দৃষ্টি রাপিয়৷--এনন একটি লগতে! নির্বচল করিবেন 
মাহা দর্নগ্রাঙ্গ হইজগা ভাততীর ইতিহাল ও উতিহের দধ্যাদ। রক্ষা 
করিবে । আমাদের বিশ্বাদ উদার দৃষ্টি ও রপ্ত দ:না হাব লইয়া আর 
হইলে এই দমিতি নিপল ভারত কংগ্ৰেদ কমিটিতে গৃহীত “বন্দেদাতরষ* 
সঙ্গীকে ভারভীর রাষ্ট্রের জাতীর লঙ্গীত বলিয়| গ্রহণ করিতে দ্বিধাঝেৰ 


পি কেশব 
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হত 





শ্রীপঞ্ষমী 


ite শ্রীহীরেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শেষ পয াকজট। ববিধই হারে গেলো । আষার [দসপঞ্জি্গার গোট! 
শাত।খানা পূড়িছে ফেগন। ইতিপূর্গে এ চেষ্টা দে করিনি তা নর, 
কিন্ত লেখ জ্বি দার দুর্বলতার পেছিয়ে এসেছি। দানার খে দৰ 
কাহিনী কারোর কাছে অকাশ হয়নি, কোলোছিদ হবেও ছা. যে হেনা 
কাযে।॥ কাছে বাক করিনি এবং ধা চিত্তদিন অযাকই খেকে বাসে. 
দে সব উচ্ছল ও জীবন হর আছে এই ডায়াঘীত্র যুকে। কাল ছে 
দদদিবার প্রবাহ অন্রনীকলের দক্ষরফে নিরন্তর সীমাহীনতার ছে 
[নিশ্চিছ ক'য়ে দিয়ে দাচ্ছে, একমাত্র শর অবার্গ বাধন ঠেকাতে 
পারে কালের সেই নদোেঘ নিয়তি (নযমকে, তার অহাহকে পারে 
প্রন ক'রে ধর্ডদানৈর নখে শাখত কাছে হাততে । জীবনের 
ধরছূলো অর্ধিত লেই দব পরদ লঞ্চঃগুলিকে আগুনের বুকে মাছতি 
বেবায় আগে একটিবার তায গভীর স্পর্প পাবার জগত মমটা। কেমন 
লোঙাতুর হ'রে উঠল। 

খড়ি ত্রিভলের একট টেরে জামার ঘরট। বৈকালে খাতাপানি 
নিয়ে আবার পড়তে বলি টেখিলে। এই ছু'মিনে শেসেছ দিকে 
' এলে গেছি। 

ওদিকে নিচের তলায় সেট ছেলেদেরেযেই কলাবে ছুটোছুট। 
ক্ষিচুতোই আর ভুলে খাৰতে পানে, আগামী কাল বাড়িতে হক 
উৎদৰ। গতধারের উৎসবের কথাটা কেবলই লাক খাচ্চে হনে। 
পড়তে পড়তে একবা॥ ক'ছে গেছে যাই, চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ 
বুজে ঘয়ক্ষণ বনি, তারপর একদম গা-খাড়ী দিযে শিক্িপ্ত দসটাকষে 
কঠোরভাবে সংহত করি দিদপতিকায় বুকে : 

“আজ বাড়িতে এসে দর্ণাখিক হুঃমংঘাদ পেলাদ. জাড়তুতে! দাদার 
ঘড় দেয়ে মানার স্বামী ছার! গেছে। এই দু'বহর হ'লে তাদের বিয়ে 
হারেছে। রূপে গুণে ফী জামাই লেরেছিলে। বড়যা-”.পন্টিদির অমন 
উপযুক্ত ছেলের দে) সম বিছ্ৃতির লক্ষণ দেখা দবিরেছে। কিছুদিন 
আগে নে জাদসেদপুর থেকে এসে জাদাদের বাড়িতে ঘা চুকে লারারাতি 
গলিতে হোযাকের! ক’য়েছে। মকালে তাকে বাড়িতে আমা হ'লো, 
দশ চদ্রাদ। কিছুদিন কারে দেখে বড়গ। লোক দিয়ে তাকে 
জাদসেদপুরে পাঠিয়ে দিলে শা যাযায় কাছে.-’রেল ভাগ হওয়ায় দাদা 
কলক্ধাত! খেকে বদলী হ'য়ে বধূ প্রধেশে নির্যাদিত হ'লো দাদা 
মাইনে, চ'লে দাওয়া বড় ক্ষতিত্রন্ত হতে হ'লো আহাছের। দাঘার 
ছেলেদেয়েরা খাকল বলকাতায় আসাদের কাছে_বুলু প্রণব ওক্কার 
সঙ্গ । বৌদি বৃতুর পর দেই শিশু অবস্থা খেকে ওদ্কায় ও লগ 
আমদাহই কাছে দাহুধ---সাঙ আছলেদপুর থেকে তি এলো, কিন 
প্রবল স্বরতোগের পর পত্চিধিয় উন্মাদ ছেলেট মায়ের কোলে মাথা রেখে 





ain ওটি, ৩ 


শৰে নি:সাস কষেগেছে॥ চিৰিৎলার শুনে ছেলে দশ: আরোগ্য, 
পৰেই খাল্ছিন এন: অনিক লপ্ুরক্ষপে আরোগালাত করত।" 
ওষ।র পুলে পড়ছে, হজ বাড়িতে । ছটা একনদ পড়ার চা মেই। . 
স্কেল হা চদুগ বেড়ে পাকা-পাকা কথ। আছ তার ছোড়দা ওষ রে 
সঙ্গে হগড়া। হু'পক্ষে আবিণ শুতে শষতে আছাহ আশীস্ব। '' 
লেখাপড়ার ওভার আশ্54 কৃতির ঘেপ[চ্ছে। এসারেও ডল প্রমোশন 
পেয়ে ক্লাশে উঠেছে ॥ সে ক্রাদের ছবিটার, খেলাম দলপতি । লেখ 
পড়ার গানে ধুর্ছিনিরছাণে এহং নানারকম দ্বোটঘড় কের পরিক্রমা 
তার কৃতি আমাকে গন্ডীয়্তাবে আকৃষ্ট করেছে কিন্তু দযচেছে (বন্মিত 
হয়েছি তার সমত! ও নিষ্ঠার । এই বেলিগ্ান (িংল| ও খৈল , 
পৃশিধীতে এহন অপূর্ব ঢীৰন-দিষঠা ও দলক পেলো কেম! খেকে? 
ও বংশে ই একটি মাত্র দ্বেলেঁ-দার প্রাণ ও আত) ছদাকে তার 
বড় বিকাশ নঘখ্ধে আশাহাহী ক'য়েছে। ভতগৰা,নর কাছে ওনার 
শীর্াদু কামনা করি--." 

পার্মিযায়িক জীবনের সখ দু:ঃগের মধ্যে একেবারে নখ হ'য়ে পাতার 
গর পাতা প'ড়ে হাচ্ছি, সহসা একটা প্রচও সোরগ্মোলে চমকে মুখ চুলে 
তাকাই । কাণে আনে বিশু সু ঝাহণু প্রতি দমযবেচক”ঠে হৈ হৈ রব 
শ্ৰাঙ্ুয এসেচে' ঠাকুর এলেচে, শিগগির । লগে গে হব হুদ নব্বে 
বাড়ি কালিয়ে সকলে বাইরে ছোটে, অন্মঃটা অধ হয়ে সৰরট! 





৮ 





- কোলাহলে মৌঘাছির ব্যন্ততাযরে ধাকডাকে নৰকে একেবারে দঃগরঘ। 


তারপরই দন্ত বাড়ি কাপিনে দুতনল শ।ণ ফেরে 90। বাড়িতে 
দেবীর আগমন, তাই বহণ কর! হচ্ছে। পড়া বন্ধ ক'রে চেয়ারে 
হেলান বিয়ে (নংপন্ছে ধসে একটুখানি কাশ পেতে গুন, তারণন্ন 
একসদ আত্তে আগে উঠে খোল। ৭রঞ্জটা বন্ধ করে দির়ে.নিদের 
আদনে এনে হলি! 

এবার কিন্তু আর তেমনাবে পড়। হয়না, লাতাগুলি ফণ্টে উল্টে 
শুধু চোখ বুলিছে বাই এবং একসময় ৩*-১,৪৮ তারিখে লেখা পাবার 
এলে হাতের না€,ল ঘেন বল ও নিশ্চল হ'রে হায়। চোখের উপর 
দগীব্ব অক্ষহগুলি খেন ছলে ওঠে ক্ষ-লিঙ্গের ফতে| : 

"শরণ উ্তরপাড়ার গঙ্গায় স্বান করতে পিয়ে ওক্কার শোতনীর ভাষে 
সৃত্যুহুশ পতিত হ'রেছে । দ'দিসের জনত লে ওপানে দাদার বাড়িতে 
বেড়াতে সিরেছিলো। 

অহাাবরের শৃন্ততার হা হা। ক'ছে আগুদের হন্ধা ছুটছে যেন, 
আমার ধুকে তেহসি একটা অশু সৃতি । এ বেদন। নয. শো । শত 
বেছনা জীবনে বনেক্ষবার অধীয় ক'নেছে আমাকে কি শোকের লঙ্গে 
পরিচয় এই শ্থগ | পরঙাদু সম্প্থ যকত খন্বারের জন্কে ঘখন কাছি, 
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তার ফুল বেগলা। বেদনা কাদায় কিন্ত আশয় দে়। শোকর মতো 
বত বর্ণৃহীন রশধীন অতলাস্ব শৃস্ত চারে সমগ্র অস্তিহ:ক এনন হাত্রহীন 
কারে ফেলে দেই না। 

শুধু নলে পতি, জলের টানে অতলে তলিয়ে যাবার আগে হাত 
বাড়িয়ে তার সঙ্গীটির পেনটুণৃন ধ'রে তার ব/5বা॥ দেই শেষ প্রচ্গাল এষ, 
ভার কাছ থেকে সারে ধাক। গেয়ে তার অতলে তলিরে হাওয়া”. 


কন্ধ ঘর পহ্সা যেন আইলা কাছে ওঠে। আহত হ'য়ে সুখ 
কেরাই। বেখি সশন্দে দ়ছ। খুলে সঙ্গ ঘরে ঢুকছে. হার পেছনে বেলি। 
হয খেলার লাধা, তার ধাদা গোপাল ওয্বায়ের ভারাত দতে| সঙ্গী 
ছিলো । 

জানার দান এসে সঙ্গ ধাড়ার, তার মূশে চোখে আনম্মের প্রথর 
উত্তেছনা। কাছে ইাড়িকেই হাত-নুপ নেড়ে চোগ বড় ক'রে ব'লে থাক; 
“উ। কী হনর বাছত ওল্ড মেদ্কাকা ! ওবারেজ চেয়েও ভালো, 
মায়ে ফেলি? গালা হাঙ্থুণ বিশুদা গোপাল সধাই নিলে.ঠাকুর নিয়ে 
এলো । হিশুন। গোপাল জানার কাছে চাল মারফ্িলো ॥। বলে. কি 
অকন টাকার কিনে এনেছি হেপচিস ! আছে বলণুন, ইস্‌ তোনরা। 
কিনা না কলা। দাদার কিনেছে বলে। আহার কাছে ধামা 
মারতে দে দেহি | 

আঙুর দুপ দিযে কথার শ্রোত বইতে থাকে :৯ ভালো মেদুকাকা এবার 
সঙ্কায়ের বাড়ি পুজো, ঠাকুপ এলেভে। নাসাদেরটা কিন্ত সব চেয়ে 
ভালো | গামনের বাড়ির ই রবিটা হালের বাড়িয় ঠাকুর নিয়ে ভারি 
এহন রাগ হাচ্বিল তধন। এপন রবিটা যেই এংসভে 
[দের বাড়ির চেয়ে আঁদাসেরটা কত তালে ডাবৰ, : 
চোখ বড় কাজে স্বাশ. ॥। মৃপটি চুখ হ'য়ে গেছে থাছাধলের । নারে 
বলবি 

বেলি স্রষ্মে ধাড় সাড়ে । মু চেনি কয়ে ব'লে চলে, তারা সবাই 
গিলে আজ সাত ডেগে ঠাকুর, পূজোর দালাল, সব সাজাৰে। সাছানো 
হ'লে তার ফী কল গুলবে, ছেখে লব তাক লেগে বাবে। আছ ধিদিছের 
-সঙ্গে সে কত কাপড় চুপিয়েছে বানন্তী রে । কাল সকালে চান ক'রে 
উঠে দেই পরতিণ কাপচ পারে অঞ্জলি দেবে। বীপা-পৃতক-জিত হস্তে. 
অগবতী ভারতী দেখী মনে 

লোকটা শুনিয়েই লগ টেফিলে॥ ভয়ারের সামলে বসে পড়। 
কাহার টেবিলের হলার ভ্ররারটটতে সে তার জিনিব পত্র রাখে । এক. 
টানে সেটা খুলে সেতিংষিকের লঙ্থা কৌটো থেকে পরম বার বয়ে 
উঠ গাড়িতে বললে £ "আমি এই চার বান টাদা দিচিছ। তোঙগার 
কিন্ত পাচ টাকা চাদা দিতে হবে, চালাকি নয়। বাড়ির সবাই টাছো। 
ছিযেচে, এবে! টাকা উঠেছে । কাল আষাছে ধাড়িতে সন্ধযকেলা কি 
রকম ঘট। হবে আান মেতৃকাক্কা !' 

জানবার জন্তে কোনে) আত্রহ প্রকাশ করতে পাঞ্ছিন.. ঘোলা 





পাতাটার থকে চেঞ্ে চুপ ক'রে বাগে খাকি। সমপ্ত কালে অক্ষয়. 
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গুলি বেন বুকের শ্োশিতে রাঙা হাছে চোখের টপ হলছে। পু 
কাছে ₹।ঢ়িে উপ্চ,নিত হ'য়ে বলতে থাকে ; "কাল উঠানে টিয়েটারের 
মতন এন্টে পটানো হবে, নাচ পান ধাৱ্তনা ম্যাজিক কমিক সব 
দেখানো হযে। উঃ কী ঘটা] কত্ত লোক বাইরে থেকে আসবে। 
সব্বাইকে খাওয়ালো হৰে! দিদি মাস্টিদি শান্তিদি আমি উন্ব_ 
কিরে? 

মুখ ছেরাই। সাস্থ বুহু হুর্গা প্রতি বালিকার দল এক বাক 
পাখির মতো ঘরে এসে চুকে সমহ্বরে মঙ্গকে বলে : 'দ্ছদি এতো! 
কেরি করচো কেন, আজ বুঝি খেলতে হবেন! | ষটদুদি কখন থেকে ঘে 
ভাকছে তোষাক্ষে আর যেলিকে ।' 

উনুদি ওরফে উন! পঞ্চিদির ছোট বেয়ে । কাল তার দা বাবার 
সঙ্গে এসেছে দাদসেদপুর ক্ষেকে। 

মচ ক্ষিরে দাড়িয়ে চক্ষের পলকে তাদের দঙ্গে হিশে পাখির খাঁ।কের 
যতোই হেন উড়ে চ'লে গেলো । ছা পোলা: তার নখে) দিছে আমন 
উৎসবের আলদ্বঘর কলরব ঘরে এসে ঢুকছে॥ সহসা উঠে [সয়ে 
সঙ্গনধে সার রুদ্ধ ও অর্গলবন্ধ করে ফিরে আনি ॥ নি এই রা ও 
উত্তেদনা সিমের কাছেই অন্গত্িকর মনে ছয়। অশাদ। মনটাকে পাই 
ক'রে ভায়ারীর বুকে নিবিষ্ট করি--* 

“ওছ চ'লে যাওয়ার কিন পরের ঘটনা 

খেলা দশটায় বাইরে খেকে বাড়ি ঢুকছি। চুকেই ঘার সঙ্গে 
মৃথোধুমী দেখা দে বিশু । বই হাতে দুলে থাচ্ছে। বুকের মধ্যে 
মোচড় দিয়ে মনে হ'ল্লো, ও, আদ যে পূজোর ছুটির পর বিশুদের দুল 
খুলেছে । বিশু তাকাল আমার ছকে, আদিও তাও দুখের দিকে চেয়ে 
রইলুম। কি হেল দেখলুম ছু'জনে ছ'ছনের সুখে। তারপর দান্তে 
আস্তে দে পাশ ছবিয়ে চালে গেলো! বিশ সাদ ব্ৰেক রোগ একাই 
স্থলে যাবে ॥ আছে পুলের নি:দহ্ পথ চলতে চলতে যিশুর মনটা ফি 
রকম করছে | অন্দরে ঢোকবার দাগে কাঠেয-পার্টিপান দেওয়া ওদের 
পড়বার ধরটির সাদনে এসে একবার ধাড়াই । টেখিলের দু'দিকে দুটি 
চেরার--একটার পিঠ জা611 বিশু এখন রোদ একাই এই ঘরে বসে 
পড়ে। ছে পড়ার হর থেকে সকাল দন্ধা। পড়ার প্রাণদয কঠ শোনা 
বেতো, এখনও হতো হায় কিন্তু দে কণে সেই রব সেই হয় বাজে কৈ? 
বিশু এক| ব'লে অল্প প্বরে পড়ে বায, পড়তে পড়তে একবার করে 
অত্যাস হতে। চোখ তুলে তাকায় সামনের শিঠ-ভাঞ চেয়ারের দিকে । 
কেউ নেই। শত চেরার শূক্ত পিচের সতে! পাড়ে আছে।' 

কুরে ছন-ঘন আঘাত । 

মুহে দনন্ব মনটা তিক্ত ও কঠোর হ'য়ে ওঠে। অঙ্গ আনন্দময় 
কণ্ঠের ডাকে লাড়। দিইনা । দরজা ন। খুলে সর্মাগ শক ক'রে লিক 
ধদে খাকি- তীত্ৰ অলস্তোয ও উত্তেজনার তেতরটা কাপতে খাকে। 
দ্বেকালে দুর ক কাশে আসে : 'একবারটি ঘরছাটা গুলে দাও 
মে্ুকাকা, আমি এখুনি চ’লে আসৰ দেরাল ছ্ষেকে একটা জিনিষ 
নিয়ে। বালের 
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আছি আর [ক করি। আপে আন্তে উঠে দরঙ্গা গুলে দিতেই দহন 
বেদ চমকে উটি। নিচের গর থেকে হারযোনিরাদ ও সার সত্বদোগে 
রৰীশ্র-মঙ্গীতের অপুর্দ হুর খরে ঢুকে মাৰাক্ষে হেন বিল ক'রে ভোলে) 
মদ কিছু ফুলে নির্দাক হ'য়ে দড়িতে থাকি ॥ 

মধু দেরাজ খেকে কি একটা বায় ক'রে আহার কারে এলে দাড়াল। 
তান চালচলনে তেদনি হ্যন্ততা, দূখে চোখে উৎসবের মত! । তাকে 
ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে বাবার কথা আর যাতে পারিবে, তার 
দূখের ধিকে চেয়ে খাক্ষি ॥ নুরুত্ধার দিয়ে বাদৃতরঙ্গে অবিরাম হর কেসে 
এলে আমার দন্ত শিরা উপশির| নিয় বেন ব'রে হাচ্ছে। আগ আদার 
দূণের দিকে চেয়ে বলতে লাগল, দোঠলার ঘরে কালকের টত্দবের 
যিহাপল বলেছে। বাড়ির সনাই এ থরে দদা হ'রে রিহাললে 
গুনতে । ছিদির। একে একে দৰাই গান গাইবে । গানের পরই তার 
মাচ । কাল তার ছু'ছুটো নাচ হযে। একটা রনীপ্র-গর্বীতের সঙ্গে 
একা, আর একটা হর-পার্যতীর বৃচ।--উদার দঙক্গে। উমা হর, সে 
পার্বতী উদ কী হন্দর বাণে। আছলেদলুরে নাচের গুলে সে মাচ 
শিখেছে কিনা। আল উমা আর সে ছু'তিনবার একদক্গে নেচে, 
উদধা তাকে চমৎকার শিখিয়ে নিয়েছে 

আধ বলপুম : 'তুই রবীপ্রনাখের কোন্‌ গানের দঙ্গে নাচ রে 
৪৪ 

মধু বললে গানের প্রথম চরপ। আবার জিগেল করি, তার দিদি 
কোদ্‌ কোন্‌ খধীপ্র-সগগীত নিৰ্বাচিত কাছে কালকের জনকে? ছু 
বললে ; 'ত| আদ বলেনি। আনি শুধু আম্যহট। জানি। একটু 
পরেই আদার না হবে. তুদি টিক যেয়ো ।' ব'লে লিসিহে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো! । 

একটু পয়েই হয়েছ ছিল) একটা সথাস্তিক আঘাতে দূর হ'রে 
গেলে।। পরক্ষণেই হাচ বাড়িয়ে প্রচও শব্দে দ্বার পুরা অগলিবদ্ধ 
করতেই আমার জগৎ খ্বেক মমির ফেপোচ্ছেল সুাঃলেকে দির্ধাসিত 
হ'লে। শিক্পপঞ্জাহে। ব্ৰস্থানে এসে বসি, নিজের প্রতি (নিজের বিয়পা 
ও তীব্র খিতৃষ্াকে শত ক'রে [দনপঞিকা* অদশপূর্ণ অংশের উপর 
দন্যক মহত করি ই 

“ওনার ও যিশুর পড়বার ঘরের দরজা! থেকে আত আগ উপরে 
উঠে আলি। [দেহ ঘরে চু্ষতেই হতীন এসে ধীড়ার--বিধঃ দনুচিত 
ভগ । দি:ল্ঞসার উত্তরে সে ধরাগলাঃ বললে ; 'দা বললেন! 

কি? দতীন একটু খেষে হললে : ওন্বার-ঘ্যদাবাবুর ইঞ্চুলে 
একটা চিঠি দিতে ছবে খবরটা জাদির।' 

খাড় নেড়ে তাড়াতাড়ি নানলার কাছে নিয়ে ঠাড়াই ওদিকে 
ছু ব'ছে। 

পুজোর ছুট পর আদ গুল খুলেছে। ক্লাসে বালকের ছৈ চৈ 
আনন্দ, পরস্পরের দে) ছেলেমানুছি কোলাকুলি, পুথান্ছ উৎলবের ও 
নতুন জাম) ফাগড় জুতে। ফেলার গল । বিশু বোধ হয এতোগ্ষণ 
স্কুলে পৌঁছে গেছে। লহপানীদের উদ্দাং আদন্ম কলরবের অধ্যে.(বণ 
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আজ কি করছে] ঢং 6:6২) উ দুল বলবার শশ্টা পড়ল। খান্টার 
হুশ ক্গালে ঢুকলেন দচাব্বমূখে । গানে প্রণাম করঘরে জন্যে 
ভড়োহড়ি ঠেলাঠেলি ছেলেদের হন্যে। মাস্টার মশাই ্মাজ সনারের 
মাখার হাত দিয়ে দীর্ঘদীবী হবার আদ্দাৰ জানাচেন। একটানা 
চটির পর আজ প্রপন 'কুল, তাই মাম পড় হযেদা। আম বে 
খিলনের [ঘন আনন্দের দিন | প্রানের পালা লাঙ্গ ক'রে দীখারু 
হবার আমন গাধার নিযে থে বার জারগ্যয় গিরে সলেছে । এইবার 
মান্টার মশাযের তুৰিত দৃষ্টি বেক্ে॥ দো কাকে নুশি খূছে খুলে 
ফিরছে। ঠার ক্রাদের মধ থে ছেলেটি রত্ন, দার লক্ষে ঠাবের 
লকলের দয আশ|. দেই অপু প্রাপথর ছেলেটিকে গুজে দা পেয়ে 
খন তিনি তার কথ! জিজ্াদ| ক্রবেদ, তখন বিশু উঠে ধাড়িযে ' 
বলবে, লে আর দেই | এ কগ। দুধ ধূটে বলতে পারবে তো বিশু 

ঝাটেখেল-যেজিটারে একটি ছাত্রের গাছ লাল কালী দিয়ে কাটবার 
হৃদ দার মশয়ের হাতের কালস হয়তো বালক ছাত্রর দৃষ্টি এড়াবে ন) । 

ওস্কার ডে| চলে গেলো। তার ধাওয়াট| বৃদ্ধি দিয়ে জেনেছি, 
পাশের গভীরে কিন্তু দে বার্ধ। এখনে! পৌঁহয়নি। তাই তার ছিরে 
আলা দখন্ধে এগনো লব ক্মদওব নাশ! কমন! মদের ঘ:ধো জেগে ওঠ) 
আীধবে কত হো কষ্পনাতীত 'দলৌকিক ঘটদ! ঘটে, তেমনি ওক্চায়ের 
ক্ষেতে ঘট। বিচিত্ৰ কি ? বা প্রব্নান ঘালের মতে! জীধলের লাষণ্যে 
উচ্ছ গিত নেই ছেলেকে ছু'ছিন আগে তে আদি তার সাদার বাড়ি 
রেখে এদেছি, দিব পয়ে সে আদার দগে ফিরে এই কৰ| লে মামাকে 
বলেছিলে । হঠাৎ গুনি নে আর নেই। এদনতয়ে| অসডব কথা কেহন 
ক'রে বিশাল কারি? তাছাড়া তার সম শেষ হওগা নথি তো চোখে 
দেখিনি । আমার চুর অন্তরালে এমন অগৌকিক কিচু তো খটতেও পারে 
খাতে সে আবার ফিরে কালে! কে বলতে পারে! দনের এই লখ অনন্তৰ 
শা কল্জনাকে পচীরকাবে বিপ্পষণ করে এই [দানে পৌচেৱি ছে, 
ওস্বারের নির্ধান এপনে। প্রাণে গৌহরদি, পৌছতে সঘয় লাগবে । 
শোকের সেই বিদিয্রে হাতটিতে দার একটি আপার কথ্য মাও আদার 
মুক্ষে শাণিত চুরির ফ্ষলার মতো! বিছে আাছ্বে। সেদিন দাহারাতি অশান্ত 
উচ্ছসিত কাদার থোও ম) আপা করেছিলো কোনে একটি সংবাদ 
পাবার ॥ এছন তে| কত ঘটে, ডূব-ষরা ছেলে আগুনের *আা০ (বেঁচে 
উঠেছে । সেদিন দায়ারাত্রি আমারও প্রাণে উ পেঘ জাপা..." 

চুক টুক ট্ক। 

শিরায় শিরায় রকশ্রোত টদ্দায হ'য়ে ওঠে, দুখ (দিয়ে কপা দার 
হয দা। প্রাণপণে দিজেকে লংহত রাখবার শ্রর্নাস করি। 

বাইরে খেকে উচ্চকঠে॥ আহ্বান তপপল্ার দতে দ'কাদ চেপে 
ছয়ে: 'হেছুকযকা এন. খুনি অঙ্গছছির নাচ হবে, শিদ [গর এলো। 
তোছাজ লৰাই দিযচর দ্বরে ডাক্চচে। দেরি করে| না।' কথা লে 
হতেই চঞ্চল পনি সবরের মানে খেকে ওদিকে চলে ছায়। 

দনের আলোড়ন শান্ত হ'তে এবার অনে্কথাদি নধর লাগে । 
তারপর ব্রাযযর জারীর উপর বুকে পড়। সুক্ষ করি! 
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“দেছিযের সেই কক হুণুবরীপ।৪ও নাদাৰ বুকে কেটে চে 
4 হলে জায। 
ছেলা একটা তণন। বাঁয়ে হাহার 
ন্যায় হদকে দাড়ালুদ। উপতের বরগুলির ধা বন, এরই মৰো 
পৰাই শু: পড়েছে। কোথাও কারোর সাড়া পৰ নেই। বৃহৎ 
তগংলারেহ কাছের চাকাটা যেন হিকণ হয়ে খেছে গেছে আলম 
বিষে দণ্ড বাড়িটা 
উঠল । দা পুল হজ, তথাপি বাইরে খেকে ছেলের দল শেল। করতে 
একআসেনি | ছুটিএ বিনে এই বাড়ির উপরতল) ডাব? খেলায় দাঠা- 
দাতিতে দরদ কাপ । বিশ্রামে ব্যাচ ঘটানোর জন্তে কত শুং ৰা, 
ক্ষত তাড়না, তদ কেউ হাদের লে খেলা বন্ধ করতে পারেনি। আদ 
[বৰা হাড়দায় ভাৰা লেই পেল! চেচে দিএ কোথায় চলে দেছে। 
শত কাকুতি দিনতিতেও আর তারা এখানে খেলতে আদৰে আা। এই 
= ছাড়ির থে আশেজ উৎসটি শত এ) উৎদারিত করত, লেই ফলন 
উদ, চিরদিনের মতে। কোন মনুন্ত দর! সুকে বিলী হারে গেছে। 
আতে আয বণশার শেসে। ঘংচিতে চুকে ॥ হুর লূডুল ছড়ানে।, 
শেলযেরে এক। বলে কি একটা নায়াচাড়া করছে। দন পড়ল, চটির 
দিনে মচ ও চার ভোড়দার ছুটি দলে খেলার অতিযোনিত! হ'তো, 
এটি 56০8 খোড়ধার জলে লাগত ঠোকাহুকি, মগ এলে তীব্র 
মাধিণ করত হার বিক্ছে। আছ দে আসাবী ডে) পলাঠক। সেই 
পাঠকের পুন সরিতাক খেলাখযে আছ এনন ক'রে এক) ব'লে ধনুর 
পশে তার বিদ্ধ কি 'দালিপ গুদরে গুদ:। উঠতে? ছু আদার 
দিকে তাকাতেই আড়াঞাড় বলমুজ "গোপাল বেল আগেদি? 
কন আসবে !' 
এ গড নেড়ে ফলে : গোপাল জার তে নাদানের বাড়ি আলে 
আ। বেদি জেট বিকেলে সখিদেলায থাবা সদয় গাছে ।' 
নাছ শুধু বাপু 191 
কু একবার চে'ক সিলনা, ও]রপনজ জাপ্যে তে বললে : 'ঘোর্ডদ! 
নাদ ফাল সণষেল। থেকে কেটে দিয়েছে দেগগুকাক। !' 
সি কামে? য্যন্তঠার ডা৭ ক'রে তাড়াতাড়ি বদর দানে খেকে পালিছে 
৯. বিচে নেমে আলি। একতনার অন্যরের উঠোনে, কা(দিসে ততুদিকে 
থাকে বাকে চড়ুই বিচিত্র চঞ্চলতার কিচির কিচি ক চড়ে উড়ে 
টনি চল বেড়াজ্ছে। শর পরিতাক বাড়িতে বসা বেঁধে যেমন নিরলত্রৰে 
এলে বেড়ার চড়.ই । অন্দয খেকে বাইরে বাবার সমর রায়াঘরে দুটি 
পড়তেই একবার শুধু ছকে ছাড়াই : 
রাঙ্গাখরে সা খেত বলেছে, লামছে সেই কালে! পাখারের খালা 
.. এঠোখে পড়ল, খালার উপর ছারখানি রেখে যা চুপ ক'রে বসে। অমৰ 
ক'রে মা এখনে! বসে ফেদা বেলা থে অনেক, হলো; নেই বে 
ছেলেটি রোজ এই দহয় বিশ্তর সঙ্গে ঘাড়িতে টিফিন শেতে আলত এবং 
মার কানে হে নার হাতে হাণ|-জাত পাদ তৃষ্তির সঙ্গে খেরে কুলে 
চালে রোডে, bal বি দায় লে যার খাস ৰেজ শা. লে 


শ্রে খর বেকে বেরিয়ে 





এক আনত পু বুকের মে] হা ছা কাছে 
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তো আর আনব ছা তনু দ। এমন ক'রে হ'লে কেন? তার কথা 
বৃষ হনে পড়ছে 1 না মা ওৰের [চে চার নেচে ওঠাত্র আশাজ ছয়ো 
দার মদে এপৰো কোনো অন্তৰ আলা ছানা দিচ্ছো। লা টরপে চিপে 
যাইরে হাতার সময় শুধু দলে পড়ল, সা রে।ছ দাগের মতই এই দয 
শেতে বাল, খেতে খেতে কাচ গল! গুদে মা রোজই একবার চকে 
উঠে হাজাখছেছ বাইরে তাকায়, বিশু টিফিন খেতে এসেছে কিন্তু দে 
মাছ কেউ আসেনি। আস্তে বে আছে? অবস্থার ঘাইলে উঠোদটা 
অতিক্রম করি, লন দার চৌকঠ পেরিয়ে চলার বন গতি আর 
একবার থেষে হাছ : 

বাড়ির ঠিক দামে গলির রাগ গণরই বয়দী চুটি বালিক খেলা 
করছে। রান্ডার উপর উট (দি? চতুকোণ কযেছাট ঘর কেটেছে 
পাশাপাশি । এক একছন পালা ক'রে এক পা তুলে ঘরের হেখ]গুলি 
আক্িযে পার ছয়ে যাচ্ছে । হাণিকাধের দেই চিন খেলা। হঠাৎ 
চোখে পচন, একটু ধরে আমাদের বাড়ির থোটাকে গেলা দিয়ে দাড়িয়ে 
গোপাল উদাসভাবে তালের গেলার পিকে চেক আছে। আমি বাজ 
হ'তে লে ছানার নুগের (বকে তাকাল, আমি তাকালুদ একবার । 
মতের হাওয়া সহসা! হ হ ত করে উঠল. পরক্ষণেই আনি রানা দেছে 
পা টেবে টেনে চলতে লাগপুন্। গোপাল ঠিক তেমনি করে দাড়িয়ে 
অপরের গেলা দেখতে লাগন। 

আদার শুধু যনে হ'তে লাগল, এ পথ বেন আর আদি চলতে 
পাচ্ছিনা, পাচ্ছিদা । আদার পথের পাণের যেন দৃষ্টিত হ'য়ে গেছে।'... 

দুদ চৰ হুদ । 

ক্ত থারের করাঘাত হাতুড়ি মতে বুকে এলে পড়ে । সমস্ত 
আদ ফিয্োছী হয়ে ওঠে প্রচও জ্বালায় বার্ঘতার । পরক্ষণেই কাণে 
আসে, হর বৃত্যটৎসবে যোগদানের ঝড়ে মাছ আবোদ। আন্তে 
আস্যে উঠ দরজার দিকে বাই-- মাকে ও৭. এই কথাটি বলতে, আমাকে 
ভোমরা! বাধ দাও। গরকা। খুলেই দৃহর্তে একেবারে নির্ধাক বিহ্বল 
হ'য়ে বাই । মনে হয়, বাপুৰেনার পূর্ণিমার উদ্বেলিত উদ্ছসিত তাগ 
লে অতে] ধাঈ। ও কষ লঙ্গীতের সহযোগে ঘু$,রের গুণ আদার 
বুকের উপর এসে বেন শতধারায কে পড়ল। এই পুঞ্জীচুত দুরয্নাশি 
নিরঘদন্বে আমায় জগৎ খেকে মির্ধাণিত হ'য়ে এতোদ্দণ বাইরে নি:লব্বে 
অপেক্ষ। করছিলো, বড়বত্র ফ'য়ে গছ সবার দূরেই ়দুড় ক'রে চুষে 
সব একাকার লও ক'রে দিলে। কেমন বেন নামের দাতা 
বয় থেকে বারান্দার পিয়ে দাড়াই। দনে হু, জীবনের রহক্তাঞ্রিত 
কক্ষ থেকে বা্ছান্তরে কে যেন বার বার জাথাকে লিয়ে ঘাচ্রে। ছুট 
রদ বিরুদ্ধ অনুরূতির দধ্যে মূত্র করাজো গতায়াত। কে গান 
গাইছে শান্ত দা1 ধা শাড়ি তে? কী মিষ্টি গল্াা। কাণ 
পেতে শুনি: ‘পৌৰ হোখের ডাক দিয়েছে আর চলে আর আর।' 
মাঠের গানে সঙ্গে বাশের বাধ্যর গেট হট কী হুচ্ষর খাপ ণেকেছে,। 
এই ব্য লীতিদিহনের লঙ্গে নধর লায়ন দু বাজছে কুন কুন সুর! 
অত লা পিপি ক ছি, ধারে--মৰু, 
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বেশ তালে নাচছে হে॥ এক দুই তিন, এক ছুই তিন, আহি দলে 
তার সঙ্গে তাল দিলে হাচ্ছি, কৈ একবারও হো তাল ভঙ্গ দ্রচ্ছেনা। 
একবার [কত তায়ী দেসতে ইচ্ছে করছে দুর নৃহোর রূপহঙ্গীট । 
অনেকট। মন্ত্রে দতে। নিচেত্র ঘরে গিয়ে একপাপে বনধুম 8 
হছে আর আারগা নেই। সদণ্ত পরিবারবর্স বিলিত হয়েছে এই 
ঘরে। মা, বৌদি, বৌদায়া, বড়খার ছেলেনেয়ে নয়| শাস্তি বিশু, দানার 
ছেলেলেরেরা | দায়ের কাছে প্ান্তকি। কী, চেহারা হয়েছে প: 
আহা। উনা বাঠ়ির ছেলেদের সঙ্গে ঘলউির সামবেছ দিকে কদেছে, 
তাদের সঙ্গে গোপাল আনে যেলি। বারধরনীহা কৌতুক হানে, খলকরা 
+ রহ কৌতুহলে এবং শিশুরা দুগ্ধ বিশ্বয়ে সহ সিতোচ্ছন নৃত্য 
দেশছে। ৭ [ছিরে সদয় দিকে তাকাই । গানের সুরের দক্গে অনু 
তার ভি প্রসারিত বাহ লালাগিত করে নাচছে। আমার ছলে হলো, 
তার বার অপূর্ব লীল|চনে ঈপারের টপর দিয়ে অধিয়াৰ ঢেউরের পর 
চেট খেলে ঘাত, আর তি পদক্ষেপে ছেসে উঠছে ঢেউগুলির 
লীতষনি। বিশ্বয়ে নিক হয়ে নেই নৃত]-জপের (একে গেয়ে থাকি । 
আপের এই বিশ্নর ও তন্ময়ত। সহন। কেটে গেলে| ধিপফিশ|নি ও 
চকিত হাসির শব্দে। পে বিপু বাহণু, গোপাল পরদ্প:রর নুগের 
কাছে দুপ লিয়ে আ।সী কৌতুক্ষে কিনকিন করে কি বলাহলি করছে 
এবং মুখে হাত চেপে উগ্ছ সিও হানি ৪|কবার চেষ্টা করছে। প্রা? 
হুল ছাপিয়ে হেন উখলে উঠত চাইছে। ঠিক সেই সদয় পেছন খেকে 
একজন গণীরকঠে তাদের উদ্দেশে “ষের' হলতেই নিযে দবাই 
গোম। হ'য়ে তালোনানুষ্ট পেলে নাও দেপতে লাগল। একটু পরেই 
চোখে পড়ল, যু নাচতে আগতে যেই তাদের দিকে ফিযেছে অমনি 
বিশু খাবলু গোপাল একই গঙ্গে অস্ত দুধতদী ক'রে, বক চবির, 
জিত তেংচে হছে হানিয়ে দেবার চেই করলে এবং ব্যর্থ হযে তিন 
মাথা এক ক'রে দুগে ছা চেপে সেই হাদি পেছন থেক তাদের 
উদ্দেশে পুনরায় সতর্ক বাণী, এবারের ক আরও কঠোর। নির্বাক 
দর্শকের মতে! দেখছি দব। 
হঠাৎ গেয়াল হ'লো, ভারায়ীর থাতাখানা টেবিলের উপর অরক্ষিত 
আবস্থাহ প'ড়ে। থে ডট পাড! পড়। শেষ করেই চলে এসেছি, সেই 
ছুটি পাত এখনো তেমনি খোল| জাছে। ভারী খাতাখাৰা ঘেরাজে। 
মত ক'রে রেখে আদার আয়রী প্রয়োমন কিছ হঠাৎ কি যেন হ'লে! 
আমার, আর উঠতে পাগিনে। সুয়ের উচ্ছলিত আবহাওয়ায় আনন্দ 
হবে সও পঠিবারবর্গের মধো ব'লে হঠাৎ চোখের সাখনে ভালারীর 
সক জাক। মির পায় ছবি আলোর পটে তিনিরের পীর বর্ণে বেন 
ম্কুটে উঠতে লাগল ॥ দায়া পক্ধিদি সা সু বিশু সোপাল আরও কত 
জলের কত ছবি ।'" 
যুকের মণ কেসন দেন ক'রে ওঠে। এই তো দেদিনের আফা 
হবি, কি আছকের গঙ্গে তার এতোধানি প্রচেদ কেন? এ কী 
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৮৫ অনাগত? অমন জীবনের ও হকষন সর্স্মাডিক অপচয় উৎসবকে 
তিনিরদয়ী ন ক'রে তাকে বব সীতোচ্ছল করে কোন্‌ নিহযে? - 
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এ ধরে সমস্ত দেয়ের। বাচ 





খর থেকে বেরিয়ে আসি বিঃশব্ে। 


গানে সম, বাইরের পূজোর দালানে প্রতিবাত্র কাছে মঞ্জু বিপ্ুর দাদার, " 


আপবয্থাহ  পরিকগলাহ কথা নব। সমস্থ বাড়িতে উৎনবের 
আছোজন দেশে নস্বত্র পৰে যরে এনে আছাহ ননে হ'তে লাগল, মুহা 
যা দৃঃদন সন্ধে বালকের হে নালাহবে ও) বিএস কিনু অকপট। 
তাহ সখ ভাশ নেঠ॥ আমাদেরও দন্যেভাব অধিক? উ. শুধু ভা 
কহি ব'লে বালকের চেরে তাকে ্বতগ্র বনে হয়? 

অস্তননৰ্বভাবে দিবপণিকার পঠিত পৃষ্ঠা উন্টেই একবার চমকে 
স্টঠি । ভাঙগারীহ শেষ পৃষ্ঠার পৌস্ছে গেছে থে? এরই নে শেষ হযে 
গেলে।£ আর হে) পুরো ছ্বাপাতাওড নেই। বেপানে লেশ। লেষ 
হয়েছে তার তলা এপনে! এক্টুদানি পাদ! জায়গা পড়ে ব্দাছে॥ 
ঘাক, ভাঙনের বুকে আহত দেবার জাগে শেন বিদায়ের বাট লিখে 
দেখা চল্সবে। পণের গভীর আবেগ ও দমতা নিয়ে শেযারের দতে। 
শেহ পৃঠাই পড়ি: 

বাড়ে বেক আর বার হইহা। বাইরে গেলেই শৃন্তত। দ্বিণ 
হ'য়ে বুকে চেপে ধতরে। মনে হয়, শোকে দিনে মানুষ একমাত্র 
আশ্রয় পায় পরিবারবর্পের নৰো, বাইরের জগতে তপন হার আশ্রর 
থাকে লা। তা ছাড়া শোকের মধো রিক্রুহঠার একটা গভীর হাজ্জ! 


a 


ভরস্ছত্র থাকে, তাই সামুগ তন বহির্জগৎ্ থেকে নিদেফে শৰ্ত": 


রাখে। 

আস লঙ্্/বীিনজাবে রাস্তায় অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে লনা গর বাড়ি 
কিছ এপুৰ। দাহ খরে নিঃশব্দে চুকে দেখি, ন! খাটে চোগ বুজে শুয়ে, 
বুকের উপর একথান হই। মানের [শয়রে খাট ও দেয়ালের সংকীর্ণ 
হাহাগাতেহ স্বান্টুকুর হতো মগু বলে কি বেন ধাকছে প্লেট উপর 1 
মাছের বুশের চেহায়াগ এক রকম 0! অভ্যন্তই হ'য়ে গেছি তথাপি আজ 
সে দুধের ভাব হেন কেমন লাগল । এ ভাবাস্বর কিলের জঞ্চে? মনে 
পড়ল, ওদ্ধারের রেশন কার্ড আজ রেশনিং অফিসে জন] দিয়ে তার ন্মদ 





কাটিয়ে এনেছে ঘতীন। কাকরুর! কয়েক ছটাক চাল, পার গুড়ো - 


দেশানে! আটা, ধুলোবাতি ও) ডাল, এই খেয়েও বে বালক পরিপূর্ণ 
ভীবন-কীতি ও নিষ্ঠার পূর্ণ হাথে উঠছছে, নেটুর থেকেও সে বির 
হ'লো, এই অনুঠি বুঝি মাপের এ ভাবায্বর ঘটিয়েছে? খাটের এক- 
পাশে হতেই মা চোখ মেলে তাকাল। 

ছাছলে নীরব ॥ আর কিছু হেন বলবার নেই, লব বলা শেষ হযে 


গেছে! একটু পরে দা ছানাল, আছ উত্তহপাড়া থেকে রবিন - 
এসেছিলো ॥ এইটুকু কণেই মা বেছে গেলো। লঙ্গে লঙ্গে একটা অন্ধ 


ছত্রশা বুকের ভেতরটা অথ হয়ে উঠল ॥ ম! কি হলবে আমি ছানি, 
পূৱোর সদ নিছে পদ্ধন্দ ক'রে কেনা ছে পোষাক পরে ওষ্কার হৃ'দিসের 
ছক্কে উত্ৱপাড়ার বেড়াতে গিয়েছিলো, আজ নব অবসান হয়ে ছাবান 
পর তার সেই পোষাক রবিন এদে কেরৎ দিয়ে গেছে, যা নিলে ছাতে 
আৰে কিছুতেই আমর। মনকে রাজি করাতে পারিসি ! 

হা যেন কথা|” বনতে পাচ্ছিল না, একটু একটু ক'রে থেহে খেয়ে 
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ঘলতে লাগল, যখন হলতে এসেছিলো শেষ পর্বস্ব সিমেন্ট অতি কষ্টে 
পাওয়া গেছে বার মভাবে কাছ আটকে ছিলো এতে দিন। উত্তর 
জড়ায় বাড়িতে মত ছিত্রি লাগামে। হ'ঘেরে. নতুন আওউন্ক রোডের 
" উপ বাড়ি যে অংশ পড়েছে, সেই অংশে দোকান খবগুলি তাড়াতাড়ি 
টি কর! হচ্ছে, ওগুলি শেহ হ'লেই বাড়ি যেরাসত ও চুপকাদ করা 
জনে। উ দোকান খগ্রলি ও বাড়ি থেকে দাসে বহু টাকা আর হবে, 
এয চপয়৷ মোটা টাঙ্ষার সেলাছি। 
শাশিড চুরির টামেয মতে দার কখাগুলি বুকেছ যেতর কেটে [হয়ে 
চাল গেলে।। নেই দূহতে শুধু হলে পড়ল, দাডৃদ্ায়া ওভার কিচুমিন 
আর বিমার মৃত্যুর গর ঠার দাড়ি ও সম্পত্তি পেয়েছিলো হার ফুলা 
এজ্দক্ষ টাকার বেশি। তাজ বিষ। পাওয়ার দার ও বাড়ি সকলের কত 
"আনন্য । আরও মনে পড়ে, সেই ব্দপূর্ব জীহন বিষ্ঠা ও বিকালোন্বুখ 
প্রতিষ্তার দঙ্গে উ উশর্কে বুধ ক'রে তার পূর্ণ বিকাশ লগে দাদার 
লেই স্ব দেখা, মনে দন কত দৱন| করন! । দৰ, সব কোন তল 
জলে তুলিরে গেলো। 
মা কাছে কিন্তু আমি আর কাখি দা। আগার বেদনা জাজ প্রাপ্ত 
থেকে মনের কোঠায় আশয় নিরেছে, মমতার (পৌঁছে তার কপার ঘটেছে 
ছিলায়। সব গতীয় (দলাই স্বাতাৰিক পরিণতি এই । আছ দে 
ফলের এই শোকাবহ ঘটনা, এই নিব অপচযের অর্থ জিজ্ঞাসা ক'ছে 
ছুয়ে যর ফির) হয় তো চিরদিন এদনি অর্থ দন্ধান করেই ফিরবে, 


চিজালার প্রন্থিদোচন আছ হছে দা কে. ঘিন। “তবু সেই চির 
নিকত:রের দানে সে কখনো থেছে ঘাধে না।' 

নহল রুত্ধম্বার বেদ ক'রে একটা হৈ চৈ উল্লাদ কাৰে এলে|। নাচ 
গানের রিহাসল লে হযার পত্র দৰাই ঘা খেকে বার হ'চ্ছে। এ 
আদন্দ কলর তাযই। ভায়াী শেষ করে শৃল্ততার প্রাখিতে চেয়ারে 
দেছ এলিয়ে ছিলুদ। 


মাসুমের কথা কখদে। শেক হয না. তথাপি গাদুষকে লেখ কথাটি 
থলে ছেতেই হয় । এই দিনপঞ্ভিকার শেষ পাতাটির কাকটুকুতে আছি 
শেষ লেপা লিখে বিধায় নিচ্ছি : 

আজ এইমাত্র ঈীপঞ্চযীয উৎলদ শেষ হ'লে । একটি পরিধারের 
কতকগুলি ছেলে যেয়ে? উৎসবে মনো দিয়ে আদি ছচিগফালের 
সউৎলযের অন্দিহিত ততবগণকে দেখতে পেরেছি, ঘ। লামার ছিলালা॥ 
ছলে প্রবল ভাবে সাড়া বিয়ে গেছে 

আদ ফেখলজ, উৎগবের পর্ধপরধাদ অঙ্গ তায় অপচয় । বেশ্বামেই 
হিদুল উৎসব. লেখানেই ৰিয়াট অপচয় । তুষারের সঙ্গে তার গুঅতায 
যতোই, উৎলবের ললে অপচযও অপরিছাধ। আজ দমস্চগষু তরে শাস্বত 
উৎনৰো৷ কপলীলা দেখতে দেখতে কেবলই দনে হ'তে লাগল, চরাচা়- 
ব্যাণী প্রাণে॥ যে বিজন দে! ংলহ চ'লেছে, সেই মছোথলবে ওদ্ষায, 
আমার ওন্ধার_অপচযের আযঘাই পড়ে গেলে|। 


মহাকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


প্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ন্আমাদের গুদের রবীরনাখ দুণ খে মদীধীবৃন্বের চরণডলে ধলিবার 
-ক্রৌকাগ) আহার হইয়াছিল দিজেশ্রেলাল ঠাহাখিগের অন্রতস। 
বিজেশ্রলালে৷ সহিত আমার পরিচয়ের একটী গর বলি :-কষির 
যাতে পরা আহি একদিন ওাহা৷৷ টেবিলে একখানি "বরাত" 
সখি আলি। বইপানিতে আবার ঠিকাদ। লেখা ছিল। পিন 
আতি শুষে ডাকাডাকি শুনিরা আদি বাহির হইয়া দেখি. কৰি 
"এছিযোস্রলাল যং আদার দস্বাযযেশে বওারদ্ান। আছি গাছকে পরগাশ 
“ক্ষরিতেই তিসি আমাকে জড়াইযা খয়িরা বলিলেন. "আহা। কি 
পজপুকা | তোমার "ধযাহুম' প'ড়লাম। “মোনা বাতার লোশার 
গাছে বির কিয়ণ পিছলে পড়ে'-_কী হন্মর | সতাই কৰিত্ব'। 
এইছ তিনি বরাকুলের উদিত অলপ! করিলেন *এবং আমাকে 
হায় বাড়ীতে ঘাইতে নিহত্ত করিনা) গেলেন! তাছার পর কতবার 
দি কাবার পানে শি সি এবং ওর “রহ ও উপদেশ 
জি দা - 





ঝেগ্ুলালের নাটক, গাল ও কৰিতায দনালে|চনা আমি করিব 
হা. লে লে অনেক উৎকৃষ্ট পন্থ আছে। কোনও এক নদী 
ঘলিযাছ্বেস বে কমি ও লাছিতিকগণ তবিষ্গৎ হই | বৰ্ৱদানে ফেলের 
সম্ঘটজনক পরিস্থিতিতেই আহি শুধু এইট্‌কুই দেখাইতে চে! করি৷ 
দে গবিজেম্রলাল এই ভিত বাধার্শ। অরমাণ করিয়| গিয়াছেস। 

বর্ষা সময়ে-_বিশেষ করির| আম।যের ব্বাধীনর|-পাপ্তির গায়, 
বেশ হঙদ। অতি আত অবসতি এবং খাংসেজ পথে কত্রদর হইয়া 
ভলিতেছে, জাতি দৈতিক চরিত হস কেবগ।লামমাযে। প্যনমিত, 
হইয়াছে, কালোবান্নার, উৎকোচ গ্রহণ শুভৃতিতে দেশ বন ভাই 
পিয়া, শ্বার্ণ লই্যাই ঘখন সকলে মৱ- দ্বাদিল্লীর বর্সমথাগ, দেখাও, 
পর্দছিত্রতের কথা গন কেছ দদেও সাৰে সা. দেই ছুগের উদ্দেশে 
ব্িব্েহনাল তাহার কবিতা গান ও নাটকের শহা দিয়া খাসিজীয় 
ছাপ প্রচার করিতে প্রশ্নাদ পাইর[ছিলেদ। 

কিয়া লাল হিখ্ডিমম 
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“আপনার পরবেষ্টিত আপনি, নিঙ্দ্ধবৎ উদ্ধিদের মত. 
শীবন ধারণ কর। বন্দ নহে। নাহি ঘারে পরহিতরত, 
হোকু না সে নিপ, লে জীঘনের ইদ্দেষ্ কি আছে? 
সংসারের কিবা থায় আসে সে নিরীহ ছীষ বরে কিন্বা বাঁচে £" 
আবার_ 
"ন্রপূ-সে ব্বকীয় ঘি কপ করা, দুর সহাধোগ 
হর্গু পরহিতত্রত, ধর্ম পরহেতু দুঃখ ভোগ” 
শ্রতাপদিংহ নাটকে ইহার দুপ দির (হুজেম্রলাল ঠাহার নিজেরই দত 
বাজ করিআাছেস। "ইয়ানা যাহা, পৃিবীই একদিন লে স্বর্গ হবে ॥ 
বেদিন এ বিশ্ব কেবল পরোপকার, পুতি ও ভক্তি বিরাজ কর্কো, 
* আেছিন অলীদ প্রেদের মতি নিখিল হড়িয়ে পড়বে, যেদিন 
বার্থতাগেই দার্খলাত হবে।" 
অন্তত 

"ইরা দযাট সন্ুন্থত্ব-'খুইযে বদি চিত্র নিয়ে হুশী হল, হোন: 
ভাকেও যেতে হবে॥ চিতোর পার সঙ্গে যাবে না, কিন্ত মনুক্ষবটুকু 
লঙ্গে যেতে|। আমার দেশ আমার নিয়ে দিখারাঞজ এ ভাবল, এ 
দন কেলদা1 পৃথিবীতে আমার কি আছে বাব! 1” 

ভারতফ্ণে হিন্দগুমলদানের এক) ছিজেম্রষল মলে প্রাে চাহিয়া- 
ছিলেন। আই আমর! দুর্গাদাল নাটকে দ্বিলীরের দুখে শুনি, “হিপু- 
ছুললমান একবার দাতিব্বের ভুলে পরশ্পরকে ভাই ব'লে আলিঙ্গন 
কাক দেখি।- 

অপরণক্ষে ছিজেত্রলালের এই কা সাধনের প্রচেষ্ট। গতি এবং 
স্বদেশের মধ্যেই দীনাবন্ধ ছিল ন|। টলষ্টয় প্রচুগ ম/বীবৃগ্মের প্রভাবে 
তিনিও মনুস্বপীতি--আান্তর্দাতিক সৌহার্ের কথা প্রচার করি 
গিয়ান্ধেন। জাতী চরিত্র উন্নত করিতে হইফে__সত্যকাহ্‌ দানুৰ হইতে 
হইযে--তাহার পয় স্বাধীনত)--কিস্তু দেইপানে (খামিলেই চলিবে বাঁ 
ছদেশপ্রেদ হইতে মানবপ্রেদ আরও উচ্চন্তরের এঘং লেই মানক্ীতিই 
হইবে দেশের কাম্য । যেবারপতন নাটকে হিলেশ্রলাল ব্বদেশীর 
আতৃগণকে মনের সমস্ত শক্তি, প্রাণের গভীর আবেগ দিয়া বলিয়াছেল_ 
বাধার তোরা মান্য হ'--এবং কি করিয়া সেই মহত্ব লাভ করিতে 
হইবে তাহার পথও তিনি নিৰ্দ্দেশ করিগ দিরাছ্বেন--তিনি বিদ্বপ্রেষিক 
হইতে উপদেশ বিরান্বেন। 

এ বি্বপরেদই যে 'দ্িলেন্্লালের চরঘলক্ষ্য ছিল তাহ! 'মেযায পতন’ 
বাঁকে মাসনীর চরিত্র হইতেই আরা বুখিতে পারি । 

"মালদী-বেছন পার্থ চাইতে জাতীয় ড়, তেমনি জাতীয়ত্বের 
চেয়ে মনুষ্য বড় । আতীয়র হি মহৃত্ষবের বিরোধী হয় তবে মনুছেতের 
মহা-সদৃে জাতীর বিলীন হ'য়ে ধাক্‌। দেশ-থ[খীন! ভুবে ঘাক্‌। 
এ জাতি আবার দাস্থয হ'ক ।*-" 

দত্যদতী--লে কৰে? 

মানসী--বেছিন, তারা এই অথর্ব আচারের তীতদবাস দা হ'তে 
নিজে আৰাম পাৰৰে শিখৰে, যেদিন তাঘের জনে আবার ভাবের " 


পি ০৫৯১০ ০৩ 


প্রো হইবে, দেদিন তাহা ঘা! উচিত, থা কৰ্মৰ বিবেচন; কৰৰ, 
নিভে ভাই করে হাতে, কারো শ্রশংলগা অপেক্ষা রাখবে না, কারো - 
আটার দি্ষে অক্ষেল ক্স না, হেদিন তারা হুসদীর্ণ পু'থি ফেলে: 
দিছে নবধর্থকে বরণ কর্ক্দে ।---সে দরদ জালোবালা । আপনাকে ছেড়ে। 
কমে ভাইকে, ছাতিকে, দগুষ্পক, মনন্যহকে ভালোবাদতে লিখতে ছয়ে 
তারপরে আর জাবের নিজের কিছুই কর্ে হনে দা, দঈবরের ফোন 
অজেপ্ নিয়মে তাদের ভবিক্ষং আপনিই গড়ে মানবে ॥ জাতীয় উদ্তির 
পথ শোণিতের প্রবাহের মধ] নিছে নয় বা, জাতীয় উন্নতির পথ 
আলিঙ্গনের দধ্য বিয়ে । থে পণ বঙ্গের ইচৈতক্ষদেব দেপিয়ে পিযেছেন, 
দেই পথে চল না) শঙ্্ মিত্র তান ফুলে নির়ে--বিদ্েধ বর্জন ক'রে 
নিজের কালিদা, দেশের কালিমা. বিশ্বপ্রেদে ধোঁত ক'রে ৰিক্নে 

ছিলেশ্রলালের উপদেশ আগে দাস হও, তাহার পরে দেশের 
ছুঃগৱৈস্ত ধু করিবার অধিকারী হুইৰে। 

নার্থলাতে শাগ্ঠি লাই, দ্বার্থত্যাগেই শাশি, ভোগে তৃপ্তি দাই, 
আগেই "ভৃত্তি_ নেহা, অনুকম্পাই প্রেষ্ঠ ৪৭ ছিজেসত্রণাল এই কথা 
প্রচার করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিাছিলেন। "পৃথিবীতে ইটা রাজা 
আছে। একটা নাম ছার্খ, আর একটির নাম ত্যাগ? একটীর 
স্সস্থাদ নরক, আর একটীর জ'্মত্বান দর্গ। একটীর দেষ্তা পতাৰ, 
আর একটার দেবত। ঈশ্বর । - 

এইক্গপে আমরা দেখি ছিজেশ্রলাপ ঠাহার ক।দ, নাটক এবং 
গানের মধা বিয়া আতির নৈতিক চরিত্র গঠন বিপেষ চেষ্টা 
করিযাছ্িলেন। সকল ধুগেই দাহিতি)কদিগের প্রত লনম।ধারণের 
উপর সর্বাপেক্ষা বেস্ট। বর্তমানে দেশের দুর্দিনে আদার 'গ1ছিত্যিক 
জাতাগ Ar (or 47৮5 888৩ নীতির অদুদরণ করিতে গিয়া 
প্রযেশ;ই এই দাক্গিবের কথা ভুলিয়া যান। ঠাহাদিগৰে আমি কাব্য 
সদ্বদ্ধে খিকেত্রলালের মহটী বিচার করি! দেশিতে বলি। ১৩১৬ 
লালে সাহিত্য পত্রিকার ছিজেন্রলাল লিখিয়াছিলেন। 

“কৰিত| লিখিতে ৰসিলেই নং) কৰিগণ (সেম লই! ৰদেন। (যে 
দেশের প্রকৃতি সীলিযাছ, ক্যামলতায়, পর্ফযতে, উপতাকায়, ক্ষেত্রে, 
নিঝরে, দৌরতে, ধারে, পৃববী আহ সফল দেশকে পারা 
করিয়াছে, তাহার লস্তানগণ সে দিকে একবায় চাহিয়াও থেপিলেন ন. 
আর ধূমাচ্ছই ইংলতডের কবিগণ ঠাহাদের লেইটুকু লইঙ্গই উন্মস্ত। এ 
ছল কি রাখিবার স্থান আছে।* 

কাব্যে বীতি নাষক এক প্রবন্ধে তিনি একবার লেখেন। 

স্ছনাতি কাবে। সংক্রামক হা ছীকাইতেছে। তাহার উচ্ছেদ ' 
করিতে হইবে। স্বাহারা বর ও নীতির দিকে, হার! আমার সহায় 
হউন । কবিত1 জিশিতে বলিলেই নব্য ক্ষবিগণ প্রেদ লইয়া বসেন 
নভেল নাটকও আর তাই । হেন পৃথিবীতে দাতা নাই, ত্ৰা2! নাই, বনু 
নাই, দব নারক. আর নাঘিক। আর ত1ও বদি কষবিরা ধাম্পত্যা প্রেম 
লইয় কাৰা লেখেন. তাহাও নহয় | ইহাদের মেই-ছ বিদ্ধাতী 
ক ও টুন নহিলে প্রেম হর না খবিদাহিত 





আন রা এ 
চু 




















7 1 
৬০ ১৭৬ ভারত [৩৭শ বৰ্ষ, ১* খণ্ড, ॥র্থ সংখা - 
তু টি ১ দি 
পুচ গু নারী চাই-ই । ফল ধীড়ায় এই যে এং্প গ্রেব হছ ইংরাছে হে কবীন্র বাসি-ক্ষ, অহা প্রা, স্বদেশ প্রেমিক, এ 1 
{ অন্তঞ জাসদের দেশে অন্বাভাববিক্ত ), না হয় হুনীতিহ্লক। সাহিতা- পরিহরি বহধাত এই মাতা-কুন্দুঝ অনীক, 
ক্ষেত হইতে উতরেরই উচ্ছেদ আবশ্যক । মহিমায় উপাদানে রাবি" শির ঘুমাই খে, 
বিচে কাবে] চুৰীতির সপক্ষে. তিনি সাতিতোর লক্র এবং এইরপ ব্ৰা্ং।র। কি এশ।থি | কি নির্মল ভাসে তব স্যুখ ! 
কাব্যের সহিত বী্ৎলতা ও ভপ্ত্রত! বিনি আচ্ছাদন খুল্য়া প্রকাশ . . « . 
করিয়া না দেল, তিনিও লাহেহোর প্রতি নিজের কর্তবা পালন ভাতীঞ কলক্ক লজ্জা. জড়তার বিফ ত গ্ঠনা, 
কচেদ লা” লহধিয়াদ্ধ মৰ্মে মর্শ্ে আমবিব-দ শন বস্তুৰ! 
দ্বিযেশ্লালেঃ দত প্রতাপনিহ নাটকে যোগীর মুপ বিয়া প্রকানিত দেখিয়া যে এ:সেছলে নচ্ডের পা পার হ'তে 
হছে । “যোগ এবন করিতা। লেখে, হা পড়ে তাই তাইএর জন্তু দানবত-'পিলাৰিড গড়ে কা'রা আরবান.ভতে 
ক্রয়ে, মনুক সনুত্র-তর ভশ কাড়ে" ছাতিরে কহিতে ধক্ণ। হে সহান্‌, ছে উচ্চ, উদার, 
অন্তত _"এছন ফকৰিত! লেখো_ঘার গডডীয় সঙগীতবিরাউ বন্মার ঘত ছাগতে ও দর।-গাওে জীধনের সে নব আোঙগাম, 
র্যাব ছে পড়ে ।* আপশশ আকিঞ্চনে তরী তৰ বাছিলে উদাৰ ঠ 
ঘিদেত্রলাঞ এগার কর্তা সম্পাদন করিয়া অমযহামে আস্থার জীবন্দ,ত হোক হায় তশ্রাছোরে বেলিনি নাগ । « 
খরিযাছেল_ভাজও মন পড়ে ১৩১১ মালের কথা । আছি তখন আঅচরল করি' বোর রচি' তব বি্তোরশ। ৰ 
ছ[8'3:6। একদিন একটী নির্জন ভাচগাট *।ড়াইয়। কাঞ্চনদজ্খার তোছার শ্ব তিরে লেব। পুপালগে ক:রধ বরণ। 


শোভা দে হতেছি এবল সনয়ে তে যেন আহার পাশে বলিয়া গেট কৰি পতাব্বীর তিক কী তব রাখিষে গবা 

[ছিযেল লালের পরলোকগমনের কথা । আছে শ্বভিত হইয়া গেলাম । জ্যোতিকষদওসী মাঝে র3 বেনী দিবে উদ্ভাসি" 

সংইন। কাকনচলল। নেখে হত হইচা গেল। নুহ হজপাত হইতে আমরা হেন কৰিয টপরেশ তুলি ন; ঘাই-_ফুলিযা না হাই আমাদের রা 
লাগিল । প্রবল বড়ে ক-পাইলের সারি প্রচণ্ডসাবে চলিতে ল/পিস। কর্তব্য এবং দা । সঙাননিতি করিয়া আছ আমরা ঠাছার পৰি 


শোকত হলে আবে গৃছে কিছ আনিয়া লিখিলাৰ £ শ্থতিত্ ওঠ অত নিবেদন কঠিতেছি। কিন্তু কবির আবার প্রতি 
“একি নর্ভেনী বানি ! একি হ'ল--এত অনন্থাৎ, সত্যকার হদ্ধ৷ জানয| সেই দিন নিবেন ফিব--বেদিন তাহার বরহথকে 
লি গমন হ'তে আচ হতে কত বছপাত ! বসরা লঙ্কপ করিগা তুলিব, যেদিন আমছা পহাকার দানুষ হইয়া এক). 
দপযেও নাহি আন বধাদিলে পৃষ্যোন্তের শোক, সাহা ও মৈত্রীর বা) আই! বিশ্বপ্রেম স্থাপনে সফল ছুইফ হোল 
জাধাহিবে থাটি-য প্র হাহতীয় আরতি আলোক. বিধাতা আই্বাদপূত এই ধরতে শান্তি শুতিষঠা করিলে দ্ধ হইব। 
বাম্পাঝুণ আ(খকুণে নেহারিব অস্ষ,ট মলিন, সণ হক দ্বিছেশ্রণালের কাদনা, সার্থক হউক আমাদের সাধনা, দিশে 
ক্াকাং ছায়ানে। শিপ হবে হায় দ্বাচার বিলীৰ। শাণি হুঠিছিত হউক ৷ 





আলঙ্কারিক কুন্তক 
ডক্টর জীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 2 উজ 


লাগত অলস্বাযশান্তর হেদনি হিশাল, তেননি গভীর, ইহার তুলনা নাই | প্রায় উনিশ শত বংলয় ঘরে ভাতে অলস্কারণাস্তরর অশেষ বিষ অরাখান 
ও শাহ একপ মুসযন্ধ বে এর যে কোনও একটী অংশের লঙ্গেও ও প্রদার খটেছে, এ সগৌরবে ধলা চলে। বৌদ্ধ ও জৈনেরাও সংভৃত 
" জগতের কোনও রসশাহ তুলনীয় হয় না । অলস্থারশাস্থে পহু দান করে গেছেন। 

আশুনানক ঠষট-পূৰ্ব ছিতীয় শতাযধীডে রচিত ভততের লাটাশাস্থই সংস্কৃত বলস্কারণানত্রে কাবোর প্রয়োদন, পত্ভপ, (বতিহ্র শ্রেণী, 
আলসার গ্রন্েত্র দাদি দল, বলা চলে॥ নাটাশাস্কে হার নিলেও, যোষও শুণ. এবং সৌন্ম বৃদ্ধির উপায প্রযৃতির আলোচন। লিবন্ধ 
ভট্রিকাব্যের কবি ততৃ'রির অনু ছাশত বংসত্র পূর্বে তারতহর্সে আ্আাছে। আনাদের অচন্ধারশাস্ত্র বা রদশান্বকে চার আগে ভাগ 
পলক্ষারশাত্র লমবিক প্রসিদ্ধ লাত করেছিল, এ [ঘষে কোনও সন্দেহের কর। চলে_ 
অবকাল লাই। তাহ নঃপূর্ণ ভাত এজি খেকে সাহদাহানে; ১। জাকার্তায় 


পো গু পপ শর পি দশা 
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রি 5 fa ছি 5 Re চা 
শাশিন-_১০৬৬] 3 বফ্সাঁলহ্ান্রিক কতক. - এন, 
= পাশ পশ্য পাপপ পাশক ৰ 
ও) যাদনস্দায় আহিল এ হ্রচন| কাবাপদদীতে তগনই উ্নীত হয়, দগন ইল ও 
1 ফ্ানিদস্তদায় 


প্রতি সম্্রবাযেই সুপ্রসিদ্ধ কাব্যনদালোচক অগণিত আছেন। 
তবে] পথম সংপ্রবায়ে তাষ্ছ, উদ্ট ও ক্ষজট. খ্িচীয়ে দণ্ডী ও বাছন ; 
ভৃচীয়ে লোদট, শঙ্ক ও তটলারক এবং চতুর্লরেঠতে আভিনবগপ্ত 
এবং আনন্দৰ্ঘবের নাম বিশেষভাবে উল্খধোগ্য। এর মনো 
অলঙ্কারবাীর। মলক্কায্রের, বী[তবাণীযা রীতির, রসবাধীরা চসের এবং 
ফ্বলিষারী়। ধ্বনির ফাবো সর্বপাধাঞ্ত ঘোনশ করেছেন। অপর সবচে 
তো এ চাটা সমস্রবায়ের পাতাপরিক বিতের সব্থে (নু বল! 
লভবপর নয় । মস্ত উ বিয়ে আলি কোনও প্রচেষ্টা করবো না) 
আছ আদি জলনভারসশ্রমাছে নেতৃস্থানীয় কুণ্কের বিহয়েই লামান্চ 
কিছু বল্যে। 

খাবো জঅলন্বাত্রেরই সর্মহাধাক্ত, স্বকীয় দুফ্রিফলে এই, প্রথাশিত 
করার আন্ত ফুলক ধক্রোকিীবিত লাদক বিটি গ্রন্থ রচন| করে 
সেছেন। এ গ্রস্থে তিনি ভাদহের সবই বিশেধতাবে প্রপঞ্চিত 
ফরেছেন। 

কুক ইটা দশম শতামীর সধাতাগ থেকে এফানশ শতান্দীর 
মধ্যযাগ সময়ের সো প্রাহত হয়েছিলেন; এবং খু স্তন: 
তিনি অভিনব সুপ্তার সমনাংরিক (ছলেন। ধানিনতযাদ কুকের 
নিকট অগরেল্লত ন। হলেও ষ্ঠার উপর এর কোনও [$পেৰ প্রচাৰ 
পরিলক্ষিত হয় না। 

কুষ্থকের কুগুল ৰ! কুম্বলফ লানও পাওপ্র| দায়। [তিনি থে অস্ত 
শ্রেষ্ট আলপ্ধারিক (লে এবং ঠার মতবার যে বিশিষ্ট সন্মান অর্পন 
করেছিল, পািহাচুডামবি-প্রবেত! বিখ্যাত আদস্কারিক ইগোপাণ শুট 
শ্রস্থীতির চক থেকেই ত1' প্রথাণিত হয়। ্রগেপাল হট ঠাকে 
আলঙ্করিকদের মে! তৃতী থান প্রদান করেছেন এবং ঠার সে 
স্বলেছেম_ 

বঙ্রানুরগ্রনীদূক্িং চঞচুসিব দুখে খহন্‌? 
সুস্থকঃ জীড়তি হুখং কী(ঠ-স্বটক-পতয়ে॥ 

অর্থাৎ চকুত সত হঙ্রানুগরসী, উক্তি চুপে হহন করে ফুদ্তক্চ কীঠির 
স্মারক পঙয়ে হুখে বিহার ফরছেন। 

কুক গা “বক্রোকি-নীবিভ* নামক প্রশ্থে বীদৃশ দতযাদ প্রপক্ষিত 

&». কষয়েছেন, ও বাধার আগে “বক্রোক্তি” কথাটার অর্থ কি, এ হিহয়ে 

" আপগনান্বের কাছে আম একটু হল্ডে চাই। 

দণ্ডীর নতে বন্তোকি স্বপরাবোক্রি ঘাতীত অস্ত সছন্ত অলস্কারের 
সদ্টি। বামনের মতে বক্রোকি অর্থালঙ্কার বিলেষ এবং ক্ডটের মত্তে 
ইহা একটা শব্বালনার হাত । [কত্ত কুদ্বক সহ উ:ক বা নরল নৈনাশ 
উদর এর [বিপরীত রুলেই বক্রোকর কথাটার বাবহার করেছেন। এ 
ক্ষেত্রে তিনি ভাদহেরই মতাহলদী। ভাদহ বলেছেন, পূরণে অন্ত গেছে, 
চত্রোদর হচ্ছে, পাশীরা ঝাগাহ ফিরে চলেছে. এ জাতীয় হচনা কাবু 


৮১০০০০০০৮০০ 


বক্তোফরির পাত গ্রহ করে? বহোকির অর্থ এখানে দৌনধ বা 
রদণীহত! : বাংলা অর্থে ধান বাব! ব্য টার টার কথা নয়। অর্থ 
পরক্কাশ করাই লাধারশ বে উপায়, সে উপায় পরিত্যাগ করে ঘলে 
সৌধ করার দন্ত কবি জঙ্ত উপার অবলম্বন করেন, তানেই তিনি 
বন্রোক্তিয় জার গ্রহণ করেন। তাই লহিন সট কুকুর মত ব্যাখ্যার 
ন্রকীয় গ্হ্থে বলেছেন--"শাস্থাদি-পরস্ধ শন্মার্ে।পনিবন্ধ-হাতিরেকি ২ + 
হছ্‌ বৈঠিত্রাং তন্াত্লক্ষণং বহ্রহং নাৰ ফাৰাত জীবিনিতি ৷ এই 
যক্রোকি, বিদ্িব্বি, ব| রদযযচার কোনও একটা সংত। এগান কযা ৰ 
সহদ নহে কুক শিলে কলেছেন-_বহে কের শৈহগ্ধাহচীহপিকি '* 
কগাহো, অর্থাৎ বুুৎপত্িজনিত ফনিসিন্ঠি কবির ইকিকে যড্রোফ্রি 
বল! হয়। এই উক্চিবৈচিহা বাস্থেগিক পক্ষে কবি পতিতা, 
বুৎপত্তি ও কৌশলে উপরেই লাপূর্ণ নি করে কবির প্রতিষ্ঠার 
অনগ্থহঙেতে বঙ্োক্তিও, হল: জনপ্ুপ্রকারের । আবে মুপাতও ইহা" 
পাচ অকাছে আস্প্রকশ ঝরে। 
১) বািষ্থীল। 
২। পৰ। 
৩॥ বাক]। 
। শ্রকরণ। 
*। (সনদ) অনন্ধ। 
এর সব প্রথন প্রকারের হত যা সৌন্মর্থ বর্ণদন্দেলনের উপ 
নির্চগ্ করে, বস্যাস্ত আলঙ্কারিকের! একেটু ঘনক ও ভদুহাস নাম দিয়ে 
থাকেই) শৰাদহ্যণদত:ল আছাদের মি প্রচ “টোপ” থেকেই 
উদ্ধত করস 
"লিতলবঙ্গলাপত্রি*লনকোদ্লমতেসবীরে 
মধুক্তহনিকরকরিহকোকি টিকুতি হবু উতুটীরে” ॥ 
আথৰ|--"চন্দনচচিতৰীলকলেধর দি চবননযনহালী 
কোতিললক্মশিকুলমিতগযু্ীবিতিশালী ॥ 
কুদ্ধকের মতে, বিড কারের বকত। পর-হজতা। এই পঞ্চ 
বক্রত! দুই একরের পদপূ্বার্ববকত। ও পদ্পরার্ধবর্রতা? গত 
পুর্ধবক্্তাঘ পধাত বা গনার্থক শব্দ, আঁ বা প্রদিদ্ধার্থক লা, 
উপগার বা সানৃস্যমূলক সদন, বিশেষণ, সংবৃতি হা] বহক্ততীহণ 
{ overt cxprersion ). বৃত্ত (দমাস ও ইদ্ধিত ), ভাব (10918 
০৫ ০103), লিঙ্গ ও ত্রিয়ার বিশিষ্ট পর্ণ এবং পদ-পরাধ-বক্ততায় 
হাল, কারক, সংগ্যা, পুর, উপগ্রহ ঝ) বাচা (0০1৫৩) এবং 
অথাযের বিশিষ্ট প্রয়োগ বণিত হয়েছে। 
এই পনধহৃতাহ উৰাহরশববক্ূণে দহাকবি কালিছাদের মর কাব্য 
মেঘে থেকে একটি তক উদ্ধৃত করছি। সাহা) হচ্ছে এই মোটা 
উপচারবহৃত! হেতু স্হন্ত হলজগপ্রাহী। 
| ম্দণযনতিং হোবিত] তত নকুং 


হচিতেতেজমোটিত। 





১৭৮ 





সৌগাথিশ্লা কণকনিকৰত্ৰিছয়া ধৰ্শকে।ৰীং 
হোযোৎলর্গস্থনিৱহুপায়ো হান কুৰিক্ৰযান্তা: ৷ 
{ দেৱত পূৰ্ব জি) 





মেশাতে ধন্ধ ভার বধ মেঘকে মতুরে।ব ছানাচ্মেম, অল্যর যাওয়ার 
শে আমকৃউ, চিত্ৰকূট শ্রুতি পা হয়ে মবশ্বীতে মহাকাল পিষকে 
দর্শন করে তার যাওয়া! উচিত, তবে লেখামে শ্রিয়োদ্দেশ্বে যে সব রছটি 
আলোকহীন রাজপনথ দৃচিজো্গ বন্তকারে চলেছেন, ঠাষের যেন সে 
বিদ্রাষকে আলো প্রবান করে, বণ হা শর্জীন কয়ে বেন এদের তয় 
দেখামো না হয়, কারণ এরা বড়ই স্বীতিপয়ারণ । পাদবক্তরের (ধিক 
খেকে এ জোকের “ুডিতেক্জ" পদ্নী অনবক্ষ। এই একটী কথার 
আকারের নিবিড় হৃঠিমান হয়ে পাঠকের কারে বরা দিয়েছে) 
ৃ্ঠিহীল অপরের এই থে নিষিউতা হেতু সুতিপরিএ, থা সুড়ি 
হছে ছেও করা ধায,_ তাতে হৃ্িয়ীনে মুচিপরিগ্রহোর হব 
উপচাহ জহা হয়েছে। এ দে টপচারজনিত লৌন্ব€. এহীই ক্ষকের 
উপচার ঘছছ। 
বাকাবলতায কৃত্বক অর্পালৱ্কারদনূহের পধালোচবা করেছেন: 
বে পৃভাবোক্রি অলঙ্গারে বন্য খখামখ কপ বর্ণনা কর! হয় বলে এবং 
ইয়া কঢোকৰিযীন বলে এ শলগ্াকে কুণুক অলন্কার বলে স্বীকার 
করেছ নি। 
হুদকের মতে মানার চুটী জিনিবের পর সির করে_(১) 
চারি” ; 1১) কৰি-প্ৰতিত্া । কৰি প্রাতিতার বলে এ চদংকারিয 
মলভারেঞ সহায়তার ধাকে। বীরপতাবে প্রকাশ পায়, তার উদাহরণ 
শরুরলা বেকেই দিচ্ছি । একট বস্তকে বোধাতে শরিরে জপ একটী 
বকে মগন টগাহরণ্শ্বরশে আদর্শন করা হয়, তখন আমরা “দন্ত 
সাক আদদ্ধায পা : এবং কৰি ঘখন একটী বিশেষ বাকা লদর্ঘমের 
জন্য একট) লাসান্ত সা পর্দসাহাঃণ বাক্যের প্রয়োগ করেন, তখনই 
মারা অনন্বাযের আলুর নেওয়া হয়। এই পোকা দৃষ্টান্ ও 
*- রথ প্যাসেরই উদাহরণ 


দয়লিন্সন্ৰিদ্ধ৷ শৈযনেনাপি রদ্য: 
সলিমনপি ছিদাংশোর্লপ্র জক্্ীং তমোতি । 
ইানেবিকদসোজা বন্ধলেমাপি তথী 
কিনব ছি অপুরাপাং দওন। নাক ঠীনাদ্‌ । 


ন্অর্থাৎ পল শৈৰালে৷৷ খারা পরিনত হলেও দুন্বয দেখায় ; চলো কৃষ্ণ 
স্টিক উহার সৌন্ংই বিত করে। এই তন্বী শকুযল। স্চল.পরিহিত। 
/" ছলেও সত্যত ননোদ্‌কিরাসা ; হুম্ম আকৃতি দাষের, খান্বের সব 
কিছুতেই হন্দর থেশার | এই উদহরণে প্রথম ছুই প:কিতে দৃষ্া্ 


* এই চমৎকারিব বিডি, দি, সয়, চার, লীগ, 
ছাল প্রবৃত্তি নামেও ভিত্তি হয়েছে? 
এসি একি 


্ জ্ঞানক 


শাশশাশাপলাশলাশশাশলাশালালাশালাপালাশিলািলািানপিপান্পি 


লাকা ৯ 
[বশ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 


আলনায় এবং শেন শংকিতে অর্শাদূরশ্গাল অগা থাকার এ কৰিতা 
অঠ)খিক চখৎকাতিতা লাত কংছছে। 
বাছপ্রতির একটা উদাহরণ দিচ্ছি _ 
পৃ:নঃ পুরাপাদাচ্ছিক্ হী! পরিরৃছাতে 
রাজরিক্ষ ।কুবশস্ত কিনি তব মুদাতে.« 
হে রাজন! তুছি ইক্ষ কু বংপে জন্মগ্রহণ করেও পুরাণ পুত নারায়ণ 
থেকে লক্্বীকে অপহরণ করে [দরে দে উপভোগ ক, তা ছি তোদার 
উপযুক্ত কাছ হচ্ছে এ বাক্য শুন্তে মিন্বার মতই শোনাদো : কিন 
আগলে এ হাজার প্রশংলা-_হেভেতু রাজা দন-দৌলতের আধীনরী 
লক্বীদেবীকে মিলে ঘশে রেগে দিয়েছেদ এখ: দদগ্র পৃথিবী উপভোগ 
কছস্ধেন। এটা ব্যারস্থতি । 
এ তাবে কুলক অধ্যারে ও লঙগ্র শ্রবন্ছে নহয় ন! সৌন্গ প্রতি. 
লাদিত করেছেন) 
কুস্তকের আর একট) মত অতাস্ ভযরগ্রাস্থী। তিমি দেশতের 
অনুলারে বিভিএ রীতির মাকাণে হিশেগ আপত্তি করেন্বেন। তিনি 
বলেছেন, একই দেশের বিভিন্ন লোক বিডির প্রণালীর রচনার অত্যও। 
গৌড় দেশে জন্মগ্রহণ করলেই পৌঁড়ী গ্রীতি, আর বিদর্ডে জন্মগ্রহণ 
করলেই বৈরী মীতিতে কৰি সুদক্ষ হবেন, এমন ফোমও দাঙাবিক 


নিয়ম ৰাই । তাই কবির শকি, হাংপতি এবং অক্যাপ অসুলারেই বম 


চার মীতি স্বিরীর্কৃত হয়, তখন ঘেপের অংশব্বিপেনের দঙ্গে কোনও 
রীতিকে চির-সংযদ্ক রাশলে চলতে পারে ন|। রর 

রস লে কুদ্ুকের বব) এই থে রস বিশেদপ্রকারের ধর পুষ্ট 
কয়ে তোলে হলে ইহা কাব্যের পক্ষে প্রয়োদ্নীর। ইনি তাদছ ও দণ্তীর 
লব, প্রেয়:, উজৰ এবং সমাহিত" এই চারটী অলস্তারকে জবার 
বলেই খীকার ফরেন না। এই চাটা অনস্ধার কুত্তকের মতে অলঙ্ষায, 
অলস্কাগ নয। তবে কুশ্বক রচনা দের ভর স্বীকার করে দিয়েছেন। 
প্রবন্ধ শু প্রকরণবক্রভা॥ রসের অতানিক গুরু তিনি খোদণ। করেছেদ। 
কুস্তক খনির গুর্বরও প্বীকা॥ করে দিদেদ্েন : তরে ধদমিই কাবোর 
আগ--ত।' তিনি প্বীকায় করতে রাজী সম। অবস্থা মন্মটের কাষ্য- 
রাশ রচনায় লয়ে "ধ্বনি-বাদ এদন প্রসার লাত করে বে তারপরে 
অজ কোনও দতখাঘ আলঙ্কারিকের। গাঁকার করতে চান দি। লে 
কুকের অসাধারণ প্রতিভা ও ব্যাপ্যানকৌশল সম্বেও তায় মতঘাহ 
পরবর্তী ছুগে বিশেষ লছাযর লা কয়৷ নি । পরবর্তী দুগের আলক্কারিকের। 
কেনন গওনের জনই কৃত্তকের মতবাদ স্বকীয় গ্রশ্থে উদ্ধত কয়েছেন। 

হাহা ছোক্‌, ছুত্তকের পৃস্াতি:স্রে বিয়েহণশক্রি যতদিশেষ স্থাপনের 
অপূর্ব কৌশল, সিভাঁকতা এস: ুকির দৃয়তা. ফলঙ; ঠায় নতুলবীর 
পতিত সং্কত অগ্ঞাছশাস্ের প্রতৃত দদুতরতি দম্পাদন করেছে. এ. 
বিনয়ে কোনও সন্দেহ নাই । + 


__* আলমত রেডিওর “পাহিত/বাসরে- পটিত এবং কনক 
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লণ্ডন থেকে ফিরবার পথে 
ডক্টর ভ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী লব খেকে বেন টায় রেলগাড়িতে চড়ে প্রা 
ছু খন্টাঙ্গ উলটইচ গোতাশ্রয়ে পৌছি। সেখানে টেনের একটি কাটা 
খাড়ির মে] 'দালোমা' জাহান দর্ডিযেছধিল। বেলা ১২টায় দাহাজে 
উঠি। উঠাৰাত্রই দুপুরের খাওয়ায় ঘণ্ট। পড়ে। সকালের ভাত পেরে 
বাঞালী হারা পূব উৎকুয হল। অবশ এর পরে জাহাজে নার দুদিন 
হা জাতের লগ্গে নাক্ষাৎ হয়েছিল । জ্াহামখানি বড় হলেও (২৩ 
ছাছার টন) পুরাতন--গতিও ২৪ ঘণ্টার ৩৯৮-০৯৮ সইল মাত্র ছিল। 
হাত মংশ্যা ছিল বার তের শত। মবই এক ক্রা_টুরিই ক্রাদ-_তাড়াও 
অনেক লন্তা। লওন থেকে বোদ্বাই এর ভাড়া «২ পাউণ্ড দাজ_বন্ 
খাই খরচা দসেত॥ পাউণ্ের দাদ এ লদর ছিন্দ সওয। তের টাকা? 
বাবার সময় গিয়েছিলাম বিধ্যাত ছাহাজ ইদ্রোর্ডে (২ ছা টন) 
প্রথম তেঞিতে--াড়াও নিয়েছিল ১২ পাউও | কবস্ঠ কামরার একক 
ছিলাস। এবার আদতে হল অপর পাঁচদনের লঙ্গে এক কামরায়। 
শ্রেণী বিভাগ না ধাকাতে এ জাহাজে ঘে কোনও তলাতে দিয়ে 
পরস্পর দেখা শুন বা আলাপ আলোচনা করবার কোনো বাধা দিল না। 
ওঠা দেবরয়ারী তোর পেকেই ছিল ভীষণ ঝুয়াশা । সা॥দিৰ প্রার 
লদতাষেই ভিল। আদি ছে করঘাল ওদেপে ছ্বিলাস--পর্য্যের দু বড় 
একটা দেখতে পাই নি। অধিকাংশ সময়ই হন কুয়াশায় ঢাকা খাত 
জাগানি জায়গাও ত বরফই পড়ত এআরপ:। আতরাং বারদাস উদ্দ্ল 
দ্য দেখার অত্যাপ ঘামের--চাদের কাছে এ অব) যে কষ্টদায়ক হবে 
তা লমজেই অনুমান করা যেতে লারে। তাই মালোছা জাহাদ চুমা 
সাগরে আলার পর ঘন নির্ঠল দর্ধ্যকরোন্দল আকাশ ও» সদুত্র এবং 
গুকুপক্ষের ওর আোংঘরাপুলকিত প্রকৃতির সাক্ষাৎ পেলাম তখন মতই 
ভাল লাগল) অজ্ঞাতলারেই একটি কবিতার এই ইচ্যাস হল 
প্রকাশিত ॥ আপনাদের বিরক্তি উৎপাদনে বিঃ হবার অন্ত এর এখন 
৪ ছু মাত উদ্ধত করলাম 
মালোজা গুল সরোধিনী সদ ভালিযা ছলে 
জঁ ধারের দেশ পিন্নে ফেলি 
সাগর দোলার ছুলিযা হুলিয 
চির হন্মর আলোকের দেশে হাসিয়া চলে। 
.. "ক্ষৰিতাটির ইংরেনী। করে দহঘাত্রী জার্গান্ডও ইংরেজ বন্ধুদের দেখা- 
মোতে তারাও এর খুব তারিফ করেছিল। নীচে প্রথম চার ছত্র উদ্ধৃত 
করদদে। 
Like 4 fall blown lotus on the Bes 
The Maloje floats all gay and roo. 
Leaving the land of tog avd mist 
Onward Bhe moves to Lhe Bunny East. 





আবার কিছু সময়ে জন্ত সেই জাধারের দেশে-উলটইচ দাহাদ-ঘাটে 
আপনাদের নিছে খাজ্ছি। লাঞ্চের পর দাহাডের অনেক কলিগলি 
ভেঙে নিজের কামরার পিছে বালপত্র গোদ্ধগান্থ করে ডেকে উঠলাদ। 
তখন বিকাল হরে গেছে ॥ চাটগেছে সালার।_-“জিপির' দিয়ে নোচর 
তুলছে । ধারা শ্রিঃঘনঘের বিদায় দিতে এসেছিলেন হারা দল চক্ষে 
বিঘাত নিয়ে নেদে বাচ্ছেন। গাটে ধাড়িরে আছে অনেকের আত্মা. 
স্বদল বন্ধুবান্ধব; হারা একবৃষ্টে দাহাজের দিকে চেয়ে জাছেদ; ঘোরে 
কথাবাঠাও ছএকটি বলদ্েন। জমে জাহান চলতে সুত্র করল টুপি 
ক্ষঘাল প্রভৃতি নেড়ে চলমান এবং স্থির জনতা সো বিদায়ের পালা শেষ 
হল। এই লদছ ডেকে দেপা হ’ল একজন খ্গাকৃতি, কৃষ্কায় বদ্ধ, 
ভত্রলোকের লঙ্গে । (দি ইযুক বিপিন বিহারী গপ্ত। ইনি ওরিরে- 
স্টাল লাইফ ইনলিওরেক্দের ঢাকা শাখার ম্যানেজার ছিলেন॥ বদর 
প্রহণ করেছেন অনেকমিন-_লতরের কাছে ধরল পায় এক যংলর ইনি 
ই্য়োয়োপের [বডি দেশ পরিত্রনণ ও পরিনর্ণন করে ফিরছেন। বৈ 
ক্ষনে মহিষ আচার করাও নাকি ঠার অন্তত টন্দেঞ্ট ছিল। জনক 
প্ডেছ লাহিত্যাগুরাখ ও বৈষ্ণব সাহিতোর দপল অলাধারগ। এই 
বসেও তার স্মৃতিপ্তি এবং শারীরিক পতি ঘথেষ্ট। শ্রবলাধ] খেলাতেও 
তিনি লঘতাছে আমাদের দঙ্গে যোগ খিতেন। এ'র লিখিত গোষিদ্ছ" 
দানের কড়গার প্রতিবাদ পৃস্তক দেদাগেন। দন শতবাদিবী প্র্থেও 
এ'র লেখা দেধালেন। ফলত; ইনু গুণের সাছচদ) আহার এক- 
ঘেরে দিন কাটানোর পক্ষে মূল্যবান হয়েছিল দাদার কান্বে। এর 
আঙ্গিবেই ছাছাজে কবিতা লিখতে বাধ| হই । একটির উল্লেখ করেছি 
আর একটিতে উপসংহার করব। 

আদার কামরায় দ্বিল ছুটি পারাবী ধূহক । এদের দলের আরও 
করেকটি পাল্রাবী ধূৰক ছিল পাৰ্শ্ববৰ্তী অগ্য কামরায় । বালী বদর 
ৰিলাতে খাই টাকা খরচ করতে, কিন্ত পালাবীরা ইংলণ্ড টাৰ। উপার্ছদ 
করে--তা নিয়ে দেশে ফিরছে। এদেল সবারই কাট! কাপড়ের বযবদায় 
_বিফারপুল. মানচেষ্টার প্রভৃতি শহরে । নিজেদের ঘ্রোতি ভাইনের 
হাতে যোকানের তার দিযে তারা করদাসের জন্ত দেশে কিরছে। এদের 
মং শামি নাদে বূবকটিয কথা বড়ই বিশ্মর্ক৷৷। লে লেশাপড়া জানে 
না: কোনও কাপে নিনের নাদ ব্যক্ষর কর] মাত্র শিখেছে । আঠার বংগর . 
লে লিভারপূলে আছে। এখন বরণ হবে ত্রিশের কাছানাছি। 
অবিবাহিত, স্বাস্থ্যবান, দূ গঠন । তৰে চরিত্র বলিতে আমরা সাধারণত: 
যা বুক্ণি-_দে বালাই এর নেই । লিভারপূলে এর দন্ত দোকাল--ন্ে 
নানা হাট ও লন প্রচূতি দহর খেকে শাইকিরী ঘরে কাপড় কিনে নিয়ে 
বায়। দোকানে হিসাব রাখার দক্ষ কমচারী রেখেছে একজন ইংরেছকে 
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একে লাকি নাহ ২ মাইনে বি হয়। দপ্তহে শা 
আোঙ্গালেহ লাগ হচ কুকি প চপ পা ও | অন্ত এই উ/কর আছি 
লে করে শল্য | অক্ষর তযনহীন এই দয়দ পাত1বী চুক মারে মাঝ 
গাছ বিচস্ত চীতলকাহিনী অনস্বোতে বলে বেত মাগার স্যদনেই_ 
শিশু বত নদ সাল ভা ভা ইংরেজীতে । আমা কামরার যে 
চি পাভাখী যুবক ছিল, তানের নো একজন বোটাদুউি (শক্ষিত এবং 
দেশ দা(5হছচিগন্প । মীহোর ঙ্গে কমনীগহার আব সমাবেশ 
বেছে তার হারা ॥ এই ভূহক দ্বিগ এছের চালক ও উপনেষ্ঠা। অপর 
টি ছিল খুব হিসাবী, সস, অনাড়দবয প্রভৃতির ; মদ নুরে থক. 
লিগারেট পাস লে স্পর্শ কাত বা। লব হালি হুশ এই দুবকের আ৭- 
খোলা বাংহা:রর কথা অনেকদিন সনে থ[ক্কবে। 

= আহাঙ দুই তিন দিন চলার পর আসাদের এক্ছল বাঙালী দুর 
আমার বলণ-_চেংক একজন দাদান বৃদ্ধ ভতলোককে লে হেশেছে_ 
ওক ইংরেলী আয বলতে পারেন না কাছেই কথা বলার দক্গী 











-কুগছেন॥ হাদি পরেন একে খু'ছে বের করে দাসলাব-_গেলেসয়ে 


বাঠিলে রেগে পের বায়ে ইনি ( হের হাইলঠিখ কাপস) মহীণূরের 
একট চিনির কলের কেনিষ্ট হয়ে তাতে আনছেন 
ফেটেপাটো চেহাযার এই বৃষ্ধ জানান হহলোকের উদাস অনহার করণ 
ধাই আনক বড়ই মানদন| করত ॥ তিনি নামার কানরায় এসে 
জাল প্রাংবার দেখে কয়ে দিন ইহা পড়লেন এবং বয্ীপুরে গিয়ে 
এই বইএর লাহাঘো ইংরেজ! শিখতে চেষ্ট। করবেন, বঙ্লেন। কেক 
[িমেহ নখে দেশি ছের বাপগ জনক দান সহযাত্রী আনিকার করে 
কেলেছে। এদের ফেউ আপছে কেনিউ ছয়ে বের নাবানের কলে, 
কেউ টাটা ইত নগরের পদে, কেউবা ব্যাগ্গালোয়ে থাচ্ছেন অবঠাপক 
ছত্রে। কণ! ঘন॥ আলিক কলিকাতা একজন দাড়োয়ারী ৰণিকের 
চাকর দিয়েও একন দমছেন দেক্কোব॥ এছ সবার সাছেই 
সাত বেশ দালাপ হয়েদ্ধিল এবং এনের দধ্ো কেউ কেট পরে 
চিঠুগয়ের লিখেছেন আমানে । কয়েকদন সপরিহারে এলেন। পার 
মধ্যে ব্যাগালো,তে হিলি পৰার্মবিস্ার অধ্যাপক ছয়ে এলেন হার চার 
পাচ কাঙ্জাবাচচা ॥ ঠা ধাধা মা শুনলাম তাতে পেটের পিলে চমকে 
ওঠ়ে। ঠাকে ৰোট। মাইনে ঘা) দিতে হৰে তা ছাড়াও ঠাকে এখানে 
আসবার ছনুম:ত দেবার জন্ম দৈনিক নাকি ॥ ডলার ক'রে গেলাদি 
দিত হৰে৷ আল দিিটাণী নৱক্যারকে । অহচ গবেকে হিসাবে ভার 
প্রন কেনও দ্যাতির কথ! ত পুর্বে শুনিনি) খুইছাজল্যাতডে বিজ্ঞানের 





... লেবেল লোগিয়েট অধ্যাপক দেখালে বড় জো হ' হাছার টাকা 





বেতনে পন্ী--নেম্বগে এক্সপ একজন বিরালীর জন্ক তারতের এই 
গুর্ুতার বহনের হি দাসে ছ'তে পারে তা বুঝে উঠতে পারলাম দা) 
য্যাপাঃট ঘড় রহপ্তনয় ঠেকল । 

কয়লা ঘুলেও মালা| খায় স!-_কারতীয়ের। বত্ধিন বিলাতে 
থাকলেও বে তাদের চরিত্রের উত্ব্দ তেমন দাতিত হুর নার 
প্রমাণ মিলল 





লান্জাবী ঘুযককেয ব্যবহারে । একট কামরার. বৎনর। হঠান নীয় 


হান পাজবী ও যোৰ কার তৰহৰ ৰাণালী ছিলে) সবাই উচ্চ 
শিক্ষেত। ছুকুপ্বেশ নিবালী ভোর হাঙানী ভঙলোক দুস্ধের গোড়া 
খেকেই লওলে ভ্বিলেন-হিনি। উক্টজ কি ভাজার ঘয়েন। ঠিক জানা 
নেই। এর দাৰা চালচলন খুৰ অক্ষত (ছল ন|. তাপ 
একছিন রাতে কাজা দুস ঘোবার ভ্রস্ত যে লিক থাকে তাতে তিল 
অস্্াব করেন। টের পেরে পান্থ মৃহখামী বা$)লী, ও পালাবীর। এই 
কাছের প্রাচশ্চিভদ্রূণ ঠায় পরসার মদ খেতে চায়! তঙলোক উহাতে 
স্বীকৃত মা! হওছাহ পাঞ্রবী ঘুষ প্ৌড়ের অসুপর্থিহিতে গার বিদ্বাসায় 
প্রচুর বুত্রোৎলর্দ করে। এই হাপার শেছে এতদূর গড়ার যে. একদল 
ক্াপটেলেছ কাছে গিয়ে নালিশ বরে এবং ক্বযাপটেন উতর পক্ষকেই 
ডেকে ঘারপরনাই তীর আবার তি॥স্বা॥ কে বেন। কা।পটেনের দয 
খেকে শাউডস্লিগাছে। হখন উৎযরপক্ষের ডাক পাড় তথন »)পাওটি 
বেশ রাষ্ট্র হয়ে ঘায এবং ইহা হুরুচিসম্দত তা॥ভী? বাত্রেরই মনে 
শফীর রেখাশাত কছে। 

বোদ্বাই লহ তার খাদীর কাছে আসছিল একজন ইংয়েজ দুষতী। 
এক্জনত্যাগাহও পাঞ্জাবী মু (নছেকে অন্ধকোর্ডের ডট্টরেট উপাধথারী 
বলে পরিচয় (দিয়ে তার সঙ্গে এমন বেদ; খান॥ত। জনায় হাতে ক্র 
আাহাছেছ ইংয়ে এবং পাঞ্জানী মহলে বেশ চাঞ্চলা জেগে ওঠে। 
মাতাদের এখং পারবে করেকটি আমেরিফা-ফের ছার আছাজে 
ছিল। এম, এন প্রতি ডিও নিয়ে কিঃছে। এদের দাভিকত! এবং 
মেদরাহেগচাটা মহ দেখে আনে কাল লাগেনি। জাহাজে ছুএকটি 


খাগালী পচাত এবং বাঙাণী মধাবিত অবস্থা হাত অনেকগুলি ছিল? -' 


এদের বয়েকগল (বলার লোহালভড়, কাপাড়ো। কল প্ররতি/ত ট্রেমি। 
নিয়ে বেশে ফিরছে ॥ এদের সবে অবস্তা পাজাবী-যাহ।মীঘের মত 
কামক্-চাপল) দৃষ্ট হযনি। দিতষাপিত|, শিষ্টাচার হস্বতিও এবে 
ইয়েশযোগ্য বৈশিষ্ট। দেখে মনে হল--টশ্বরচত্র বি্গাসাগর 
বিবেকানন্দ, বত্িনী দত, আগ পরনের বাংল! দেশে জাম বিকলে 
ধাঃনি। আছি নিছে বাঙালী হলে নর, পযন্ত পুতে প্রামেশিকতার 
উর্দধে হড়রে বৈযানিক বৃষ্টিভঙ্গি নিযে দা দেখেছ তারই চেগ করছ 
মাত্র । বোছাই এবং উড়ঙ্গার ঘুযক ছাজজ নহবাত্রীদের্ও চারিত্রিক দার্চয 
এবং চ'রত্রদাদুর্য! দেগে খুনী ছয়েছি। 
ছাহাছে ছোট ছেলেঘেযেগহ থে পনর কুড়িজন ছাদ ছিল তারা 
সাই বোগ্াই বন্ধরেই লাদল। আয তিনগর শত ইংরেজ দুঘৰ 
দূৰতীও সেশানে নেমে অধিকাংশই গেল পশ্চিণ পাৰিত্তানে। এছাড়া 
খরিশলাহী স্বীপূকষৰ ছিল ডিশ চলিশগ্রল | শিগুপন্তান এবং ছেলেনেরেও 
এদের ভল অনেকগুলে। এর! বিজি দলে দুড়প্রদেপ, সথাতদেশ ও 
মক্ধিণ ভারতে ধাচ্ছে শুনতে শেলাস। এদের হিলি টাই-তিলি 
বিরাটকায় পুর, পঞ্চাশের কাছে বসে, কেঞ্চকাট দাড়ি। ইনি 
আগেও অনেকদিন ভারচবণে কারে গেছেন । অপর একজন িশনাদী 
কুক সোদাছ খুব দু আকৰ্ণ করেছিল! বর নস 
ভাক্কারী রর 
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রঃ কগন্যিক শুলিবী 


ইনি 





লয়ে শিশুপুত্রপহ স্ত্রী) শুত্রলোক দেকপ শুহি ও দীংকায_ন্রী ঠিক 
তাজ উপ্টে--নিহাস্ত কেটে, ক্ষীণা্রী। এবং লাগানাট। চেহার।। এই 
ঘল্পতিকে আত দদয়ই হিন্দী পড়তে দেপা যেত । এর স্বারে 
ঘুক্তপ্রদেশের আঘ.অকলে।' দানে দানে এর! সহযযতী হিশ্ীজানা 
লোকের কাছে পাঠ নিত। .অধও ঘনোস্যোগের সঙ্গে পড়ত এধং 
একখানি বোর্ডে (ছন্দ ছাকে ও বন্যেন লিখত ৷ থে চাই দিশনারীর 
উল্লেখ করলাধ, তিনি নাসে সাঝে তারতগামী এই সঘ নিশন্যীছের 
এক ডেকে জাগার ব্যবহার সে উপদেশ (দিতে ॥ একদিন কার 
হরুতা। শুনলাদ। ভার বন্তুতঃছ কথেকটি কং! বলছি 

“তোমরা নত বদন থা করবার এই ছাথাযেই দেয়ে নাও; কারণ 
কার্যন্থলে (নিয়ে নৃচ্যনীতাখি করলে 'বেটতর।' তোমাদের কথার দ্যান 
স্থাপন করবে লা। ধিন্দীও ধধালডৰ শিখে লও--কাতণ স্থানীয় 
লোকেদের সঙ্গে তাদের ভাবায় কা না বললে তোদর! তানের হাব আয় 
করতে পারবে না। বাবুপিরিও তোদাদের ছাড়তে হবে। পরীর 
চাষীর ৰা কুলীর ঘরে সিয়ে তাদের থাওযাকস মাহুয বা মাটিতেই তোমরা 
ঘদবে--তাহলে তোমাধিগকে তালা যে) আপনাহ জন নলে করষে। 
সরাক্সণ শরভৃতি উচ্চ জাতির কাছে বেও না৷ দুল ঝলেছের ছাত্র বা 
শিক্ষিত 'নেটভনের' কাছে খেলবে না। সিইকারেড (90181) 
লোকেদের স্ধঘা। এড়িয়ে চলবে । কার৭ তারা তোমানের কণা বিদ্বান 
ক্ষরযে না. বহং তোদাদেক কার্ধো॥ তার| বাধা দ্টি করবে?" পাদরী 
পুঙ্গবের জামির এই চুড়ান্ত পাঠ [দতে দেখে মোটেই ভাল লাগল না। 
ঘর্দের নামে কী তরানক ভওামিরই না এ প্রহৃ দিতে চলেছে! 
ধর্পচায়ছে রাজনীতির কুটিপত। এবং বণিকের ব্াযসাের চেয়েও 


হীন পৰ্যায়ে নাৰিয়েছে এনা । বহুদিন পরে নাকি এরা বেন, নলেখলে 
বসা আরড করেছে। হহ্যহাগা খাওত-আারতে 'ধৃইন্থান' করার দুর 
অভিলন্কি এদের পশ্চাতে আছে কিনা কে বলতে পারে? 

পূর্বেই বলেছি, ধুর গুণ্তের দির তশলো ছাহাছে বলে কৰিত। 
লিখতে বাধা হই 

শ্বিতী্ কবিতার করেকটি ছত্র নীচে দিলাম 


নো়ার নৌকা বুৰিব! আবার ভাসিল সপে 
সারা ছনিয়ার প্রীবমানোয়ার লইর। বুঝে । 

ও ৰেখ যক চেয়ে আছে ৰদে দাগর পানে 

মন তাহ ধোৱে ফার পিছু পিছু কেইবা জানে ! 
নিশীলিত চোপে পেচক হোখাত রয়েছে বলি 
বক্ষে তাহার লাহারাহ ঝ$ হেতেছে খালি। 
বুলবুল বসে সনোহখে গায় সুর গান 
কষপোত-কপ্যেতী নিযাআার করে অধর পান। 
বাখিবীরা ঘোরে রক ওঠ লিকার আলে 

কত কায! চাগ গল| বাড়াইগ ফেতেছ্ছে পাশে। 


কোন্‌ দুর্াগ| দেশে গিলে শেষে তিড়িবে হরি 

ইব্েগে তাই ধূৎ নাই চোগে কাবিদ্া নরি ! 
এতঙ্গণ টুরি্ট মাহা নালোদার কছা আপনায়। ঘা গুবলেন ও 
জানলেন. তাহাতে এইক্সপ কবিতাই যে আপনারা শেষ পথ্যন্ত নামার 
কাছে প্রত্যাশা! ফ্করবেন--ত| আসি হলফ করেই বলতে পারি । 


কাব্যিক পৃথিবী 


আদার ্বপ্রেরা সব ভেঙ্গে ভেঙে চূর্ণ হয়ে বান 
পরঞ্জীকাতর দিন ঝড় তোলে সমুদ্রের কোণে, 
স্ব আকাশ, দেখি, বার বার নির্দেক হারাই 
ছায়ার মিছিলগুলি পশ্চাতী আহ্ব/ন নাছি শোনে! 


অশ্রান্ত যাত্রার তীরে ছায়াত কল্পনার নীড়ে 
পাখীদের গান-ঢালা উৎসীর দারাবী লগনে, 


lw Ata এটিই 


ীবটকৃষ্ণ দে 


বখন সুান্ত-মুত্ধ মৌন মন হরে আপে ধীরে 

রঙের ক্ষপদীরাজি খেলা করে অপূর্ব স্পন্দনে ! 
আবছ। কুহেলী ছু'রে দূরদেন্ট তারার আলোক 

হয় তো লুটাবে তব লীলাঘ্িত তনুর তমুতে, 
ব্ভিদারী ভীরু হাওয়া ধুলে দেবে দায় স্বর্ণ লোক 
দিবসের দগ্ধ স্বর ভগ্ন পাবে তার প্রান্ত ছু'তে! 
আজ কে বাঙিক বিশ্ব, জানি হবে একদা কাবি।ক 
সেদিনের দে-আাশ্বাসে ভরে মোর প্রাণ কমাস্তিক ! 





অভিযান 
শ্রীঅমরবন্ধু রায়চৌধুরী 


১৯৩" লালের অসহযোগ আন্দোলন যখন সমগ্র ভীরতবর্ষকে 
এক অভূতপূর্ব বিপকে বিপর্যস্ত করে দিয়েছিল অণলের 
বদ তখন এগারে!। দেই বংসরই অদলকে তার মাতৃভূমি 
প্রথম ছাড়তে হয়। অপেক্ষাকৃত একটি বড় গ্রামের 
বিগ্বাপরে তাকে ঘোগ দিতে হয় তার ইচ্ছার সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধে । জমল কোনদিন তার বাবা মাকে ছেড়ে থাকে 
নি। নিনিমার পরিমিত আদর ও মামীমার সঙ্গে 
যর তাকে তার ছোট্ট গ্রাদটির কথা আর মা বাবার কথা 
ভুলিয়ে রাৎতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু তার নন বারবার 
উড়ে গেছে তার প্রিয় গ্রাসটির কাছে। ভেদে এসেছে 
ভার মনে হার শৈশবের মধুর শ্বতি। মায়ের হে, গাদা 
ও বৌদির আদর, ছোট দ্নির সাহচর্যা, বন্ধুদের ভীলবাসাঁ_ 
৩ সব শ্ররণ করে আদল প্রায়ই উশ্মন৷ হয়ে উঠেছে। 
দিছিল; লামীলার়া অনেক চেষ্টা ক’রেও তার স্বাভাবিক 
প্রযু্পতা ফিরিয়ে আনতে পারেননি । 

ঠন্িপূর্ষে অনন কোনদিন বিস্কালক্বে পড়ে নাই। 
সাচিত্যে তার বিশেষ অগ্ুরাগ ছিল। অল্প বন্ষসেই 
বিস্তালয়ে বা'ল: ও ইংরাজা রচনার অঙ্গ তার খুব স্বনাম 
হ’ল। পলাশের সকল ছেলেরাই এই শাস্তু ও বিনহগী 
ছেলেটিকে ভালবেসেছিল। কিন্তু অদলের দন স্স্থির 
ত’তে পারেনি এই যর ও প্রশংসা পেয়েও, কবে লেই ছোট্র 
আ্ানটিতে ফিরে বাবে, কবে তার স্রেহদয়ী জননীর সঙ্গে 
মিলিত ইবে নির্্নে এই তাঁর ভাবনা ছিল। গরাদের 
নূতন কাটা দীষির বালি দিয়ে কত দন্বির গড়েছে ভেঙেছে, 
তার ছলে কত সাতার কেটেছে, আনের দিনে ভাঙা 
স্কলঘত্রের পাশের গাছের কত আম কুড়িয়েছে, কতদিন 
মান্সের-দেওয্বা কললালেবু দিয়ে বন্থাদের আপ্যান্নিত 
ক্ষরেছে_এ লব মনে করে তার ছুচোথ জলে ভরে 
উঠেছে। বাবা ঝা কেন তাকে বাড়ী থেকে দূরে পাঠিয়ে 
দিলেন এই ভেবে অভিমানে ক্ষত্ধ হয়েছে । 

দু'মাস না দেতেই অমল অসুস্থ হয়ে পড়ল। অব্র 
বিক্কারে কেবল মাকে ডেকেছে। খবর পাঠানো হ'ল 





তাদের বাড়ীতে । পরদিন পা্ধী করে 'অদলের দা তাদের 
পুরাতন ভৃত্য নীলঙ্গঘণিকে নিয়ে এলেন। অদল তার মাকে 
জড়িয়ে ধরে ফুলিয়ে কেদেছে অনেকক্ষণ। মা ঘখন 
বললেন তাকে ফিরিয়ে নিক্কে ধাবেন, তখন দে শান্ত হ'ল 

করেকদিন পরে অপেক্ষাকৃত স্বন্থ হলে অসলকে লিয়ে 
তার মা বাড়ী ফিরে এলেন। না বার বার সাবধান করে 
দিয়াছেন পান্ধী থামলেই বেন সে নাঁবতে চেষ্টা না করে। 
ভার শরীর দুর্বল? তাতে অনিষ্ট হতে পারে। ‘পাঞ্চ 
যখন তাদের গ্রামের নূতন দীখির পাড়ে এল, অদল মুখ 
বাড়িয়ে দেখেই আনন্দে উৎচুল্ন হযে উঠল। লে চোখের 
জল রাখতে পারেনি। পান্ধী দাটীতে রাখতেই মারের 
কথা তুলে পিয়ে সে নিজেই নাবতে চেষ্টা করল। দুর্বল 
শরীরে অবগঙ্গ হারে পড়ল। বৌদি তাকে তাদের 
বড়ঘরের নীচের তলাগ্ন সুন্দর করে বিছান| করে দিলেন । 
খবর পেশ্নে পাড়ার লোক ও বন্ধুর! এল, অমল তাদের 
দেখে কত তুল হ’ল। মা ও বৌদির সহ্বেহ ঘতে অম্ল 
সই সুস্থ হয়ে উঠল। 

এবার ঠিক হ’ল কয়েক মাদ পরে তাকে তার 
মেছদাকে দিয়ে তাদের সহরের বাড়াতে পাঠানে! ছবে। 
গুনে অমল কিছুটা নিশ্চিন্ত হ'ল । ভাবলে হারে দাদার 
কাছে থাকবে, দিদিদের সঙ্গে দেখা হবে, গ্রামের কত 
লোক দোকদ্দদ৷ করতে ধাবে তাদের সঙ্গেও দেখা হবে, 
আর প্রতি মালে আন্ত কয়েকদিন করে বাব) নিশ্চয়ই 
সেখানে থাকবেন। বড়দিন, গ্রীন্ম ও পূজার ছুটিতে 
অনেকদিন বাড়ীতে থাকতে পারবে শুনে আরও সাহস 
হ’ল। তাছাড়া ইতিমধ্যে অসলের বাবা তাঁর মলে অনেক 
উচ্চাশা জাগিয়ে তুলেছেন। লেখাপড়া শিখলে তার 
ভবিষ্যত কত উজ্জল হ'তে পারে তিনি তাকে সবিশেষ 
বুঝিয়ে বলেছেন। সব কথা শুনে অমল এবার মনে মানে 
স্থির করে নিয়েছে থে বিদেশে না গিলে উপা্গ নেই । 
গ্রামের ডষ্ক তার কষ্ট হবে, কিন্তু লেখাপড়া! ন! শিখলেই বা 
চলেকি করে? 
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বাংলার দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে একটি ছোট সহরে তাদের 
গৈতৃক বাড়ীতে তার দেদদা ও ছোড়দার কাছে অমলকে 
পাঠান হ'ল। অসংখ্য পরিজনের মধ্যে অমল এবার শাস্তি 
বোধ করল এবং নিবিষ্টদনে পড়াগুনা আর্ত করে ছিল। 

ছোট মহর হ’লেও আইন-অমান্ত আন্ফোলনেহ ঢেউ 
তাঁকে স্পর্শ করেছিল। সরকারী স্কুলের নুন্দর বাড়ীতে 
তাদের ক্রাশ হত। উ্দীর-মীধির পাড়ে অবস্থিত পুলিশ 
হুপারিন্টেন্ডেস্টের বাড়ার পাশ দিবে অদল তার তিন 
চারজন সংপাঠাকে নিশ্নে রোদ স্কুলে বেত। দে পথের 
নির্জনতা ও সৌন্দর্ঘা তাদের আকৃষ্ট করেছিল।, স্কুলের 
পশ্চিদদিকে বিস্তীর্ণ দীঘি ধর্ম্মসাগর; তার জল থেকে 
কত পপ্ তার! তুলেছে। বিশ্রামের সমর উত্তর দিকের 
বিরাট বটগাছে উপর বলে কত অস্ত গল্প তাঁর! বলেছে 
ও শুনেছে। যেদিন খণ্টা পড়ার পূর্বে স্থল পৌচেছে 
নেদিন কামিনা গাছের ছায়াম্ব মার্কেল পাথর দিয়ে তারা 
কিছুক্ষণ খেল! করত। কোনদিন হয়ত ছাদের সি'ড়ির 
পাশে দীড়িয়ে অমল অন্তমনব্বভাবে দশটার গাড়ীর ছাসা- 
যাওয়ার শব্ব গুনেছে। 

কোন কোন দিন সন্ধ্যার প্রাক্ানে তাদের পাড়ায় 
কংগ্রেস স্বোচ্ছাপেখক বাছিনীর ব্যান্থাদ চর্চাতেও অল 
যোগ দিয়েছে। কিন্তু ভ!ল লাগেনি তার কাছে দেই 
বাশের লাঠি নিয়ে লাইন করে চলা। মাঝে দাঁঝে সহরে 
বিপৰ্য্যয় ঘটে যেত। বিপ্রবাস্মক কাজের অভিঘোগে 
কত বাড়ী পুলিশের লোক এসে থানাজ্লাম করেছে। 
ঘুম থেকে উঠে অদলও এ সব গুনেছে, কোন কোন দিন 
নিজেও দেখেছে। বন্ধুর দকলেই নানা রকম মন্তব্য 
করেছে; কিন্তু শান্ত গল্ভীর এই ছেলেটি চুপ করে কি 
যেন মনে মনে ডেবেছে। 

মেধাবী ছেলে বলে ইতিদধ্যে সপ্যাতি অর্্দন করেছে 
লে। সকলেই ভেবেছে বড় হয়ে সে কোন দরকারী কাজে 
চুকবে। তাঁর মনেও ক্রমে উচ্চাশা জেগে উঠেছে। 
কিন্তু চারদিকে ঘখন অতাচার ও উৎপীড়ন ছাড়া আর 
কিছুই দেখতে পারনি, তখন ভার মনে ব্যক্তিগত স্থথের 
প্রতি ধিক্কার এসেছে । সন্ধার অন্ধকারে অথবা সব 
জ্যোত্/লোকে তাদেহ বাড়ীর পাশে নাহয়ার দীঘির 
পাড়ে বসে দে নিবিষ্ট দনে দেশের ভবিয়তের কথ! 


ভেবেছে। গান্ধীজী ও কওহ্রলালের জীবনের ঘটনাবলী 
মনে করে দে মুগ্ধ হয়েছে । গান্ধীচীর অহিংস 'জান্বোলনের 
দে দুর্জ্র ক্ষমতা প্রকাশ পেসেছিল ভারতের খানা দ্বানে, 
তার কাহিনী স্বরণ করে সে উদ্‌তরস্ত হয়ে উঠেছে। কতদিন 
বপে বলে ভেবেছে সে--দেশের প্রতি ভার কর্ভবোর কথ|। 
ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা ভেবে সে নিজকে হীন বোধ 
করেছে। এই তার পরিবারের শ্বেহের বন্ধনকে ছাড়িয়ে, 
নিজের আকাক্কাকে বিসর্জল দিয়ে সে ঘেতে পারে 
নি দেশের কাজে যোগ দিতে। নিজের এই অক্ষমতাকে 
সে ধিক্কার দিয়েছে বারবার 

ইতিদধ্যে অসল স্কুল ছাড়িয়ে কলেছে উঠেছে। 
কলেজের সব চেয়ে ভাল ছেলে বলে তীর ধুব সুনাম 
হ'ল। এবার সে তার চিন্তাধারীকে ভাবায় দ্ধপ দিতে 
আরস্ত করে দিল। প্রতি সন্ধা তার গেদিনকাঁর 
শ্রেষ্ঠ চিন্তাকে ভাবায় রূপান্তরিত করার মোহ তাকে 
পেগ্নে বদল। দেশের ভবিত্যংকে দে উচ্ছল আলোকে 
আলোকিত করেছে, নুক্তি আন্দোলনের নেতাদের প্রতি 
ভার সপ্রদ্ধ অভিবাদন জানিথেছে, অত্যাচার নিপীড়নের 
বিরুদ্ধে তার লেখনী ওজস্বী ছয়ে উঠেছে। দেশের 
মৰ্ম্মান্তিক অবস্থা তার ভাবপ্রবণ মনকে নিস্পিষ্ট করেছে। 

ইতিমধ্যে কংগ্রেস নির্বাচনে যোগ দিয়েছে, কোন 
কোন প্রদেশে শাসনকার্দ্যাও গ্রহণ কারেছে। দেশের 
অবস্থা) ক্রমে শান্ত ছয়ে এল। সংগ্রানের শেষে যেন একট! 
অবসাদ এল। 

অমলের পরীক্ষার ফল খুব ভাল হ’ল। ব্যক্তিগত 
জীবনের উচ্চীকাজ্ষাকে ছাগিয়ে দিয়ে তার মনকে দ্বমেনী 
আন্দোলন থেকে দূরে রাখতে আত্মীপ্ম্ম্ন লকলেই সচেষ্ট 
হলেন। বন্ধুদের পরামর্শে তাকে কলকাতায় স্বটীশ চার্চ 
কলেজে পাঠান হ’ল। নেধানে নূতন পরিবেশে তার দন 
ক্রমে শাস্ত হয়ে এল। ইংরেন্ী সাহিত্যে অনীর্প নিয়ে 
এবার অমল নিব্ষ্টমনে পড়া আরম্ভ করে দিল। কিন্ত 
আইল অদান্ত আন্দৌণলের সমস্থ তার মনে দে অনুপ্রেরণা 
এসেছিল তাকে তার কর্ম্মমুথর জীবনও স্তৰ্ধ করে দিতে 
পারে নি! সাদস্বিকভাবে সুপ্ত হয়ে পড়ল মাত্র । 

অমল কলেজের ভাল ছাত্রদের অন্ততঘ, তার অমায়িক 
ব্যবহারে সকুলেই মুদ্ত। ছাত্রীবাগে সকলেই তাকে লে 
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করে। ক্রমে সাহিত্যচর্চ্চা্ তার দন আক হ'ল। 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে দেশ পেবার ইচ্ছা: ভার মনে জেগে 
উঠল। 

ভাবপ্রবগ আদর্শবাদী অদলের মনের গোপনতদ 
স্থানে তার সহপাঠী হ্হাসের বোন যুখিকার মানসী 
কপ দেখা গেল। ঘৃধিকার বাবা উদাশস্কর জেলা । 
বণিকা্দের বাড়ীতে আইন-অমাস্ আন্দোলনের ক্ষীণতম 
দাড়াও পড়েনি। কনছিটিউশানের মধোই উদাশক্বর 
দেশের শাস্তি ও মঙ্গলকে দেখতে চেষ্টা করেছেন। মহা 
এম-এ পশে করেই অন্থফোর্ডে পড়তে ঘাবে পূর্বেই স্থির 
থিকা ভিক্টোরিছা ইনষ্টিটউশানে ইংরাজী নাছিত্যে 
বি-এ পড়ে। সুহাদ প্রায়ই অনলকে তাদের 
ময়ে জাসে। বহক্ষণ বহুবিবত্রে তাদের আলোচনা 
ভয়! মাঝে দাকে উনাশব্বরও যোগ দেন। যুধিকা 
'্িংস আন্দোলনে নোটেই বিশ্বাস করে না। তার 
হারল ইনশেক্ধর এবং অমল ছু জনেই সদানভীবে ভূল 
করছে । দেশকে গ্বাধীন করতে হলে সংগ্রাম করতে 
তাতে পক্ষলাত মদি হও তাকে ডগ করলে চলবে 
পৃেধীর ইতিহালে অচিংস আন্দোলনের সাফলোর 
কোন লাক্ষা নাই, এত বড় ক্ষমতাকে বিনা যুদ্ধে তাড়ান 
যায় নাও লমন্ৰ মতবাদ প্রকাশ করতে যুতিকা কুষ্টিত 
হয় নি। অনল গান্ধীচীর ডীবন-দর্শন তাকে বৌকাতে 
ক্মনেক চে্ট করেছে, সেই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের 
আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনা করেছে। যুখিকার কাছে 
তার ছিদ্ধ দুনধূর ভাষাপ্র আহিংসার নীতিকে বিশ্লেষণ 
করেছে) নি বিশ্বাসকে আরও দৃঢ় তিত্তি দেওয়ার 
জর। অনেক তথ্যসংগ্রচ করে প্রদাণ করতে চেষ্টা 
ক্ষরেছে থে গান্ধীদীর সত্য ও অহিংসার বান্তেই পৃথিবী 
বুক্তির সন্ধাল পাবে। দুথ্িকা তাতে দত পরিবর্তন করতে 
পাত্রে নি { অদল নিরাশ হলেও ক হদ্ব নি। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাইরে এসে অনল কি করবে সহছে 
স্থির করতে পারে নি। নিঞ্জের আদর্শ্বাদকে অক্ষত 
রাখতে হ'লে তার ব্যক্তিগত জীবনে ত্যাগ স্বীকার করা 
ছাড়া উপায় ছিল লা। শিক্ষা ও সাছিতা ছাড়া দেশ 
সেবার সুবিধামত পথ খুজে পাওয়া তার পক্ষে শক্ত হয়ে 
উঠল। ইতিমধ্যে নহাযুদ্ধের প্রভাব পরিলক্ষিত হুল। 






উৰে, 


শা 


স্ডান্রতভন্বর্ 


[৩৭শ ব্য, ১৭ খণ্ড, ৪র্ধ সংখা! 


দেশের অদহায় অবস্থ; দেখে অমল ক্রিষ্ট হল। অনেক 
তেবে দে স্থির করে লিল বে বাক্রিগত আশা আকাক্ষাকে 
বিলঙ্বন না দিলে প্রকৃত দেশ-মেবা হ’তে পারে না। 

হুহাল ইতিঘধ্যে অন্মক্ষোর্ডে চলে গেছে। একদিন 
যুধিকার সঙ্গে অমলের দেশের রাখনৈতিক অবস্থা ও তার 
ওবিন্য২ কর্ম্মপদ্থ। সম্বন্ধে আলোচনা হ’ল। যুধিক! তাকে 
সম্পূর্ণ সনর্থন করতে পারে নি। অদল বাধিত হলেও 
লক্ষাত্রই হয় নি। আশা করেছিল যুথিকার কাছে সে 
পাবে উৎসাহ ও উদ্দীপনা । [কিন্ত গাস্ধীদীর অহিংল 
আন্দোলনকে সে কিছুতেই সদর্থন করতে পারে নি। 
উদ্বাশক্ষর অমলের কথা গুনে বিচলিত ছলেন। অনলের 
সঙ্গে তীর মতানৈক্য থাকলেও তিনি তাকে তার আদর্শ ও 
নিষ্ঠার জগ্ক মনে প্রাণে শ্রদ্ধা করতেন। 

অমল '্থানীয় একটি কলেজে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ 
করল এবং অবসর মত তার রাজনৈতিক মতবাদ প্রকাশ 
করতে আঃড করে দিল। আন্পকাল মধোই দেশের লোক 
ভার আদর্শ ও নিচার প্রতি আকৃষ্ট হল। পুলিসেরও নজর 
পড়তে বিল্গ ছল না। 

একদিন রাজ্দ্রোহের অভিযোগে অদলকে পুলিন 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল। হিচারে চার বছরের ছেল 
হল। যথাসময়ে এই খবর ঘুথিকা পেল। রাজনৈতিক 
যতানৈকোর আশ্বরালে বৃথিকা যে অদলের প্রতি এতটা 
আকৃষ্ট হছে পড়েছিল তা কোনদিন তার মনে হয় নাই। 
অদলের অভাব ক্রমেই তাকে পীড়া দিতে আর করল। 
তার আনন্দদন্থ জীবন হঠাৎ বিষাদ ও রিজতায় ভরে 
উঠল। 

ঘুধিকার এ পরিবর্তন লক্ষা করে উদাশস্কর বিচলিত 
ছলেন। মনে করলেন যুখিকার বিয়ে দেওয়াই তার এক- 
মাত্র সমাধান । ব্যারিস্টার দদীর রায় অনেকদিন থেকেই 
আলা গোনা করছিলেন। ঘুধিকার মনোযোগ আকর্ষণ 
করতেও চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই ॥ 

অমল জেলে দাওয়ার পর ছতে যুধিকার জীবসে আমূল 
পরিবর্তন এল ক্রমে সে বহুদূল্য অনঙ্কার ও আভরণ 
ত্যাগ করে দহন সাধারণ বেশতূযা গ্রহণ করল ন্ান্- 
কাল ঘুখিক! মোটরে কলেছে না গিয়ে ট্রাদে বাদেই ঘাওয়। 
পছন্ম করে। উদাশক্করের প্রশ্নের উত্তরে বলে--মবই 


আস্িন--১০৪৬ ] 


এ পপ পপ তত কল তত তত পল পক সত 


অভ্ঞাল র।খতে ছয় । যুধিকার এই সানলদিক পািবর্নন 
লক্ষ্য করে তিনি চিন্তিত হলেন। অসলের প্রভাব যে তার 
উপর কত গভীর ভাবে পড়েছে এতদিনে ডা শ্রম্পষ্ঠ হয়ে 
উঠল সমীর রায়ের সঙ্গে বিছ্বেরপ্রন্ত।ব সে শান্ত অথচ 
দৃঢ় তাবে প্রত্যাখ্যান করল। 

লাহিতা ও রাজনীতি সম্বন্ধে বই পড়া ছাড়া কারান্তরালে 
মলের কোন কাজ ছিল না। (সিপাহী বিদ্রোহের 
পর হতে এপধাস্ত ভারতের মুক্তি আন্দোলনের ইত্তি- 
হাদকে লাছিত্যে রূপ দিতে অমল লচেষ্ট হ’ল! 
কারাগারের নির্জজনতান্ন শুথিকার কথা তার বারবার নে 
পড়েছে। ভেবেছে তার লেখনী দেশের অপংখ্য লোককে 
জাগিয়ে তুলেছে, অথচ ঘুধিকার মত একটি সাদাপ্ত মেয়ের 
উপর এতটুকু প্রভাব বিস্তার করতে পাতে নিকেন। 
থিকা স্বন্দরী নয় ; অথচ তার সপ্রতিভ কমন॥ ল্লি্ জপ 
গুর থেকে তাঁকে যেন দুর্যারভ!বে আকর্ষণ করছিল। কত 
দগ্ধ তার কাছে যেতে ইচ্ছা করেছে । আর ছেলে 
বলে নলে মনে পড়েছে তার শৈশবের লীলাভূমি তার 
গ্রামকে, তার আত্মীয় পরিজনকে, এতিবেট সকলকে, 
ক্র লবচেরে বেনী কষ্ট হয়েছে দখন তার বৃদ্ধ পিতাদাতার 
কথা মলে ঘয়েছে। তাদেছ কাছে আবার ছিরে 
ধেত্ে, আবার কলেজে ছাত্রদের পড়াতে তার কত ইচ্ছা 
করছে। 

চার বহর পর আলীপুর মেল থেকে বেঙ্গিত্রে এলে 
অনল দেখতে পেল--একদিকে ছোড়পা তার বাবা দাকে 
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নিবে দড়িয়ে আছেন, আর একদিকে হু যুপিকাঁকে 
নিয়ে অপেক্ষা করছে । বাবা, মা) ও ছোড়দাকে প্রপাম করে 
স্তঠতেই সুহান ছালিমুখে তাকে অভিনবন দান।ল। ছাল 
বিদেশ থেকে বলি মন নিয়ে ফিরে এলেছে দেখে অদল 
সুধা হল। শূৰিকা নারবে তার পাশে দাড়িচেই রইল। 
কি বলবে সে এতক্ষণেও স্থির করতে পারে নি। মূপিকার 
সাধারণ সপ্ত বেশ দেখে অলের দুখ ঘি আনন্দের 
হালিতে উদ্দ্বণ হয়ে উঠল। লন্গেছে লে সকলকে পরস্পরের 
সহিত পরিচয় করিপ্রে দিল। সন্ধাত্র তাদের বাড়ী 
যাওয়ার প্রতিশ্ুতি দিযে অমল স্ুহাল ও ঘুপিকার নিকট 
বিদ্ান্ন গ্রহণ করল। 

অদলকে কলেছের ছাত্র ও শিক্ষক দকলেই সাদরে 
অভার্থনা জালাল, দুক্ধিকাণী ভারতের প্রতিনিধি হিনাবে 
দেসম্মান সে কৃতঙ্ঞচিতে গ্রহণ করল। দেশের সর্ব 
স্ব।ধীনতার বাকুল আগ্রহ দেখে অনল প্রীত থল। 

প্রথম পরিচয়েই সুহাস ও মুখিকাকে মলের বানার 
ভাল লেগেছিল। হুছাদের নিকট তিনি "মলের মঙ্গে 
যুখিকার বিশ্বের প্রা করলেন। উনাবন্ধর তীর তুল 
বুঝতে পেরে এবং দেশের পরিদ্বিত অবস্থার কথা ভেবে 
পুনী হবেই এ প্রস্তাৰে বাদী হণেন। অনল ধনী ন! গলেও 
তার মনের সম্পদের পরিচধ তিনি পূর্বেই পেয়েছেল। 

ঘুখিকাকে শ্রীধনদদদিনীক্ূপে পেয়ে অদয সুখী হ'ল। 
কিন্তু ঘূণিকা ভাবে দংগ্রামের শেষ নেই 1 কবে আবার 
অমলকে যেতে হ’বে কে দানে? 


আশাবাদী 


স্ীগোপলচন্দ্র দাদ 


আগেকার মত আছো! হেরিয্নাছি পাহাড়ের কোল ঘে'বে 
আকাশের গায়ে আবীর ছিটায়ে রবিটি ভুবেছে হেসে। 
তোরের আকাশে দেখেছি আবার গুব-তারক|র পানে, 
ফি জানি কেমন বেদনা-কাতর ছলছল আবি হানে। 
আগেকারি মত রহিয়াছে লব, তবু বুরিহাছে চাকা, 
বিধাতা কি জানি কোন্‌ লীগাঁটির ডিত্তি করিল পাক৷৷ 
দেখেছি বন্ধু, দোষীর পাপেতে নিরীহ পেয়েছে সা, 
আরীরে দেখেছি ফকির হইতে, ভিখাসী হ’গ্েছে রাজা। 
কি কথা লিখিব! কাল হেরিগ্রাদি যে-মুখে উত্স ছালি, 


বিষাদের মেঘ আছ ধনায়েছে, দুচোখে অস্ররাশি। 
এও থাকিবে না জানি গে! বন্ধু, দুদিনের ছা্াবাত্রি 
মিলবে দুদিনে । কোন্‌ ঘাতৃকর খেলিছে কারমীজি। 
আবার মাঁদিবে ধরায় শাস্তি, অশিব নাশিবে কাল, 
প্রভাতের আলো টুটবে আবার নিশির ভিথিরঞ্গাল। 
তথাপি বন্ধু, খ/কিবেই চির স্থথ ও দুঃখ বোধ, 
হালি ও লঞ্চ, তাড[গড। মার জন ও প্বণের শে।ধ। 
বিহাদে ছহখে বিরহে মিলনে প্রীতি ও প্রেছের ছবি 
একদা আঁকিবে নিধূ'ত করিঘা আগামীকালের কবি। 
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০৮০ 


উপাধ্যায় ব্ৰহ্মৰান্ধব 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


গঠন ও দহন 








[লতেছেন, দহাদানবের পদরে+্পশে আশ্রণ বর ও আত্রয- 
পেবকফা পৰযী হইবে দীবগুর । উৎকল ভকালক। খনি ছাদেশও 
ছিলেন অনুগ্পপ । 

একাকিলী ব্ববল রজনী জনহ্রঘন! পবন আহমের রক্ষণাবেক্ষণ ও 
জাগত্তক পৰ্িকছের পর্তর্্যা করিয়া আসিতেছিলেন। কবির উ শেষ 
আন ও আধা? দা হয় নাই । শবরীর দাধন! পূর্ণতা লাত 
কিচাছিল নয নীবনের পবরেতৃল্লর্শে ॥ রাত্রির এই তপক্তা উদযাপিত 
হইযাছল দোতলা? ইহার ছহ়াদটে। প্রহাত হুর্দোর পৃণা-পরণ- 
খুলে প্রণীত হই আকাক্ষিহ দুক্তিত্াৰ এ জীৰনেই স্ব হইয়াছিল। 
চর সুধা তাহাকে দৃঢ় দ্বশী মিশ্রণে সাহাবা 










কলে, কোন দুশে সাধনার হই পৰিত ছোদানল পম্পা লবীর উপ 
ই জকা চল কে জানে? রামায়ণ কাব্যের অদছ লেখনী 
চললে কয রাখিয়াছধে। হুসে গুগে ঘোর বিপদবন্ধির 
হপ-আগ্যাৰ জলারলি চিয়া ধাহারা নূতন দিনের 
হান রাহাত দমর, প্রাসার। প্রণদা, সুপ. দুঃখের হাদি 
কারায হয়া এই বহষা ঠাচানের ব্্রদ্যলা লা করয়াই লদৃদ্ধ হয় এবং 
নিঠা গার পরক্ষেণে নূতন টৃতিহাদ লা করিয়া চলে। 

বন হবিজ সজনী কাছিনীও অনুরূপ । বর শৰ, 
লাজ ছাঃ সাধনার এই বসীঘন রছবীর প্রভাত আনিযাছে, দেশ 
দাও দ্বাধীন হইয়াছে | (বিনল প্রত।তকে আহ্বান করিষার পূর্বে দেখা 
নযকার কোন কোন শনরীর দুঃসহ সাধনায়, বুকের ফেনিল৷ অগ্তরকে 
এই দীর্ঘ সজনী ন্বলান হইল। কাছাবের চয়ন পু:দাছসিকতা, 
অনমনীর দৃঢ়তা, অতুলনীয় ত্যাগ হইবে এই দূতন পথের পাখের। একটায় 
শর এক বিদেট জাত হাছার রকসকের পুষ্ঠলের পাশবিকতার় যখন 
সম অনটাকে দিহে, দিবার ও দাদু করিয়া হুলিতেছিল, আফঠ- 
পক্ষে নিল দমন জাতির অস্থি ধশন হিলীয়ষান হইতে চলিরাছিল, 
তখন শিষরাতিয় ললিতা সার 81 হাতা-লাপশি খলিয়া নিবিড় 
অন্ধকারের মধোও পগয়েশার নির্দেশ দির! যাটতেছিলেন আজ দিবসের 
আলোকে 'ঠাহাদের বৃক্ধিয়া উঠা অন্ধৰ । প্রতিবিহানের প্রচে্টাহীন, 
অক্ষঘতান পক, নিস্পেসণে ভা মেকামও, কাপুরুষতার আপন্মল পাথরে 
নিশ্লিই জাতির চরদ প্রক্যশের সাদনে মনে হট্রাদ্ধিল বুঝি ই লকল 
দীপ-শলাক্কা বীরবে তন্মলাৎ এ নি:ঃনেনে হুরাইয। হারাইর। গেল। 
আজ হলে হয় না কি বিদেশী শাসন, শোষণ ও হানার লগ্তরনুখা জার্খ 


শ্হিত ক! 





র কনা এই চিতই হল) হায় 5১৭, ৪ীয়াসচত তাছার ' 


পান্ত বিপধ্যন্ত হইয়াছে এই যীধ্যমন্ত ন৷ধনাত লিফটে, অ পৰিত 
নৃষ্টযের তন্মযাণি খাঞ্ছৃতে বিনীন হয় নাই-_দলাগরা ভারতকে ছুর্দয 
লাহদ ও স্বাধীন ত! অর্্নের কঠিন সাধনায় উদ্যদ্ধ করিয়াত্র বলা ঘার। 

চৈতস্তোরর বাংলা নদ৷দ নহশ্র পরাধীনতার মধ্যেও বিদেশ) লাদক- 
গণের দহিচ সংস্কৃতির ধুন্ধে বিজয়লান্ভ করে। তাই দেখা বাঃ কিচু 
কানের অস্ত বাংলার বেত ও বিজ্সেতা উভয়েই পাংস্পরিক সমবোৌতায 
এগাইরা চলিয়াছ্বে । হিনু দুদলসান উভয় দহাের সাধকের প্রেদ লর্গীতে 
বাংলাচাধার গোড়াপতন দৃঢ় হইরাছে। [ক চৈচস্রের এই বিয়বী 
অধনান আঘাদে॥ ঘূরদৃষ্ীতে উ্বযোরঃ বাপফ দ। হইঃ। শিৰিল হই 
যার বাংল! ও যাগ্রালী দমাজ পুনরায় [চিত ছইরা পড়িল, খানে 
মাঝে খন্ডোতের জল শঞ্ধকারকে বরং নিবিড় করিয়া তুলিঠ। মের 
দেশের ধরা হরিশের সার ঝাকে বাকে ঘে সকল মাঘাবহ পাহাড় পর্যত 
ডিস্বাইর। এ দেশে শাগন ব। দখল করিল তাহারা কম দুনাই্র 
পড়িল, যাহারা তাহাদের কুত্তা কতা দেশে আপাহর দকণকে 
অপমানিত করিল-_পর্কৃতিহ অতিসাগে। ক্রমে তাহারাও এক হেই 
অপঘানিত হইতে লাগিগ। 

{ তাযতের ব্লগ দুগে গুণে বিদেটীকে প্রৃন্ধ করিয়াছে। 
দেশে মাচ্যনতধ্বীণ দুর্বলতার রঞ্জ,পথে এবার আদিল দুততন ধরণের 
লোক, সপ্রচিঙ্গায় পাল চড়াই দাত লাগরের ওপার থেকে, 
অর্থ মাগে ধাহায়| পাহাড় ভিঙ্গাইগ আলিত তাহার! ছিল বৈযীযেও 
হিংসার প্রবল । কিন্তু এবারের বক্তিবাত্রীদের রকদ কিছু গৃত্ক 
ছিল, এর। ছিল প্রকৃতির পু্লারী কানেই ছড় জগতের ব্যবহার এছোর 
জান৷ দ্বিল, পোষা ফিস. যান্ীয় রেলগ্াড়ী, বাল্পীয় পোত. নূতন খরণের 
কামাম ধকুক, গোলাগুলি জার ও ধাবছার এদের জান। ছিল। আর 
একটা প্রধান বৈশিষ্ট এদের বজ্জাগত, তাছা হইল.অন্যাচারের মথো ও 
একটু শোভা এবং শালীনতা, হিংসার কীত্রত। এতে পুরোপুরি ছিল 
হয়তো বেলী তাত্রই দ্বিল, কেবলদত্রে ধারাল চুরিকার কুল] মোলারেছ 
খখ্লের খাপ চাকা থাকির। দুঠন ও অত্যাচার বরং বেশীই ছিল কিন্ত 
বাফিগতর প্রকার লুঠন ইধারা অপরন্দ করিত, বিচারের দামে, খাজনা 
আদাছেহ নাসে, শু আদাহের অনুহাতে, দেশটা শিল্পের উ্নতির জিনীরে, 
দেখছ শিক্ষা লংগ্াজের নামে, নিয়েন বালে, দংস্কৃতির লংহার বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে নিপুপতার দিত সম্পহ কছিতে পারিত। বরং একতরেদী 
শিক্ষিয় স্ব কই লশুধা্গ গাড়! করিতে সমর্থ হইলেন পাছার! 
তাহাদের ভাবতে কথা ব্লিঠ, বিদেশী তাযায পপর দেখিত এবং দেপী 
লকল কিছুকেই গুশা করিত ॥ বিদ্রালয়েহ রাত্রদিগে৷ মাধ] প্রকাতে 
অন্ত খাগ্গ্রহণ, শির্ধিগারে মন্গপাদ ও এদিক রীতিনাতিতে 








আশ্ি__১৩৫*)]  শুসান্যাস অন্ন ২৮ 








অশ্ৰদ্ধা প্রকাশ রসটা দর্শন লাভ করিত ॥ হাহাদের ধ্-প্রচারক্ের। একট কুত্র জংশও হদি ঠাছাদের দত শক্তিশালী, সপুহাসম্প্, 
দর্দের নানে এ দেধাস রীতিনীতির প্রতি জশ্রন্ধা প্রকাশই কর্তঘা মলে চরিত্রবান এবং ব্যক্তিগত, দলগত, দ্বার্গদৃত্ধিলেশশস্ত হয় তথে ভারত 
করিত। ঠিক এই লগে এ দেশীয় জনসাধারণের অধ্য হইতেই আলিল যে পুনরায় "নছাতাত্রত' হইবে, ইহাতে কোনও লক্ষে নাই ॥ 
শ্রতিযাদ। ১৮৯১ ইষ্টান্েহ ১১ই ফ্ষকরয়ারী (যাংলা ১২৮৭ গালের ১লা 
রাছহি রাদসোছন ছুই সচ্যত। তরঙ্গের দাঝপানে ন ছাড়াই শো) কন্তেন) হুগলী জেলার অন্থঃপাতী পত্রের প্রানে তবাদীচরণ 
করিলেন_ বৈজ্ঞানিক ঘুক্কিচে প্রসাপিত লা হইলে বৈদেশিক আচার বন্ৰ্যোপাধ্যারের জঙ্গ হয়। পিতা দেবীচরণ বন্দ্যোপাদ্যাযের ইনি 
ব্যবহার গ্রহণ কর] হাইতে পারে না । দের জনসাধারণকে প্রাচীন বেদ, ন্ষনিষ্ঠ পূত্র । উত্তর কালে এই ভবানীচরণই বর্মবাদ্ধব উপাধ্যায় বাম 
উপমিষদদপ্ম্গ তান এহং আধুনিক বিচার প্রা বিভান উভরের সামপ্রন্ত গ্রহণ করেন। ত্রস্থযাস্ষ;বের দমলাষর্রিক মনেকেই [ছিলেন তারত- 
বিধান করিতে হইবে। উভয়ের লামাধিক দীতিনীতি শ্রদ্ধার লছিত [বধ্যাত॥ লাচ্ছিতা দেশদ্পননীর ফুপে হালি ফুটাইযার অক অনেকেই 
বিচার করিছ। এহ৭ বিশ বর্মন করিতে হইবে । হে দেশে দাহার আস্থম আপন হুণে জল16ললি দিয়াছিলেন। কেছ কেহ সংদার আল্রদ পর্য্যন্ত 
সেই দেশের পূতনা হন লংস্কৃতি॥ দধিত.বিচ্ছিন্ন হইরা নূতন অজান! শিক্ষা. পরিতা।গ করিয়াছিলেন | ঠাহায় জন্মের বতগযেই স্বানী বিবেকানন্ব, 
সংদ্ার প্রহণে দেশের উপকার হইবে না স্বাধীন মতবাৰ দ্বাধীন আচার্ধ প্রকুয়গত্্র রায় ও ববীশ্র রবীশ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম হল, খাদি 
আবহাওয। বাতীত পুলা করিতে পারে না। ভারতের জাপানী অরবিন্ষ ও ফেশধকু চিত্তরগান বসে অপেক্ষাকৃত কলি ছিলেন, 
ফলিকাতা মহানগরীতে বৈদেশিক কুশাদনে পরধড়িত ছনগাদারপের আচার্য ঘগণীশচন্্র ও পার নীলরতন ২।১ ধখনরের ভোট ছিলেন। 
মুক্তি ও স্বাধীনতা প্রাপ্তিতে আনন্বে। ৎলব জনুথিত হইল, ভারতে লুনার উনবিংশ শতাব্দী, বিশেষত: এই দশককে শচাষীর দর্ণ যুগ বলা খাইতে 
নবজাগরণের স্পন্বন দেখ দিল। উনবিংশ শতা্খীর ইতিহাস প্রধানত; পারে দেশ আজ অনেককেই ভুলিতে বাপরাছে. 





এই ঘুক্তি আন্দোলন, ঘর, সদায় ও রাজনীতিবিসড়িত ছাতীবতাাদী ঠাই নাই ঠাই দাই ছোট সে তরীৎ 
আন্দোলন, বং সাধকের দীথকালব্যাপী সাধনায়, দানা ও অদানা স€ আপন দোলাতে ধানে গিয়াছে ভরি 
মহ্াদলের রোমাঞ্চকর ননীগায, অমিত তেছ এবং চারিত্রিক বৃড়তার় জাতির অগ্রগতি ধাহাদের নি:ঃশপ নানে গবৃত্ধ ও প্রত হইছে, 
নূতন বাংলার দন্ম হয়। শতান্দীর গৌরবময়, ঠাস! বুননের এই ইতিছাপ-__াধরেণ মামুনের ছোট 
দ্বাধীনতা.গীনতায় কে খাচিতে চায় হে, স্বতি আম গাহাদের ধরিয়া রাখ্বিতে পারিতেে লা । 
কে ধাচিতে চায় | শিশুকালেই ভবানীচরণ ম্যতৃহার। ছন। গিচৃদেৰ কাদ্যবাপদেলে 
ছাপ শৃত্খল বল কে পরিবে পায় ছে. বিদেশে বাকিতেন। শিতামর্ীর স্রেহদবতরে তিনি মামুধ হল। 
কে পারবে পার ? * ক্রতিহর ছিলেন বলিয়। বালাঞ্চালেই প্রান্যদ্ধড়া, হেঁচালি, রাষারণ ও 


অদংশ] ত্যাগ ও জাস্মাহতিতে পুত্র কু ধারা দশ্মিলিত হইয়া পন্থার দহাতারত মূখে দুখেই শিখিয়াছিলেন। বালক কাল হইতেই খেলাধূলা 
উক্কাল অলতরা্্র টার খিপুল ঞনখোতের হি হইয়াছে। হান নেড়ে ও দুষ্টামির তিলি শরির ছিলেন । এই কারণে দ্বাভাখিকভাবেই লমবঘ 
সাং দেখিলে, দায়ের গড়া ভৈরবী গূর্বী। উদাসিনী, পাগলিশী, যালকদের [শনি দলপতি করিতেন ; তাই হয়া পড়াশোনায়ও 
,, কন্কালমী ভৈরবীর বন্ধন :কষির কঠে গাহি উঠিল, ম। কি ছিলেন তিনি পণ্চাদপন ছিলেন ন)॥ চু'চুড়া হিন্ুক্ুলে ও হুগলী তা বুলে 
ও মা বি হইবেন } আশার আলোও কবি ধ্যান নেয়ে দেখি শ্রতিষৎখলরই তিনি পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করিতেন ॥ ইংরাম্ী 
পাইলেন॥ নেই মাতৃবন্দন| পন্বল করিয়া গোটা দেশ আপি! উঠিল। ভাবার ঠাহার অনামান্ত দক্ষতা দ্বিল। কলিকাতার দেনারেল এসেদশী 
এই অহালঙ্গীত ছিরিঙ্গি হাযয়ে রানের সঞ্চার করিল। কিন্তু সেই স্কুলে পড়িহার সময [নি স্বর প্রতিভার পরিচ প্রদান করিদা ইংরেদ 
উন্মত দলতরঙ রোধিবে কে? বিদেসী বুখিতে প্যরিল. উদ্েল ছল- শিক্ষককে বিস্মিত করিরা তুলিতেন। অররোদশ বৎসরে ঠাছার উপনয়ন 
জনের উপরে তাহার নাহাছের খোল এধার চুরদার হইবার পালা, হয়। ইহার পরেই খাডাদিতে তিনি নিরামিহাই। হল। প্রবেশিকা 
ভাই সময় থাকিতে সরিগ! পড়িল কিন্তু যাওয়ার কালে তঙ্ষকের শেষ পরীক্ষার উত্বীর্ঘ হইবার পরেই গঙ্গার আড়পারে ভাটপাড়ার পলা 
বিবধাত ছানিতে ভুলিল না। বাক সে কথা! সংস্কৃত ব্যাকরণ ও দাছিত্যে তিনি ব্যুৎপখ্ধি লা করেন। পড়াশোনার 
খাদের ত্যাগে ও সানলিক দুতার আদর! আজ দ্বাবীনত1 বান্ত খ্কিলেও আমানের লাধারদ ছ্েবেদের মতন শরীর চর্চার 
পাইরান্বি াহাদের গ্যালেগ) নৃত্রন বাংলার লাহে তুলিয়া ধরাই হইল আছনোখারী হন নাই। দন্তক চর্চার লছিত কুপ্তি, ফিনস্কাপ্টক. লাঠি 
এই প্রবন্ধের আলোচা বিবয়। তাহাদের অধিততের এবং র়োাক্চকর ও ক্রিকেট খেলার ভাহার খুব ঝেক ছিল. বন্তত: রানার হট 
জীবনবের শতথা [বচ্ছিহ এই দেশে আদ বেণী শ্ররগী৷। উনবিংশ চেহারা ও বৃড় দাংসপেশ্টর ছিকে চাহিলে অনেকেই ঠাহাকে উতর 
লতালীর কর মহীছনদের সাধ] আপন ভোলা অক্ষবাস্ধব বন্ততদ । তারুতের পার্বত্য প্রদেশের আবাদী বলির ভদ করিত । এই মদন 
কাহার অপুর বিমধী-শাঘনা ভারতের বআদশ্‌ হউক । দাতিত চু'চড়া গাহার শারীরিক শক্তির প্রয়োগ এক আলোড়ন তুলিরাছিল। 
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লাল তত কত পাল সত পাপ ত পা শি 
ক্কতকণুলি আমে ন্যান ও ফিরা ছেলে সনের হাউ নাধীৰের অত 
আচ আাচণ ও ইরাদ করত. প্রতিকারের চলাত তলা ৰাণা 
লকলেই এট অশ্যাচা॥ লহ করিত | লগ কল না কিশোজ জযানীচহণ 
ও ভাঙার কিশোরদল ৷ ঠাাগ্রানির চোটে (ফিএাগ্থর হল আর গঙ্গার 
ঘাটের দিকে এগোর নাই । 

হরেশ্রনাঘের আবেদন নিবেদন ও কেষণ বক্তৃতা) ঠাহাক্ষে কখনও 
আাকগ৭ ঘরে নাই। হরণ খাছ পেতে লাগিল [শহাজী। আদর্শ, 
রাখা প্রতাপের ত্যাগ ও ছধাবগ এবং গু সোবিন্দের ক্ষাত্র লকি। 
একছিৰ লোচা অউলেনের বাড়ীতে তৎকালীন কংগ্রেস সভাপতি 
আনান ধহর নিকট টপন্িত। অশ্ন কারিলেন__হবাধীনতা আপি 
উপায় কি? অলী বা অসি] ‘Nol witb pen bat tbe sword’ 
ভারতকে রঙ্গা করিত হইলে করম দিয়ে শিট হইবে ৰা--ছনির 
বেক ঘলর বাধার দরকা। হবে আনন্মংমাহন আবানী$রপের 
খুতাঠ কানীভ হঙ্গোপবের বু ছিগেন। লেই পরিচর পাইয়া 
লাহে [চর শুর ভগবানধাবূকে বেদাইযা। ফাণলেন, +বাষাদী 
না লরগাতী হাক লাম । তারপরে হিষ্টশ্রাখায় ততখাবীয় 
আসগার] সে অনেক পুধাইলেদ। কিন্ত তরুণ বালক বুষিণ না, 
একই উবার ক ৰয়) বাঃ, এখন কি কাছ । তখন তিনি 
কের আন সাদিক শ্রেণেজ সহ হতসর হা তক্গণ কিশোর দাত্র। 

এই সয় (৮: ১৮৯) আিতার দুণ, হদ্ধ €লিতেছে। হুখবিভ। 
সত আহত তিন নৈনিকদব ত এতে চাললেন। (কিন্তু এক 
আৰীঢের বাধার বিতিতে হইল-ত৩াচ ক্ষত হইবার পায় (চনি 
{লেন না। ঢুক্ধংতা অন করতেই ছইবে। কালের দুষ্ট যাদের 














বেন ২১৬ দষটাকা হাত [৯ল। সঙ্গী ছিণ আছতোল। আর তিনটী 
সিরণ অন একই প্রকায। লক্ষা_-গোর[11ওর সরকারে 
লৈনিক়াৰ হণ এবং আন্ত্রবত্থা আবে নালিলেই ৰাত 





|ধ্জর আনু কারবেন। ধধন ঠাছারা ধুলা নী আতিক করিলেন 
তখন দঞ্দেট প্রাঃ জপর্যকশূত্ | তারপরে পদক দাত্রা. থাড কেবলমাত্র 
ছোল৷ প্ি।। পন্চচ'লংযয বাতা কাহিসী গঞ্জের ঘতই অভিদৰ এবং 
রোমান, হন্নে এত কারগাও সৈনিক হওয়া হইল না। 
কোন নে ঠিকানা ছানতে পারি সঙ্গীঘের একজনের পিতা 'লঙ্বরে' 
ন্মিন। হাজির এবং ছসান্‌ দিগে॥ বাব্যতামূলক কলিকতা প্রত্যাবর্তন) 
শাসনের নির্ধতশযে বিদ্যাসাগর কলেছে ভরি হইলেন (কন 
ভিখন ঠাহার বৈকবা আদিরাছে কিছুই জাল লাগে না, পড়াশোনার জন 
ঘসে ন; । এই পম সুদ্েশ্রনাৰ কলেছে ইরা পড়াইডেল। তাছার 
সবান্বচা ঠাছার নাবিক ঘু। ফিরাইতে লাহাহা করিল। দাটসিনি 
হইবার প্রলোতদ আশল। কোদক্ষে ০-২ টাকা জোগাড় করি 
পুদরার গোষ্গালিওর-এ পৌঁছিলেন। কিন্তু লেগানকার ঘানৈতিক 
দারিত্রে। বৈধ হইয়া বাড়ী প্রাক করিলেন; এই সদ ছার 
মনে ছটা ভিজা. বিধাহ কারখ বা, উপানি পরীক্ষ। [যয ম্য। 
কাহার ধার লাদারে টানিহা পক্ষে এই হুই অই অন্ত । খাদক 
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অক্বি়ত। হুর করবার হন্ত দেশ অ্রথনে বাহির হইলেন ॥৭লপুর, 
হরিঘার, যেপাপ্রদ অ্রততি আপা খাতনে ক্ষিরিয়। আলিলেন। এই 
সময ঠহার পৃ্তাত কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় এর গুৰ নাদ ঘশ। 
[চিনি ছিলেন একাধারে উষ্টিরান পাদরী, বিরাট পাও এবং 
বেশহিতত্তী । বদবিও লেফালের টান সমাদের দাম্জাদ। লোক, 
কি বাড়ীতে একেবারে (দিতাধারী, দধাচারী ত্রাক্ষণলত বিনয় ও 
পাঙ্ডিত। এক অন্ধ যোগ|যোগ। তথামীচকপের চায়ে ছিল ঠাহার 
এক এৃত্রস্বীৰ আবিপত)। অবাদীচ৭ কার ৭ করিছেও উত্তর জীহসে 
নানা পরিবর্তনের মধ্যে এই ব্রাহ্ষণ গানের আ|হলত)ছ প্রধানত হয়। 
অব্নৌচয়ণ হন কণিকার” প্রত়।ব্ঠন করেন ওুধদ নগরীতে 
তীত্র হ্দাশ্ৰোলন চ । ভখনও রাঞ্রসীভ ধথান্দোলন হইতে 
পৃথক হয় নাই, একে অন্যের পরিপূরক ছিলাথে এক বিশুদ্ধ 
আবহাওয়ার সবে রাজনীতি কত্তমদীর ধারার ভার জেড দৰে 
শ্ধাছিত হইতোছিল। এই দুগের ছিল বামত! মনের 
স্বাধীনতা, সঘাজের স্বাধীন3) ও আজনোতক খ/বীদত।। তখনও অর্থ, 
নৈতিক গছন্ত। উ১তত হয় নাই। ছাত্ৰ আপেল ও খুৰ আন্দে।লন সবে 
আহঙ্ হ্ইয়াস্বে, (কৰ ধ্মান্ৰোলদেয গণ্ডীর মধ সীগাযন্ধ. চারিডিক 
দৃঢ়তাদস্পর্ত আপোঘহীদ নেতৃত্বে রাজনৈতিক আনন্ৰ।লদ দান) বাধিয়া 
ভঠতোছল।। কুচবিছার বিধা উপলক্ষ করিয়া (বতিয় দৃষ্টির 
নেতৃছে বিরে।ধ উপস্থিত কইল । আনন্দমোহন বছ ও শিষনাখ শাস্তী 
ছিলেন অগ্রদর ধালর নেতা । ছইকেশবের দেড় অস্বীকার আরা 
সাধারণ ব্রাক্ষ সমন অতিরিচ হইলে দুধ আন্দোলনের এক প্রধান আশ 
দাৰাতণ তাক্ষ লাজ আশ্েলনে যোগদান করে। ভবানীচরণও দাধারদ 
ত্রাক্ধ লাগেজ আন্দোলনে [তড়িয়| পড়িলেন। এখ।নে দরে্দাৰ ধতো॥ 
সহিত ওাহার পরিচয় হং এং। এই মিলন কিছুকাল পরে ঘনিষটতার 
পরিণত হয়, সাধারণ তাক্ষ দমালে থাক দংখও হই বনু বিধান 
লযাছে বাহারাত করিতেন। উভয়েই কেপবধাদূর প্রিযণাত্র ছদ। 
১৮৮) সালে দীকেন্বের নেতৃছে 'নববৃদ্ধাবন' বাদক এক হাংদুলক নাটক 
অভিনীত হয । উর নাটকে নরেপ্রদাঘ 'যোগী।' ভূমিকার অঙিস 
করেন। কযানীচরণ টিকেটে [ব্য এখং অন্ান্ত উডাগ আরোছনে 
সস খাক্ছেদ। 'নয়েন' পারে শরদহালবেবে শিল্পর অহন ফরেন এব 
হারতে “বববেকানন্দ' নাথে পরিচিত হন। গুধানীচরণ পীফেশযের বত 
হুক রহিলেদ। ফেশবের সব দদদযের অংশ ভবাদীতরণকে আড়াই 
করিয়াছ্ধিল বিশেষতঃ ফেশবের অক্ষবাদ ও বাইবেলীন খুনের লায়েহণ 
প্টাহায পছন্দ হইত কেশবের সতীর্থ, বাল্যবন্ধু ও সহচর তাই অতাপ- 
চত দন্যধার বাইবেলের সহিত বেগের অনোদ্ত নৈষট। অনুকষ 
করিতেন। ভবাবীচরণও খৃষ্টীয় দুকিঘাদের দিত ব্যোথের প্রত্যঙ্গ 
সহচায়বাদের যৌকিকতার বিধাদী হই স্কঠিলেন। বেশবের জদেক 
শপদেশে হাইফেগোকু পাপহোধাব শূলত: উট আদেশে অনুপ্রাণিত । 
বেদান্ত পরতিপান্ত ঝাক্ষবর্দ ও পৃষ্টা ভাবধারা এই উতর শ্রোডের ছিলি 
নগদে অংগাহদ, করিয়া ভখানীচহণ তক ও যোগী হই উঠিলেদ। 




















পা সনু গউক্তি উল পা পাত ৰ জা 


আআাক্াউন্ঞী 


A 





১১৯৯০ 





আঙিব--১০৬৯ ] 





প্রচালসন্রের লয়দোদি ছিল না) অনুপ্রাণিত তরাবী5রণকে [হৰি 
লুজবৎ হে করিতেন। বিচির দৃদতে, বিভিত্র পরিসেশে. সিভি 
করুপাস্রের মহ্োও শুবানীচরণ নিগ্রকে বৈদখ্বিক খৃষ্টিত্ান বালা ছাপী 
ক্রিয়া গিযাছেন, প্রতাপচলের মানসিক আবিপ্য লক্ববত: দ্বিভীর 
জন্ততম কামুণ। 

ঁকেশবের লহিত তবনৌচরশের পরিচয় হয় ১৯৮১ এ্াবো, 
বাবুর (িরোতাষের পয়ে ১৮৮৭ ষ্টাংসর ওই জানুগারী আগার! তাই 
গৌমগোিস্মের নিকটে (তাল দক্ষ গ্রহণ করেন 1 এই সনয় পুইখানি 
পজিক্ষার দাহ তিনি ঘুর হন। ১৮৯৬ সালে কন্কর্ড (59০০০) 
ক্াগদ প্রকাশিত হয় এবং ১৯৮৮ গরীষ্টাব্দে 'ইন্টাছ পিটার’ কাগজের 
সির তিনি দুয় ছিলেন। সাহু হীযালম্ষ নামক লিক্কীনাধু হায়দরাবাদে 
ব্রাক্মধর্শ্ব প্রচারে সিবুড় ছিলেন। পাহ! অনুরোধে বানীচর৭ হায়দরাবাদ 
(শিশু) আলেদ এবং উনের দন্মিলিত চেষ্টায় প্রচার উচ্ছেপে "ইউনিয়ন 
একড্রেদী' নামক বিস্লয় প্ৰতিষ্ঠা করেন। ভারত বিজ্রেদের পুর্বে 
শাহ, পরিশাখাযুকত এই খিগ্যলয় বৃহৎ প্রতিঠ।নে পরিণত হইয়াছিল এবং 
সা হীরানন্ষের নামাঙগুণারে “হীদানন্দ একাডেমী” বাঘ দেওয়া হইঃ- 
ছিল । অবানীচরণেত্র শিতৃদেৰ এই সছয়ে দূলতালে চাকুঠী কৰিতেন । 
পিতার অন্বনততার লংবাদ শুলিয। তিনি দৃপতালে থান এবং দেখালে 
পিতার শুক্রবার কাকে লিড়দেবের সংগৃহীত 'কাখোলিক বিণিৎ' 
নামক পুণ্তক পাঠ করিয়া “ক্যাখোলিক” মতবাদে আকৃষ্ট হন সিদু 
দেশে বিগ্ঞালযে শিক্ষকতা য|তীত ব্রাক্ম দনাছে উপাসনা. হন্্ুতা ও 
বিখাছে আচাধোর থা ঠাহাকে লইতে হইত। ক্রাক্ষ লনাজের প্রচারক 
থ্কা বপ্বেও জীবনে তাহাকে গোড়ামীর ছায়া কখনও “পর্ণ করে লাই। 
পিচ দেশের সণ লথাদেই-_ছিচ্দ, সীষ্ঠান, দুসলনান এবং "আমিল' 
নশদায়ের দা তিনি ধাতায!৪ করিতেন। নিচু দেশে 'দশেরা' উৎসধ 
খুব অণাকলদক্ধের সহিত নিশত্র হইত, এই সকল দশের! উৎসবে তিনি 
"আথ বিজয়’ পরলঙ্গে ভাষণ দিতেন। ছাত্র নাদে গঠারাত ও তাহাদের 
উপরে ওাদার দাদপিক আধিপত্য অত্যন্ত বেশী স্িল। স্ধাত্রগণের খেলা- 
মুলা তিনি সঙ্গী, সন্তরণ শিক্ষার তিনি শিক্ষক এবং নৃহন তর্কদূলক 
আলোচন সভায় তিনি আগা, নুন ছাত্ৰ আন্বোলনে তিনি আপবক্প 
ছিলেন। এই লদয়ে সিডু দেশে বিশেষত: করাচী প্রভৃতি নগরে ‘গেগ' 
অহামাযীরপ প্রকাশ পায়। কতিপর দঙ্গী লঘতিব্যাহারে তিনি নিরাশ 
দোগ-রোধীঘের শুশ্রথ। ও পথ্য লংগ্রছে সিহুয়৷ হন এধং এততন্বেস্টে “সেষা- 
বাহিনী" গঠন করেন। হারদাগাবাঘ ও সন্ধুরেও তিনি “দেব! বাহিনী" 
গুদ করেন। ন্বরুরে তাহার অন্ততষ ল্র্মী দৌলত [নং রাম সিং 
লেখ করিতে জানি আক্রা় হম এবং পরলোকগদন করেন, এই 
দিংখার্থ নীষনযানে সমন্ত সিন্ধু দেশে এক প্রবল ভাববস্তা প্রবহমান 
হয়। এই সমস্ত কারণ সিদু দেশে তাহাকে 'লাধু: যলিয। সঘোবন 
করিও । 

ক্যাখোলিক দতবায়ে দৃঢ়তা গাহার ক্রমেই বাড়িতে থাকে। সিদু 
দেশে আছ দব্রের ত্যহণে গৌড় "কাখে! নক' মত একালের জন্প-_ 
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বিশেষত: হীরের অলৌ কক প্রগার করিবার দত্ত কহিশগ রিন্ম 
ভ্রান্ত সহিত ঠাহার নতছেন হয় । অবশেষে ১৮৯১ লালে 
হানবরবোদে চার্চ অৰ, হৃংলণ্ডের পাৰন্তী হিউলের শিক্ষাট হিলি 
ক্যাৰোলিক (বে দীক্ষিত হন। এই সংসাৰে পাহায আোট্ট্রারা 
র্দাহত হই পত্ৰ লিপেন ; [কিন্তু দধূনই সে বিষয়ে ভিলি দৃঢ় দংকদ 
অহণ করিতেন কোন বাধাই তাহাকে লিপ্ত করিতে পারিত না। 
জীৱয় ॥৭4 গ্রহন করিলে সির নযাদ হইতে থাকে অনেক প্রলোভন 
দেখান হত্র. পাদরী হইব জন্য অনুরোধ আসে, অনেক হবিদার 
কথ! হাহাকে জানাল হয; কিন্তু জাগতিক হুপসুবিধার় দন্ত (তদ 
সুঁ্ ধর্দ গ্রহণ করেন নাই বরং জাতী উঠান পিগাক বৈদেশিকী 
মতবাদেত [তক তর্কে বিজ্ডিত হইতে নিবে করেন এব: আর্ছ্যোচিত 
পটছূমিকার বাটবেলের পাও ধৰে বিশ্বানী হইতে বলেন তিনি 
ধীশুসীষট্টের অলোকিকতে বিশ্বাসী ছিলেন এবং ঠাহার দতে ঘীন্তপ্র 
শরণ লওয়া স২0কর [নিকটে আক্মুনদর্পণ তুল্য । মতের দৃঢ়তার সহিত 
কাহাত আরও পরিযর্যন আসে। আগুনে ছে'া-ভাবা "দোহা ও 
“নোকিয়া” কাগজে গাহার এই পহিষিত মতধার প্রচারিত হইতে 
থাকে। সিন্ধু দেশের দুদক সনাছে চাঞ্চল] উঠে, গোড়া পানত্রীের 
সধ্যেও 988৭ আর'র ছয়। অস্যান্ত প্রদেশের সঙনই ইংহ।ছী শিক্ষার 
শ্রবর্ষনে 'আহিল' ঘুবকৰের মধো দিষবিদ্ঞ মাংস ও মস্মপানের প্রপ্রা 
হাড়িতেহিং। আধ নবাসে সিট খাকিতেই শুবানীচরণ সন্ঘপান 
বিরোধী হইছাছিলেন এবং “আপা বাহিনীর" ( DAND OF [075 
কী ছিলেন এবং এখানেও ‘আশা বাহৰীর' শাখা কেব্রু স্থাপিত 
হইয়াছিল । ভুব;নীচর্রশের নেতৃত্বে 'আশ। বাহিনী" নয়পানের বিক্দ্ধে 
প্রযল অভিধান দুরু করে। ঠিক এই সময আনি বেশাও। বিছা 
্র্বান প্রগর ফ'ত্রেেছিলেন, ভবান'চরণ হিল বতবাদের 
দর্কলত| প্রক্কান্তে ঘোবপা। করিলেন এবং চত ভারতের স্যর আনি 
বেশাহের পিছনে পিছনে বহত! দিয়! বেড়াইতে থাকেন, অবস্থা এদন 
ধাড়ায় হে সহরেই নেশায় দহোনরা বাইবেল নেণানে প্রতিযাদ জানাইতে 
শুবানীচঃণ বন্যোপাধায়ও আপিখেন শ্রোতাদের এই রুকন একট! 
খাজা ধাড়াইরা ধায়। আধ্াননাদীবের দ:হতও হার তর্ক বুদ্ধ হয়, 
বন্বো|পাধ্যা়দী খাকাকালীন সিদু দেশে ভার্াাসদানীদের কাধ।কলাপ, 
বিশেষ অচাব বিস্তার করিতে পাতে নাই। 

ভারতী আঠীন হ্গজ বেদাস্বের প্রভাব প্রাহার মধ্য অনুর ছিল, 
অথচ ভগৰানের জলৌিক দানবত্বও তিনি বিশ্বাস করি,তন। দেবপুত 
হীন ঠাহার পথপ্রদর্শক গুর ও নিয়ামক | তিনিই সংচিতৎ আলম্বনর 
কক্ষের প্রেরিত প্রতীক । তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেদ_কে উপায়ে 
ভারতীয় ইবন প্রগরকদিগকে ভারতীয় সাত! ও নংক্কুচির আওতার 
আদ! বায়। তিনি দন ছিরে করিয়া ফেলিলেন। তিনি নিই 
স্নাহৰ লত্যাদীর শোহাক গেরুয়া বন গ্রহণ করিলেন এবং শিতৃদয্ত 
দাদ পরিবর্তন করি ত্রচহান্ধব উপাধ্যায় নান গ্রহণ করিলেন। এই 





ব্বটন| ঘটে ১৮৯৪ সালে! এষ্টিপান সদাছেও প্রবল ঢেউ উঠিল। 
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ছ্মবিকাংশই কে বর্ন করিল, আবার দুই একছন এই গেকযাকে 
অহলম্বন করণে ভারতে উচ্চতর হবে উইগিন বসের শ্রগর 
সুবিধাজনক ছুইবে করন! করিয়া হণ উৎসাহিত হইল ৷ উপাধ্যায়জী 
কিৰ টন. তিনি কখনও লাভ লোকগানের হিসাব করিতেন না এবং 
হুবিংাবানীনের ডোছাতা রাখিতেন না। ভারতীয় হধিনের অনুকরণে 
হ্যান-ধারগার ফক্স তপোবন অ্রতিষ্ায় দলাবোী হইলেন ॥ গির্জা 
কিস্া ভললয় নান ঠাহার ভাল লাগিল না। নির্ছৰে নীরবে 
'াকুরের' আরাধনা করিতে হইলে ঠা স্বাগনই. শুয়াছন। যেই 
দৈদ্ধাগ, অননি কাজ। দষলেপুর নরননেরীর তীরে “মঠ প্রতিষ্ঠার 
সকল আয়োজন লদান্ত হইল । '}' নিখাণ ও উটের তাংৰারার 
সম্চিানৰ ক্ষেত পুর নত সার! পৃথিবীর নরনারীকে আহ্বান 
করিতে ভারতের প্রংনে প্রধান স্থানে গমন করিলেন এবং সর্ব বন্ধ! 
| প্রচার ও বন্ুতার ছুই হক্ণ পাড়া নিলিল। ক্যাবোলিক 
মরণের অলকে তুদ্ধ হইল, ভারডীচ লং ভাবধারায় হয় 
দপূধ গ্রেদঘদের বাদ্য অনেকেই কুবিতে পারিল না-বরং অনেকই 
ইহার মৃধা প্রস্থ বিল্য়ানী দেখিতে পাইগ। ক্যাখোণিকৰিগকে 
শ্হার কা? "সোকিঃ।” পাঠ ক বহ করা হইল। উপাংাায়দী 
প্রধান ধেলক্ষের লিকটি বিচারক হইলেন কিন্ত বিশেষ (কচু 
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ধনগুকর নিকটে ৰেখা করিবেন ঘোষণা করিলেন। 
এই খইনাঃ পর চিনি ঠা তুরিগ। গিলিন। ১১১" সালে চিরকালের 
ডদ্ধ তিনি সিচু পরিত্যাগ ক্রি বিউন রটে ( কলিকাতায় ) এক 
হাসা দহিলেদ। হার দিত খেগাদ ও রেওযাচাৰ প্রনুগ লিছু বেছে 
কয়েকজন ক চলিয়। আপিলেল। দেনচাদের শিশু কন্ত। 'আআগলেদ' 
এই লক্ষ ছিল। উপাধায়নী স(ধু জ্যাগনেসের নাছাম্থনারে এই বন্যার 
লানকরণ করেল। এই ক্যাগনেস খেনটাৰ বি পাশ করিধার 
পার ছায়ঙারাবাধে কুন্দননল উচ্চ ইংরাদী বিভালদের অধ্যক্ষ ছন। 
শিশুকালে দিস্-ইঙ্গকে যেবনটী দেখিাছেলেন, তাহা গ্রাহার দেখার 
মধ ঢোলিতে পার! ফাষ্ট। 

উপাধ্যাচদী কলিকাহার আনিয়া নযকলেবরে সাাছিক 'সোকিযা' 
প্রকাশ ফরেন। রেওয়াটাদ কাগনের কননচিৰ হইরাছিলেন ( এই 
রেওযাচাবই পে স্ৰাদী অনিমানন্ব নাসে খর্য়ান সাধু বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন ৷) অনিনানস্বের স্থার শিল্প ও বঅসুচর দুনিয়ার দূৰ 
দুর্মত। বড়বাদলের নযদে)ও বর্যৎদর তিনি শুরুর লকল কাজে 
উকান্থিকতার সহিত দূর ছিলেন। উপাব্যারদী সাণ্ডাহিক “সোধিরার' 
উদ্দেশ্য সম্বস্ষে লিশসিলেন, “শ্রদ্ধার সহিত বিভিন ধরন আলোচনাই 
ছইল কাদাদের উদ্দেগ্। সহ, সরল, তাষ ও ভাবার বের 
জালোঃনা না ছইলে সাধারণ লোকে কখনও বুঝিতে পারে না। 
কালেই জামানের ভাষা হইবে সহজ, সাধারণের বোধাশ । 

ব্মাগ্গনেগ লিশিঙেছেল- উপাধ্যাী। ব্যাস্রচনের- আনে "আস 
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করিত বনিতেন, ধ্যান বারণ, পড়াশুনা. প্রবন্ধ লিখা, আলোচনা, 
সৰ কাছই হইত এই আনুন. বহু হাজি পধান্ব কাছ করিতেন হছতো 
কার করিতে করিতে এই আদলেই খুদাটরা পড়িতেন। "হর 
ধারণ! পাশ্চাত্যতাহ ও পোষাক আচে! সষ্টধ্দপ্রগরে প্রকাও বাণ! 
আগ ৰেশের লোক হতো দহঞজেই বাইছেল ও বেবায়ের দংযেংশ 
বুঝতে পারত, কিন্ত হাট, কোট ও টাই এম খহলে উহা আঃ 
পিষ্টে আটকাইছা িরাছে। দুরোলীয় তাবখারার বন্ধৰ হইতে : 
অর হর্ঘকে পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। ঠিক এই দদছে চীন দেশে ' 
কয়েকজন লাদহী নিহত হয় ও ইংলও এই উপলক্ষে ুদ্ধ হোপ 
করে। অ্রক্ষবাস্ধব ₹শৃকঠে বলির! উি:লন-_ চীনকে দুরোপের পদাদত" 
করিবার ছন্তই এই বুদ্ধ, হীশুত্র পৰা কৰিবার চীৎকার [নিছক ' 
ভগামী॥। ১৮নং বেখুর রে/'র গৃহে তিনি পুলা এক বিচ্চালয় 
খোলেন। এই পৃ:হ্ত মালিক কার্বিকবাবু হ:লন বাহার ছাত্র ও 
হুহ্ধদ। অ্রঞ্চধান্ধবের শিক্ষাদানের ধান হৈশিষ। হুইল বেতন লও 
হইবে ন|। বেতন লইয়া বিস্ধাদ।ৰ করা আর ভারতীয় সংস্কৃতির, 
বিকুদ্ধাচরণ কর! একই কথা । এই গৃহেই বিশ্বকবি রবীশ্রমাথ : 
বাসিতেন। কবিকে বদিঝাছ জন চেয়ার দেওয়া হইত এবং ব্রগ্ধযান্ধধ 
আপনে বসিয়া আলোগা করিতেন। ঘন্টার গর শট আহর্ণের 
হিলি হইত । মহ্িবেষ এই নৰয় বোলপুরে একটা বিস্তালর খুলিার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ব্রহ্মবাঞ্ধবের নিকটে কৰি প্রস্তাব করেন যে; 
উক্ত বিজালয় বোলপুরে লইয়া থাওছা হউক । কবিও দিত অরন্ধবান্ধৰ: 
স্থান নির্ধাচন করিতে খোলপুর আসেন। এগামখার খোলা উচু 
নীচু মাঠ এবং ছাগছন বৃক্ষ ত্রহ্মধান্ধধের কৰি দলকে দুন্ধ' 
করে। ১৯৭১ সালে শখিনিফেতন এক্ষবিস্তালা প্রতিষিত হয়।" 
ভ্রক্ষবান্ধবের সহিত রেও ্রাটাৰ ও বোলপুরে জাসেন এখং শিক্ষকতাবাতীত- 
যোচিংএর পঞ্গিচালক হদ॥ উপনিদ্ধে পরিভাষা এবং অনুবাদ’ 
সম্পর্কে এইখানে কবির 'দহিত ত্রক্ষযান্ধধের দীর্ঘ আলোচন! হইত 
জ্জবাত্তঘ ছিলেন শন্ধতের মতানুর্কা ছইৈতবাদী, কবি রাযাহুজের 
বিশিষ্ট অস্বৈতধা? ভালঘানিতেন। দীর্ঘ দদর শান্তর আলোচনা তাহারা 
ব্যস্ত থাকিতেন। দীন ধৈথ্যোর সহিত উপ৷ধ্যা৷দী শঙ্গয় তারের 
অ্রক্ষযাদ কবিকে বুঝাইবার চেষ্টা পাইডেন। এই সমর গুদব রটে বে 
রেওয়াটার বিালরেজ ছাতদের মে] ক্রীণ্চাস ঘর প্রচারের চেষ্টা 
করিতেছে ॥ অদ্ধবাগ্চব রুড় ভাঘাঃ রেও।চানকে পত্র দেন কলে রেওযা-. 
চাদ তাহার ফলবল লইয়া দিমল] ছ্রটের এক বাড়ীতে উঠি] আসেন। 
১৯০ মাকে এই সটনা ঘটে। উপাবযা এই মর ‘টরেন্টিরে দেরী" 
ও ‘বাহুর আশ্রম সামক লংবাদপত্র সম্পাঘম করিতেদ। উক দুই 
কাগজে বহ্ষবান্ধবের দিন লেখা গাহার লহীতুক হইয়া প্রকাশিত ইইত ॥ 
“টয়েন্টিযেখ দেছুরী” কাগছে নকল ধর্ণের আলোচনা ব্যতীত রাজনৈতিক 
প্রবন্ধও স্বান পাইত ॥ উপাধ্যায়নী ধর্দদূলক প্রবন্ধে “নরহ্বরি ঘাস এই 
ছন্ছনহ ব্যবহার কন্গিতেন। বীন্ত ছিলেন একাধারে মানুহও ভগদান। 
তাই মহ দেষপুর প্রেনিক হীশুর দাগ ইহাই জন্রনামের, বৈশি। 








২৬ 











১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে অন্ধ ই,ল০ যাও অঙিলায প্রকাশ করেন। 

তিনি বিশিতেছেন-ক্ঠা জুলাই হাওড়া টেনে পৌছাই তিনি 
বিষেকানন্দের তিত্রোচাবের কণ। শ্রথ। করেন ॥ সেখান হইতে এক 

রকদ দোঁড়াইয়া বেলুড়ে যান। ঠাহরে হারশ। চইল বিবেকানন্বের 
অলমাপ্ত কাছের দায়িত্ব সাহার উপরে বর্মিয়ান্ধে । বিদেশে ভারতের 

বাণ৷ প্রচার কারবার দন্ত তিনি স্থার্বর হই উঠিলেন, কন্দল ও তযেপাতর 

সম্বল এই সাধু প্রাণের আবেগে যোগাই অহিদূশে রওনা হইলেন। 

ছার এই 'জার্কি' দেপিয়। করেঞ্চজন বন্ধু ট্রেপের টিক্ষিট ও (কচু অর্থ 

লাহাব] দেন ॥ বোঘাইতে পিলা বন্ধুদের টাকার এক ইতালীঃজান লাহাছে 
যশোর প€)ও টিকেট কেনেন। নেই ছছোছে করেকসন সিন্ধী ভয- 
লোকও ছিলেন, ওহ তাহার নান আনি:তন এসং হথেই দাহাঘ৷ 

পর করেন। ঠাহার রোমের পত্রাবণীতে জান যায় "দহা ঠাও। লাগিয়া 
গাছে জল ব্যথা হইয়াছে তাত আলি গুরি॥ বেড়াহহছি- । ঢাহাছে 
তিনজন “বুয়ার” বন্বীর নিত ঠাহ।সর পরিচ্ হয় তহুধো একগন 'বুরাা 
ৈক্দের অধিনায়ক ছিলেন। এই 'বুদ্রর' অধিনায়ক তা্রণাত্র দেখিয়া 

} আনে আগ্রহ প্রকাশ ৰরেন, অক্ষবান্তন গ্রীক শাৰপাওটী থান করিও) 
দেন। ঠা নতেখর লন গৌছিয়াই ছরে আঙ্াস্থ হল। ভারতে 
সঙ্গীদের ৭৪ দ্বানে আশ্রম আছে। পরিত্যাদকের। বিণ, বি 
বিপাকে পড়িলে এই সকল আহ্নে কিছু দিনের জা পাইয়া খাকেন। 

অনেক গৃহী ও বিপঘপ্রস্ত সাদুদের আব্রঘ ঘি ঘাকেন। কিন্তু ইংলণডের 

নিয়ম সকানুম-আলাবা,বাকি প্াতও প্রধান এই দেশে চিনি তা বিপছে 
পড়িজেন। গানাযাষে, অর্থাভাবে এক এক সদয় অবনত হইং1 পড়িতেদ, 
পরক্ষণেই নরহরি বীর [নহাতনের কথ। স্বরণ করিয়া উঠিয়া বসিতেন, 

অবস্থ। এমনই ধাড়াইল থে কোৰ কলকারখানা কাদ লও) ছাড় আর 
কোনও উপায় রহিল সা। ঠিক এমন সময় এক খৃতীর বওকর নিকট 

হইতে কিছু অর্থ সাহা) আনে। অতঃপর তিনি অক্সফোচড ধান ॥ 
লেখানে লংকত ভাবার অধ্যাপক সা কডোনান্ডের সহিত “টযেন্টিয়েধ 
লেগুরী* আরফৎ পরিচয় দ্বিল । অধ্যাপক মহাশয ভারতীয় একেশ্বরযাদ, 
ঘর ও সমাজ বাব সম্পর্থে করেকটী বন্তুতার বাবস্থা করিচা দিলেস। 
এই বল বর তায় অনেক প্রশংগা হছ। সংবাদ পত্রে করেকটা প্রবন্ধত 





ভশাশ্যাহ ল্রক্ষবাহ্দৰ 








ইনি 


পক্কাশেত হয়। এই সফর নানা কাবে কিছু অর্থও দংগৃচীত হয়; 
অঁ দেশের দড়ন বাগবহল স্থানে হাত খুবই ক হইতে থাকে 
কিন্ত উপাধ্যাত্রদী চিরদিনই এই বকল বিদতে কক্ষে করিতেন না । 
অক্ল্ক্ষোর্ড হইতে কেটি এবং কেবিন হইতে দানচেষ্টার থান । 
র্বতরই ঠাহার বকতা সা প্রচুর লোক সঘ/গদ হইত । কেদে 
ভারতী দর্শন পাত্র অধ্যংন ও মধ্য৷পন| করি বাদন! তিনি করি 
আলেন। ভারতে শ্রাবন করিয়া প্রয়ারলীঙ দর্ঘও সংগ্রহ করেন 
এবং প্রদিদ্ধ দার্শনিক তদে্রলাথ সটলকে পাঠাইবার কথা দির হয় কিন্তু 
কেস্সিজ বিশ্ববিদ্মাজ শেষ পদ্থা পিছাইরা পড়ে। কেম্বি দে খাকা- 
কালীন ঠাহার অর্গক্ লাঘবের জন্য কতিপ্ ইংরেজ বনু টিকট বির 
কতা বর্লতা আহ্বান করিযার প্থ/স কতরেন। কিন্তু তিনি উত্তর 
করিলেন, তাহতীয় লঙগাপী আন দাদ করে [ঘর ক্ষরেনা। এই দিত 
সঙ্গাঃদীর দাছজোর দড খ্াহাদিগকে চষৎকৃত করিযাছিল। বিলাতে 
থাকিতে ঠাহার আর এক বিহয়ে আন? লাগ হদ। ঠিনি দেশিলেন 
আদাদের পার্খেই দানে নিক্ষকূণ বীগৎসতা। একদিন একটী 
রসগিকে গম্ভীর তুহিন দীতল রায়ে পুশ বিশ্রুয্নের ছল করিগ। ভিক্ষা 
করিতে দেপিলেস। এই বৃত্ত ঠাহার কোমণ হর বিচলিত হইল। 
ভিগানী রমণাকে তন্বী সম্বোধন করত) বলিলেন। ."মূত্রাচী লও 








চোমাত প্রযোদন বাশার চেয়েও বেদ ৷" এট বলিয়া চাহার শেষ 
বিলিংটী দাদ কিয়! দিলেস। কেবল ইাই শেষ সহে ন্বত্ মতি করত, 
অতি বাপ্ত ইহিক তোগ শখ পরায় পৃটয়ান নগাতা্ চাপে দীনবন্ধু 
নরহরির আভিখাস ঠাহাকে খরদূখো ফর্রিল। ১৯-১ সালের দূলাই 
মাছে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন 


{ সৰণ; ) 


* উপাধাঃছীর থে সকল বাণ উরিতিত হইয়াছে হাহা বেশীর 
ভাগ ইংরাগ্ী অনুবাৰের বাংল। অন্যান । ঠাহার নি ভাষার বৈশিষ্ট) 
পাঠকগণকে কলৰ কারহাই সাধ জিটাইতে হইবে প্রবণ লিশিষার 
সমগ্র উপাখাযজীর জানীবন সহচর ও শিল্প ব্চচাএী *দনিবানন্ের সপ্ত 
শ্রকাশিত "BLADE" গুত্তক হইতে এর: অস্ত প্রকাশিত বশির 
নামসসিকী হইতে থে সাধাহা পাওয়ার প্রবন্ধ লেশক কৃততঙ প্রকাশ 
করিতেছেন । 
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ভারতচন্দ্র ও বাঙ্গালা প্রবচন 
গ্রীহিমাংশুচন্দ্র চৌধুরী এম-এ, বি-এস 


মহাকবি বারভচশর রাটগুণাকর হুখসক্িক্ষণে দন্দমগ্রহণ করেন ॥ মোগল 
সালের (গীঃব.রবি তখন অন্তসিত ; প্রাদেশিক শাসনকর্জারাই প্রকৃত 
পক্ষে বান নবাবের ভা যাঙ্গাসামেশ শাসন করিতেছেন ॥ বহাযাক্কি 
শ্বেন দৃষ্টিতে বাঙলার দিকে চাহিয়া আছে. আর বিদেশী বৰিকেরা 
সানা স্থাপনের চেষ্টার বাঙলাত অতি লোলুপ দৃরীপাত করিতেছেন! 
পলামির হুদ্ধর ফলে বাগ্রালাদেশে যে পরিবর্তন আসিল, তাহ) যাঙ্গালার 
াষট ও নঘাদকে একেবারে ্ারিচা দিয়া গেল। পুরাতন বাহ ছিল. 
তাহা ন হইডা গেল এংং দেই ধ্বংদের উপর হাহা গড়িয়া উঠিল তাহাত 
সহিত পুহাইনের হোখহৃত বুহ কমই রছিল। রাছনীতি, ধর্দ ও 
লাঠি হ নুইন দুখ দেখা দিল ॥ 

থা শ্াীনপ্ী হাগলাহ শেষ দহাকৰি। সে-সহয়ে 
মহায়ালা কৃষ্টচন্রোর দত বিগ্যোৎসাহী পৃষ্ঠপোষক না থাকিলে আমরা 
তাহতচলুকে অধনই পাইঠাম না। কিৰ হারা! কৃষ্ণশ্রের ঘরবযরও 
পন টুল জালেগলা হস্ত ছবিল। নতুযা “বিস্তারের” কাহিনী 
হাছ»হযারে স্বান শাইহ লা ॥ কালী ও সংদতে হপািত ভারতচ্রের 
শাঠিনীর বিষ বগুর অভায হইত লা এবং শল, অলংকার ও ছন্দের 
উপর আন বগল থান) বঙ্গে কালোলযোগী ॥নপ্রতালাভের দন্ত 
হজ বাং হই বিছাহদ্বরের কাহিনী ও অনীগহার আশ্রঃ হণ 
আছে চারের কলক্ষো স্ব এই অনীহা ভারতদত্রের 










হটচাছে। দেখলীলা ও দেব মাহাম্মই লেখকপ-শর কাঝাছচনার মুগ! 
উদ্দেশ কিল ভারতচক্রও সেই পদ্ধতি অনুযারী বিডাহম্বরের মত 





কত্যেই জাসয| প্রথম সানবিকহার বিকাশ দেখিতে পাই। ঈ্থরী 
পাটনী মোক্ষ চার নাই, ঘর্দ চায় ন1ই.-চাহিক্ছে শুধু "আদার সন্ধান 
বেন খাকে দুধে ভাতে ৷" ভরে তলের প্রভাব বাসালীর উপর এক 
সময়ে গূবই পডিযাছিল এব: স্টার অহ্রবাদশ্রন বাবোর কতক কতক 
পর্থক্ত এক সময়ে অহন হিসাবে বাবত হইত। আনা এখনও 
ইহাদের কতক সণ. বেলন, “মুর সাধন কিংবা শয়ীর পতন”, “পড়িলে 
দেড়ার শৃঙ্গে গ্াঙ্গে সবীযার বার” প্রতি বাহার করি। অসীলতায় 
ভয়ে দাহারা কারহচব্রের কাব্য পড়েন না. তাহার! নিজেরাই ৰক্ত হন। 
বু প্লান, ঘক, উপৰা ইত্যাদি আঅলংক]র, ছন্য ও শব্দ-বিস্তাসে তারতচন্্র 
দিদ্ধহণ্র । আনি তারতচন্দের প্রসচনগুলি সংগ্রহ করির। পঠেক-নমাজে 
উপস্থিত শুরিলাৰ । কাহিনীর দূত্রে জৰমদ্দনকরির। কি উপলক্ষে সেই গুলি 


হাতত হইয়াছে তাহার আলোচন! এই প্রবন্ধে করিয্যর অরয়াদ পাইহাছি। . 


- ৮৮-৮৮-২৩০৯ OEE FO 


রসনা কৰি নবাব আগীবস্ধ কৃত উড়িয্া-ৰিমর প্রদঙ্গে নৰাৰ 
আ্ণীৰদ্থা-কৰ্তৃক্ধ ভুহনেখ্যে অত্যাচারের দুষ্ত বর্ণনা ফরেন। সেই 
অত্যাচারের আন্ত নন্দ ত্রিপূল দার! আলীবদ্ীকে মলৈস্তে ব্য করিতে 
উদ্ভত হন । শিষ বাধা দান করেন, এবং ঠাছা॥ আদেশে সন্ব৷ গড় 
লেযারার শিব-চক্ত বর রা কে ব্বস্মমেশ করেস। নেই ব্বপ্নাদেশ পাইর) 
রযুরাজ তাক্ষছ পওতকে বার্মা বাধ্রদণ করিতে হলেন। নেই সদরের 
বাঙ্গালা বে বরগা-হাঙ্াঘ! হয়, তাহাতে বনু ধাৰ্শ্বিক বাজিও দুঃখ রোগ 
কছেদে। ইহাতে কবি মন্ঘবা করিতেছেদ_“দগযর লুড়িলে গেঘালর 
কি এড়ায় }" 
শিবের “ললাট-_-লোচন বনায়" দ্বার মন তম ছইবায পর রতি 
বিলাপ করি! বলেন 
একের কপালে সহে আরে॥ কপালে দহে 
আগুনের কপালে আনুদ। 
নারদ সম্বন্ধে কৰি৷ ৰলিতেখ্বেন-_ 
পাখা নাই তৰু ঢে কি উড়িয়া বঢ়ায় । 
কোণের বন্দী লয়ে কোলে জঢ়ার ॥ মল 
শিবে॥ লংসারে অনটন চলিয়াছে। গৌণ পেছন শিষকে অনুযোগ 
করাঃ ছাখৌরীর বিবাদের স্বচন] হইল। পিখ তখন আক্ষেপোকি 
করিতেছেন le 
(১) সদ তাদ গেল উদরের লেগে। 
1২3) শীমলোকে উচ্চ ভাবে রম্বিতে ন! পারি। 
ও পরণপ॥! পরস্সর গুনি এই হু 
স্বী-ভাগো ঘন আর পুর তাগো পুত্র ॥ 
শ্জবাদীর কট্তাবে কৈলাদ ছাড়িঘার সদর তবানীপীতি 
“মারী বার ব্ৰচদ্বর। নে বেন জীন দয়া 
তাহার উচিৎ বনবাস" 
লি! কৈলা ছার! চলিয়। গেলেন। পার্বাতীর সহিত কলহ করিয়া 
শিব কৈলাদ ছাড়ি! চলি গেলে পার্বতী পিআাগরে :বাইতে মদন 
করিলেন । তখন ডাহা দখী জনা বলিলেন ্ 
বাগে ন। বাসে মারে দা সাৰে 
বৰি দেগে লক্্ীছাড়া। 
শিব ভিক্ষা যাহিয় হইয়াছেন, কিন্ত অন তিক্ষা পাইতেছেন দ1। দেই 
বক্ষে কৰি বলিতেছেন 


যে জন চেতনামুখা নেই সঙ হুখী ৷ 
বে জন অচিন্ত চিত্ত দেই দদা ঢুখী ॥ 
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অপূর্ব মারা নিব কোষ্াও অন্থতিক্ষা না পইরা বৈকুটে লস্মীর 
নিকট হান। সেখানে জপ্্ীও অন্ত হিতে না পারায় শি খেকো 
করিতেছেন 
(১) হাবাতে হক্সপি চাএ সাগর শুকায়ে থার 
হেগে লক্ষী হইল লক্্াছাড়া। 
(২) ঘরে অথ নাই ধার. মরণ মণ তার 
(০) জল্রপূর্ণা হার বরে লে কাছে অশ্রের তয়ে 
ও বড় দায়ার প্রথাদ। 
নিব তপক্ষা। করিতেছেন। নেই উপলক্ষে বার্যদের বর্ণনা করিতে 
দিয় কৰি দাহনান দব্বন্তে বলিতেছেন 


বাহে বিজ্রদ সদ স্যঘের শিপির । 


একদা ব্যামদেষের সহিত কখে।পকথন ধরিয়া শিব হয়াৰক কৃত্ধ হইয়া 
তাহাকে কান) পরিত্যাগ ফরিতে বলেন। বাসঘব জন্রদার কারণ 
লইয। বলিলেন 

নক হইতে হ্বেহ প্বননীর বাড 

আর ফাদে পুত্র ঘাত বাপে দিলে ভাড়া। 
(শিষের স্িত বিধাদ করিয়া! য্যামদের খিঠীয কাই: নির্ধ।4 করিতে ঘন 
করিলেন এবং গণনার কাছে লাহাহ) গ্রার্থন। কৰিলেন। গঙ্গ। ব্যাদ- 
ঘষে শিবের সহিত বিবাদ করিতে বারণ করিলেন এবং সাহাধ্য 
করিতে অন্দীকার করিলেন। ব্যাসৰ তখন তুস্ধ হইন্রা গপ্গাকে 
খলিলেন_ 

আাতশ্র পড়িলে দরে পতঙ্গ প্রহার করে 
এ দুঃখ পরাণে নাহি সহে। 
গঙ্গা, বিশ্বক ও প্রছাপতি সত্রক্ষা বাদৰেবকে কাস নির্াণে সাহাহ্ঃ 
করিত ঝবীকার করিলে ব্যাদদেষ অরপর্ণা্ছ লরণ লইতে দবস্থ 
কর্িলেন। সেই উপলক্ষে কৰি বলিতেছে_ 
বে হৌক সে হোৰ আরে! করিষ ঘতন। 
মতের লাধন কিংবা শরীর পতন ৪ 

ব্যাদ্দদেনের কঠোর তপস্তাত্ন অশহ্রপূর্ণারে টনক লড়িল. "কিন্ত ব্যাদবেবের 
হন্মতাগোর *ধান্ক অন্পূ্ণ। গাহার প্রতি কুদ্ধ'হইলেন। সেদ্জস্ত কৰি 
খলতেছেন_ 

ছটদৈহ বন্ধন হরে তালকর্শ্ম মন্দ করে 
আস্থার ছলনায় ঝাদকৃত কাকে মরিলে গর্ছত হইবে এই বর. যখন 
ব্যালদেষ লাভ করলেন, তখন_ 

গুবিহবাং ভখত্যেষ গুণাকর ক। 
পঅশ্দার ছলনার অকৃতকা। হইয়া য্যদদেষ ভরে হইয়া আছেন, 
এমন লে অন্তযীক্ষ হইতে অরনূ্ণ। ভাহাকে শিষের সংহত বিবাদ 
কৰিতে মানা ফরিলেন। শিবের লিভ বদরের পার্থকা বুকাইবার 
দন্ত কৰি বলিতেছেন 


অশোগা হইছা কেন বাড়াও উৎপাত ৷ 
খূয়ে ঠাঁতি হতে দেহ তসরেতে হাত ৪ 
ঘহিত্র হরিহোড়কে লাহাব্য করিতে আনিয়া দেবী ভবানী তাহা 
ছর্ঘশা কাহিনী শুনিয়া হ্তবা করিলেন 
গৃতিচীর পাপপুশো ধর বাকে নবে। 
ফুৰে! পুর বনন্ধর দেখীর শাপে হরিহোড় আপে জন্মগ্রহণ করেদ 
এবং মেবীর অশ্ব গ্রহ লাভ করিয়া ধনধান হইয়া তিনটি বিবাহ করেন 
মেবীর নিকট বসুস্তরেঃ সী বহদ্ধঃ) উপস্থিত হইর। এই অভিযোগ করেন 
বে, তাহাত ব্বযদী হনুস্বমন্ম দত করি! তিসটি বিবাহ করায় ছার 
তিনটি সভীন হইয়াছে এনং ইছাতে ওাছার মনে বড়ই দুঃখ হইয়াছে? 
এই প্রসঙ্গে দতীমের প্রতি নারীদের যে কিরূপ বিস্বে, তা! কবি 
অতি সুন্ৰরভাবে বর্ণন| করিয়াছেন 
বরঞ্চ শহলে লয় তাহা লয় গায়? 
সতিনী হইলে স্বামী দহা। নাহি বায ॥ 
ভবানন্দ মদুদৰায়ের ভবনে পবন-কালে দেবী 'ইঈশ্বরী পাটনী'কে কৃপা 
করিয়া বর দিতে তালে ইন পাটনী হে যর শ্রার্থনা করিল, তাহা 
প্রাচীন ও সাপের বা্গলা লাহিতো মাতলধ | পানী লোক্ছ চাছিল 
না. বেবীয় পূর্ন দেপিতে চাহিল না, ছর্গ ব। ইত চাহিল না! 
চাহিল শুধু 
আমার সদ্বান ঘেন থাকে দুধে ভাতে। 
বাংলা সাহিত্যে প্রথম মানবিকতার বিকাশ এই করেকটি কথার মধ্যে 
নাই! এ খেন Wordeworthan True lo lhe kludrcd polota 
of Heaven 8011 Homes ভানতীয় কপ ! [বিস্তার সপ বর্ণনাঃ 
হুন্দরের মনের যে বিকার ঘটিয়া ছিল, কৰি অতি হুন্দরস্থাবে তাহ 
প্রকাশ করিঝ।ছেন_. 
শূল ননো হকার না লাগিল কপাট । 
হুন্দর বর্চমাননগরে প্রবেশ কৰিযার দহয় দাবী বাহার পরিচর ছিতালা 
করিলে. দন্দর নিছেকে "বস্যাবাবদা্ী বলি) পরিচয় দেন। দ্বারী 
তাহাতে দশিছাৰ হইয়া বিস্তুপ করিলে হন্দরের থে মনোভাব ছয়, 
কৰি এই ভাবে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন 
নীচ বৰি উচ্চ ভাষে হবৃদ্ধি উড়ার হেলে 
হীরা মালিনী অতায় ক্টোৰলপিয় ছিল এবং কোনও কারণ না 
খাকিলেও নে লোকের সহচ ঝগড়া করিতে তালবাসিত। কষি ভাই 
বলিতেছেন 
বাতাসে পাতিয়া কাম কোন্বস হেলায় । 
হন্দয়েষ্ট প্রয়োদনীয় দিনিবশর আলিতে স্বীকৃত হইছা হীরা জবা 
করের দন্ত কড়ি চাহিল । সে লষবে তাহার ধভাবাস্তাহী কৌতুকের 
লহত কড়িহ যে অহিঘা পে বর্ণনা, করিল, তাহা অস্বীকার ক্করা চলে 
নাঃ কড়ি হিম) বোধহা এবনও বা) 
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কড়ি ককা চিড়া দই বন্ধু নাই কড়ি বই 
কাড়তে হাথে ভ্ব্ বিলে? 
ফিতে বুড়ার [বিয়া কড়ি শোতে হরে গিয়া 
কূলমধূ ভুলে কড়ি [দিলে ৪ 
বিষ্ঞার কপ'বর্বনায় ভারতচশ্র বে শক ও ত্বনিগাতৃর্যা দেখাইরছেল 
আহার লৰা মেলে না। উপমা এবং অহথপ্রালে কৰি সিদ্ধন্ত । এই 
অতুলনীয় আপবণনার কঠেকট শংকর প্রবলে। ছিদাবে বযবহত হই 
থাকে 


1১) কে যলে শারা.শদ সে সুখের তুল|। 
পানেখে পড়ে আছে তার কতগুলা ॥ 

(২) কালেরে কলস চান দৃগ লয়ে কোলে॥ 

(৩) মেদিনী হইল মাটী নিত দেখিয়া) 
হচ্বর মালার সহিত পর গাধিা পিয়া বি্ঞা বন আনিতে ইচ্ছুক 
ছইলেল। সে জর হিন হাক অহথুরোৎ করিতেছেন এল সে একদিন 
হনব গাধা যালা বিকার নিকট লইয়া বাচ । দ্রন্দর এই প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন যে, এ যেন 

বেড়া নেড়ে বেন পৃহ্থের সন বৃ! । 

হীরা জববটিও হলৎকার_ 
[ডিশে নাছ আর তোখা দা। 
1 ও নাল। লইচা ছেরে জানিলে বিন্ধা তাহাতে তৎদন। করিয়া 








রাড হয়ে যেন ধাড়ের নাট ! 
শরীয়া হন কাহা গুচ়িণ দিল। ও আক্ষেপ আরড করিল । সেই 
স্তর কবি হইছি মতা প্ৰকাশ করিয়াছেন ॥ প্রথমটি হইতেছে 





যৌহন ভীষন গেলে কি কিরে। 
আর বিতীরট হইতেছে সংসারের তিক অতিজ্তা_ 
বয়র পিঠীতি বালির বাথ। 
ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাম । 
সের খনন করি হন্দর “বিস্তার নন্বিয়ে" আগিরাছে। বিড তখন 
শক্থরের বিয়ছে কাত । হুশ্মর বিস্তা! লিত বিচার করিতে চাহিলেন 
ও লঙগীগণকে সাঙ্গী হইতে অনুরোধ করিলেন একছন সী আপত্তি 
করিয়া থে উত্তর দিলেন. তাহ! এখনও আমরা ব্যবহার করি 
উত্তমে উত্তৰে নিলে জমে অৰসে। 
কোথায় মিলন হয জনে উত্তে॥ 
জামি বদি কৰা কহি একে হৰে জার) 
পড়িলে তেড়ার শৃঙ্গে তাঙ্গে হারার খায় ৪ 





[৩৭শ বৰ্ষ, ১৭ খও। ও দখ্যো 





বেলা ও হন্মরের প্রধদ নিলন চচ্ষ দে পখীগণ পলায়ন করিনেন। 
কৰি তাহা এই ভাবে বর্ণনা ফ্করিলেন_ 

লাৱে পলাইল লাব করে ভাস্গে তর। 
বিক্ধা ও ব্বন্থরের প্রথম মিলন বর্ণনা করিমার নমর কৰি লাংলারিক 


অভিত্ঞতা হইতে চুইটি উকি করিয়াছেন 
0) রললাত হইবে দ্রহিয়া ছুটলে। 
বল কি হইবে কলিকা ঘলিলে ॥ 
(২) ভর না টুষ্টবে জয় না তুড়িলে। 


রগ কি ইচ্ছু ঘের দা করিলে।॥ 
সুন্দরের দিত এপম মিলবে পর বিস্| সধীগণাক লাবধান করিতেছেন 
বৰ, তাহায়া হেল হীর/কে লে খবর না নেয়। কেননা, ছীর! হি রাণীর 
নিকট এ কথা ঘলিয়। দো, তবে বিপদ ঘটবে ॥ তিষ্ঠতে ভয়ের হেট 
কারণ থাকা লবেও লোকে বর্মন লইঃ। মত হইয়া উঠে। ক্ষবি তাহার 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিতেছেন 

শুবিষ্যতে তাৰি কেৰ! বৰ্তমানে মরে। 


হীরার বাড়ীতে খাকির/ই দুর্গ খনন করিয়| হয় বিদ্ঞার আবালে 
গিল্াডিলেন। কিন্তু সে কম| ধীযার নিকট তিনি প্রকাশ করেন মাই। 
বং বিস্তার সত দেখা করিবার কোলো। ছুযোগ ব| উপায় বাদ্য 
করিতে ন! পারার জন্ত হীরাকে অনুযোগ করিয়া বলিলেন 

নে কহে ঘি মিদ্ধা যে কহে বিস্তর । 

ছেস্সের আত্বাসে রহে দে বড় পার ॥ 
মিলদ প্রসঙ্গে বিভা হুশ্মরকে থে জমুযোগ করিয়াছিলেন তাহা আমরা, 
অর্থাৎ পুরুষেরা স্বীকার করি মা-_ 

করিয়। হখের লিখি পুরুষে গড়িল বিধি 
দুঃখ হেতু গড়িল তরুণী । 

যীরসিংহ রাজা ফলত! বিদ্ঞা বিছুধী ছিলেন। বীরসিংহ প্রতিযা 
করিয়াছিলেন বে. বিচারে খিনি। (ধিগাকে পয়াণ্ড করিতে পারিবেন, 
গাহাযই নিকট তিনি কক্কা লমর্পণ করিবেল। হুশ্বর গোপনে বিভা 
সহিত বিলি হইবার পর সত্যাদীর বেশে বীয্সি:হ রাছার দরবারে (সয়া 
বিদ্ঞার সহিত ধিগার করিবার প্রস্তাব করিলেন। সহ্যাদীর বেশ থাকার 
হুশরের সৌন্ছধা ছাপাইয়া সঙ্াদীর জন্মত! দরিয়া উঠিযান্িল। রাহা 
বোর সদস্যা পড়িলেন। হার সনে হইতে লাগিল 

হায়িলে ইহাকে নাক বিদ্ধ দেওয়া যায়। 

গুণ হয়ে দোষ হইল বিস্তার বিভায় ॥ 
রাজাকে চি্াযুর দেখিয় হন্মর ব্যহ্গ করিয়| বলিলেন 

ভাবিতে উচিত [ছল প্রতিক যখন? 
হি ও হুশ নিভৃত নিলিত হইলে বিজ্ঞ! সন্যাৰীর প্রশ্ন তুলিলেন। 
হয প্রকৃত কথা গোপন করিয়। বিচে রহ করিয়া বলিলেন ২. 








. 


নসিব সা এস 

আশিল--১৩৪৬ ] 
লঙগানীয সহিত দিনা হইলে বিগ নুতন লতি জাত করিবেন! ইহাতে 
বিদ্যা পুকলের চণপতচা লক্ষ্য করছ! বলিলেন 





পুরাতন ক্ষেলাইয়। নুহূনেতে সন। 
পুরুষ যেমন পারে নারী কি তেছন ॥ 


[বি ও ছন্মরের [সিলন প্রদঙ্গে কাহকণুলি উক্তি নাষ্থে। নেই নব 
হিলেদ পহিবেশের উরে না করিয়া! কেবল উক্তিওলি উদ্ধত করিলাদ_ 


(১) 
(২) 
(৬) 


খুঝে লোক যে ডানে দগ্চান। 

আদর কাজের হেল! তারপর ছেল 
আমি দৈনু ৰানী কুস কুয়াইল নধু। 
কেবল কথায় নাকি ছাপা ঘায় বধু ॥ 


(5) দেছ! কণা সি'চা জল কতক্ষণ যর । 


বিাকে হখন ভাবী অননীয়ণে তাহার সঞ্ষীরা জানিতে পারিল, তখন 
তাছারা কহিল 

লোকে বলে পাপ কাণ ক'দিন নূকায়। 
[সার উশ্সগ অব আ।লিতে পারিয়! বিস্তার দা তাকে তিরস্কার 


করিতে লাপিলেন এবং এই পাপের সহায়ত! কে করিয়াছে তাহা প্রশ্ন - 


কিয়া তাহার ছুঃসাংদেকতা সদ্বপ্ধে ৰাজেন 
লাগের দাখা ভেকেরে নাচার 
কেমন কুষ্টনী সে ঝা। 
দিদার আবন্থা রাদাকে জানাইগা, তাহাকে অনুযোগ করিয়া রা) নিমের 
রণ কামনা করিলেন ২. 


দে সন আপদ বুঝে পর ছুঃখ তারে হবে 
লঙ্কলে আপন ভাৰে ছানে। 


হন্দর দয়া পড়িয়া শুনিয়া বিড! বে আক্ষেপ করিয়াছে, তাহা সমত 
খাঙ্গানী। দেয়েদের প্রতি রধোষা-_ 


ধূযতী নথ কালাদুখ 
পরের অধীন সুখ দুখ ৷ 
গর ঘরে ঘর-কারে পরের সরে সরে 
পরে সুখ দিনে হর হখ ॥ 
বিচার লতাঃ আয়দদর্ধনে হীরার উত্তি বেল দঃঘাপদোস্ী হইয়াছে :_ 
নষ্ট নই নষ্ট দক্গে হয়েছে (মিলন । 
হাবণের বোধে হে নিদ্ধুর বন্ধন ॥ 
স্বান হইতে মামসিংহ বপন কিয়া বাইতোছলেন, তখন অতপূর্বা 
আপন দহিদা প্রকাশের জ্ত দাননিংহকে বিপদে ফেলিলেন॥ কার1_ 
হিন। তয় প্রীতি নাই ময়! বলে কটে। 


- ০১০৯০ 









ane 
জাহাগীর বনেশাছের আতায় ভবানন্দ নদুমদার বন্দী হইলেন । ও্াহার 


দই কৃত তন্ন বিছেশে ঘাওচার জস্ক খেন করিতে লাগিল। সেই 
ধেমোকিতর দধ্যে চিরকালের প্রবাদীর নাক্ষেপ দুকাইরা মাছে :_ 


[দেকলে দঙ্গুয়ী করে রছনীতে গিয়া ধরে 
নাহী লয়ে থে গাকে সে দুণী। 
নারী ছাড়ি হৰ আশে যেই থাকে পাব্যদে 
তার বড় কেবা আছে হী ॥ 


ভবানন্ম মদুমদাস৷ লী হইতে সম্মানিত হইয়া বিরিযা আসিরাছেন। 
তাহার ছই স্ব বর্তমান। আগে কাহার লহিত বেখা করিবেন 
ভাবিতেছেন। ছুই স্ত্রীর নাগীরাও চঞ্চল ছইয| উঠিযাছ্েদ- আগে 
কাহার সহিত দেখা করেন। শুধু কবি দুঢতিরে লতা কথখ।টি বলিচ। 
সেলে 


দুই নারী বিনা নানি পতিয় আদর । 


ছেশে প্রশ্রাবর্ন করিকা তবানন্দ হঙ্ুবদাত কর্ক-ব্যর খাতিরে দাতার 
নিকট বলিয়া আছেন, কিন্তু হার দন পড়িয়া) আছে দই স্ত্রীর ঘরে। 
ঠাহাহ মা) ঠাহাকে নিয় ধরে থাইতে অনুমতি দিলেন। কবি দাত। ও 
সান সদ্বস্কে উকি: করিলেন 


মায়ের পোরের তাব রহে নাকি ছাপা ৷ 


বে সে ছুই সভীন_-সেখানে অলাস্বি লাগিয়াই আছে। তাহার উপর 
ভাহাবের দাদী খাকিলে সে অশাস্মি আরও অধিক হর। তাই যযাদন্দ 
দদুদঘারের ছুই স্বর দাদীদের লক্ষ করি! কৰি বলিচাছেন 


ছু সতিনী ধরে, দাসী অসর্খের ঘর । 


বরবিষাহ প্রচলিত থাকায় তৎকালীন দমাছে যনেকেই দারা প্র 
করিতেন প্রন্েই দেখ। হাইত যে, বের ভাগ লোকেই নূতন স্ত্রীর 
প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করিতেল॥ ভবানন্্ দধুদদারের প্রথমা ত্র: 
নেজস্ত গাছার সতীনকে উদ্দেশ করিয়া সমীর পক্ষপাঠিতের প্রতি 
অসুধোগ করি! বলিয়াছেন 


হু! হদি [নম দের নেই হয় চিনি। 
ছু! ধৰি চিনি দেয় নিম ছন তিনি ॥ 


বাঙ্গালার নূতন পরিস্থিতিতে জাতীর আীবনে॥ উন্নতির সহিত বাঙ্গালা 
ভাষ। ও সাহিতোর অধিকতর উন্নতি খরিবে। বাঙ্সরাল! লাহিতোর বহু 
শৃপ্ত রন্ের উদ্ধার হইত একািক বিশ্ব তপ্রার় কবির ফ্কাহ্যও আবার 
সহ্গাদর লা ককিষে। আাদাদের দৃঢ় বিদ্বাদ এই যে. ভারতচক্রের 
কাবোরও নূতন করি) আলোচনা শুরু হইযে এবং তারতচস্রের 
শ্রহচনগুলি লাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 


মাজা 
কে জা 


মা 


দ্দ্ধ| বদ্ধ -1 





সালক্কৌশ-তেতালা 


কে ডানে তোমার মহিন! মপার। ঘুগে ঘুগে তুমি 

কত হে দেখাও অগীন লীলা অন্ত নাহি তার। 

ভীবের জনম চলে মরণ নিশ্চয়, গোপেশ কঠিছে কেহ হয না কহু অমর 
নীর লন ব্চিছে জীবন নিন়ন্তুর মৃড়ুর পারাবার হতে নাছ দিন্ত!র ॥ 


রচল|--সঙ্গীত-নারক আগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বরলিপি_-গীত-দরম্থতী প্রমতী স্থলেখা বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শিল্পীক 


শুসতীন্দ্রনাথ লাহা 


শিল্পী, তোমার রূপের তুলিকা ডুবে থ!কে রঙে রদে। 
কত কী বে ছায়া! কূপ লপ্তিবারে তোঘায ছুৰতে পশে ॥ 
তোমার চোখের গভীর চাহনি ধা।ন করে অবিরত 
চোখের আড়ালে রয়েছে বাহারা হত। 
তাইত রন্তের মানা 
স্বপন মাথান ছাত্রারে পরশি জাগান্স অন্থপ কায়া ॥ 
হৃদহ্ন তোমার ভরে আছে আনি পরাণ রাঙাণ রদে। 
বন্ঠিকা তব বার্ঠা যে আনে স্ব্টর হরবে ॥ 
অস্তবিহীন নিরুদ্দেশের পীঘ প্রান্ত পারে 
দে ঘে নিয়ে যা একান্ত একধারে। 
দেখানে বগিধ) অকো- 
+ স্পর্শ অতীত ভুগনেরে তুমি স্পর্ণ মাঝারে রাখো ॥ 


তোমারে দেরিদা শত শ্রন্থা অস্থর তলে ছাগে 
তুমি বেঁচে আছ আপনার অহ্থরাগে ॥ 
তোমার জগৎ কল্পনালোক দেখায় নিভৃড়ে চুপে 
স্থজিছ আপন ধেঘানের ধনে রূপে । 
নাহি দেখা বিষ বাঘু_ 
তাই মরে নাক তোঘার শিল্প, কখেনা তোমার আযু ৷ 
ডোমার হাতের তুলিক। নাচনে মক রেথ৷ মুখরিত 
রঙের মিলনে মৰ্ম্ম বি ওঠে গত । 
জূপ গিত্ে দেশে ভাবের তুঃনে, ভাব গিয়ে দেশে রেশ 
দেই স্থর থাকে (ভতর বাহির জুড়ে। 
হে মোর চিত্রকর _ 





+ অবনীশ্র-জয়ন্বীতে পঠিত 











একসিডেন্ট 


প্রীঅনস্তক্ষার চট্টোপাধ্যায় 


একলিডেট !-_শ্রেক, একলিড়ে্ট ! 

একরাশ ছেঁড়ী কাগন-_মলাট খোল! বই_প্যাকিং 
বান্ু--কতকগুলো। মরা আরগুলা, ভাঙ্গা কীচের গলাস_ 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত এমনি বহু অবান্তর দ্রব্য সম্তারের দাঝে 
মাতা হাত দিয়ে বসে অপূর্ব, এই কথাই ভাবছিল। লেদিন 
কোথা থেকে যে তার দাথায় এক হুর্ক,দ্ধি আশ্রয় করলে। 
সাধারণের চলতি পথ ছেড়ে_প্রান্দ কারো না-চল! 
(উচু-ন্ডু পথে বেড়াতে গিয়ে একটা বড় শিনুল গাছের 
চোট ছাঙাউার উপর ভত্র দিয়ে দিদ্‌ দু-ট্রাকে 
সীতে গীভড়িয়ে থাকতে দেখে সেও , খদফে 
পড়ে। আশ্চর্য ফরওয়ার্ড মেয়ে দিম্‌ সুরা, লোছা 
এলে বযে-_আপনিও দেখছি টারার্ড হছে 
but 









a-uhal a nasty road; how 
ংরেী উচ্চারণ_-বাংলা শব্দ গুলির উচ্চারণ 
জা ইংরেজী ছাচে ঢালাই কর।। অপরিচিত মেয়ের 
সপ্রতিত গাদোপিড়। আলাপে থতমত খেরে যা অপূর্ব ! 
আসে দিম্‌ নু:ট্রা,--“চলুননা আরও একটু 
উপ্রে ডি 
অপুর্বকে আয্মপরিচঘু দিতেই হয়, বলে--"আমার 
নাম অপূর্তা ঘোদ।” 

*১V০৷৷"_দিদ্‌ মুউ। থমকে দীড়ান্র_ভারপর টেনে 
টেনে বলে "-অ-পৃর্সা গা-উ-ম The name scems to 
be rather familiar 10 me—” জকুচকে আরও একটু 
তেবে বলে__পঞাচ্ছা মি; গাউল, আপনিই কি কিছুদিন 
আগে একটা Weckly-তে Freaks of Nature বলে 
কতকগুলি লিরিজ ওফ. আর্টিকেল লিখেছিলেন।” 

লজ্জার লাল হ'য়ে ওঠে অপূর্ক। কোনরকমে হাড় 
নেড়ে আানায়_ধ্যা--- 

ওঃ মিঃ গাউস__006) were simply charming 
__আমার কী অসীম সৌতাগ্য যে আপনার দেখা পেত্রেছি। 
ভাডি জার আমি যে আপনার এ লেখাগুলির কত প্রশংসা 


২৯৮ 


 কোরেছি--০/৭০1--0015 wonderful! আশ্চর্য 
— who ever thought that T would mect you 
চলুন ফের! ঘাক, আপনাকে আমার সঙ্গে বালান যেতে 
হবে--গ্যাডি আপনাকে দেখলে ক খাই না ছবেন।" 

অপূর্ব কোনরকথে আমতা আমতা কোরে বলে_“আজ 
থাক মিস্‌...” 

“বুট্রো--আদার নাদ লিলি দুপা” নাদট| চট কোরে 
ধরিয়ে দে লিলি। অছুনরের ভঙ্গিতে বলে_“না না, 
আজ থাকবে কেন--আপনার কি কোন engagement 
আছে?” 

"এনগেছসেন্ট | না ঠিক ভা নয়-..দানে--.প 

“না, নারে আপনার কোন আপতিই গুনবে। না 
মিঃ গাউদ”_-তাকে ঝথা শেষ কোরতে ন! দিয়েই দিলি 
শবচ্ছন? আবদারের গ্রে বলতে থাকে। 

অনিচ্ছা লন্েও অপূর্বরকে ওর সাথী হতে হচ্ছ। পথের 
থাঝে লিলি তার ছাতব্যাগ পুলে একটি দিনে-করা মাদার 
অক্ষ, পালের সিগারেট কেস বার কোরে ওর দিকে বাড়িয়ে 
দিশতে বলে_" ৫৭5০...” 

অপূর্কা চমকে উঠে একটু সরে গিয়ে বলে--পধর্ষবাদ” 

“Don’t You smoke মিঃ গাউদ 11” কঠে একরাশ 
বিদ্দয। 

অপূর্ব আবার থতমত খায়-_মনে হয় সিগাকেট না 
খাওগাটাই একটা মন্ত অপরাধ । ওর| ইতিমধ্যে পাকা 
রানার ধারে এসে দীড়ায়। ঝকবকে উদ্দিপরা সোফার 
এলে সেলাদ কোরে একটা নীল সটরের দরজা খুলে দেয। 

তারপর অপূর্কাকে পাশে বসিয়ে লিলি নিজে জিত 
কোরে বে স্থন্দর বাগানওযালা বাড়ীর সামনে এসে 
খামে--সেই বাড়ীটার সামনে দিবে এমনি বহুবার বেড়াতে 
গেছে অপূ্য 

মাথায় হাত দিয়ে ধসে অপূর্কা এই ঘটনাটাকেই তার 
জীবনের মন্তবড় একট! একলিডেণ্ট ভাবছিল। কারণ 
তার আরও ০[ ৮1৩ বৃদ্ধ সার তার তরুণী কাকে 








আশ্বিন_-১৩৫৬ ] 
এদলভাঁবে সুজ কোরেছে ঘে এই সাতদিনের মধ্যে 
তিনদিন চায়ের নিমন্ত্রণ কোরে মোটর পাঠিয়ে তাকে 
নিয়ে গেছে--মার গতকাল কী কুক্ষসে সেও হঠাৎ 
ঝোকের দাধান তাঁদের চারের লিমস্রণ কোরেছে আদ- 
আর তার চেক্সেও মারাত্মক লকগ্া বৃদ্ধ সানন্দে এ নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ কোরেছে। 

এন্ড বিরাট --এতধানি গভীর সমস্যায় অপূর্ব এর পূর্বে 
আর কখন পড়েনি। ছুটি ছোট ছোট ঘরের ভাঙ্গা 
তেগায়। টেবিল, হাঁতিলঙদা একগানা চেয়ার, একটা 
নড়বড়ে খাট__একগাদা বই_ন্থার রানীকৃত কাগমপত্র 
সমেত তার এই হাশ্বকর অবস্থানের মাঝে কোন 
দুঃলাহসে দিঃ ও মিপ্‌ সুরার মত কড়া বিলেতি 
ফ্যানের পরিবারকে নিমন্ত্রণ কোরলে কাল সন্ধা!বেলায়-_-. 
আজ সকালে কিছুতেই সে কথাটা মনে কোরতে পারেনা 
কিন্তু মনে কোরতে পারুফ আর ন! পারুক-_ঠিক বেলা 
চারটার সম ঘন নীলরংএর অষ্টিনটা বাড়ীর সামনে এলে 
দাড়াবে_ঝকঝকে উদ্দিগরা লোৌকট! আগে আগে নেদে 
দরজা খুলে দেবে-_কন্তা লিলি চঞ্চল নৃত্যাক্ষিতে নাদবে 
নিজে-লাঘাবে বৃদ্ধ পিভার হাত ধরে। তার পরে 
অন্ধকারে দরু কাঠের পি*ডিটা দিয়ে উঠতে উঠতে হয়ত 
বলবে“ What 5 horrible place Mr. Ghusc 1৯ ০ 

আর ভাবতে পারেনা অপূর্ক--বিলদ বিন্দু ঘাদ জমে, 
ওঠে ওর কপালে।, jd 

ভোর থেকে বেলা ১২টা পর্থান্ত চাকরটাকে সঙ্গে 
নিয়ে শাশির, কাচ দুচেছে_তেপার্না, ভাঙ্গা টেব্লিটাফে 
কোনরকমে দোড়াতাড়া দিয়ে ঠিক ফোরেছে, থাট বিছানা 
বইপত্তর সাধামত একটা ঘরে পৌরবার চেষ্টা কোরেছে। 
প্শবাবু খানতিলেক চেয়ার “আর তৃতীশকাবু একটা 
টেবিলক্রথ দেবেন বলেছেন-_ফুলদানীর সাধ্যমত চেষ্টা 
কোরেও মনের মত একটাও না পেয়ে অনিচ্ছাসত্ে তার 
আশা ছেড়ে দিঘ়েছে। বেলা ১২টার সমন অপূর্কর খেল 
হ’ল৷ উপলক্ষের দিকে নজর দিতে গিয়ে আদল লক্ষাই 
তার দৃষ্টি এড়িয়েছে_চায়ের কৌন ব্যবস্থাই কর! হয়নি। 
ঝুলমাখা! হাতে পাঞ্জাৰীটা গায়ে চড়িয়ে অপূর্ণ বেরিয়ে 
পড়ে ।__"এক পাউণ্ডের একটা কেক মার এক ডঙ্গন 
ক্ষাওউইচ 1 ন। মশাই বেলা ১২টার.-অর্ভার নিয়ে 


তত Lame. 











২৯ 
তাত কা পাত পাপা 
অ॥*টায় ডেলিভারী দেওয়া 'অদপ্তব।"--কনফেকসনার 
অর্ডার নিতে নারাজ । অপূর্ষা সেণান থেকে পাগলের দত 
দৌড়োর কপালের ঘাদ মুছডত বূছতে। 

“সন্দেশ রলোগোজা তৈরী আছে মশাই--তবে 
একেবারে টাটকা হবেন! তা আপনাকে আগেই বলে 
রাখছি_ছেটি টাউন কদনই বা খঙ্দের। আর নিমকি 
সিঙ্গাড়া লকালের--শুধু গরম কোরে দ্বিতে পারি 1” 

নিরুপাত্ন অপূর্ব তারই কিছু তৈরী রপতে বলে বানান 
ফিরে আসে। বারটা পাতানলিদ! ফিরে এলে ছোট 
খড়িটার দিকে চেয়ে অপূর্ত শিউরে ওঠে_ঘড়িটার জাজ 
হ'ল কী? এইমাত্র ১২টা দেখে বেরিয়েছে অপূর্বা-_ 
আর এর মধো ৪+ মিনিট কি কোরে হয় অপূর্ব 
বুঝতে পারেনা। 

“ত/রি-_ছরে_ চিৎকার করে অপুর্কা। 

কিন্ত কারো সাড়া পাওয়া ঘায়ন৷। চাকরটা কি 
পালাল নাকি! অপূর্ময় চিন্ত শত্তবি আচ্চতর ছয়ে অদে_- 
ও মাথা ছাত দিতে বলে পড়ে। বিছুঙ্ষগ পরে কাঠের 
দিড়িটার উপর হরিহরের পারের শব্দ পেয়ে ক্ষা!পা 
কুকুরের মত অকারণে গর্গে ওঠে পূর্ব । 

“কোথা গিয়েছিলি হতভাগা 1 আমার এই বিপদ. 
আর তুমি ফুঝি কোরে গাছে হাওদা লাগিন্সে বেড়াচ্ছ। 
শুধারকি...” 

হরিহর বলে_-“যোভীশবাবুর বাসা! থেকে টে বিলকেলাখ 
আনতে দিয়েছিলুম, গিত্রী বলেন কি ব্যাপার রে ছরিছর_ 
আজ কি.” 

বাধা দিয়ে অপূর্ব খেকিয়ে ওঠেঁ--“থাক খুব ₹'রেছে 
_আর গাদীর পট আওড়াতে হযে না।_-চেন্সার 
এনেছিল?” 

শচেস্বার ?”_হরিহর কথাটাকে একটু টেনে বলে। 

শচেয়ার-_ চেগ্া-_কুরসী। শুধার, বেলা ছুটোন সম 
তোমার এখনও খেশ্বাল ছঃলনা! ঘত সব লক্মীছাড়া 
হতভাগার পাল্লায় পড়েছি।” 

টেবিলক্থ রেখে হরিহর দৌড়োদ্র। 

কিন্তু ঘ়িটা! এরই মধ্যে একটা পঁচিশ । না নিশ্চই 
বিগড়েছে_কাণের কাছে এনে শোনে তেমনি টিকৃটিক্‌ 
কোঁরছে--ভুবার ঝকাঁনি দিয়ে থামিয়ে দেবার চেষ্টা করে 
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পূর্ব, কিন্তু খ্যলে লা। রিহর আসে কৈ? অপূর্ব 
একবার ঘর একবার বার করে। কিছুক্ষণ পরে ছ বগলে 
দুখালা চেছার নিযে ছরিহরকে আসতে দেখা যায়। দি” ড়ির 
কাছে (গিয়ে অপূর্জ্ বলে--“ও ছুটো ওখানে রেখে তুই 
ছটে ৰা--মার একখান্য আন” 

“আর ত দিলবি না বাবু” 

“নিলবেনা কী রে? ব্রশবাবু আমান নিজে বলেছেন." 
রাগে আর ক্ষোভে কাপতে থাকে অপূর্ক্র। 

শহিকিন্ বাহুর দ্তি ছেলেটা আছ সকালেই তার 
একটা পানা ভেঙ্গেছে ।” 

“উঃ” ঘপুর্র মনে হয় তার নিঙ্ছের পাখানা ভাঙ্গলে 
হত। 
হাশর স্থারে বলে অপূর্ক্র। 
দেখছি বাবু" বলে হরিছর তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 





এর চেয়ে 





“আনি 
ফায। 

শাক স্থাছাইটার ল্ষয় হরিহর আর একখাল। চেরার 
সাড়ে ভোরে কেরে। এই দদ্যটুকুর বধো অপূর্জ কিছু 
কদেনি-কিছু ভাবেনি বোধ হদ ॥ ছুটো হাটুর দধ্যে মাথা 
সিল | হরিতরের পাঢের শব্দে নাথ: তুলতে 
চেচারা দেখে বিশ্যিত হযে বাগু। এরই মধো 
জ্বর চোখছুটো ফোইরে ঢুকেছে ছল গুলো, উন্বোধুস্কো 
থখানা বিবর্ণ । 

হলুহর তঠাৎ সক্রিয় ছয়ে ওঠে, চেয়ার রেখে বলে-- 
“কি হযেছে বাবু দাপনি উঠুন তচলুন আমি লব ঠিক 
কোরে দিছি।” 

“আর হাল না চরিত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
অপূর্ব বলে। মনে ছ’ল, ঠিক পাশের ঘরে তাঁর সব চেয়ে 
পরমাস্তীশ্ের কঠিন রোগে জীবনের শেষ আস্াসটুকু 
হারিয়ে কথা বললে। 

তবু তাকে উঠতে হশ্ব_টেবিলের উপর টেবিলক্রখ 
বিদ্ধিযে তিনগিকে চেন্বার সাঞ্িদ্বে অপূর্যা জঞুগকে একবার 
তাবে--টি-পট, কাপ, গ্রেট, চামচ এগুলো! এশুলোর 
কোন ব্যবস্থা তো হননি । কাপ গোটা তিনেক হ্ছত 
মোড়ের মাগার চারের দোকান থেকে চাইলে দেবে 
কিন্ত টি-সেট কে তাকে দেবে? লেওতে। এখানে প্রায় 
নতুন আগন্ধক_কদিনের অস্ত ছাওয়া বদলাতে এলেছে। 


শা 
বে 
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সেই বা কাকে চেনে, আর তাকেই বা চেনে কো? 
জিওলডিই বলে ততই তার স্বনাম থাক না কেন--তার 
Freaks of Nature ওরা কেউই পড়েনি... 

উঃ-মা-* 

হরিছর বলে--“কী হল বাবু* 

“অগন্তব হুরি--_জদস্তব ৷ আমান সুইসাইড কোরতে 
হবে---কিছুতেই ছবে ন।”_-ব্যাপারটা সংক্ষেপে ছেলে তবু 
হরির বেরিয়ে বায়। 

অপূর্বার চিন্তা হহ কোরে এগিয়ে চলে__বেশ--যেন 
ওগুলো পাওয়াই গেল, কিন্তু সার্ড কোরবে কে? 
হরিহর! হার গামের গন্ধে এতদিন অভ্যস্থ হয়েও অপূর্মার 
বমি আলে। মঃলা শতছন্ন একটা গেছি আর 
অনূর্ভ পর্য্যন্ত একখানা ধুতি সমেত হরিংরের চেগারাখান! 
চোখের দামলে ভেলে ওঠে। নাঃ-অগন্ভব!! কি 
কোরবে পূর্দ_ঈইপাইড | একবার ফ্যাল ফ্যাল কোরে 
চেয়ে দেখে ঘরটার চারদিকে--নিদের উপর অসম 
আক্রোশে ভার চোখ ছুটো মাল৷ ফোরতে থাকে ।-_কি 
দরকার ছিল ওই মেকী সাহেব গেঘদের সঙ্গে তার অত 
বেশি৷ দেলানেশা করবার । তার ত প্রথম দিন খেকেই 
ওদের একটুও ভাল লাগেনি। দেরেটা গাক্সে-পড়া 
স্া্ট_অথচ না আছে রপ--না আছে শরীরের কোন, 
মানে একটু লালিত্য । কাল মুখখানাকে পাউডার _আরও 
কি কি যেন মেখে একেবারে পাণুটে কোরে তৃলেছে। 
আর সবচেয়ে বিশ্রী কথাগুলেো-_ইংরেটীর থাকে ইরেনী 
স্বরে বা'লার টাকৃন! দিয়ে কথ৷--ইমিটেশন, ফলস, 
মেদদাছেব | মুষ্ট।-পাউস, হত সব ননসেন্দ ! রাগে অপুর্া 
ছাত দুটো দুঠো কোরে পায়চারী করে-- কপালের 
ছপাশের শিরদুটে! ফুলে উঠে দপদপ কোরতে থাকে । 

হরির অনেকক্ষণ পরে ফিরে আদে-_ অপূর্ব সে ছবিকে 
চেয়েও দেখেন)। তেদনি পাইগারী কোরতে থাকে। 
এবার আর ]llusirated wecklytS Freaks of 
Nature নত্এবার Fancies of a sham European 
0001 যনে মনে একটা প্রট ঠিক কোরতে খাকে--ছ' 


গ্রান্ড ॥ 111 could take a snap olf that 
monkey 1 
হরিহর ভয়ে তয়ে বলে--তিনটে কাপ আর একটা 
ৰি টিক 
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কেটলি পেলাদ বাবু কিঙ্ ত যে কি বলছিলেন চা ভিঙ্গাৰার 
বাটি-তা কোথাও মিলল লা ।--“দেলে দে হরে, দূর 
কোরে দে__” অপূর্ব গর্চ্চন কোরে ওঠে। 

অকশ্রাৎ নিজেই একটান দিয়ে টেবিল ক্লথটা এক 


কোপে ছুড়ে ফেলে দেশ্ব_ সামনের চেয়নারটাকে সঙ্গোরে 
পদাঘাত করে, লেটা ছিটকে গিয়ে এক কোণে পড়ে। 
চারটে বাঞতে কুত্তি! অর্থাৎ ঠিক কুড়ি মিনিট পরে 
গাঢ় শীল র'এর ছোট জরিনটা দরজার দাদনে এসে দাড়াবে 
_ঝকধকে উদ্দিপর! শোফার নেমে সেলাম কোরে দরজা 


+ খুলে দেবে_& লালিচাহীন ছাইরংএর ঠোটে লিপস্টিক 


ঘলা মেয়েটা নামবে--ছাতদুটো যে পর্যন্ত থসে ঘলে ছাইরং 
কোরেছে__তার উপরে একটু অসতর্ক মুহূর্তে জাদার 
হাতাটা উঠলেই ভিতারের কদর্ধ্য রং আল্মপ্রকাশ কোৱবে। 
পরণে থাকবে হয়ত গাউন-_মাজ শাড়ী থাকতেও পারে-- 
হাতে থাকবে ভ্যানিটী বাগ- ৷ ভ্যানটিই বটে! গাড়ী 
থেকে লেখে পাড়ি পরাস্ত না কিছু দেখবে--তাতেই বাপ 
আর মেখেতে মিলে পা, ডিনাইটদুল। চামিং প্রভৃতি 
বিলেতি বিশেহণের ছড়াছড়ি কোরবে, তারপর হয়ত ও 
পালিশ করা ঠোট দুটোর পাশে স্বণা ক্কটে উঠবে--বলবে_ 
[০rrible !---অপূৰ্বয় আর ভাবা হয়না। সাগাগা 
তার.ঝিদঝিণ কঠিতে থাকে। কি করা ঘা? নড়বড়ে 
নেঘারের খাটটাতর গুয়ে পড়বে নাকি লেপ গায়ে দিয়ে? 
ছুরির চেপে ধরুক্ঁ_কিংবা মাখার ঘক্ত হড় কোরে দ্রদ 
চালতে থাকুক! দ্যালেরিঘ__দ্যালিগন্থ]ণট টাইপ। বিত্ত 
ই বিলেতি ডাইপার এগিয়ে আসবে টেবিলের উপর হাতের 


ব্যাগটা রেখে, দুখে একদুখ ছু উৎ্ব$া টেনে। তারপর 
কপালে হাত দিলেই বুঝতে পারবে | অপূর্কার হনে পড়ে 
ছোটবেলায় লে যেন গুনেছিল শরীরের কোথায় রসুন 
রাখলে উত্তাপ বাড়ে কিন্তু তাও যেনহ'ল-_তারপর মোটর 
চুটিয়ে ডাক্তার ডেকে এনে হয়ত একটা কাই বাধিয়ে 
বলবে। তখন সব ধরা পড়ে দাবে। তাছাড়া ই খাট আর 
বিছ্ানাগুলো-_মনস্র, ওদের লাগনে তা কোনমতেই বার 
কর! চলে না-কিছুতেই ন|। তার চেছে বরং মি'ড়ির 
উপর থেকে তর্জনী তুলে দোজা "গেট আউট” বলা ঢের 
সঙ্গ । তাই বলবে নাকি অপূর্ব । ও মরি হে ওঠে 
একরার-_ পরক্ষণেই ভেঙ্গে পড়েদুর! ভাই কথন 
সণ্ড1-_লে ত আর সত্যিই পাগল হ'য়ে ধাননি 

চারটে বাজতে দশ দিনিট ওঃ কী করা বায়। 
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হঠাৎ বিহাৎপৃের দত সে চমকে ওঠে_ছা ঠিক হয়েছে _ 
রাইটলি দার্ভড-_ওরা আজীবন মকলকে ওদের মেকীপনা 
দিধে ঠকিশ্রে 'এসেছে-_আর আমি-_আদি না ছন্ন 
একদিন ঠকাপূঘই । অর চা ?-সা ন! খেলে কেউ মরে 
ধাপ না; আর মরলেও ওদের মত লোকগুলোর মরাই 
ভাল-হা ঠিক হয়েছে। বাও--ফিরে গিকে. নিজের 
বাড়ীতে চা খাওগে--আার বাপবেটীতে দিলে-গ্রাণ 
ভিপাইটকুল করোগে। সহদা ঘড়ির দিকে চেগ্রে অপূর্ 
দেখে চারটে বাদতে পচ । তাড়াতাড়ি একটা কাগছ 
টেনে দিয়ে দস্থল কোরে কী কতক হলে লিংতে াকে_ 
হাতটা পরপর কোরে কাপে। চিঠধান। একটা খাছে 
এঁটে হারগরের ছাতে দিয়ে বলে--“দাচেব আর মেমলাহের 
এলে এই চিঠিপান! তাদের হাতে দিয়ে বলখি একটা জরুরী 
তার গেসে বাবুকে 

কথা শেষ হনা-দোরের গোড়াঙ্স মোটরের চর্ণ বেজে 
ওঠে। অপূর্ব কাপতে কাপতে চেষ্ারের হাতল ধরে বলে 
পড়ে। গার মনে হয় এক্ষুনি লে অজ্ঞান হ'য়ে ঘাবে। 
অনড় অশক্ত দেহবানার উপর মাথাটা সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে। লি'ড়ির উপর পায়ের শব্ব শোনা ধার়। 
প্রত্যেকটা শঙ্খ তার বুকের উপর হাতুড়ি পিটতে থাকে। 
নি'ড়ির মুখে উন্দিপর। শোফ্ষানের ভারী গলার আওয়াজ 
ভেগে আদে--"দাহাব! চিঠ ঠি" 

এবার অপূর্ব ছিলে ছেড়া ধনুকের মত লোদা হয়ে 
দাড়ায_"চিঠ 1” 

কাপতে কাপতে বাইরে এলে বারাণ্ডার রেলিং ধরে 
গ্রাড়াস-আড়িে জড়িয়ে বলে--“সাছাব-- মেদসাহাব 1” 

শোঞ্ার সেলাম কোরে বলে-“একনিডেন্ট সাথ, 
বহুত অ|ফশোছকি বাত--বুডড৷ দাব আনেকে| বৎৎলিড়দে 
গির পড়া-আউর উনকে ঘটনামে বইত চোট আর” 
কম্পিত হাতে চিঠিখন! নিয়ে সামনে সেলে ধরে অপূর্লা॥ 
কিন্তু একবর্ণও বুজতে পাত্রেলা। বৃক্ষের এই আকাস্দক 
দ্ুধটনার সংবাদে ঘে অপরিসীম তাপ জোয়ারে তার 
প্রেছনন কানায় কালার ভরে ওঠে তাকে কিছুতেই খেন 
লামল।তে পারেনা । সেইহানেই কুপ ফোরে বসে পড়ে। 
চাপবার স(ধাদত চেই। কোরেও পারেন।। চোখের আল 
ঝর ঝর কোরে ঝরে পড়ে। শোর হা কোরে কিছুক্ষণ 


সাহেবের দুধের দিকে চেয়ে থাকে_তাগপর সেলাম 
কোরে নেমে দান। 








যমদত্ত 


ফিকাহ চিৎপুর রোড হইতে বাহিত হইয়া বাগবাজারের খাল পার 
হইয়া বর্তমানের কানিপৃ রোদের আরদ : কাশপূর রোড বেখালে শেষ 
হইয়াছে, অর্থাৎ ঘরাহনঙগরের তেমাথার কালিতল! হইতে গোপাললাল 
নুর রোছের আর্ত ( পাদ্রিযাঘাটার গার শ্বোপানলাল ঠাকুরের 
বাখনেবাটী এই রোডের উপর একশত বৎসর আগে অবস্থিত ছিল_ 
হর ব’গানে মাসিৰার শোর দন্ত এই সড়কটা সর এখনে 
ট্গ দেল); গেপাললাল বার রোড বড় রাস্তায় (বারাক- 
ইবাহ বান রোডকে ইতর ভক লকলেই বড় সান্তা হলে; 
আনরা এই শল্য ইহাকে ইহার শর্ত দরকারী লাফ ছানা সন্গেও “বড় 
রান" বলিলান } শেষ হহয়াছে। বড রাশ্বা পার হইয়া টেকচা তাবে 
ধূর্ািকে ঠেছেজ ধারের (দে টেঁডের গালের পড্ছোদ্ধারের নমর হানার 
পারা পিণেছিল বলিয়া কট্রাটয়েছ বাবু বদমালি ঘোষ 
চলেন; দে হেঁটেই খালের পাড়ে বসির সমনমোংদ 
১4800 নক রানবুলাণ সরক।।--ছিনি দৃত্যুকালে ১ কোটী ২০ 
এ দাঙ্গা হখিক্া াযেন-ঠাহার সহী হাঙ্ষণ বিষ্ণুপুরের বৈহঠ 
(পেকে কলার পাছায় হামাক খাওয়া পোড়া টকে দিয় 'আছি হদি 
হট হাহা হইলে তোমাক্ষে »। হোহার ছেলেদের এক হাজার 
কা দিবা বল৷ নিয্ান্ধিলেন এবং ভবিক্তত ঘষে ধনী হইলে 
এই জিত সাধিলে) কিছু উতর হইতে আনন করিয়া 
ধর্মঘানের হেলকঠিগা পুলিল মাউউ-শোই বা কাড়ি | পূর্যেকষার বড়লাট 
হন পৰিংর পনিবার যারাঝদুরের লাট-যাগানে চৌ-হুড়ি করিয়া 






























ঝোল হনুদাৰের আবামেট আবাপাকো। বারাকপুর 'রাঘাল' 
ধোডের (এখন নাকি বেশে॥ লৰ 'রাধাল' বোর্ড উঠিয়া পিরাছে) 
নীলগ রোড গিয়াছে। এই রা নবাধী আদলের যক পুরাতন রাস্থা। 
কেছ কেও এই রাস্বাকেই সৌড় বঙ্গের বাঘলাহী সঢ়ৰ্‌ বলেস_- বাধার 
কেহ কেহ ইহাকে গৌড় কের বাদসাহী সড়কের একটা শাখা যলেন। 
দে ধাতা হটক্ষ না কেন, এই থা দিরাই বাহ্ালার সুবেব্যর রাজ! 
শানসিংছ লোক-লক্বর লই বাঞ্গালার শেষ দ্বাধীন সহারাপ্রা 
শরতাপাধিতোর জগন্দলের ও কাউগান্বিয দর্গ জর করেছ ও কালিযাট 
পার হই! দুষঘাট আক্রমণ করিতে ঘায়েন। (শ্রগাও দাছুর মুখে গস) 
লোক-প্রহাহ-দ্দাপনাঘের তিত্বাগ করিতে ইচ্ হয় করুন: ইচ্ছা না 
হয করিসেন না: আৰি কিন্তু বিশাস করি )। আর রাশ! আানলিংহকে 
প দেপাইর। লই! দান ওধানস্য বনুসলার ও বিশ্বনাথ বঞ্ধর। এই 
শখ নাট নবাব সিরাঞ-$হ্বদৌরা দটসস্কে বাংলা লন ১১৬০ লালে 
কলিকাত। নাক্রগণ করিতে অগ্রসর ছেদ 





লিখিত 


লোদপূর রেল ইেশনের অপতিদুছে রাদ্‌ভতবাটা গাম) এই আরামে 
নবাবী ছাউলী পড়ে__নষাবী। ও নৰাৰ সৈক্ষদের অত্যাচারে গ্রাদের 
পৃহস্থপণ উত্প যাইতে বলিল : তিন দিনে গ্রাম শ্বশানে পরিণত হইল। 
রামচশর তব রাহকুদার তত ( ঠিক নাদ জানি ন! } বির! এক দক্ষিণ 
রাঢী কায হী! এই গ্রামের পরল করিয়া দর্ঘপরথম পাফ| বাট! করেব 
বলিয়া এই গাছের নাদ স্বাদততত্রবাটী। নবাব নখন এই গ্রামে ছডিসী 
করেছ তন হো বালের শেবাশেবী বা আবাদের প্রথম । প্রচণ্ড শ্রী 
_কাটোল পাকানো গুষোট ; জলের আনে গন্ধ নাই; তাহার উপর নবাব 
রমজানের রেজা করিয়াছেন: রোজ! খুলিবার কালে হঠাৎ দধাষ 
দিরাজ-উদ্‌-দৌঁলার খুব কচি কচি জনত! সাদা তাল শাল খাইবার 
ইচ্ছা হইল। খেরাণ৷ নবাবের খেয়াল_চারিদিকে লোক লগ্বর 
দৌড়াইল : প্রাদে গাঙে সাড়া পড়িয়া গেল যে নবাব গৃহ কচি সামা 
তাদশগ খাইহেদ। পাৰিহাটীর দরবেশ গান্ধীর ( এই দরবেশ গাজীকে 
মন্বীটম্বীৰ মৈদুন্বীন আপনি পাদদাহ গাৱ৷ গাছার গৌঁড়ামী ও 
পাণিতোর জন্ত পানিহাটী গ্রামে কান্রীপাড়ার বাসস্থান ও দশ. কাছাই 
অর্থাৎ দশটী কাজির এলাকা ও বিচার করিবার ক্ষমতা একে [য়া 
ছিলেন) প্রপৌত্র কালী নসরৎ উল্লার (1) (আমার নাঘট টিক স্মরণ 
হইতেছে না) তলব পড়িল। তিনি পূব কচি সাদা তাল শ(নের লক্কান 
দিতে পারিলেন বাতা দব কাজই নবাব কাড়িয়৷ লইলেন। কারি 
মহান আত্ব.ফহ, উছাথের বংশধর ॥ বেঙ্গল কেখিক্যালের পাসিছাটীর 
কারখানার অধীর 2,৬০৪ ॥০৭০৪/৩০এয৷ ঘয়ণ পানিছাটতে একটা 
কাদিও লাই-কাজীপাড়াও নাই-_সবই নিঃশেষ হই গিয়াছে। 

খবর নী বুড়ি কানে গেল । দশী বুড়ি হইতেছে নীলক নন্দীর 
আও আয়া যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন নীলকণ্ঠ নন্দীর ব্রন 
১০১৯৪ গাছে খু জোর) দ্খী বুড়ি খুব চালান করির| তোরের 
আলো হইতে লা হতে ছেলেকে দো-কল| তাল গান্ধের উপর তুলির 
দিল এসং কোমরের বলিতে তাল কাটিয়া দুকাইয়| ফেলিতে লাদিল। 
বন্দী যুড়ি সারাদিন সেই তাল পুকুরের পাকের তিচঃ পু'তিয| তাল 
গর করিল। হা "পড় পড় হইতে সেই তাল কাট তাল শ'।স 
বাহির করিয়| কল। পাতার ঠোগ্রায় করিয়া নবাবের কাছে লা গেল 
অবাহ্‌ এই রকম কচি সাদা তাল শাস খাই খুব খুসী--নশা। ৰূড্ধিকে 
বখশিল করিলেন ১৭ দদা্রকী। 

এই খোলা! তাল গাছের বাগান আমর বালাকালে দেখিয়াছি 
সোগগূরের “করলার খনির” মালিক অর্থাৎ নিকটস্থ লাও পায়ের করলার 
একছেটিযা ব্যহলাদ।হ কৈলাদড়জ্র লরক্ষার ও সাতকড়ি দোদঙ্ক এই তাল 
হাগান কাটিয়া বিকর কর়িন্থা দেল যো.কলা তাল গান তখন সেবায় 





a 





৮ ও ০8৯ 


কমাস্থিন--১০৫৬ ] 


স্স্দীনর পুরু 


৩০৩ 





বুড়ো হইয়াছে ; ক্ষণ দেয় না. তানের গুঁড়ি পাক! কাল ছইাছে : 
পাছও সাত ছাড়াইর। উচু হইয়াছে । এই রকম তালের ভর ড়ির নাকি 
দাদ খুব বেট । তৰল্‌দারের হাতে পড়িয়া কুড়.লের থাগ্ে এই ডাল 
ব্যগান মাঠে পত্থিণত হইল। এখনও ই অঙ্কন ২১ঠি বো-কলা তাল 
গাছ দেখিতে পাওয়া! বাঃ ( আধা মাসেও কচি তাল শাল থাওয| 
হায়। উপস্থিত ১০১৯ যৎদতের শবর বলিতে পারি ন|। কারণ 
আদরা দেশ-ছাডা। 

নবাবের প্র আশ্রধী। করচিই হইল নন্বী বুড়িত্ব লক্ীর বাপি 
হীলকঠ নন্ম। এই আশ্ৰকী কছটি সম্বল করিয়! সযবনা ₹ দিল ও প্রচুত্ 
ধলাপাঞ্জন করিত! বড় মাগুধ হইল। নন্দী বুড়ি তখন *লুড়ী পুড়খুড়ী- ; 
আ দিত) গঙ্গা প্রান করিবেন বলিঃ| নিকটস্থ গ্গ। ঠীরবনী এসে (এই 
প্রা খানা এ ড়িগ।দহে অগ্রর্গত, রেকিনিউ সার্চের ৩২৭: পরনে) বাগান, 
ও বাটী করিজ | মাকে দিয় পৃরথিণ। ও তুললী নৰু প্ৰতিষ্ঠা করাইল। 
এখনও *লীগু নন্দীর বারের প্রতিষ্ঠিত পুকুর "নন্দীয় পুকুর” নাদে 
খ্যাত। বিগত মহস্থর গর্্যন্ত নন্দী প্রতিষ্ঠিত তুলসী সঞ্চ, তুলদী গাছ না 
খাফিলেও ধাড়ইয়াছিল। নন্দী বাগানেত বর্তমান মালিকেরা দাহেবী 
ভাবাগন্ন বলি ইহা ছাগিয়| ছ্েলিয্াছেল। 

নন্দী. বুঢ়ী ১১. বংলর সহলে সম্পানে তীরশ্ব হইয়া জাহৃবীছলে 
পেষ নিঃস্বাদ পরিত্যাগ ফরিগান্ধেন। (হিন, পাস্তণ দতা হইলে তিনি 
দিশ্সই প্রর্গে সিয়াছেন। নীগূ নবীও বরকল হইল গত হইয়াছে। 
কালক্রমে নীলু, নন্দীর বংশে এক নিলমশি নন্বী--আর এক "নীলু 


"জন্মা" নন্দীর বাগান, বাড়ী ও পূকুত্রের দালি্চ হয়েন। নিলমশি 


দৰা) বড় বাৰু ; 'বাবু' হইলে যে দব দোষ বা ৩৭ হয়৷ নিলমশির তাহা 
লবই ছিল। শুনিরাদ্ধি লোদপুরের ঈশ্বর শু'ড়ির পিতার নিকট পরীর 
সূরার নথ বাধ দিশা) ধাল্তেশ্বসীর দেধা ফিরছিলেন । এই ঈশ্বর 
খড়ি গঙ্গার তীরে একটা বাধ! ঘাট ও টাঘনী। করিয়া দেক়--জাবিও 
ভাঙা কর্বমান। নিলদণি বধ ঘনগর্দে গর্বিত হইয়া খাস্রস্বরীর 
কৃপায় হিতাফিত। বোধলৃক্ষ হইয়া এক ত্রাণ কল্সার সর্বনাশ সাধন 
করে-_কলে ত্্ষণকন্তা। নম্বীর পুকুরে ভুবিরা আত্মহত্যা! করেন ও 
সাপ দেল হে দীলু নন্দীর "ভিটাসাই চাট' হইছে এবং নন্বীর পুকুর ও 
বাগান কাহারও ভোগে হইবে না। 

আপ্চর্যো বিষ জলে তুব্য বংদরেই "নীলু নন্বীর ভিটা 
খাজ, পড়ে; পর বদর ভুমিকম্পে--সাদান্ত তুসিকম্প, পাড়ার অন্ত 
বাড়ীর কিছু হইল ন/-_-নীলুঃ" বাড়ীর বাচঘর পড়িয়। গেল ; তায় পর 
ঝড়ে ‘নারিকেল গাছ পড়িঃ। লক্ষ্মীর ঘরের দ্বাঘ ভাঙ্গিয। গেল। ব্রাক্ষণ 
ৰষ্টার মৃত্যু তারিখ জানিনা ; তবে বরনান! দৃষ্টে জানিতে পার| ধার 

শে পর্ন" লব্দী বিষয় আশয় সব ইংরাহী ১৮৬৯ সালের সধ্যে লীলান 


_ হইল ঘায৷। 45২ টাকা মুলে নন্দীর পূকুর ও ২২ বিঘা খাগাল মধু 


মাল্লা কিবেন। কিনিবার অগ্পদিদের মধ দধু, মসোর এক ছেলে 
লে দার! ঘা । শোকে সং দানা হার ।ভউা ( যেখানে বিশ্যাত 
পাখোয়াছ বানিয়ে কলিকাতার “মির্জা” চির যে পৌঁত ক্ষেত 
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বোহন খোর বাস করিতেন ) এবং নন্দীর পুকুর ও বাগান বিজু করিয়া 
ক্কাসিলামী হয়েন। বাগান ও পুকুর কেনেন চু'চড়ার (চড়া বলিলে 
বাঙ্গালা বুদ্ধিবেন না. ইহা B ] Raila 01/106878)_ শাধীনত| 
পাইবার পর 0৬০17 ৯00 হইছে ; Benaree—Beoates 
হইছে 7 কিন্তু পোড়া বঙ্গদেশে বর্চঘান এখনও Bardwen | 
মেখিলীপূর এখনও 8110002106৩ | চন্মননগর এখনও Chander. 
০৪৪০৩ :; আর পূর্ব বঙ্গের বাঙ্গালা বলিতেছে বভওয়ানেছ সিহিদান।; 
মিডনাপোরের কেওট ; চাদে়নঙগরের গণ-তোট হইয়াছে) দ্সিকরা 
কিনেদ। হে বছরে মলিকরা দল লক্ষে নেই বৎদরই নলিকদের 
খড় ভাই দারা দায়েন ও অতি সীত্বই উহাদের মতে! সরিফাশি বিখাদ 
পাকিয়া উঠে॥ পরে তাহার! নন্দীর পুকুর ও বাগান গঙ্গালারারণ 
অক্ষ বাবুকে বিক্ৰয় করেন। পন্মানারাছণবাবুর তপন শুব বোলবোলা ; 
নূতন পাঁচ ফোকরের ঠাকুর দালানে ঘটা করিয়। দু্াপূল। করিতেন; 
৯:৮ পীঠা বলি হইত ; অষ্টমী দিনে দে ও বহিব বলি হইতলে 
ৰেনে বহিষ সহে. শিংওগালা সাদা হছিব। ৩২টী ঢাকু বাডিত_ 
নারিবেলবেকিস্ার চাঙ্কীরা ঢাকের অনেক রকদের বোল বাহির করিতে 
জানে ও তাহা বাছিয় করি । সহিষ বলির সময় বাইত ১ 
দোষ হাটা) বড় টা 
দাখ্য় ছুটো সিং; 
উচিয়ে জ্যাজ, নাড়ছে সিং; 
নড়ছে ব্যাটা তিড়ি&, তিত্তিও, : 
হাড়কাটেতে ছেলে মাঘ। 
ছা|ড্যাত, ভ্যাড)!:, ডাং 
মায়ের কৃপায় হইল বধ 
ছাাং, ভাত, ডাং 
প্যহ্ৰ! মাছের দুটো ঠাট 
পাৰৰ মাছের দুটো ঠ্যাং 
ছাজ্যাং, হা, ভাং। 
আরও কত রকমের বোল বাজাইত তাহ! কে ওলি মলে রাখিয়াছে ? 
মেদ গি্সি_আদাদের পাড়ার মেদগিহি__আামাদের ছেলে-ছেঠাইনার 
মুখে খাহা শুনিযাছ্ি ও তাহার হেটুকু দলে আছে তাছাই ওপরে 
লিখিলাদ। 
নন্দীর পুকুর ও বাগান খরিদের দুই বৎদরের মধ্যে ঠাছার 
কৰি পুত্র ধারা ধায়েন ও গাহার সৌভাগে] ভাট। ধরে। পূছার 
ধুমৰাদ ক্রহশ; কহিতে থাকে ; মৃত্যুকালে তিনি প্রত্যেক পুত্রকে 
৭*,*** টাকা করিয়া দিয়া হাকছেন॥ ব্যহসাদি করিতে তাহারা এই 
টাকা লোকসান করিগ! কেলেন। চাকুরী লা করিলে তাহাদের দিন 
চলিত না। কিছুদিন বাদে ঠাছারা এই নন্দীর পুকুর ও বাগান তর 
আমের “তান্বববাযু"কে বিক্রয় করেন। তাম্বুবাযুর মতন দানসীল, 
তিল্াবান, সমাশয পুর কাচিৎ দেখা খায়। তিনি স্নানের পানা 
কান ঘা চীৰনৰী, 07 শিবির, বাধান 





মত 











৩০৪ জার [৩৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, গর সংখ্যা 
তপত তত পপ পশ্য পতল ১ ৪০ 
গ্রক্নাবাসীর খর ও শ্রশান ঘাট, এুলৰাড়ী ই রয়) দিয়াছধের। উহার লম্পতির মধ্যে শ্াছয।গ্ারের সুরেববাবূ নখীয় বাগানে ও 





গিরিশ শুটগেহা তান গানকে পঞ্চ পেতেন থে আণৰের 
আরামের [ভি সুদ; টাকা বার চাহিলেই পাণগ। ছয় শেষ দিয়ে হয় 
না৷ তাগ্বাধু কখনও কাহারও বাৰে বঙ্গের নালিশ করেন দাই 
_তাহাবী থালে প ফেরৎ দিচেন। কখনও নীলাছে কাহারও ভিটা 
খরিদ করেন নাই । থে ষংগর তাহ্বাদু নবীর পুকুর ও বাগান খরিষ 
করেল লে বংলর তারার কারবারের আম তখনকার দিম ৪*,***২ 
চলিশ হাজার টাক! । এছাড়া তাহার লম্পতি্ধ আও ছিল। বছর 
ধুরিতে না ঘুরতে আহা কিউ সহোদর কৈলাখযানু হাঃ! খেল। 
ভাৰ্রার পা) বখনর কারবা:রের একটা বৃত্বৎ অংশ অস্ত লোকের হাতে 
গলদা গেল ॥ এই সমর হাহা এতবাঙ জাঘাহার কটকের মীধাী 
নীলা হা গেল এবং শ্ররহৎলর তিনি দেউলিয়া ছইয। তরে 
আশ্রট আসিলেন। ইঙ্ার কিছুদিনের মৰো ঠাহার স্বী.কিয়োগ 
হয়। এই পদ কারার কৰোযোগ না ঘেওয়ার ছার গেলা হইতে 
সর হয় এবং চিলি ঠাহার স্রী-বিযোগের * বংদরের দ্য বারা 
ঘান। মক্ীত পুকুর ও বাগান ধরিদের তায়িশ হইতে তাুহাবুর 
হাহবান বায দশ বংসয।। 

| ৰংগংতেয়া ক্মশযই দীন ও গরীয হইতে থাকেন। 
আদ এ 2) বির ছিলেন, কাণ হশগবনেহ লাট বির হইয়া 
পেন পন্ড কতিকাতত। বাড়ী বিক্রয় করিতে হইল । এই রস 
কৰিলা কত তন চলিত পয ঠঠ।রা নবী পুক্কুহ ও বাগান 
ল্যবনআহনা তালের কাছে বন্ধক খাুছন। পুত বস্ধকের দায়ে 
ইহা বিঃ হই ঘায়। হাসুতাৰূর হত ঠক ২৭ বলয়ের হো 
ছইঢা যার এব: হাহার বাশবরগণ 


ক 








নর 











দে ধতরহ নেপেবনরেন* ছাদ এই এশীয় পূরুর ও বাগান বন্ধক 
আপেল, তাহার আগেই সনে হাহাছের 055 দিতে হারাল: 
অর্থাৎ গাহাদের ভাট ৭,৮০১ টাকার ওপর ছিল) *লেপেন' 
নরেন করছে বড়তামু কোচোবাবূ *ছর্গোংগছের সময়ে হিন ছিলই 
একনক্গে দাৰা, বির়েটার. ন্যাত্ধিক ও বৈঠকীগানের নহব! ও বাইসাচ 
দিতেন। শ/দার যেটা ছচি তিদি সেইটা প্রন্থদ__-মার খাওয়া 
খরার ত কষা! নাই। পাড়া॥ কাহ্বান্নণ্ড বাড়ীতে উনান বলিত নাঃ 
এই সনি বন্ধক রানার সঙ্গে লঙ্গে Exchange fluctustlon . এছ 
রণ ঠাহাদের অনেক টাকা শেযারত [বত হয়। যোখাই হাইকোর্টের 
এক ছিহীতেই ঢাহারের ১, টাকা দিতে হয়। কোচো- 
বানর শরীর ক্রদশ; দারাপ হইতে থাকে; বে ঘৎসর্ বন্ধকী নর্থ 
পুকুর ইত্যাদি নীলাম ডাকিয়া খ্যসমপল লয়েন সেই বৎসরে ঠাছাগের 
কারদ তাগিদ বার ও সরিকাা। হাবলার পৃজপ্যত হয়। বিবাদ 
এডসুর বহি শড়াইগাকিল যে ওাহাকে ফৌনারী হামলার আনোমী 
হইয়া কাঠগড়ায় ধাড়াইতে হইয়াছিল । এই সময় কাহার স্ত্রী-বিযোগ ছা 
এবং ইহার আবেন ছাদে তিনি (;নশাকানে নীক হা বা হায় 


০০০, হত 











পুঙ্করেণ শহিদ কছেন। ইচ্ছা দ্বিল যে এইখানে একটি বৃঙ্-নাটিকা 
প্রস্তুত কারা মো আবে) আললিহা থ/কছেন। কিছ তিনি খরিদের 
দুই বৎসরে অধোই মায়া হান। 1818 শুত্েয়া ইহ। বিখ্যাত 
হাম ধবী আমিরঠ|ধ বাবুকে তিক ফ্রেদ | দুড়দ খারিগার সহাশর 
পরিযেয অঞসালের মধ মামা প্রচার পারিদারিক হহটনার বাধ এ 
পড়েদ ও মারা ধায়েন। গুহার একছাজ পুত্র নিঃদন্তান। তাহার 
তাহার বংশ নির্ঘধংশ হইবে এইপর্ স্বামীর লোকে এই ন্খীয়পুৰুর ও 
থাগানকে “ছানা” সম্প্তি হরে এবং এখনও সেই আত্মহতাকারী 
আঞ্গদ-কন্তার পাপ-ছুকি হঃ নাই বলিয়া [বিস্বাদ করে। 

আমি কার এক মহাপগিত, নাঃরন ভটের ([হসি লট 
আকবরের সময কাস্তে বিশ্বনাথে পুন: অতিষ্ঠ করিয়াছিলেদ 
এবং ধাহার প্রপৌঁত গা বিধানকে ক্ষতির বলির| খাফার 
কাছ [নবী হপতি-হসা॥।৪ উপাধি গ্রহণ করিতে লক্ষ হর. 
ছিলেন) এক বাপঘ।কে এই বিষয়ে |ল। কার-_ থে কে এই 
লম্পতি আগ্ছণ-কগ্সার শাপ-দূর হইছে ও কবে পাচার উদ্ধার ছইবে। 
আন্থাতে তিন বলেন ছে ত্রাক্ষণ-ফন্ার শাপের তারিখ হইতে ১২৯টা 
চান্ত বথদর বহিক্রা্ড হইলে এই লম্পতি পাপ'দূক় ,হইীবে এবং 
পা প্রেমীীলা পর্ঘতে অনল দত কতৃক দিদির দিড়ি হি 
আরোহণ করি৷ সাব। তিলের পিও ছিলে তিনি উদ্ধায় পাইবেন । 

এই পরাস্ত ত নন্দীর পূযুরের জঙগ-বসাপ্ধ হইতে আছে করিয়া 
নন্বীর পুকুর পর পর *মার্লকগণের ঘটা পার। ধার ধারাবাহিক 
ইতিহাস দেও?! গেল। কিৰ একজন বিখ্যাত £(তিছাগ-ঘেকা 
অলি্যাছেন যে :_Tbe history of s Ocuuiry Ia oot the history 
of iw Kiogs ৬০৫ tho wera they have waged or lhe 
loves thoy have made; bat the bistory of Its peoplo 








In all Is tapooe—sooial, ouliarsl, polivlosl and 
religlows, ও লেইজগ্র ঘচট৷ নডৰ পনর পুৰু ও, ঘা 
বাগানের সানাজিক' ইতিছাদ দিবার চেষ্টা ধারিখ। আমরা 


আছাদের এই সামাজিক ইতিহানের প্রচেষ্টার ধাছারা নণীয 
হাগানে হদবাদ করিতেন ঘা ইহার ফল পাড়িযা খ।ইতেন তাহাদের ত 
ব্রিবই ; এহবকি ধাহারা নন্দীর পুকুর জন সা্গিতেদ অচাসেরও 
বরিধ এহা সন্বী॥ পুকুরের বারে যে গম বিশিউ ঘটনা হইয়াছিল 
ভাছারগ্ত এটা [বধ দিবার চে] করিব। তবে আগাদের শকতি 
শীদাবদ্ধ ও কু বলয়া পা$ফ%৭ (কাচ মনে করিবেন দা, ছাই ১ 
আবাদের অনুরোধ ) 

নন্দীর পুকুরের পুর্ধ বারে নন্দীর ছাগানের এক কোণে দঙ্গাদী 
বোধ ওতকে গাাণী ভাকাতের চালা দিল! আদ।॥। দঃ্যাদী মোবছে 
দেখিয়াছি লা, গা নীরলক্ষে খুব ল্য, তামাটে জং, দোহার পাকা 
চেহায।। শৌকার সাকিগিছ্ি ধরি । লিছের পানী (হল-_০ জন 
ছাড়ি সানীর অবীনে কনে করিত হয়েছ বাছা স্বাউ হইতে 


১ মর 





মৌৰা ছাড়ির| বড়ঝঞজায়োর দগরাধ খাট অববি হাইত__তাড় বাত্রী পিছ: 
*পরলা। ভোর পাটা, সাড়ে পাচটার দদর নৌক] স্বাড়িড: 
করিবার সময় মালপত্র লইয়া আপিত-মাটে খাটে .নামাইয়া খিত। 
॥৪টা--)১টার নখে বাড়ী কিরিড। খ!ওয়! দাওয়ার পর বদি বিশেষ 
লোয়ারী খাকিত ত লই বাইত ৷ আদতা মাদার বাড়ী ফাইবার জন্য 
নয্যাদীর দৌকা তাড়! করিতাদ--এ ফ্েদায় মামা বাড়ী, যাতায়াত এক 
টাক! ভাড়।; আয দলাপীফে দিতে হইত ছিলিদ করেক তামাক ঘা 
এক ছিলিদ 'বড়' তাদাক্‌ । দৌক! তাড়া ধাহা হইত, তাহা লাড়ে 
পাঁচ ভাগ হইত; গুতো গড়ি এক তাগ, সাদী সাঞি 'বলিয! এক 
ভাগ । নৌকার মালিক যলিয়| এক ভাগ : আর আদ জগ খাকিত 
নৌকা পয়ভাম ও ঘেরাদতী খাতে জঙা) কান্ত, চৈত্র বা যৈশাখ 
মানে ছে সময়ে লকগ/লী॥ নৌকার কাজ কম থাকিত সেই সময়ে সন্যাসী 
নৌকার গাব দিত; রং করিত : নৌকার ‘পাট’ কিত। ১০১২ দিনে 
লব ক্কাদ লেব হইয়া ঘাইত। 
সহ্যাদীর নৌক! তাড়া করলে অনেক গঞ্জ শুনিতে ॥পাওযা যাইত । 
ভাপহামীর শরৎ্ঘাৰু বাচ, খেলার সক্দিপেশ্বযের প্রন ব্যঙ্গালকে হাযরাইযা 
ছি দহ্যাদীকে ভ্যন হাতে সোনার তাগা। বংদিল্‌ করিয।িলন। 
হাড়ের ১৪৯ সারে গঙ্গা পায় হওয়া বার। আদকাল নৌকার গলুই 
উচু কয়া হয়--পামদীতে নৌকার গলুষ ‘রদ কু! থাকিবে, অবে ত 
ছল কাটি(ৰ। ছাড়ের পাচ! তেখণতের মতন হও) চাই--নারও 
কত কথা, যলিত, নেদন কথ! কেই যা। সদ দিয়! শুণিত : আহ কেই 
থা ফলে বরিয| রাগে। থে ছুই একটী কথা মসে আছে তাহাই 
মলিতেছি। লঙ্গানীর মতন পাকা ॥'লিযার বাঝি লচরাচর দেখা 
যাইত না। গঙ্গার কোথা৷ [ক আছে, সব নগ-দর্গপে ৷ কুলীদ- 
পাড়ার গিরিশ থোবের বাগানের লাগলে গঙ্গার চড়ার দাকখাদে একটা 
{, , নত আছে। তায লব সেইখান দিগ দোৱা নৌকা বাধিয়া গেলে 
জয়ে. ই সাছেশে পৌর্থাদ যায়| ফাল-বৈশাধীর ঝড়ে তাপ বহার 
১1 *পাঁদাপার করি! বহ দোয়ারীকে হেল খযাইয়া 'দিয়ান্থে। কোহগরের 
রাইোহন নেদ সগ্যাদীর নৌক। পাইলে অন্ত নৌকার চড়িতে চাহিতে 
দা। তক্ষকতলার ঘাটের কানে গঙ্গার জলে এক 'দুরপ' আছে; 
,লৈইটে পায় হইতে অনেক নদয় খায়: সয়য|নী (কত 'বুরণী' এড়িয়ে 
যায়। টাটাগড়ে বিপালাক্ষীরলার বে দহ আছে তাহা আগে খুব গতীর 
বর্ধন, এখন (অর্দাৎ লগ্াসীর সময়ে) ৰুমিয়া আ(দতেছে। এই দহে 
মদ সদাগয়ের এক সৌ ডুবিরা বার) ডুবুরী নামাইলে এখনও নাকি 
দোৌঁক্ীয় কিং দেখিতে পাওয়া থায: মৌকার তিতরে অনেক 
পারের খোযাই দুর্বি আছ্ধে; নাগ পালের মহাশ্মশানে এক লাখ এই 
রকদ একটা দর তুলি অদ্বণ তলার রাশিযাছিল-ছাদি কত গঞ্জ 
হে'সহ্যানী কমিত। বিশালান্ীর় দহে এক জোড়া মকর বাল করে। 
ke -মকর না গার নাগ করিয়া ডু বেলে মানুষকে কি! বলেনা। 
+ দেখিতে ফুমীরের দতস কাল নহেঁ_-দাদ৷। সন্যাসীর এই উক্িটী 
তাহার সত পরে আংশিক তাছে 1800 হা লক বলির| প্রমাণিত 
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মাপা গুলি কছিগ এক নন্ধ। দড়িয়াল সারেন) খড়িগাল দেখিতে 
কৃণীর অপেক্ষা লাঘা : আর সাখাছণতঃ সাহস পাত ন; শুড়ের লামনের 
দিকটা কিছু উচু, তাহাতে দক্ষর বলিল ব্রণ ছওয়। ঘিচিত্র নহে। 
বহ আগে পড়নের খাল দির! জেলে ভিন্গী কিয়া ছোলাগ্র।দে হাওয়া 
হাইড ৷ চেয়ারনযান অশিকাহাসূর বানা দাগে একখার প।নিছাটীর 
চেন্মেপটী ছকে চাদ. ডাল ইচ্যাদি কিছিয়া ডিঙ্গী বোস্ধাই করিয়া 
খড়মছের খাল দিয় উহাদের খোলার বাড়ীতে ঘাই্চেব। রেলের ত 
লাইদ হেবা ডলল কর! হয়: দেবার খেকে পাল ক্রদশ; মজিয়া 
থাইতেছে। এই খাল কাটা-সাল সহে; সা গঙ্গার পাল। এই খাল দিয় 
ক্ষিরিঙ্গী ডাকাতরা গঙ্গায় পড়িয়া পটপাট করিয়া বাইত ৷ দায়ের নাগ 
1০৬ (বা রড়।) হইতে কচ গ্রাস হইয়াছে এইখানেই 1098 
(ৰা ছড়া) খাকিভ। শিকটেই হখীপুগ ; বন্বীপুরে বন্দীদের 
জাশিত ; টাকা পাইলে ছাড়িয়া দিত। 

লোকে কিন্তু খলিত দে দাদী আগে যাকাত করিত। দধ্যাসীর 
কলীর পূব খোর ; তরলের এক পায়ে দহিযের যথা উই দিতে 
পাছিত॥ শঙ্গামীর ঘন বয়স ৬২ উপর. তখন সন্রাসীকে এক কোপে 
খাড়ি বাদীর দুওসছ করিতে দেশিচাছি। ঠেলা! বিয়া এক কোপে 
সুপারি গাছ কাটতে দেশিয়াছি। 57 94981611088 পুল বিভাগের 
একজন ঘড় লাছেব: তিনি দিছে দগ্রাপীকে ডাকাত বণিয়া গ্রেপ্তার 
ক্রেদ ও হাতে হাতকড়া লাগান। লগ্যাসীকে দৌকা| করিচ! দন 
কলিকাতায় চালাল দেওয়া হইতেছিল--সয্যাসী দাহেযকে যলিল বে 
আড়িদের একটু দরগা আসিতে বলুদ আমি নৌকার গপুই:ে ধরিয়া 
প্রশ্রা করিব। সাহেব ধনু দিলে দাদী গুতা করিবার ক্ছণে নৌকার 
গলুই হইতে জলে পাড়া গেল হ15 গাধা অবনত ডুব সাতার দিরা 
একেবারে গঙ্গার এপারে উঠিল। হগ দারেন ডৰিল যে ঢাকাডটা 
বোৰ হয় জলে ডুবির ছারা গেল। এই কানে চাকাতের শিষ্ট হইতে 
লঙ্ামীর নাম কাটা গেল । সঙ্গানীকে জিতল করিলে লাস কেবল 
ধালিভ-ধী বা মা কোনও উত্তর করিত না। 

যেদিন দাদী হার ধান, সেই (ঘন আমাদের পাড়ায় একটি ঘিশিষ্ট 
না খটগাছিপ। সেই ঘটনার কথ| এইবার বলিব। সক্কাল বেলায় 
গুনিলাম থে সন্যাসী আজ দার। হাইবে : পাড়ার মাতবযেরা বলিতেছেন 
বে উহাকে “তীর কচ হউক-_দহা/লীও নাকি সেই ইচ্ছা একশ 
করিযান্ছে। কিন্তু সন্যাসী এক দাত ক্া নেড়ী গোর।লিনী মাছি 
হইতেছে স।॥ সর্যাদীকে দেখিতে গেলাদ, শুধু হাতে যাইতে নাই 
বলিয়া এক পো মিশ্রি লট! গেলাম । দেখিলাম দরযালী পূৰ চুৰ্ণ: 
কিক শাছই থে দারা হাইবে তাহা বুঝিতে পারিনা দা। দচ্যাগী 
হর্গা দাস জপ করিতেছে) 

তৃতির বোন “হালী-__তাল দাম বোধ হয় গোহিনী বা উ রকম 


এন্কট। কিছু হইবে! দান৷ বাল।ব[বদ্যা ; ভাইয়ের সংলারে বাসদ 

দাৰে ও কাঁপড় ফচ; হাক! ॥ থাকে । দানী মনন পুকুরে বাদদ 
রে + 
৩০ ৯১ নে 





এগ 








মাজা ইত্যাদি শেষ কৰিয়ান্বে। সান ক্ষাল ত্রান করিতে আদিল: 
নবীর পুষুত গাড়ে ওছ্ল। কালড় ও গাদা রাখিল। পাড়া লোকে 
এই অয“ শোতযাছে। তাহার পর স্গামীকে “তীর কর! হইবে সে 
হইল, দ্চাসীকে গাওয়ার বাহির কয়া হইল; গঙ্গা দৃতিকার হ'যিমাছ 
নর্ধাঙ্থে লেখ হইতে লাগিল--সকলেই দশ্যাদীকে লা হান্ত। ঘানি 
কি হইল কে লক্ষা করে নাই । বেলা ২টারে সদয় সানির খোজ 
= হইল ; গঙগ) তীর ইত্যাদি সব খোছা হইল ॥ 
হামিকে পাওয়া পেল না। শুর পাড়ে শুকনা কাপড় ও গাদন 
১ বেখিযাসিদ্ধাত করা হল থে মানি সন্বীর পুকুয়ের জলে ডুবির 
দিয়াছে । দেলেছের বড় টানা জাল দিয়া নন্বীর পুকু এপার ওপার 
টানা হইল; ডুবুরী মামাইয়া পুকুর তোলপাড় করা হইল: অন ঘোলা 
হা! উঠিল বট , কিন্তু মনের কোনও দক্ধান পাওয়া গেল দা। 
একটী তেওয়দের ছেলে, পাড়৷ থেকে (কচু দূরে খাকে, মাসিকে 
স্বাণ করিত! চেনে দা, খলিল থে সোলার হাটের কাযে এক থার্চ 
ক্বাগ গাড়ীতে "যা মাষ্টার লঙ্গ দাশির দতল একটী মেয়েকে বিঃ 
বাকিতে দেপিচামে। "চু" মাকে গু'ড়ির দোকান থেকে বিলাতী 
মদ কিনি:তও দেশিটাছে। "8" মাষ্টার আসাদের ওমঞ্চলের 
বিখ্যাত কাণ্রেন বাবু; তাহার পক্ষে সবই সপ্তব : গু'ড়ির দোকানে 
ছোর কঠিতে বলিল হে | কু বাবু এক বোতল হিলাতী (কিনিয়াছেন। 
গাড়ীতে নেয়েকেণে ছিল: গাড়ীর মর ৭+কনিজাতার পাড়ী। 
হাহা ছটৰ মানি একটা ছদিল্‌ দিল; আলি ঢল ডুবে মার! হাক 
নাই। দে যাতে আমির মায় কোনও পৌঁছ হইল না। পরদিন 
পাঠা বেঠধারু কণিফাতা। কর্গোরেলনের গাড়ীর খাত| দেখিয়া 
বন গাড়ীর ঠিকান। বাহির কালেন; পুলে দাহ কোথার গত 


== কল) যেতে সোঘাটী ।দালিয়াঁ-গাড়োছান তাহা দেখাইর। দিল। 





পি সিসি পিল 





দানিকে পাওয়| গেলে: কিছ “বু” ছাউারেজ পান্তা বিলিল জ। অনেক: 


বলা কও! লন্বেও দানি বাড়ি ফিতে রাজি হইল না। ধলিল ঝাড়ী 
ফিরিলে "ডি | .চি !" দিশা হইবে। ল্াহ খাবেক দেই খানে 
থাকিয়া দাৰি কালিক।তার বৈষ্ণব চরণ শেঠে॥ গলিতে চলিয়া গেল । 
দিমতলাহ কাঠগ্োলকে দেশের লোক কাঠ কিশিতে ঘাইলে শামি 
ডাকিয়া পাড়ার খবয় লই এইক্রপ বছরখানেক চলিল_তাহার পর 
মানি টিকানা বদল কাতিল। আর ছালির খবর কেং পায় নাই) 
৩৭৩২ বহদর চলিয়া গেয়াছে। 
এক কাছে আথাকে পূর্ব হাইতে হয । কোর্টের কাজেই কাবিন 
কাটিয়া গেল। ভাবিলাদ পুরী আলিরাছি একদিনও আপমাঘ দহাপ্রতুকে 
ধর্শন করিলাম নাকি পাদ আমি! দেহ দিনই সন্ধার লগর 
প্দন্বর হইতে তগবন্ধর্শন করিয়া কিরিতেছি এমন দয় আমান ছেলে 
বেলার ডাক্‌-মাষ ধরিয়া চেনা চেমা গলার হেন কে ভাফিল। ক্রিয়া 
দেখিলাদ, -একটী বৃদ্ধা আমার দুখপালে চাছিয। আছে। বলিল 
প্রুশি ত নারাদ ঘাবুধ ছেলে । আমি বললাম যে আপনি কে জাগি 
গিনিতে পারিতেছি ন]/ খাঁলল__মাদার পরিচয় আলিয়া লা মাই। 
তৰে পাড়ায় এত ৭০৯/০৭ প্রশ্ন করিল ও তুতির বাড়ীর প্রত্যেক 
লোকের খবদ্ধ এড ধখু'ট'নাটী কিয় (জতরাগ| করিতে আ[গল বে 
আদার সন্দেৎ উন করিল। তার পর যখন হলিলাছ বে ভূতি গার 
গিয়াছে; খাদা যার। পিছে, তখন সাদা ফলিল স্বীকার করিল 
খে দে দানি! হাথার পর আরও দশবৎলর কাচি গিয়ানে; সানির 
খবর কেহ জানে না। জআাম্বীঃদছবেযাও আলে ন)। 10010 
Evidত০০৪ A0L অনুযায়ী ঘানিকে মৃত ধারা) লইতে প্যর| বায় । 
ব্বাঙাৰিক কারণেও দানি এতদিনে দরিয়া (গর বলিয়া আমরা 
অনুদানও করিতে পারি। আজ এই পধ্যয়। 


আমার মাতাপিতা 
গরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


দরিদ্র পূজারী যেদন বড় বড় দেবতা অপেক্ষা তাঁছার গৃহ 
দেবতার কথা বলিতে ও মছিদা প্রচার করিতে উল্ললিত হয় 
আমিও আদার দাতা পিতার কথা বলিতে জানদ্দ পাই। 
সদয় পাঠকপাঠিকারা আমার এ দোর্কলা ক্ষমা 

করিবেন। 
আমার মাতা ঠাকুরাঞী তাহার পিতার প্রথমা কর্তা 
এবং অত্যন্ত আদরিণী ছিলেন। এগারো বদর বন্দে 
£ ভাছায বিবাহ হয়, পুব দমারোছের সহিত। আ্াদ|র 
বাবার বয়ল তখন একুশ বংসর॥ বাবার বখন তিন 
বৎলর বদ তখন গাঁছার পিতা এবং যখন পাঁচ বংলর 
৮.৬ 2৯ ৬ 


i. 


বয়স তখন তাহার মাতা ইহলোক ত্যাগ করেন। অক 


বলেই তিনি লব 91টা চুকাইয়াছেন। তাঁহার মাসিদা- 
ছয় াঁছাকে শাচুষ করেল । শুনিতে পাই আমার পিজ- 
মহী ঠাহ্‌ক্ষণ তাহার আবী পুত্রধূর জঙ্ত তাহার সমন 
গহলাপত্র। সাজানো পুতুলের বান্স, এদন কি খেলিংার 
লাখের খুটিং ও কড়ি রাখিত্া ধান। শৃহ্যু কালে বলিম্া 
ঘান যেন এদব তীছার ভাবী পুত্রবধূ পান। পাঁচ বৎসরের 
পুত্রের আন এ চিন্তা অভাবী আনন্দদনক বটে। আমার 
দাতাঠাকুরানী তাহার শাশুড়ী দত গছনা গীট গাইয়া- 
ছিলেন কিন। ঠিক জানিনা, তবে দাছানো পুতুল বাক্স ও 
আপা টি তি ২ ২2 লা, ক 


টি 


হঠাত, আঠারবাড়ীর জঙগীদারদেন্ *'' 





চি of ও 
০ ৯০৯৬ ] 








বড়ি, ঘুটিং পাইহ।ছিলেন। আমার জ্ঞান হওয়া পর্যন্ত 
ভাঙা ছিল-_সেগুলির প্রতি মতৃদেহীর এতই মমতা । 

আদার মারের র্ূপদী বলি! ঘেণন খ্যাতি ছিল, 
বদ্ধিদতী ও গুণ্বতী বলিয়| ততোধিক খ্যাতি ছিল। সর্বদা 
দেবকার্য্যে ও গৃহকার্য্যে ব্যন্র থাকিতেন। তাহার বৃদ্ধ 
পিতামহের অবিশ্রাস্ত সেবা শুশ্রব। করিয়া তিনি বছ 
আনীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন। শৈশব হইতে বার্ঘকা পরান 
সমভাবে দা ব্রতাদি পালন করিতেন। তাহাকে শুক্তিমতী ও 
গুণ্যমদ্ী বলিয়া সকলে অত্যন্ত অন্ধ৷ ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন। প্রতিদিন তুলগীতলে এমনভাবে  প্রপাদ 
করিতেন দে মনে হইত প্রত্োক প্রপাদ প্ভগবানের চরণে 
গিয়৷ পড়িতেছে__র1ঙা চরণ আরে! রাঙা হইস্থা উঠিতেছে। 

মানের হদগ বড় কে।সল ছিল, তিনি শাস্্ীক্স পরিজনের 
সামান্য অহ্থ বিহ্বথে কাতর হইতেস। গ্রামের কাহারো! 
একানো দুঃখে তিনি কীদিযা আকুল হইতেন। তার 
ভগ্নীদের প্রতি তীর হবেং ছিল অদাধারণ-ঠাঁহার এক ডগ্রী 
বিধবা হইলে তিনি একমাস শয্যাশাদ্বী ছিণেন__জননী ও 
ভগিনীর সহিত সর্ধগা রোদন করিতেন। বাড়ীর গৃহ- 
পালিত পণুপক্ষীর জয় তাহার ঘরের সীঘ। ছিগ না। 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রতার বিগ্রোগে তিনি একবৎসর প।গলিনীর 
গায় থাকিতেন। তীর এই ভাব দেখিথ। আমি ভীত 
ছইতীদ এবং মনে মনে ভগবানকে বলিতাস আমার মা, 
‘বেন আমি মারা যাবার আগে ছার! ঘান। তাকে এদন 
নিদারূণ বাথা দিয়ে গেলে শ্বর্গেও আমি শাস্তি পাব না।” 

ঘা দীর্ঘকাল বাবার কাছে কাশ্মীরে ছিলেন_জদু ও 
ফাশ্মীরের প্রত্যেক বাগ্ানী ও দেধানকায় অধিবাসীরা 
তাকে গীর শ্রন্থা করিত। পরকে তিনি এদন ভাবে 
আপন করিত লইতে পারিতেন বে জু কাশ্মীরের স্ব 
বাঙ্গাদী ও কয়েকঘর সেই দেন লোক 'অ!ঘাদের খনিষ্ঠ 
আত্মীয় হইয়া! গিয়াছেন। আমরাও তাহাদের নিকট 
অচুদ্প ব্যবহার পাঁইন্থা আসিতেছি। কলেজের ভাইস্‌ 
শ্রিন্পপাল অদুক্ত আশুতোদ সুখোপাধ্যায়, প্রফেসর 
বীৱেন্্রবাবু, সাহ্যাণ মহাশঘ, লালা শদ্ধংল[ল প্রভৃতির নাদ 
তন্মধ্যে বিশেঘ উল্লেপঘোগ্য । দাধক পাগল হরনাপ বাবাকে 
‘দাদা’ বলিতেন। আ]মর। দকলেই উহার অশ্ব আনীর্াাদ 
লাড করিয়া ধন্ত হইয়াছি। 


» লু 





৩৩, 
লালা পালা 
মা আমাকে পুব শাসনে রাখিতেন, তাকেই পূব ভদ্র 
করিতান। তিনি মতিশগ্ন তেআন্িনী ছিলেন, সাত্মীর 
প্রভৃতির নিকট কোনো কিছু সাদান্ত জিনিব লইলেও তাহা! 
দেহ দেওয়ার একটা নিষ্ঠা ছিল_ তুল হইব!র উপায় ছিল 
না। তাঁহার গোপন দান অনেক ছিল। 
আমার শৈশবে একটা ঘটনা দনে পড়ে-একজন * 


পশ্চিখার আমাদের নিকট ছুই টাকা পাওন! ছিল_সে : 


হঠাৎ পারা বাশ, সে ট।ক। পরিশে।ধ করার কোনে! উপান্ন 
রহিল না। সা অতিশগ্র চিন্তিত হইলেন--খোজ করিয়া 
তাঁহার আস্তীদ বনের ঠিকানা পাওয়। গেল না। দুই 
তিন ছাগ্রগাহ চিঠিও লেপা হইল, কিন্তু কোনো উত্তর বসিল 
না। দা এখজন ছুযস্থ পশ্চিদাকে দুই টাকা দিলেন, 
একটা দেবালয়ে ছুই টাক! উহার খগ শোধ করিস দিলেন 
তবুও অন্বস্তি ৰোধ করিতে লাঁগিলেন। একবার একটা 
লোক আসিয়া বলিল তাঁহার ঝড়ী লাগপুর এবং সেই 
পাশ্চিথর আত্মীঘ। ম। তাকে ছুটী টাক। দিব! গুণ মুক্ত 
হুইলেন। 

মা একবার দু ধাইবেম--সেখানকার একটী বাক্গালী. 
নাদ রায় সহ ললিতকুমার সপরিবারে ভু ফিরিতেছেন, 
তার সদ্দেই যাওয়া ঠিক ছইণ--তিনি আমার লিখিলেন_ 
আমানের হিত:ল শ্রেণীর কাদর। প্রি কর। আছে_ 
টিকিট করিতে হইবে না বন্ধব।লে তুলিপ্না দিবেন। মা 
বর্ধঘান ষ্টেশনে গিত্নাই প্রথমে আমাকে একপানা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া আনিতে বলিলেন _আ।নিষা দিলে 
মা সেটা খুঁটে বীধিঘা আন/কে বলিলেন-_এভিনি সঙ্গে লই * 
ছাইবেদ এই ধথেষ্ট। তদের টিকিটে আম নাইব না” 

পাঞ্জাব মেল মাপিশে মাতাঠাকুরাণীকে কামরার 
উঠাইগ্রা দিন।দ। টিকিট করা হইছে নিস] ললিহবাবু, 
ববিলেন__“অনেক গুলা টাকা অনর্থক বাছ্ধ করিলেন।” 

মাকে আমি যেমন ভদ্র করিতাদ তেমন ভক্তি 
করিডাম। তাহাতে আনি আগজ্জনশীর ছয়। দেখিতীন 
তাই লিখিক়!ছিল।ম-_ 

মাগে৷ আদার পুণানপ্লি, তুমিই 'আম।র জগস্মাতা, 

জনম জনম পেলীন তোম।র এই করুণা, এই মমতা 1 ' 

ুদ্ম ছয়ে বহুদ্ধরে স্তন্ত তোমার টেনেছি গো, 

পু্ণি্চ তোর হুধার আদর চকোর হয়ে জেলেছি গে।। 


তি 5 


সতত 


পক্ষিণী মা বুঝতে পারি এই বুকেতে তা দিয়েছ, 
এক ঠায়ে আদ সব পেয়েছি জনদ জনম যা দিরেছ। 
বৎস হয়ে শ্তামলী তোর সাথে দাঁখে দ্বুটেছিলাম, 
হরিণ শিশু তোমার সাপে কোধার তৃণ খু'টেছিলাদ। 
তুদি ভীঘা ভরস্করী, তুদি আমার ডাকিনী মা, 
উষ্ণতা! এই রক্তে দিলে ছখ তোমার বাখিনী ম।। 
শবরী মা, আচল দিয়ে বুকে আদান বেঁধেছ গো, 
ছুঃখিনী মা আমার নিয়ে ভিক্‌ যাগিয়া কেদেছ গো। 
দোলনাতে দা জন জনম তুণিই আদার গোল দিদ্বেছ, 
আমি ঘগন কুন্দ কোরক লতা হয়ে কোল দিয়েছ। 
আমার লাগি প্রাদাদ রচি আপনি থাকো শ্মশানে মাঃ 
চণ্ডী হয়ে জামার লাগি তুমিই ছোটো শ্মশানে মা। 
তোমার ডাকে চাদ আমারে টিপ, দিয়ে ঘা বরণ করি, 
সাজের প্রদীপ লগ্ন মা মামার “জাল(ই” “বালাই” 
হরণ করি। 

জনম জনম মা হয়েছ, জনম জনম হবেও মা 
ডাকৃবে আমাই শুক তোদার, তোঘার কাজল, 

তোমার চুমা। 


মাড়াঠাহুরাণী যখনই কাঁশ্মার হইতে আসিতেন আমি 
বর্ঘনান টেশনে গিত্না গোটা দিন রাহ অপেক্ষা করিতাদ। 
মা বাবার মাগমনে ষ্টেশন যেন নব শোভা! ধারণ করিত-_ 
তাই একটী কবিতাধ্ লিখিয়াছিলাদ।- 


সে দিন এমনি শরৎ প্রভাত, স্মরণ হতেছে বেশ, 
প্রাট কর্্মেতে আসিল! দাড়ালে! ডেরাডুন একদ্প্রেল। 
মাদিলেন মোর আনক ননী বহু বর্ধের পর, 

দেখতা আসি উল করিল পূঞ্ত আমার ঘর। 
উল্লাদে সব পৌটলা পুট্দী নাদাইতে ঘাই ভুলি, 
শুধু বারবার আদি ও]হাদের লই চরণে ধূলি। 
এনেছেন আধ! কতই ড্রবা_অতরল লেহর|শিঃ 
বন্ধনের ক্রেশলটা বড্ডই ভালবালি। 


একটা বেল! যে কাটার়েছি ওই ওডারব্রিজের ছার, 
পঞ্চবটীর বনেই পেছেছি আমার অবোধ্যারর। 


ভারত 


লা শিশাশলাশপ শিশাশিশাশলাশলাপিলাশিসাশিশশিপাশিশাশিশা 


রদ রি 


[৩৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা, 





কৈলাল দোর নামিয়। এলেছে রেলের এ প্রাণে, 
আদার কমলে কামিনী উদর হেথা শুতক্ষণে। 
ক্ষণিকের এই পুজা দণ্ড --আদ দনে পড়ে সব 
'জনন্ত সেই আনন্দমেলা_ বোধনের উৎসব। 

এই ঠাই দের মাতৃতীর্ঘ__এই ঠাই মোর কাণী, 
বর্জণনের ষ্টেশনটী বড্ডই ভালবালি। 


আজিকে আমি বে আশরয়হীন মাতৃ-পিতৃছারা, 

কাতর ক$ে ঘা বলিয়া ডাকি--আর ত পাইনে লাড়া। 
আসে ধায় টেপ ব্যাকুল নয়নে তেমনি তাঞচায়ে থাকি, 
হয় ত হেরিব দে পুণ্যছবি-_দ্বেহ ছল ছল আখি। 

ভান ত এখন অনেক বেড়েছে--বেড়েছে বরঃক্রম 
এখানে এলেই ছেলে হয়ে ঘাই--করি যে তেদনি ভ্রদ। 
দেখিয়া হালেন মাতা পিতা মোর--আজিকে স্বর্গবাদী 
বর্ধমানের ষ্টেশনটী বড্ডই ভালবাসি। 


মা আমার বহু তীর্থ করিগ্নাছেন। বাবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি দুর্গদ “মমরনাখ'ও দর্শন করিতে, গিযছিলেন। 
কত দেবতার আনির্ঘ।দী নির্দ্মান্য যে তিনি আদার ও 
আঘার গন্ধীর আন্ত পাঠাইতেন তাহার ইন্বত। নাই। 
জণ, তপ ও পাঠ করিতে তীহ।র বহু সম ল!গিত। 
প্র, দ্গলচণ্তীর ব্রতফথ। তিনি প্রতি শনি মঙ্গলবার পাঠ 
করিতেন। জো সালে “অয়গঙ্গলবার' ব্রত অতীব নিষ্ঠা ও 
শক্তির সহিত পালন করিতেস। 

১৩৪২ লালের ৬ই পৌহ ‘বড় দিনে'র দিল নত্তর বদর 
বরনে তিনি হর্গ।য়োধণ করেন- হার শেখ চিঠি ২৭শে 
অগ্রহায়ণ শুক্রবার পাই__তাই লিখিক্বাছিল!ন। 


চিঠিখানি মানসে হাতের লেখা 

শুক্রবারে পেয়েছিলাম কবে, 
গুতীর ছেহ অমৃতের লে রেখা 

ভাবি নাই ত শেখ চিঠি বে হবে। 


২ 


বৃড়া খোকার তূবিত এই দুখে 
মায়ের বুকের শেষ দুধের এ ধার, 


. আৰ্বিন-- ১৩৫৯ ] 





শেমের কাজল ছণতরা এই চোখে, 
এ জনমে মিলবে নাত আ।র। 


৩ 


পরের কাছে মূলা ইহার নাই, 

অমূল্য এ আদিই শুধু জানি, 
বাৎসলোর সাম।লোর এ-ভাই 

মানের দেওয়া দানপত্র খানি। 


দুধ সাগরের মানচিত্র এ গোটা 

শেষ আনীমের দূর্কা এবং ধাঁন, 
ললাটে শেব দই-হলুদের ফোটা 

মায়ের লেখা শেষ চিঠ এইখন । 


আমীর বাবা ছিলেন উদানীন, সরল দবল প্রকৃতির লোক। 
হৃদয় কোমল হইলেও বাহিরে একট! কঠিন আবরণ ছিল। 
দূর্যলতাকে পছন্দ করিতেন ন!। কীর্তন গান শুনিতেন 
না, হরিসাঘ দংকীর্্ন ভালবাসিতেন। সন্ধা আস্তিক 
করিতেন-- প্রতিদিন নি্সিত শিবপুণ্ধা করিতেন। শক্তির 
বহিঃপ্রকাশ একেবারেই ছিল না| বাড়ী তাহার ইখণ্ডে, 
কিন্তু বৈষঃগতার বড় ধার ধারিতেন সা। সঙ্গীত শুনিয়া 
কখনো তাহার চক্ষে আল দেখি নাই--কেবল একবার 
একজন বাজিকর নীলকঠের “হর তোমার মাতৃরপ 
সর্বয্পপ লার*-এই গান্টী স্থদ্ধুর স্বরে গান করিয়া 
তাহাকে গুনাইতেছিল_বধন দে বার বার ফেরত! দিয়া 
“ওই বদন ভরা মা কথাটির তুল্য কথা নাই হে আর।” 
তখনি দেখিম্বাছিলাম তিনি চক্ষের অল চাপিয়া রাখিতে 
পারেন নাই। পাঁচ বৎসর বলেই ত তীর ‘মা’ বলা শেষ 
হইয়াছিল--তবুও কি টান, কি ব্যথা] 

বাধা ইংরাজী, হিন্দি, উদ্গুঃ পুন্ত খুব ডাল জ|নিতেন 
এবং মাতৃতাবার প্রা বলিতে পারিতেন। তিনি শদীর্ঘকাঁল 
কাশ্মীর রাধ্ষ্টেটে কাপ্গ করিপ্রা স্থপারিনটেনডেন্ট 
হইয়াছিলেন। কাদে তীহার খুব সুনাম ছিল, স্পেশাল 
পেনসেন পাইরাছিলেন। জিনি -তাদাক সর্ষাদ! খাইতেন 


আসাত সাতালিকা 


৩a 


গঙ্গা কাদির উংকুই তাদ!ক সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হইত। আমি ঘত বার তাঁঘাক কিনিয়া আনিয্নাছি বিহ 
ঠাকিযাছি-বিক্ৰেতারা অনধিকারী জানিত্না নকল ও খেলো 
ছিনিষ দিত্ন। সেছা দিনিঘের দাম লইত। আনি তাদাক 
খাই না শুনিত্া বাবার জনৈক বন্ধু বদির।ছিলেন-_'তোমায় 
বাবা ৰে তাদ!ক খান, তাহার বোরান ধেোঁগ্াএ তোমাদের 
তিন পুক্ষধ কাটিগা ঘাইবে।! 

বাব! কবিতা নিখিতেন, তীহার ‘কাশ্মীর’ নামক একটা 
সুন্দর কবিতার চার লাইন আনার মনে ছে 


“শ্বর্ণলন্ধা জনশ্রুতি লোনার প্রাচীর 
দ্রচক্ষে দেখি নীতে রগত কাশ্মার। 
কোথা শোভ। মনোলোভা বক্ষাণ্ড মাঝার 
মরুহুষি__ল্মসদি-_সৌসপর্য আগার |” 


তিনি দর্শন শান ও ধর্দশান্্ পাঠ কপিতেন। অগ্বানে 
তাহার গত শিং ছিল--লিখিশ়নাচিলেন_ 


চরণে মিনতি এই করে৷ দণামন়। 
হেন প্রাচীন বন্দে উপেক্ষি’ শুশযা 
দহন মরণ হয়। 


হইঘাছিলও তাঁছাই । তিনি ১৩৪৪ সালে দশধরার দিন. 
রাত্রি ৯টাহ হঠাৎ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হই বিয়ালি 
বৎদর বহলে মার! ধান। তাহার তুই বৎদর পূর্বে আমি 
মাতৃদেবীকে হারাই | যৃত্যুকালে বলিন্বাছিলেন_-‘ছেলেকে 
বলো আমি চল্লাস__-সে ঘরে আমার সহে|দর। ও আনন 
বহুলোক ছিলেন-_হুতভাগ্য আমিই, তখল উপস্থিত 
ছিলাম না। 

“ মাতাঠাকুরাঞী সব ব্রতবথার শেবে প্রান্মই বলিতেন-_ 
এত্রতঘে করে, ব্রতকথা ঘে শোনে, সংসারে দীর্ঘকাল 
অতুল স্ুথ ভোগ করে-_অস্তিসে স্বর্গ থেকে মর্ত্যে রথ 
এসে ওদিকে বৈকুঠে নিয়ে বায় 1” বাবার ঘন্ত্রণাধীন 
মৃত্যু এবং মৃত্যুর পর উজ্জল দেহ ও লহাস্ক বুখ দেখিয়া 
রথে করিয়া স্বর্গে ধাওয়ার কথাই মনে হইয়াছিল। 





{ পূর্কস্রকাশিতের পর ) 
এবিখে "ধাহাকা প্রেগ্ার হইলেন, তাহাদের লইটাই ঘিচারণর্ক স্বর 
ক্রয়ার ব্যবস্থা হইল। Chiiagong Aimoary Rald Ordinance 
ৰামে পতল এক আইন ভার করিলেন। চট্টগ্রামের জেলা দয 
[ছিঃ ইউনিকে চেয়ারদ্যান করি?! রা বাহাদুর ডি. পি. ঘোষ (১৩-১*-৩* 
আর হইতে ইহার পরিবর্তে রাঃ রেশ্রনাখ লাত্বিডী বাস্বাহ্র। ও খান 
মাহা মৌশডী আকুল হাই-কে লা গঠিত হইল একট শ্ৰেশ্ঠাল 
উাইব্যঙ্গাল) বিচার ভারত হইল-_১৯ সালের ২৪শে দুলাই তারিখ 
হইতে ৷ চন্দননগ! হইতে লোকনাখ বল, গণ ঘোষ প্রভুতিকে 
লও প্রেত করা হ্য় নাই, শু তরাং তখন কেবলমাত্র নম্বর সিংহ ও 
জন্মা ধৃত কিস টীদেরই হিগার আরম হইল । ইহার কিছুদিন পরে 
খন চন্ৰললগর হইতে পর করন বিদ্রবীকে প্রেপ্তার করা হইল, 
5 সন তাহাতিগকে চট্টগ্রামে লই পিচ ধৃত অস্তান্ত বিযনৰীৱের সহিত 
_ একর করিয়া আবার নূতন করিচ| বিচারকার্থ্য আগর করার বাবস্থা 
ককা হয়। প্রায় কল ত্রিশ বিদ্বী তখনকার মত্ত চট্টগ্রাহ বস্তাপার 
লুঠ নানমায় জিতু হইলেন ॥ গূর্যা নেব, নির্ণ শেন, তারকেশ্বঃ 
গ্থিলা পতি হট বিল্লধীর নাদই তগনও কিন্তু ফেরারি আসামীর 
নাদের তালিকা:2ই ইহিয্া গেল 

" নারীদের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন হয় শরৎ বহ, 
করলা প্াাসমল, অপিলচ্র দত. কানিনীকুষার 
গর শুধু 1 ঢীবিনণ ॥ পূর্বে দাহারা খীবারোক্ি প্রদান 
কযিযাছিলেন, ঠাহাদের অনেকেই বিচার চলিবার সময উহা প্রত্যাহার 
ক্ত্লিলেন। এই উতিহাসিক হানলার বিগার দেখিয্যর মন আবোলতে 
এবং আদালতের বারিয়ে প্রচাহ বহু ছনদৰাগন হইত মামলার 
কলানীর "সময নে মধ্যে আদারীগণ এবং বিচারক আন্ধা সয়কারী 
উঠার মে এক্সপ তীশ্র বাদামুব্যঘের পুষ্টি হইত থে পুলিশকেও 
কন কনেও শাছুহাপন কলে আহ্বান করিতে হইত: [বিধযীষের 
সত অনুরোধ রক্ষা] করিতে অনীকায কর! হইলে ঠাহাতা। ভীবণ 
ছউগোল হুর করিছেন--যাহায দ্বার বিচারফার্ধ। পরিচালনা হোটেই 
তব হইত না॥ হয়তো! যা কখনও ঠাহার। জাতীয় সঙ্গীত গাহিতে 
পথাফিতেস-অথবা “বন্বোতর ধ্বনির সহিত নানাবিধ গগন ছিতৈ 
খাকিতেন। একদিন পাবলিক সিকিউটর কতিযুক্র যিদ্নবীদের 
সদনতে অপদানণনক অগ্যত্য ক্রায লোকনাৰ ঠাহাফে দেই উক্তি 
প্রত্যাগার করিতে ব্ললেন। প্যবলিক প্রনিক্ষিউটর তাহা লা করার 
লোকনাহ বনত কণ্ঠে উদার প্রতিবাদ কহিতে জা; অধ: ট্রাইবুযন্থালের 
চোরযযাল শি; ইউলি শধ্যন্ব ঠাহাকে খনিতে বলিলেও তিনি নিঃন্ত 

*_আইলেৰসা। . 














অগত্যা নিকপায বি: 


ইনি ইংরাজ পুলিশ শ্বপারিকটেত্ে্ট মিঃ 
স্থাটারঙ্ে শৃঙ্খলা ফিরাইয়া অনিবার জন্ত আদেশ দিলেন এবং আদালতের 
আবেশ পাইয়া মিঃ হাটার আরও করেকদন দার্ছেন্টকে লগে লট 
ল্যেকনাতকে শায়েস্তা করিবার জন্ম আলামীদের কাঠগড়ার প্রবেশ 
করিলেন। উত্তেজিত পুলিশ কর্স্মচারিগণ লোকলাখের ঘিকে অগ্রদর 
হইতেই বন্তাঙ্ক বিদবীগণও গর্জন করিয়। টাুলেন। দক্ষট এইরাপ 
খনাইঘা উঠিল বে, যে কোন চৃহর্তে একটা ভয়ঙ্কর কিছু লংঘাটত হইবার 
আশঙ্কা হইতে লাগিল। বিসবীছের কুদ্ধ, দুধ নূর্যি দেখিছা ইহা স্পটই 
বুকা যাইতে লাগিল বে, পুলিশ কশ্চারিগণ লোকলাখের কেশাগ্র পরশ 
করিবাৰাত্র হাহারা একযোগে তাহাদের উপর খ'াপাইগ। পড়ি 
তাহানের পথ সংহার করিবেন। 

য্যাপারের গুরুব উপলব্ধি করিয়া (দি: ইউনি তপন মিঃ স্াটারকে 
সঙ্গিগণদহ বাহির ছইচা আনিবার ছস্ক আহ্বান করিলেন এবং াহারাও 
তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া আসিয়া তির [নঃঙগাদ তাগ করিলেন। শেষ 
পান্থ এইছাবেই ব্যাপারটর পরিসমাপ্তি ঘটিল। বিঘবীরা বিদয়োলানে 
জনন কয়া উঠিলেন। 

একদিকে ধধন এইভাবে বিসারকা্ধ।পরিচালিত হইতেছে, তখন 
নেহ হু) সেন চুপ করিয়া! বলিঘছি:লন না। পলাছিত অবস্থায় বে 
সকল [সী তনে্রিলের ধাহিরে অবস্থান করিতেছিলেন, তাহানেরই 


লাহাখে। তিনি বৈস্র বক ক্রিযা-কলাপ চালাইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে ' 


জাগিলেন। এই লনয একদিন সংবাদ পাওয়! গেল যে ঘাংলায় 
তৎকালীন ইন্দপেষ্টর দেনারদ অফ পুলিশ (সঃ পরে ১লা ডিসে 
হারিখে চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন পথে চাদপুরে ট্রে 
হইতে উদারে আরোহণ করিবেন। পুলিশের বড় কর্জাকে এই যোগে 
হা করিধায় লোড চট্টগ্রামের বিদ্লবীদের নিকট হুনিবার হইয়া উঠিল 
এবং এই কারা হুঠ:প লণ্পহ করিবার আন্ত প্রেরিত চইলেন কৃ 
বিশ্বাদ ও কালীপদ চত্রবত্তী । 


১৯৩ সালের ১লা ভিসেখর শেষ রাত্রে চট্টগ্রাদ মেলে দি; ক্রেগের .. 


চারপুরে পৌঁছাইৰাহ কথা এবং হার মত একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
হর্সচাহী হে ট্রেপের প্রথম শ্রেটর করতেই দশ করিবেন__তাহাতেও 
কোনও সন্মেহ লাই। ট্রেশপানি আগনন করিলে টাদপুয়ের স্েশিন 
জ্যাটকরমে উপর ঘুরগরা দুহিছ। রাসকৃক ও কালীপদ ট্রেপের প্রথম 
শ্রেণীর কানরাগুলির থে বিঃ তেগক্ষে অহ্বেদণ করিতে লাগিলেন। 
নহদা তাহারা একপানি কানগার মধ্য কা ও জা চেছায়ার সাহেবী 
পোষাকে সন্দেত জনৈক ব্যভিকে উপতি্। ব্বন্থার দোধিলেন। 
বেখিছাই তাহাদের বনে হইল ছে এ বাতিটই [চর মিঃ ফ্রেশ 
হইবেন। হছে হওয়া; মাত্রই তাহার লেই লোকটির উপাই বব 
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করিলেন রিতলবারের গুলি এবং লিখেয মগ স্ামগযাগ করিল 


গেলেন। আতঙাইীদিপকে গটনাস্বলেই দঃ করা 
পরব হইল না। 

ধাহার উপর এইভাবে গুলি বরে হইল, তিনি কিন্তু আসলে মি: 
ভে, মছেন--তিনি [হবেন ইন্দপেষ্ট তারি মূশোগাধাত ॥ সিং 
ক্রেগের রক্ষী হিদ্াবে আহার চাদেশুর পথ্যগ্ত আসিবার কথা ছ্বিল। 


" দিঃ কেপ, জে বিল্বীয। কিন্তু ঠাহারই উপর গুলি চালাইলেন। 


শুলিবিদ্ধ হই তারি) মূগো লাহ্যার সৃত্যুদুশে পতিত হইলেন। 

আকশ্যিক ও অগ্রতা!পিত এই আক্ৰমণে গম চানপুজ ইশ 
লছদা অতিশকহ চকল ও সন্ত হই উঠিল। চাদপুন্বেছ পুলিশ 
খাটতে এবং আন-শাশের জগ্াস্ত বড় বড় লহরগুলিংত আত ক্র 
এই দংখাদ পাঠাই! দেও! হইল। চাদপুর সহর হঁতে যে সকল 
রাস্তা বিভিশ্ন দ্বিকে রিয়ায়ে_পুলিশ সতর্ক দুই রাঙিল সেই 
পথগুলির উপর । 

চারপুর হইতে প্রা মাইল কুড়ি দূতে মেছের কাদীবাড়ী নাদক 
ই্রেপল। নেই পনের নিকট পৌদযা কত রামবৃক্ত ও কালীপৰ 
খন একটু বিশ্রাদ ব্রণ কিতেছিঃলন, তখন ত্রিপুরা দেলায় অতি 
পুলিশ হুনারিসটেখেন্ট লিং বি, দি, দাপগপ গাহার দলবল লইয়া 
যোটরে করিয়া লেইখান ছিয়া হাইতেষ্িলেন। ছুইজনকে দেই 
অবস্থান দে|পিয়| ৫।হাদের দন্মেহ হুইল এবং তাহার রাদতৃক্ণ ও 
ক্লীগদর দিকে অগ্রদর হইলে খাছাযাও পল।ঘনের চেষ্টা কহিলেন। 


পুলিশের ঘলটিতে বহ লেক বাকার পলায়ন করা ঠাহাঘের পক্ষে আর 


সম্ভব হইল ন।। রানকৃক্চ ও কালীপদ ইয়েই ধৃত হইলেল। ঠাহাণের 
শয়ীয তলাদ করি] থে আয়ন পাওয়। বাঃ_-চটটপ্রাদের অন্তরার 


হইতেই তাহা দুঠিত হইছিল ॥ 


দ্যালিপুরের শ্রেষ্ঠা ট্রাইব্যন্তালে (দঃ গানিক, ছি; এদ, কে, বহু 
ও খান আদিলমূখান চৌধুরীর নিকট ১৯৩১ সালের ওর! জামুদ্থারি 
হইতে রামন্বক্চ ও কালীলদর (বিচার বারও হাঃ! ঘিচার শেশে রাদকৃষণ 
ৰিদ্বাস প্রাণদণ্ডে দিত হইলেন এবং বদ অলপ বিধাছ কালীপদ 
চক্রঘবীর প্রতি ঘাংন্মীৰন বীপায় দণ্ডের আদেশ হইল রামকৃষ্ণ 
ছিলেন চটটগ্রাদ কলেছের বুগ্রা্ত একজন মেবাবী ছ্বাত্র। চট্টগ্রামের 
বিদবী দলের তিনি ছিলেন একদন প্রধান কন্মী। অস্তরাগার লুঠনের 
পূর্বে বোষা তৈযাযী কাৰ্য্যে লিপু থাক! কালে একবার ঠাছার ওর তরঙ্গে 
আহত হওয়ার বিষয় ইতিগূর্য্েই হইয়াছে। এই তাবে তাহার 
আদি হইয়া হাওয়া বিন্ধ ঘি শূৰই ক্ষতি হইল । 

খিমবীঘিগের কাধাফলণ (কিন্তু চলিতেই লাপিল। বিমবী 
তায়কেশ্বর দাতার ও যীয়েশ দে-র জহুলরণরত থাকাকালে ১৯৩১ 
সালের ১ই দার্চচ বরদ! ন|মক স্থানে পুলিশ ইন্সলেটর শশাক্ষ ভট্টাচার্য্য 
তারকেশবরের (বিক্ষত রগুলঝনের গলিতে বাহত হইঞ্চেন। জগ্লাগার 
গঠন দাদল| উপলক্ষে যে নকল বিশ্ব, ছেলপালার সবে] অবস্থান 
করিতেছিলেন, ঝ্াহাথেধ দহিত বাহিরের বিপবীছের- শীত্রই যোগাযোগ 





বালিত হইল 1 ৰ্চার]বীন বনশীদিগকে নুর করিবার দন্ত হার পর 
আরম গইল এক ব্যাপক গড়্‌হগ্র। বন্দিগণক্ষে দুরু করিবার হুট 
সা স্কিল । হনে ঠাহারিগকে বিচারার্ণ কোর্টে হাসির কর) হইত, - 
mm; 
তপন হবিশ্যমত কোনও এক দদর বিশ্োরণ ও ব্ৰংল কর্ণ! ঘটাইয়া 4 
বআগ্রেরন্বে লহ রক্ষীদিসকে আড্রমণ করিয়া! ঠাহ।দিগকে দূর ক্যাম 
সভাবন! ছিল: অথবা জেলখানার অতাগ্ুরে [বস্োরক পদার্থ ক ? ; 
আলেমে শেপ কৰিয়া উহার সাছাযো ছেলখানাহ আংশ বিশেষ ' 
ভড়াইর| দিয়া বিদ্ধীনিগের পলায়নের পদ প্রশস্ত ফর ঘাইত। ১] 
পরিকননা লইগ্াই কাধ স্বর্ন হুইল এবং ইছার দুলে রাছিলেদ নেতা 
দ্ধ্যে দেন, নির্শল দেন এব। তায়কেশর ঘণ্ডিথার প্রহৃতি। আদালত: 
গৃহের প্রবেশ পথের নিকট ডিনাদাইট স্থ।পনের ব্যবন্থ। হইল; কিন্ত 
বিশ্রবীদের দুর্ডাপাবশতঃ এই বড় বত্রাট অধিক অগ্রসর হইতে প্যরিল 
মা আঙ্ছুরেই বিনষ্ট হইয়া গেল। ১৯৩১ লালের ২র1 জুল আমালত- 
গৃহের নিকটে অতি প্রত্যুদে বিস্ফোরক পনার্থপূর্ণ একটি নাদারসহ 
একটি বালক সন্দেহে ধৃত হইল। ইছার পর পুশ খড় 
আভাষ পাইপ তলাদী চালাইল বধ স্বান এবং তাহার ক্লে উদ্ধার 
করিল ধৈছাতিক তার, বাল্য, কি্রায়ক অপূর্ণ আহার প্রভৃতি 
বমালহগৃহ এবং গোরেন্বা পুলিশোর কাথ্যালছের (নকটদবী স্থান. 
হইতে দারাস্তুক কমের [বিশ্বোরকডবাপূর্ণ আহার আধিদ্কত হয়। এই 
উপলক্ষে কছেকদনক্ষে গ্রেপ্তার করি যে মামণা। রূদু, হয়, , তাহাই 
ডিনাছইট বড় খাছল ন্যদে নতিছিত। « 
[নাঘইট দড়ধগ্ধ ম্যদলাতে মাদানী [লেন অঙেবুশেনর গুদ. 
অনিল রক্ষিত, নিবারণ ছোষ, রবীশ্র লেন, ৯9 সেন, প্রথা 
ছৃশ্োপাধা় এবং পূর্ত সেন । ১৯০) লালের ২১পে দেপ্টের এই. 
মামলার ছে রায় প্রদত্ত হয় তাহাতে অরদেু. (নবারণ ও রইংক্রের প্রতি 
তিন বৎমন্ব ছিদ/বে কারাদণ্ডের দেল হয় এবং, হল ও প্রনুরের 
কারাদও হয় ছুই যংদর ভিলাবে। নিল রাক্ষিতও কারাদণেে দৃক্ঠিত- 
হন। অ্বপূর্কা গেল কিন্তু পলাতক হই! রছিলেন। 
উপরোক পরিকনট বার্ণ হয়া গেলেও বিমবীয়া ঘোটেই হতাশ 
হইলেন না। জদীদ অধাধসায ও সতর্কতা লহকারে ঠাহারা অপর 
পঞ্জিকক্সনাটিকে দাফলামিও করিবার দস্তা প্রাণপণে চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেষ। দেলধানার ভিতর হইতে উহার অপে [বলে বিস্ফোরণ 
টাই উড়াইা নিষার বাবস্থা করা এক ছুংসাধ্য বাপার। জেলছানার' 
মধ্য তখন কঠোর নতর্কত। অধলঘ্বিত ছইরাছিল। দেই হাবন্থাঝে 
এড়াইজ। জেলশানার মধ্যে প্রচুর পরিদাণ [ব্কোরক ডং] ও করল 
প্রেহণের কখ। কেহ কল্নাও করিতে পারে লা, কিন্ত আনগ্ঞ খাহা 
যমনাও করিতে পারে না-তাহাই বাস্তবে রপারিত রা. ৪টএ্রাষের 
বিনবীগণের হৈশষ্ট্য। তাই এই অসস্ধৰও নৱব হইল। কুশলী নেম 
শা দেনের পারিচাসলা হিনবীযা প্রচুর পরিমাপ অর্থ এই ইদ্দেকে 
দংগ্রহ করিতে লাগিলেন এবং দেলখানাহ কর্দচাদীদিগকে ঘনক 
করিবার হস্ত উহ! ব্রও করিতে লাগিলেন অকাতরে ৷ বর কন্মচারীকে 








এ তর ক 


৪ ইভা শোন মনত কিল আতি লে 


শেষ হইছা পেন হুইল। 





লোৰ দঃ বিশ্ব 





জান্দিল ; 
বদর অন্দর টের1ও এই পরিকমনারিও শেন পণ বাৰগল 
হই। গেল! 

১৯২১ সালের জুন মানেই শেযাশেছি। কেলখানার কয়েদীদের 
পকোৱেরই সংহত একট পুত লঙ্গণের সাকার কাৰা চলিতেছিল। 
আয দৃব্বিক। ঘমনের পরই সচল) সাটিহ তলা ছইতে একাট ইলেকটি ক 
ক্যল্য পাই সকলে বিত হই! উঠিলেন এবং দে লবঘাদ তৎক্ষণাৎ 
বক্ছেলখানার ভার রাত অফিসারকে জানান হইল। লন্বেই নকলেছই 
পুচ হইর। 535) অতিশর দাবধানতার লতি আরও দুতিকা খনন 
করিয়া হাহা শাওগ্া ঘাইতে লাগিন--তাহাকে লকলেই হতবাক হইয়া 
গেলেদ। নসাইর তলা হইতে ব্যহিয হইতে ল/সিল ছবোরা, তরবারি ও 
আোোর--ইলেকট.ক তার, বাল্য ও বিস্ফোঃক আবা। ড় ধ্তচি 
অন্যপতেই এই ভবে নষ্ট ছা সেল এবং কড়াকড়ির ব্যবস্থা আরও 
ভাজভাংনই ভা হইল । 

পুলিশ ও মিলিটারির অতাগির চট্টগ্রামের অধ্বাসীখিগের উপর 
প্র্েছ পলানেই। এক 59৩ জনসাধারণের তি নিক 
পালিবা উপায় ছিল পা? গালাতলাপী, অত্যাচার ও গ্রেপ্তারে 
ভাবে ছ)ংন ২[িলং হই ঠিচাছিল। এই পড়নের অরতিৰাঘকছে 
ওইবার কেনার বিয়বিগণ উদ্চপদহ কর্দচারীদিগকে হত) করিবার 
লক্ষ ব্ৰহণ করিলেন। 

দ্ধন সাহার জানাদুলা ছিলেন তংক।লে চট্টগ্রাদের গোয়েন্া 
পুলিশের তাহা কর্মচারী এবং অস্তাগার পৃঠন সপক্ষিত বযাপারের 
ভদৰকাহো টিন ছিলেন গধীরতাবে নি । চট্টগ্রাৰে ৰিভীবিকার 
সলাবৰ প্রবিষ্ট করার ওাছার দক্ষত। নেহাং কদ ছিলনা । বিদৰীদের 
কান এইবার হার উপর গিয়া পড়িল এবং ঠাহাকে ছা করিবার 
জগনোপ চাল খু জগ ৰেড়াইতে লাগিলেন। স্থযোগও দ্র মিলিল 
৮৯০১ সালের ০.:শে অক্টো নিদাস পল্টন খেলাঃ সা চটটগ্রাদের 
হুদ প্রতিযোগিতায় বাহঁভাগ খেলা অশুষ্ঠান এবং সেই উপলক্ষে 
পুরা বিতরণের দিন 'ঘাধ্য হা । বিদনীরা স্থির করিলেন হে এ 
দিষনেই আআসাশুর়। সাহেবের প্রীবনের উপর বনি টানিয়া দিতে 
“হইযে। এটু গু হারিযের ভার অপিচ * হুইল হরিপদ ভট্টাচার্য 
বাদক একটি ₹+৭ বালকের উপর | হরিপমর সহিত পুষে সেলের 

পা করেছদাদ, পূর্বে পার হ্রাছিল। হরিপদ ছিলেন একটি 

বিলের সত । 
ফুটবলের বাইশ্রাল দেলার দিস চট্টগ্রাদের আর সফল ইচ্চপৰন্থ 
সহকারী কর্দগা:ই শেলার দাঠে শিরা উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ভাহান্গিশে পাহারা দিবার অন্ত সেদিন পুলিশ ও বিলিটারির ব্যবস্থাও 
টে রীতিদই হইয়াছিল । তাচোরই হনো বালক হঞিলদ 





কে কে খণ্ডন করিয়ে হাই দাতার পথে 











তপন শর দা! হলো আনিয়াযে। লদবেত দর্শক ও উপ 
কর্সচান্ীরা একে একে ঠাহাদের গৃহে প্রতাবর্্ন করিতে লাগিলেন। 
খান বাহাতুর আগাগুপাও খেলায় মাঃ আগ করিয়া বাসি হইয়া 
আসিলেন এক. গেটের নিকট করেকরন ভত্রলোফের সহিত 
ধীড়াইয়া আলাপ পরিচর করিতে লান্মিলেন। াছাকে লইয়া বাইঘার 
ছক্ক নিকটেই গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল॥ এমন লদয় সদা উপরি টন 
কৰেকট ভুলিবা্শের শব্ধ শুনিতে পাওয়। গেল ॥ সুদূর মহে! আলামুজা 
সাছেৰ ছক্কার কলেবরে দার উপর লুটাইর| পড়িলেন। নসহ্রের রক্ষী 
লেই হচগোদের খবোই আয়েরাত্বাছ হরিলদত্ষে ধরিয়া ফেলিল। 
কেবল জাত্র, ঠাহাকে ধরিঘাই তাহার! ক্ষান্ত হইল না--প্রচার 
ক্রিক! গাহাকে অর্চমৃত কারা ফেলিল। আসামু্! লাছেবের শবদেছ 
এবং হযজিপদকে লই! ইয়ার পর পুলিশ ছান তাগ করিল ॥ 

এই ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া চট্টগ্রামের অধিবাদীদের উপর বৃচিদ 
গেট যে অত্যাচার আর্ত কন্জিলেন--তাহা। বেন সীমা ছাড়াই! 
গেল। লালন ক্ষমত] ধাহাদের দ্বার অধিত্বত, ওছাঘেরই দার! যে 
জপ নিঠুর মারকীয উৎপীড়ন দগ্তব হইতে পারে, চট্টগ্রামের তৎকালীন 
ব্ৰবস্থা পর্থাবেক্ষ। না করিলে ইহ| বিশাল করা কঠিন। পুলিশ ও 
মিলিটারি বাহিনী চট গ্ৰানের প্রতিটি গৃছস্থের বাটাতে বিশ্ীবিকার ছারা- 


পাচ করিতে লাগিল। চতুর্দিকে অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল দলও সি 
গুঠকাপা। কেবলনাত ঠাছাই নহে । আপাদ সাহেৰের হতা- 
কাওকে উপলক্ষ করিয়া হুকেটশলে সাপ্্রদারিকতারও পাষ্ট করা! হইল 
এব: পুলিশ ও খিলিটা়ি ঝারিনীর সহিত একদল ও৩াও অবাধে 


হাত 


লুঠতরাছ ও পুরপ্রথম করি়। বেড়াইতে লাগিল ॥ সেই নির্গাতদ ও 
লাঙনার হাত হইতে স্মাবাল-বৃদ্ধ বনিত! কেছই রেছাই পাইল দা। 

আর কিশোর হরিপদ? ঠাছাকে লইয়া পুলিশ কি কিল 
পুলিশের নারকী মিতার সত রকমের পরতরিপ্া খাক্িতে পায়ে, তাছা। 
লৰ্তযই বালক হরিপদর ইপ॥ এমুক্ত হইতে লাগিল । হ্সিপঘর কার্ধোর 
পশ্চাতে ছে ছুর্য লেন ও সির্দল সেনের পরিকল্পনা বর্তদান রহিয়ান্ে, 
তাহা ঘূৰিতে কাহা৷ও কই হইল না; হতয়াং গুছান্ের বর্জগাস 
অবস্থান, পরবতী পরিকল্পনা! এমা ঠাঁহাদের বাটির মধ প্রয়োদনীয় 
সংবাহ সংগ্রহে আশার হরিপদ উপর বিবিধ প্রকারের নির্যাতন 
চালান হইতে লাগিল। গাছার জঙগণীয নখের পার্স গচ ঘুটান হইতে 
লাগিল, চার্জ দেওয়া হইতে লাগিল ইলেফট- ব্যাটারির_সাবার ১৭ 
আশ শান্তির নমূনা দেখাই! জনদাঘারণকে সাত ও সর করিবার ছয় b 
এক দিয়াট পুলিশ ও নৈল্তবাহিনী। হয়িপদকে লইয়া প্রহায় কমতে 
করিতে পখে-াটে দুর: বেড়াইতে লাগিল । ইহায দলে কখনও ঝা 
হয়তে। ঠাহার চক. সুপ অখহা নালিকা দি! রক নিতি হইতে থাকে, 
ব্দাৰার কশনও বা প্রহারে অর্জ্জরিত হইয়া সর্ব ক্ষত-বিক্ষত হই 
কলিগ উঠে। দাঘ।৷]বাদের নয রগ প্রকাশ পাইতে থাকে; বিল 
নতি 










৮ 








নিরধাল চালাও কি পুলিশ স্টাহার নিকট হইত শিশ্পবনেশ 
লদন্মে একট কথাও আকার কহিতে পাতিল? হাহা পারি না। 
একরন নৰ্েষ্ঠ বিপ্ধীর নেপ্রদ ও নিঠার চরদ ও পরদ সিক্ষাপ 


“দেদবিন দেশযাঁসী হাঁরপদর মে দেশি বপ্ত হইল । দদন্ত অতাগার- 
উৎলীড়নের দধ্যেও তিনি রহিলেন_এক্কইভাবে দূ. নিক ও অনছলীত ॥ 

উপ্ব$পরি চারিটি ওলির মাথারে খান বাহাহর আলানুলা মু 
মুখে পতিত হইর।ছিলেদ। ঘখালদর়ে হযিলদর বিচার শেষ হইল। 
আনু সচুশার সেন আই-দি-এল বিপেশ ছুরির সাহাবে বিচার করিয়া 
হরিপদকে দৃত্াদও অ্রদান করিলেদ। এই রাছের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আপিল কর! হইলে দৃত্যুদণড রছ্‌ হইযা। হরিপদ! প্রতি হ/বজ্জীৰন 
পানর দণ্ডের আদেশ হইল । 

চট্টগ্রামের বিয়াবী দলটি ইতিমথে। আণ-পাশেয কয়েকটি জেলাতে 
তাহাদের বর্বকেশ্র ছাপন করিতেস্িলেল | জালালাবাদ বুদ্ধে 'অংশ- 
্রথণফারী। বিনোদ দত্ত দলের নেহাদেন নির্দেশে কুছ শিল্প! লেখানেকার 
ব্যাবী দলটির নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। এই সময় কুমিলয়ে লহকারী 
পুলিশ হপারিস্টেওেট সি: এটিদন সেখানকার রাদনৈতিক আতঞাল- 
লমুছ্ের কর্স্মাদিগের টপ এবং লন্ষেহভাজন বাকদিগেছ উপর দৰননীতি 
চালাইর। অতিশঙ৷ কুখ্যাতি অর্জন ফরিএছিলেদ। [বলের দে 
পরিচালনাধীন কুমিমার বিাবী ঘণটি দি; এলিসনের পরাণ নংহার করিতে 
সিদ্ধান্ত এহণ করিলেন। 

ইহার পর হইতে বিল্লবীরা দি; এলিদদের গতিবিধির উপর নর 
রাখিতে লানিলেন। হত্যার তার অর্পিত হইল দলের অস্তচন কন্দ 
শেলেশ রায়ের উপহ। হত্যার আন্ত নিবিষ্ট কিনে একট পথের ধারে 
লেপ রায় জিতলমার লই অপেক্ষ করিতে ৷|সিদেন এং কিছুক্ষণ 
পয়ে সি; এলিগন সাইকেলে চাপিয়া সেই স্থানে আস! দাও ঠাহার উপর 
পুলি বর্ষণ করিএ। চকিতে অগ্ঠাহত হই গেলেন। ক্ষাহার ছারা যে 





বহে ওহ ছিলেন চটগ্াছ সলাগার পুন নাদলা অন্তৰ নিন্দিত 
আালামী। উটটপ্রাম হইতে তিনি ঢাকার চলিচ| শান। রেখানে ধরা 
[চনি নেন ভৌমিক নামক নোহাধবির অগর একদন [বশীর সহিত 
ডাকার গেল! মালে হি: ডুকে একদিন হ্যা করিবার চেষ্টা 
করিবেন মটনার দিন অপনাস্তকালে দরোহ তই ও হেন ভৌমিক 
একটি দোকান হইতে নি: ডুপোকে একট মনের দোকানে প্রবেশ ফ্করিতে 
দেখিলেন। ইহাই অদক।ল পরে ছি: ডুর্ণো বখন মদের বোতল লতা 
বোকাৰ হইতে বাহির ছুইগ। আনিয়া বাহিরে ক্রপেক্ষমান আপনার 
গাড়ীত আরোহন করিতে হাইসেন, অনি ঠাহার উপর রিদ্ধগদারের 
গুলি বৰ্িচ হইল। দিঃডূর্ণে। বাহত হইয়া পঢ়িয়া গেলেন এবং 
আডহাযী ছইদন অতিশয় তৎপত্তার সহিত মূহুষ সখো অনৃশ্ঠ হইলেন। 
এই টনা উপলক্ষ করি ঢাকার ব্যাপকগবে ধরপাকড় ও পানাহার 
হইল বাট, কিছু প্রকৃত আ|ক্রদপক[রীলের কোনও সংঘানই পুলিশ সংগ্রহ 
করিতে পারিল না 1 

এদিকে পচ! মহকুমার কচুযাই আমের এক গুপী বেল চাইতে 
পুলিশ অনিক চ্তকেও গ্রেপ্তার করিল। (হাক বদন প্রেখার 
ক?! হচ, তখন তিনি পড়ত ছিলেন ১১৬২ গালের ২৬৭ আগষ্ট 
কলিকাতা আানিকহলা টের একটি হেল হইতে বড়ত্ল। থালার 
দাদ ইন্পটর হান হুখাপাার বি ছেনেনদু গেধে পিগারকে 
গ্রেপ্তার কছেন। হোসেছুর আতা অচেলুই জালালাবাদ দদ্ধে মাহত 
হই পরে হাসপাতালে প্রাগই]াগ কারগছিলেন। নোগাশলে জেলার 
ধহলপুহ গ্রানে সথোদ ওহ - ধরা পড়েস। ঠাহানের লই মন্তা পার 
শুঠন মানলাহ দ্বিচীয় পদ্দাদ্ের বিচার আরও হয়। ঠাহাবের বিগরা 
গণ্ঠত স্পেক্চাল ট্রাইবুাপ্ালে৷ কমিশনার হিলেন চটটগ্রানের দলা জা 
হিং ৩, ভি. ইঠটুনেছামদ্‌ এ, এফ, এছ, রহমান ও ছিনৃনিংহ 
দুগোপাব্যার। মিঃ এ. ঢি. উইলিমতন এই ট্রাইবু।প্ালের চেঘারাঘাল 











হুত্যাকাও মাৰিচ হইল, ত!হ। কেহই তখন ঘানিতে পারিল ন)। বছ নিযুক্ত হইলেন । 
কই বরিয়াও পুলিশ আততাীর কোনও সন্ধান পৃইল ন/। রি (কছশঃ) 
ক 
অশ্রু-অর্ধ্য 
শরীবীণা দেবী 
নয়নের দলে অর্থা রি অশ্র-সলিলে রাই ভালো 
ছে কবি তোমার আঙিনা! ’পরে, তাইতো দিক্ত তোমার আঙিনা 
আবিলিতা লব ধুয়ে গেল আজ বকুলের তলে শ্বতির আলে! । 
আবণ-সন্ধা অঝোরে বরে! কবিতার হলে ভরা ও হনয় 
আনি নাই হুল, গাথি নাই মালা দিয়েছ দেলিয়া আকাশে ছুয়ে 
জালি নাই ধূণ, নাই দীপ জালা, কবি-দেহ আম অস্ত হ’য়েছে_ 
শুধস্হদঘ পূত্-ধরণী কবি-প্রাপ আছে ধরণী ছু'য়ে। 
স্পাশাীশ 


৪৭... 


আকাশ পথের যাত্রী 
্রীহৃযমা মিত্র 


।পু্গপ্রক হের শর) 
Bunda হাপলা হালের ক্াতাবালে মানাল দক্ষ হ'টি তর ঠিক কহা 
হয়েনি । সেখানকার [dy 11082 8০৩৮ আমাদের যখাহখ 
বেকন করে তে হালা তুলে শটে Brea, পাঠিয়ে ছিলেন 
জনের গোলৰালেই রক? আমাল পৌছতে একটু বেরাই হয়েছিল, 





এ. ঘোনা করতে। 
আন ছার 





লেস্মিচর সংবর্দিটিত প্রন কক্ষ 
বিশ বিশযাত 1001985 হারগাহাল আছ ২০০ বংদরে পরাণ 
করল, নেই উপধ্ক্ষেই এখানে এই 10025015051 Medical 
৩১৪. 


০০৪7০২৪ মাহবাল কর! হযেছে | দেশকিছেশের হছ বিশিষ্ট চিঙ্কিৎলক 
আহত হয়ে এছেন॥ আমাদের বাড়ীটিতেও অনেক বিদেনট অতিথি 
আছেন এবং বাকি সবগুলি কলেছের ঘাত্রহাত্রীতে তা । 

আজ রাত »্টা্ট ইউনিহাযদিটর তরফ খেকে অতি[ধিদের জন্ম 
একটি ৩০৫৫০০এর ব্যবস্থা হযেছে । দেখানে সকলের দাখে দেখা 
সাক্ষাৎ ছল : তারপর ছবি তোলার পালা শেষ হলে ঘরে ফিরলাদ। 

ই দুলাই। সকাল *টার উনি 15051 0০87545এ চনে 
গেলেদ॥ আনার আর-ভাব ছওয়াডে দায়াদিদ পরেই রইলাষ। 
Ludy Hoa Keopor লামার সেব! ধৰ খুবই করছ্ধেন। তিনি 
শুকুকে একলা থাকতে নেখে ঠার অফিল খরে নিয়ে শিয়ে বউএর 
গোছা! দিছে বদিকে ছিলেন। 

৭ তারিখ হ'তে ১২ তারিগ অবধি এই কংখ্রেনের অনিষেশন 
চলল; রোদই রাতে অতিবিধের আপ্যারিতের জন্য নানায়নানে 'তোছের 
ব্যধদ্। করা হয়েছে। আর মধো আমার সব চেহ ভালে! লাগল 
১০ই তারিখে বিকেলের Garden 778119টি। 

এখানে অনেকের সঙ্গেই বেশ লহ এবং সুন্দরভাবে আলাগ 
পি হয়েছিল বটে, তবে আইযপদেহ দেশগ্রতীক Do Valeray 
কথাটাই আদ থে করে বনে গড়ছে। * 

চনংকার লোক । ওঁর সঙ্গে অনেক কথাই তিনি বযজন। কথা 
বলতে বলতে হঠাৎ De 84198 
মি করলেন_“গৃত/ই কি 
তোমাদের দেশে হিনুদূলঘানের' 
Problem fu acute 1". 

উনি হলেন_--এসটুও ন]। 
আমর! বহবন্ধর “একসঙ্গে এক- 
আগার বান করছি; এ 
Problem কখনও ওঠেনি। এট 
লম্পূর্ণ minmade problem 
এবং তুমি আদার চেয়ে ভালো 
ঘান কার! এটা করেছে।” 

De Valera গুনে বল্লেন 
“নিক বলেছো ডা; দিতির । আদি 

জানি--এটা ইংরাজ্দর একটা 
শক্ৃতিগত কুরিল ব্বভাদ। আমরাও "নাল্যটার' দিয়ে লেইডক্ জমেক 
কই পাচ্ছি ।" 4 





--০০০৯০১ি 


আশ্বিন__১৩৫৬ ] ". আল্গগশস্্ের বাজী ৩2৫ 


এমন পোলাপুণিছালে কথা হলতে লাগখেন নেবে শো আনন শ্লোক গুণ 
নাক। 





পল ককাশুক নয়, নত কন্মীও ফটে। এ 
ক মের হচ্ছ, লামকেছ দক্গে পরিচিত হতে বিশেষ আনন্দ পেয়েছি ॥ 
শ্ৱেক[ণটায় ৩ 51018 বলজেন_থুর পাত ত চিল্য্বান ও ১৯ই জুলাই । আছ এখানকার [nda ০৪6০৪এর শুভ 


পাকিযানের তিডর একটা (কচ EE 
HUE ৮* 7 হয 





Common link র।পতে চে! কোরো 
নইলে পরে মুল হবে। আছিও 
সেইএক ই:য়ান্দদর দঙ্গে কিছু দস 
রেপেছি_ নইলে Northern Ireland 
আনাদের একেবারে হাতছাড়া হয়ে 
যানে?” 

তিনি আরো বয়েন--" গান্ধীকে 
(0১৮০59২ দর দন্মান করতে পারি 
বটে, (কস ঠার ॥০!|০)তে কোনও 
দেল দ্বামীন হ'তে বা) নে নীতি 015) 
আঙা বন্ধ করতে পারবে না। 
লেখাদে হারের জের থাকা চাই 
হলে (লে ডোর কাছেও 





লাগাতে হবে 
ঘানি বজেন-দহাসছী, তো তার 
ছিযোধী নদ। 7০ ০7 Dio ঠার 
নীতি । প্রয়োসন হাতে গোর দেখাতে 
হৰে বৈষী। ঈখাধদ উপলক্ষ ভারতীযগণ এক অধিষেশনের আয়োজন করেছেন; 
= চায়ের নিমাদে সৰণঞ্ষে ঢাকা 
" হয়েছে। একেই প্রহণ করতে হল 
Guest io clielaএs আমন ॥ 
খই বিশিষ্ট আইরিশ হদলোক 
উপস্থিত হয়ে ঠাদের শুতেচ্ছ। 
ভাপৰ করণেন। বড়ত। পপ 
একজন আইরিশ ঘড়! যেন থে 
আয়ারল্যাণ্ড দীণ লাও শত বলছ 
ঘরে বৃষ্টশের করাবে পেকে লে 
হুংৰ ছু্ঘল। বহন করেছে হা 
অরনী | কিছু হহদধাল ধরে 
এই নিদারুণ ছুংশগশার ধা 
দিয়ে এসেও তার! “দুক্িপাগল 
ভাচব গল” হয়ে দ্বামীদত্রার 
আলোক পেহেছে। গাএতও দুই 
শর বংসর এই পরাধীলত।এ এ:খ 


রোটাওার ইন্টাঃস্াশা্তাল খিডকাল কাত্রেলের খাডেন পাঠ 





রোটাগার ইতি লী! 





২৬১৬ ভাবত [৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধর্ধ সংখ্যা 









ত শেহপান্ধ ধরে ছেটে ছোট পাহাড়ের দাহ প্রাচীরের মক, 
আাহে। 
শাহের ফলন ও পন্তপালন গৃহস্থের ইহৃদ্ধি করেছে; দেশে পাপের 
EE অহাব নেই। বঘিও লম্প্রূত এই 
ৃদ্ধবিগ্রহের ফলে জিনিবের বুল বৃদ্ধি 
হেতু অঞ্বিশ্বর অনটন ঘটেছে। এ 
দেশে ঈতের প্রকোপ হ্দেন দারা 
বহর ধরে, বৃষ্টির ব্/াচারও তেদনি। 
আদরা সদ তৈরীয। কারপানার পাপ 
দিয়ে D:টyর মোড় দৌড়ের মাঠ 
পেরিয়ে দরে আঅপ্দিকে চললাম 
কিছু দূর গিয়ে ড্রাইকাঁর একট বাড়ী 
দেখিয়ে বলল সেই বাড়ীটতে নাকি 
দৃতদেহকে ‘দখি'তে রণাঢিত করা 
হয়। 
আমরা Motnodsy কিরে Lady 
House Keeporsর ছিঙাব চুকিয়ে 
বিদায় হলাঙগা। Alr Ofioeat 
সামনে এসে দেখি আমাদের পরিচিত 
মেট এ৷ 0ংখাটি তার হোই 
মেয়েটকে সঙ্গে ধরে এনেছেন 
* আমানের বিষানে তুলে ঘিতে 1 
এদেশের লোকের! যেদম অথাযিক, 
ডেমন ভুত্র ; এছের বাষহারে প্রত্যেক 
আারতীয়ই অধ্শির তুষ্ট! ক্যেকল্সস 
ভারতীয় ছাত্রদের ফান্ে শশলাগ যে 
তানের কলেজে লপাহী আইরিশ 
বন্ধুগণ ভারতীয়দের সফল সদয়ে 
খালাধা সাহাহা করে থাকে এঘং 
তাদের কাঝোর সুশোগ হবিধা ও 
যলোৰণ্ড করে দেছ। 
বেলা) ওটের পময় Als Lingua 
বিনানদানি আক্কাশে উড়ন। ছোট 
বিমান বেশ নীচে দিয়ে চলছে। 
লীচে তাকালে হনে হচ্রে এই বুদ্ধি 
গাছের ডগার আটকে গেলান। আদর! 
সাগর পেরিপ্রে টের উপরে চলে 
এারন সহী উরে লেগি) ৫ কথা চটী এলাদ। ছোট চোট মেছের লহ 
১৫ই দুলা । নৰালে একট টেছিতে করে সহরের বাইরে পদ করে [বোন মাটার দিকে নেষে চলল! আময়া লগ্ুলের ইটরো! 
ঠৰ 


বেড়াতে গেলাহ | নতেরেতর বাইরে সনুঙ্গ এরোডুনে এসে দাড়ালাম ॥ তারপর আবার সেই Balleys Hotela 
লক্বস্তাসনা বঙ্গতুমির লই দেশটি উর্ারা ; ০ গিয়ে -সালপন্তর নিয়ে ওঠা । 


ন্যাচার্লাততেক ভেদি 








বআস্গিন--১৩৫৬ ] 








আদাদের টিক ছিল আয়ারজ||ও খেকে 015858৩কষ হয়ে Aor. 
ও Purl দর দেখে লণ্ডনে ফিরব : লেই হত টাদট ও হোটেলের 
4১০০ ব্যবস্থাও ফর হযেছিগ, কিন্তু এহট। গো ॥ার পর আহার ও খুকু 
লরীয় ঘড়ই ক্রান্ব হয়ে পড়োন্ধল। তার উপর আবার থাত্রা শেধ 
খিক্টার দলের হট দনটাও বড় ইন্মুপ হয়েছিল, হাই এবারকার দত 
ওুটুকু বাদ দিয়েই লযালরি লন চলে এলাদ। এপাৰে পৌঁছে দেন 
একটা বোয়ান্রিয় নিশ্বাস ফেলাম । জানি ন! কেন দওন সহরট। এবার 
একটু দেই ভলে| লাগ্ধ। ছার কেধলই দনে হচ্ছে এখালে 
885৫657০7লি নূর আলে। যাতালের পথ রুদ্ধ করে সারি মারি 
মাখা ভুলে গড়িয়ে নেই । চারিদিকের এ খেল! আলে। হও 
বেগ ছিজরামের পক্ষে একা প্রচে(জন। 

এখন বরদুমী মন। প্রতিদিনই উৎসক আগ্রহ নিয়ে আপক্ষা 
করে আছে কৰে স্বদেশে কিরধ। আ(দরা প্রায় ১-দিন এপাদে হইলাম 
একদিন 081০10 বেড়িয়ে এলাম। খুকুর ইচ্রায় Shelcspearo a 
আধাদযূনি দেখতে 4৮৩০ নদীর উপকূলে 5৪/০/d সহরে আর 
একবার খেলাদ। 5৮৯৮০৷)০১৷০এর বাড়ীর প্রাক কোনেট ধূকুর 
জানা, সে ]০৷০৷৩ পূলেঃ পাঠাপু্রকে পুখানুপুদ্ধরণে পঢ়েছে। 
কোথা লেই চেয়ারপান| যেখাদে ধসে তিনি অদূৰ বই পানা (লিশেছিলেস, 
কোছার নেই ৪1৪!৬৩ট যেটা 848৫৪7৫1০এর হলধার ঘরে ছিল 


কলিকাতা! অম্মৃতা ওএস বৰিপলত 


ত শশা পল শিলা িশিিিশাশিশাশলাশিশাশপাশিশাশী 


ঠাস 


ইতাছি। এই লন নেশেশুনে দৰে হচ্ছিল শিশুদের দে*বার এমা 
জানবার কত দাধ। আছ নে 9১১৪৮৫৪০৪৫০ সম্বন্ধে লে এত সজাগ 
ভাৰ সান শুলে লে-9১১৪৫৪1৩৩র [বহয় বনেৰ কিছু পড়েছে 
এহং পাচাৰিক তাবেই নু প্রাণিত হযেছে ৷ কেন পুব্বর মত ছেলেমেয়েরা 
এ ছেশেও কালিছাল, ছার এবং রশীশ্রবাধ্ের খুটানাটী সে এই 
রকছভাবে ছ্ছপ্রাপিত হবে সা? কোখার আছে দেই ধারণের খই 
এব: কেউই খা আসাদের ছেলেেরেদোর এই সদ সহাদনীধীদের 
গা লেগাবে। 

আরা ২৮শে জুলাই রাত =টায লণ্ডন স্কেড়ে তারের দিকে ধাতা 
করলাঘ। আমাদের এই বাড়ার উদ্চোগ প্মটা খুন নিয়ে হছলি। 
ক্ষেবনা Jan Amorlosn Planes ইঞ্জিন পায়াণ ছওযার আশ 
আসাদের হাজার তারিগ দু'দিন [পিন্ধিরে গেল। পণে বিশেষ কিছু ফা 
হয়দি বটে কিন্তু টপ্যাধুলে আধার সেই ইচিনের গোদছাল হওয়ায় 
জন্ত পুরো একদিন এঢোট্রোমেই ফলে যাকছে হল। 

পরদিন বেল] ১টাঘ বাসা কণিকাতার পৌঁছপাম। বাংলার 
আাটী, বাংলাহ গাঞ্ছপলো। বাংলোর ॥ান্তা, বাংলার খরবাড়ী দে এত 
হুর এট মধুর ঠা সার! পৃথিবী ঘুরে এলে আজ অধম 
অন্থতব করলাম হন্মেঘাতরদ্‌ 

দদাপ্ত 





কলিকাতা বন্দরের প্রচ্ছন্ন বিপদ ও নাগরিকগণের কর্তব্য 
শ্রীরবীন্দুকুমার মুখোপাধ্যায় 


কি প্রন্ধায়ে তাাতঘর্দের ভেট দগর ও বন্দর ও পূর্র্রতেছ প্রধান 
বাশি কেনে কলিষাতা-_শুর্ধকাপীন ইষ্ট ইণ্ডিরা কোম্পানির 
বাপিলা-ব্যপদেশে স্থাশিত লাঘা্ড উপনিবেশ হইতে ক্রদে হ্রদে উত্ততির 
পথে অগ্রসর হইয়া হর্তান নদৃত্ধিশালী মহানগরের অবস্থায় পহ হিয়াছে, 
এ ইতিঘাল ধাঞ্ালায় শ্বাধীমা লোপের (কশদারৰচ বিষণ 
পরিপূর্ণ। তবে একথা সত) বে কালিকাতার ফ্রদবর্ঘমন দর্কাঙ্ীণ 
চিন্তি বহদপরিমাণে হগলী মদী তীরে এ নগরের বন্দররূপে 
আযস্থিতিদ্ উপর নির্ভর করিয়া আদিয়ান্ধে ও আসিতেছে এবং একথাও 
সত) থে এ দদীর উপর দিয়া দর্মকালে ও সর্ধদলগয়ে সমূরগাদী 
জাহাজ চল|চল করিতে পারে এইজপ অপনিবর্বনীয সুগভীর জলগ্রবাহ_ 
বিশিষ্ট মীর অবস্থার উপর. ফালকাতার বর্তদান হীগদান্ত অবস্থার 
স্ব সনপূর্ণ দির্ভর করিতেছ। নদীর উলজশ অবস্থার অবনতি 
খটিলে, কলিকাত| দন্সছের উপর প্রতিক্রিয়া দেপা দিবে ইহা হত 
পি্ছ। এখন, আদয়া ্বাধীনভালাক করিয়া সেই কলিকাতা বন্দযকে 
ব্দবহেলাহ ও শল! যুক্চিবার হোৰে দিশ্চিত আংলের দুখে ঠেলের দিছ, 


খারণারও অতীত এই দূর্ঘতি ধেন ছাদাদের কখন দা হয়। হিট 
পরিক্কারচ!ৰে মলা উচিৎ হইবে ॥ 2 

পথত৷ মী হইতে উদ্ধত দদীয়ার সী গোঠী (2381/8 iver 
৪79৩ ) নাদে খাত টী শাখামবী যখ) তাগীয়খী, জলঙ্গী ও মাছা- 
ভাঙ্গার জলধারা! দিলিচ হয] ছুপলী। নবী শব ছইাছে। ই দঘী- 
গোষ্ঠীর অন্তর্গত দল শাখা সদীগুলিই ল্য লখগ্ধবিশিষ্ট ও 
নির্চরসীল, এরূপ স্থলে এ শাখামদীলদূছের ছললখ্ের লঘিত হলী নদীর 
অবিচ্ছিছ লহ হুচিত হইতেছে । অর্তমাছে তাগীহীর উৎস যালিঘদ্ধ 
অবস্থার বু'ছিষ়্া দাওগযায় ইক নদীর উ/ংপের জলধারা বাদ খাচীত 
দর্ষবকালে ও পর্বাপহয়ে পু অবস্থার বাকে। ইহার উপর কাদুষ্র 
পরিছাদত্রমে হুগলী) নদীর প্রধাধ্‌ পরিযেপঞ্চারী অবশিষ্ট ছুটী শাখানদীর 
মধ্যে প্রধান ঘাখকাঙ্| নদী, পদ্ছনেদী হইতে বাহর্গত হইবার উৎদ 
দঘেত বাঙ্গলা বিতাগ লক্ষী অবৈধ, কভার ও ভদাত্রক্ক রে(য়েদাদমূলে 
পূর্দ্ঘজের অংশভুত্ত হুয়া (গায়ে । 

আলণ রোমা বলবৎ খুকি ছাল) দি প্রমাছপোধণকারী 


ত ক্ঞাক্ভবৰ্শ্ [ ৩1শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪গ সংখ্যা 









অতি আবগ্রকীত সাধাতাঙ্গা নবীর চল' 
খারা ভিতরে লোপ পাইছে এবং 
হুগলী নদীর অবস্থাও লঙ্গে দে অভীন 
ক্ষীণ ও হীন হইবে। এইজপ ভাবে উ 
মমীর ভাগাবিপ্যাঞ। উহা উপর দিয়া 
জাহাজ চলাচলের পথ বন্ধ হইয়া গেলে 
লঙ্গে লক্ষে ফলিকাত। বন্মরও হাংদের 
ঘূণে খাবিত হইবে। আদল খটনা 
কি ভাবে ঘটতে পারে, নিয়ে নিত 
হইল। বাটোঃ।রা কথিণনের জোগায়: 
ম্যান চ্যাচাকিপ, সাছেষ থে ম্যাপ খাদির 
উপর নি্ঠছ ক্রি?! বাঙলা কে 
দ্বিখণ্ডিত করি॥াছধৰ হতলৰ [িদ্ধিয 
উদ্দেশ্বে ধিশেষতাষে মঙ্ধলিত দাঙ্গালা 
দেশের মানচিত্রে আসল মাধাাঙ্গ| 
নদী উৎপতিশ্বল গু উ নদীর 
আধস্তীয় পথ ও অবার্থতি সম্পূর্ণ 
ধৃত করিয়া দিয়! তৎস্থলে পঞ্সানধী। 
হইতে উদ্ধত অলঙ্গী। নবী প্রন্নৃত উৎস 
হইতে « নাইল দূরে কালনিক ঘাখা- 


01205185018 





usa 


MS ভাঙ্গার দণীরেখার কারনিক উৎদ 
” A ( বা !পশ্মা হইতে উন্ত ত) কাজমিক 
2 তং উৎপত্তি বিশু দেখান হইয়াছে এবং 


১৮ খাইল দূরে অনস্থিত ভৈরব নদী 
সামে প্রচলিত একট। দর! নদী 
সাাজাজ। মী বূতদ নামকরণ করিয়া 
লেই দয়া নবীকে মাখাভাা সী নাদে 
চালান হইয়াছে এখানে হলা আগক 
থে আমল দাখাৱাঙ্গা নদীর উৎস 
আলী নদী৷ উৎল হইতে ১, গাইল 
দূরে অবান্থত। দলঙ নবীর উল 
হইতে « মাইল দরদী কৃত্রিম দাখা- 
ভাঙ্গ। সদীয় নদীয়েপাদ কৃত্িদ উৎল 
Staite Aig of the ০০ পশ্চিম ৰাদালার প্রতিকূলে সক 

ধিক Me 1 of Tha Feat Hpet প্রকায অর্থের ও অনিষ্টের দূ. কারণ 

০২ সি মাইরা দাড়াইযাছে। রা়ক্রিগ্‌সাহেৰ 

2 পি নত হাই প্রকৃচ দাধাতাগ! সে 
নি সিপিবি উৎস হইতে £ দাইল দুরে উত্তর, আ- 
ভাঙ্গা নদীরেখার কাসনিক উত্সব 

এ নি স্থাপন করিয়। এ কৃত্রিদ নদীরেখার 


আঁখ্বিন--১০৫৬ ] 





দাত ডভমবস্জ সপ্ত জীমাল। রেপ) করি! প্রকৃত ৭াৰাভাঙঈ| নবীর পল. 
পথ হইতে পশ্চিনদিকে বহ দুরে খালাওখাতি সীবারেখা টানিয়া বঙ্গ 
বিজাগ করিান্ধেন এবং এই উপায়ে দাখাভাঙা নবীর প্রকৃত জলসার উৎস. 
সহিত পুর্গাবঙ্গেহ অন্যত্র হইঘা্জে এবং এক্ষণে ও মাদল নদীর উতৎল 
ও আসল নদী পূর্ব পাকি রাষ্রঃ ভূমির উপর অধস্থিত হইত! ই 


কুক্পিন্াভ! হনদতেল্ শুক জিদ 


৩৯৯ 





হুগতীহ জনপ্রবাহের উপহ নিদএলীল বন্দরও দশা গুপ্ত হইবে । আশা 
কৰি.কলিকাডার লিশিষ্ট নাগতিকবণ, বঙ্গীদ কংগ্রেস কাষ্মীগণ ও বাণিকা- 
পতিগণ এই বিদয়ে অবহিত হইবেন। পরে পর ফল উ্নয় বাক্গালার 
সো লীদান। দংস্গান্ত এই ব্যাপারটা দীর্ঘকাল প্র লশ্চিদবঙ্গ সরকার 
ক্রু দত্কারের মারকতে ই্টর-ডোখিনানে কনফারেন্সের দরাদিযীর 





হইযাছে। এইএপ কৃতিমত। একটী 
তাজ্জব বাপার। এক্ষণে অবস্থা 
এইনপ দাড়া য়াছে থে আদল 
মাখাভা! বীর মূল শ্রধাধ-নিরএশ 
পূর্ব পািস্বাদ রাষ্ট্রের দশ্পূর্ণ 
ইচ্ছাধান বাশার | উজ রাষ্ট্র ইচ্ছা 
করিলেই এবং ধক্জপ ইচ্ছা করাই 
বতাবিক. পূর্বাবঙ্গের তিতর দিন 
অনাছিত আদল মাখাচাঙ| নদীয় 
খল প্রবাহ পূর্ববঙ্গ এগাকাডুক 
দিশ্লপুর, দৌলতপুর, গাঙ্গনি ও 
আলমডাঙ্গায় থানার লীঘানার 
দাগ (বস্দুতে যেখানে মাখাতাঙ্গ) 
নদীর দুল দলপ্রবাহ পর্বপ্রথম 
দ্বিধা বিতদ্র হুইয়া পূৰ্বশাগা, 
কুষার নদী দাছে পূর্ববঙ্গের তিতর 
দিয়া চলিগ। দিয়াছে, উ ছিধা 
বিদ্ধক হট্ধার বিনতে মাখাভানা 
নবীর মুল ভ্রসপ্রবাছের গতি কুদ|র 
নদীর কিতয় দিয়। দিরাইর| দিলে, 
পশ্চিমযঙ্স সরকারের কোন বাধা 
বা আপি গাটিৰেৰ!। উহার 
অবস্থাতাবী ফল এই হইবে মাথা- 
ভাগ! নদীর অবশিষ্ঠ অলবার। বাহা 
ছানিপাখানমীর ভিতর দিয়া হুগলী 
দরীতে লিলিত হইতেছে. এ বল. 
ধায় দল অভাবে দর। নদীতে 
পর্রিণত হুইবে। ধাহার। ১১৪৪ 


রাষ্ট্রের লাগুর অৰীদ ও করারও ডি 
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মালে সংকলিত বনি) প্রচলিত 
কিন্ত ( প্রকৃতপক্ষে ১১৪৪ দালে 
প্রস্তুত ৰলির| চিন্কিত করি ১৯৪৭ গালে প্রস্ধত হওয। [ক অসপ্তব বলি! 
সী হইবে?) বাঙ্গালার মানচিত্র পেখিযাছেন গার! ই কৃত্রিম 
ঝপারটা বেশ বুধিতে পারিবেন। ই ১৯৪৪ সালের দানচিত্রই 
কাডকরিপ লাহেষ অবলম্বন করিয়া বঙ্গ বিভাগের কায সমাধা 


._ ৰদিছাছিসেন্‌ । টি ৰ এইক্রপ শেহ পরিণতিতে হুগলী নী 


বিকৃত সাৰচিএ্র ( প্রকৃত মানচিত্র পর্ব পৃষ্ঠার) 





পথম অধিবেশনে উথাপিত করিয়াছিলেন এবং ই বিষ টু(ইৰিউস্কলে 
নিযুক্ত করিগা বিগ করাদ ছইবে সেই অধিবেশনে এইরূপ স্থির হইগারিল. 
কিন্ত ভাহাও ৬দাল পূর্বেকার কথা পশ্চিমবঙ্গ সরকার তখ| কেব্রীর 
সরকারের পরবতী নিক্ি়তার দরুণ দংগ্নিষ্ট হাকিগণের ভিতর নৈয়াস্ত 
দেখ! দিছে । এসে অনুরোধ উর গ্ত€ন্ট এ বিষয়ে তৎগ্র হইবেন । 


৮৯০৮ 


২৩৯০ 


এখানে বলতে বাধা হইলাদ, সে উল সারের পরস্পরের 
হিতে চক্র দি তিতির উপর অতিতিত এই বিহচটো আাডক্িপ, 
সাহেবের রোবেপন নির্েশিত দুল নীতি হস্থসারে উভয় রক্ষার হবো 

" আপোষ নিপাত হওছ। স্গীতীন হইবে। আশা কার, পূব দক 
স্থধাধন করিয়া দোখবেন বে আখাতাস! নদীর উৎস হইতে গান 
১৯১৭ দাইল দুরে ছাড়ি অবহিত; এ ভ্রীজের দিরাপদ অবস্থা 
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বক্ষ! করিবার আন্ত অবগতি পার দলেই চাপ কমান আহস্তক। এবং 
তচ্ষন্ত ছাখাহ্থ। নদীর পল্রৰদীব্বিত হুল উৎস হংস্বার করিয়া দাগা- 
ভাঙ্গা নযীর ছুল প্রবাহ চুব! শাখানীর ভিউ দিয়া গতিচল মাখাই 
হবিবেচনার কাধ। হইবে। মাখাতাগ্রা দদী আপোৰ সুতে পশ্চিমবঙ্গ 
নরকের অংশে নিনিষ্ট হইলে, এ ছলচস্ে(5 পরিণৃট রাখা পপ্চিষধ 
সরকারের কর্তব্য হইবে। 





কন্যাকুমারী 


শ্রীবাসন্তী দেবী 


খত হই কেজচাই, দাক্ষিণাতা তীর্থ ভ্রমণে ছাত্র। করিগান্িলাম। লক্গে 
ছিলেন মাঝাবের ভকতেব, করেছন ওগতাতা, আমার দা এবং দামী ॥ 
এই শী অন দা ক্ষণাত্যেঃ হছ বিশিষ্ট স্থান এবং দেষদেৰীর মন্বিঃ ও 
বুদ্ধ দশন করিযাছি। তাহ নিছে শুধু কণ্তাকুসাহীহ কথাই 
উদ্েখ ফরিলান। 

১০৬৯ তারিখে বাহুর হইতে আমাদেত ফিছা্ড যপি জিবমে 
লৌ! সেনে গাড়ী লেট থাকায় বৈষ্ধাল নাড়ে তিনটার হলে 
নখ] হচটাত লম হিষেশ্রাদে আদল । পা তারিখ সকাল »টাহ সময 
আমরা কন্পাকুনারী দেবীকে দেখিবার জয় এওন! হইলাদ। তির 
ছইতে বন্তাকুদারিকা হাই্যার কোন রেলপথ মাই। ট্যাগস যা হাসে 
কিয়া হাতে হয়। আমাদের দস্ক ছানি ট্যাক্সি ভাড়। করা হইল) 
বিযেশন (হতে তঙ্ছাকুমাকিকার দৃদ্ধব 5৭ মাইল। চ্যাক্স হাড় 
যাতাঢা:ত প্রতিগান। ৩২৬ টাকা কারি! পড়িল। অ্রশন্ত পিচ, ঢালা 
রাপ্তাচ মাইতে কোনক্সপ কষ্ট ই মাই। এখানে তারউদহাগাগর হব 
সাগর ও বগে।লসাগর দিলিযা এক হইছে ॥ (অবাুরের সর্মাত্রই ঘন 
ঘপতি, তাহার তুলনার এই স্থানে বাড়ীঘর বেট নাই। ত্রিবাতুরের 
মন্থারাদার একপানা বেশ হাল বাড়ী আছে ॥ দুইটি ধর্্শালাও জান্ধে। 
কষ্টাতুহারিকাতে যাতে পথে শোক) অতি মনোরঙগ। পথের ছুইথায়ে 
ছবিত সত যত যাড়ীঘর এম: অসংখ্য নারিকেল গান্ধের সারি, কোথাও 
মা গ্পদঢুখী পাধাডজে নালাধেখ কলে কুলে দুশে।তিত হইয়া রহিয়াছে । 
কোন কোন স্থানে ০লাশরে পন্থ ছুটিণা রহিযাছে। এই গুলি॥ ছিকে 
তাকালে চোখ দ্বার দিরাইতে ইচ্ছা! করে ন!। 

আমাদের পাও! ঠাকুর আদাদেরই গাড়ীতে ছিলেন, তিনি কন্তা- 
হুদারীর গল্প বলত আরও করিলেন ।-_ 

পুঙ্ছে যানাদুর নামক এক অসুর দীর্ঘদিন তপক্ত। করিয়া অন্ধকার 
দেখ! পাইল: তক্ষা অদুরের একাত্র তপস্থায় সুপ্ত হ্যা যর দিতে 
চাছিলে অনুর বলিল" কোন পুরুষে দেন আমার বধ সা করে। বর্ষা 
বর নেওয়ার লগ এর ফল [ক হইবে তাহ! চিন্তা কাজিলেদ হ!। তিনি 














বলিলেন “তথান্ত। আর কি! অনুর বয় পাই দিখিগয়ে 
বাহিত হইল। করসে ক্রম হর্গরাঞ) অধিকার করিনা বসিল। শোতে 
ছখে উ্র্াজ নারাছপের লরণাপত ছইলেন। মারায়! বলিয়া দিলেন 
তুদি পৃথিবীতে বাইয়া ছুহিতায়ণে পার্মাতীকে পাইযার দন্ত তপন্তা 
কর। তিনি ধরি তোমার তপত্তা সহ হইর| হোম!কে পিতৃরণে 
হণ করেন, তবে এই অহযকুল ধংস হইবে। দাযাহপের নাকো 
ইয়ার পৃথিবীতে ঘাইঃ। কঠোর তপঞ! করিতে লাগিলেদ। ইত্রয়ানের 
কঠোর তপহাত দূ! পার্ক হী ধজগাছি হইতে আবিততা হইয়া টঙ্জাদেবকে 
তথ নাই বলিয়া আগত করিলোন। পূর্ন দন্দ কন্যা দেবযাজের 
গৃহ আলোকিত করিয়া রহিলেদ। ক্রমে কস্তার বয়ন » বৎদ্র হইলে। 
বাদাহর লোকপরশ্পরার জাদিতে পারিল যে ইন্তর তাছাকে বধ করিযার 
জন্য তপন্তা করিগ্রা বস্তা লাভ করিয়াছেন। ঘটে! জিলোক কল্পিত 
দাহাত তয়ে, দেবতাছা বাহার অনল প্রতাপে বর্গচ্যুত হইয়াছে ঙাহাকে 
বধ করিবে কু বালিকা] । দ্গগর্থে গর্বিত অহ রান তরিলোক কম্পিত 
কাটি যুদ্ধে আলিল। এই ঘুদ্ধই তাহার শেখ দ্ধ, মে জার বৃদ্ধঙ্গেত্র 
হইতে ফিরিল দা। দেষকার্যা লমাধার পর কুদারী কনা নহাদেবেছ 
তপস্ায আহ্ছনিয়োগ ছিলেদ । - 
কুমারীর তপস্যাত অসাধারণ নিঠা। দেশিয়। বহাদেখ প্রচ্কাত 
হইলেদ। আরাধা খেকে লস্থুধে পাই কুদারী একবার চাহিয়া 
ধেখিয| চক্ষু নত করিলেন । অন্তরা পুরু কলার জহস্থা দেখিয় 
খলিনেদ_মামি তোমার আকিএ্ারে দত আছি কিন একট নর্তে। 
সহী সুখ তুলিয়৷ চাছিলেছ সাজ । চাহনীয অর্থ হইতেম্বে, গেট কি? 
সহাদেৰ বলিলেদ_"বিাছের বে লগ স্থির হইবে. সে লগ অধ হইলে 
আর বিছ হবে না করসে [ধাহেজ ছিদ আলিয়া পড়িল। 
কুণামীর অবিধাল হয়ো! গেল। তিদি আর।হাবেবের প্রতীক্ষার বলির 
রাহিলেন। এদিকে দহাদেবও ঠিক সম॥ হত বিবাহের আম্মা 
পৌন্ধৰেন বলিয়া বাহির, ছইয়াছিলেন। কিন্তু বাধ দাখিলেন দুরবমালো 


কৰি জানা । পৰিমধ্যে তিনি দহাযেৰকে একটি জল পনের হালা 
নি fb _ সিকি 


আস্বিন_-১৩। 





করিয়। দিতে ফলিলেন। ই প্র্ণেহ লছাদাল শের কহিা নিছে জাতি 
পতার হইতে গভীরে হইল। অগ্রের সমাধান শেষ করিয়া নহালেদ 
বখন ঘাহির হইলেন ঠিক সেই দময় বারন জুলি বদ হইতে কা কা রব 
করিতে লারিলেন। প্রভাত হইয়া পিয়া (বিয়া সহাদেন আর কুমানীর 
বিবাহ ধাদরে উপস্থিত হইলেন ল। বে স্থানে [তৰি রহিয়|। গেলেন 
নেই স্থানে সাম_-হচিশ্্র্‌ । এদিকে কুথান্্রী কতা আপার বণিয়। 
ঘলির! শহরে শর প্রঃ কাটাইলেন। এলেন না ব্মারাহা দেষঠা, 
লগত হইল লেখি! কুমারী তপন বিবাহের সাগশথা খুনি। ফেলিত। 
তপপ্া করিতে সারন্ত করিলেন। 

গঞ্জ শুনিয়| দন কারাক্রান্ত হই) হিল । আঘ(দের টাকি আলগা 
হ্তাকুদানীতে পৌছিয়া গেল। *একে 
একে আমহ। ' দকলেই মটয হইতে 
অবতরণ করিলাছ। 

গুয়দেৰ সটর হইতে নামি মনোহর 
_প্রাঙ্ৃতিক দৃষ্ দেখিতে দেখিতে সোজা 
সদুত্রে্ন তীয়ে দল দে| নামির। 
সাধান একটি জায়গার ধ্যাদ পন্বীর 
হইয়া বলিলেদ। ক্রমে ক্রমে আমরা 
ল্ষলেই লেই স্বাদে উপদ্বিত হইলাঘ। 
এই দানে সদ আনের জগ হড় বড় 
গাখর দিয়ে ঘেয| হৃষটি ধাধান খাট 
আছে। একেলা প্রীমূফ লারপ্রদ্্ 
দানের বইতে পড়েছি থে এই ছইটি 
ধাধান ঘাট পিছু তীর্ঘও মাতৃ তীর্থ 
দানে পারচিচ। এইখানে নাকি 
পরশুয়ামের সাবৃহত৷। পাপ দূরীভূত 
হইয়াছিল, পিতৃ আজো পরশুরাম বে 
স্কঠায়ের ঘার। স।তৃহত]| করিয়াছিলেন 
উমার ঠাথায হাতে আটকাইগিগ। 
পাকা জেল।র অগত আকসপূতর 
মদে লাঙ্গলবন্ধ ঘাটে প্রান করি ট্র কুঠার গাহার হাত 
হইতে খনির! গড়িয়াছিল [কিন্তু ঘাতৃহচা। পাপ ওখানেও দূর হইল 
দা। এই স্থানে সালিয়। মান করার দেই যাতৃহহা। পপ বিমোচন 
হয়। দে জারণে এই হ্বান-ঘাটের নাদ দাতৃতীর্খ হইয়াছে। 
কখিত আছে পরণুরাদজী এই কুদাচীযেৰীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । = 

ঘাট জতিক্রাদ ঝারণ। দাদরা দনূত্র গতিত একটা পাহাড়ে বাইর 
ফদিলায়। ডাক/যবাবু এখানকার টো তুলিয়া লইলেন। কি 
মনোহ॥ দৃষ্ত-_জারভমগাগাগর-. আরহদাগর ও. বঙ্গোপসাগর এই 
তিনের দিলদ' স্থান এই কণ্ঠাকুম।রিকা_ভাধার বোখান যায না, 
এমনি দহানে মহানে দিলনের দার । 
হু ৪১ 





] ্ল্চাক্সাতী 








কন্তাকুনারী 


৯ এল শেভ এ 
২৯১৯ 

পাশাশীীিশ পবা 

গু প্থীর গর্জন ছেউগ্ুলি আসিচা আতা ক্গাকুসারীর পতল 
হেন শৌত করিতেছে । ননে হইতে লাগিল কুমাবীর সহ্ুখারিতে এই 
তিনে উৎপাৰি হইগাছ। হেন ইহা বনিতেছে_-মাতার বাপ 
জীবনের লাক্গীববক্প আহহ এশনে আছি। [কস্ত গ।! তুশিত 
ব্যর্যকাম হও নাই । ঘৰি তুনি সেদিন মহেশের দাত মিলিত হইতে 
তৰে ত দহই কৃচাই্গা থাইত, অ্শিষ্ট কিছুই খ|ফিত না। 

প্রেমের আনল লাকে শুধু শগ্ষণ 
প্রেছেজ হেননা থাকে দন জীবন ॥ 

আর তোমাত বিরহ বাবার তার সকলেই গ্রহণ ক্ুরির্নাছে। অন্ত 
কাল হইতে মহাদণুত্র জলনগ্থ্থীর দত্রে তোলার এই বিহ গীতি 
পাহিজেছেন। অ্রচাতের তরুণ ॥বি 
দধযাগে রঞ্জিত হইয। খেদ তোমার পদ 
বন্দনা করিগ। হাইতেছেন। দহা' 
দিলনের 'মাধধাণো লিদদুনক্ণে 
ভোথকে আঙ্গিয়ে দিয়ে ঘান । আগার 
আও তোমার কপোলে অনুরাগ 
চন্দন (নিউ) মাথাই দেন। সন্ধার 
বলির! কৃদকর্ণের শাড়ীতে দেঘ 
আচ্ছাদিত করি) দেন। গৌগীরে 
করেন দহাকাণের বক্ষে লনর্পন। 
মাচের বিরহ বেদ! ব্ামাকে বিঘসা 
করিঃ| দিল। আমি (সেৰিনের কথা 
ভাবিতে লাশিলাদ, দেদিদ কুনামীকণ্তা 
সান শঘা। করিয়া ৰলিযাছিলেন, আর 
কান পাতিগান্ধিলেন রথের 01ফার ধদি 
শুনিবার সপ্ত, হ)তায়ল পথে দেখিতে. 
[ছিলেন লোগায় ধ্বঞ্জ। দেখ) দায় (কনা, 
ঝঈটর আন আসে কি নৰ! বাহালে। 
এই ভাৰে বির হইয়া আসর! লুজ 
হানে নামিলাদ।  বলিলাম--এই 
ত্রিদ্বঘে দেন করে হোগার মন আপ রান [দগছিলে ওক 
মহাকালের পারে খিদর্দ্ছন, তেমনই আজ আমি. আমার সুদ মল পণ 
জালকে গুরু মহাকালের বক্ষে অর্পণ করিলাদ। মার দেন দুরের 
পরিধিতে জড়াইযা ন পড়ি। ক্রমে আলে আরেধা মনতে গেলাম । 
এখানে আলিয়া বাবা কোন কথাই কহেন নাই। মান্মরে আলিযাও 
দ্যান গন্ধীর শিবের সত যি) রদ্ছিলেন। এখানে দেখীর র্দারী 
মূর্ঝি। [ক হশবর সুর্তি_নরষ আর ফেরে না। খিশের সদনত দৌন্বদা 
সিংড়াইয। কুগন্ী সানে অগ্রন পরিয্রা্থেন। দদ ও; গলাইর। 
পদতল অলক রাগে রঞ্লিড করিয়াছেন। জগতের লব কিছু দুধ 
দেবীর গ্রমঙ্গে লোচা পাইতেছে। ভালাহ'দ দরের এচীরে সুধু ছা, 
হা হলিযা কাঁদিতে লানিলাদ। ন! ছাড়া আগ (কিছুই মনে নাসিল না। 





২৪৯৯, 





এখানে দাসিয। দেবীর অিবেক দেশিলাম | ক্ষান্ত ঘশিতে দায়ের 
অভিতেক ৰেখা নিহিঙ কিন্তু এই হানে দেবী কুছারী বলিয়। হহিবেক 
দেখিতে কোন বাধা নাই। মন্ৰিরে দেবীর অতি নিকট আমরা 
বলিয়াচিলাদ। এখানেও প্রথমে মাকে পঞ্চামৃতে হ্রান করাইল। 
শেহে কলসি কলসি হুৎ ও সনু জলে হান হইতে লাগিল। হানে 
অশ্ব দেবীর গাত্র মৃছাইযা, হুল সাদে সাৱান হইল। পরে আরতি 
হুইল । বাবা (কব) ব্আারতিত দয় আমাদিগকে ভাষ বিহাল 
গলাদ কণ্ঠে সত্তর পা} করালেন-- 
বাহ্‌ মরিধর্ণাং তপদা ভন্তীং 
হৈযোচৰীং কর্ত কলেছু ছুই 
দুপাং দেবং শরণদহং প্রপন্তে। 
হৃহরসি তরসে নম: ॥ 
ভবের কেলোর দারা সেবিতা ইইয়া দিলি দীব্তিধীন ছল, এবং 
ভণত্থীঃ প্রা প্রভার বিনি প্রচ্ছলিত হইয়া উঠেন এবং দ্বরণত; 
[বলি অবে অর্থাৎ প্রকাশ ঈলা প্রনেলযী সেই দেবীকে _হূর্গাকে 
পরিস্্াধের ছ€ শামি আছনিবেনন করি প্রপান করি) 
আহানাং প্রদীদ হং দেবি? দিদি হারিণি। 
লাকা বানী ম::। ! লোজানাং বরনা ভব চ 
তে চেক হে ঘিনের আর্রহাপিপি (জগৎ ছুঃঘ নাশিনী ) মাতা 
ভুনি প্রাণের প্রতি প্রগঙ্জ হও) ছে জিলোকবিত। তুষ্ট পুত্রের 
চুর তত হণ কাট । 
সর্দগল নগলে পিবে দর্বার্ঘস|ধিকে 








তুম ন্ক্মবিধ 





ধু দার বনুধাল এই হিনঙাল ধুগপত তোমার দৃষ্টিতে 
কলের আশ্রয়দরপা, তোবাকে প্রণাম । 
পুণাৰ করিয়। দেধীর বিযাপ অগ্যরে ধ্যান 
7 বাবার সহ বাহির হইলাদ। সকলের অন্তর 
চপ আসোকিত, শেন পূৰ্ণ। ওখান হইতে বাহির হুইয়া স্বাৰী 
কিসেভানন্ৰের সাংনার স্বান, গণেশের মন্দির, মহাত্মা গান্ধীর চিতাতন্ম 
বিসর্জনের স্থান দেশিলান। পাওাচীর নুশে গুনিলাস, গতিথানে দেবী 
যেখানে বরণ ডাল! ফেলি! দিয়াছিলেন সেই স্থান বিচিত্র হে রণিণ হইয়া 
আছে। এই গ্বানও দেপিলাস, আরও দ্বেধিলান বিযাছের রাতের ব্রণ" 
গালার থা সমুদ্র উপকূলে যে স্থানে ছড়াই্গা দিযলাঞ্ছিলেস উ স্থানের 
ঘালিত দালালি চালের খত) এ চাল আবার টুকরিতে করির| মেয়ের) 
বিয়য় করিকেছে। বস্তাহুসারিকায় ছবির দোকান আস্বে। উহাতে বা 
কুমান্রীর ছবি কিনিতে পাওয়া ঘা | ব্নাসর! কক্যাকুনারীর ছবি এক 
একখানি করি৷ কিনিলাম, তারপর কিরিবার রক্ত প্রন্থত তুইলা! 
কিয় ঘাইতে প্রাণ চার না। ভারারবাৰূ বলিলেন--কিমুই দেখা 
হ'লো না। ঠাহারও দেশিলাদ এদিন উপানে থাকিবার ইচ্ধ৷। কিন্তু 


ছে গৌগী, 





দর্দিগাঙ্থে আসা 





জান্ত 
পাপ পাশপাশি পপাশপাশপাশিলাশিপিশ পাশপাশি শশা শত 
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হইল না। শেষ পা ধাইতেই হইল! আোটছ ত্িধেহনে ফিরি 
চবিল॥ ওপ্বান হইতে করিবার পথে ইচীছমে নামিলাদ ॥ ওখানেই 
মহাদেব লট হই খাকিয! দান: কিন্তু সব ফ'কা যোৰ হইল, 
কসর) ছনবী। ছাড়া আর কিছুই হয়ে স্বান পাইল না। শুনিলাম 
এই স্বাদের লাগ পূর্বে জানাছশ) দ্বিল। ইতর. খনি গৌতদের পর্থী 
অহন্যা্চে হরণ করিয়াছিলেন বলিরা, গৌতথের অভিশাপ ইতর 
সহস্র যোনি প্রাণ্ত হইয়াছিলেন। এই স্থানে আমির ইন্দ্রের দহ 
যোনির পরিবর্তে সহশ্ব লোচন হইয়াছিল, তাহাতেই এই স্থানের নাদ হ্য় 
গুচিইল্রদ্‌। আহার জিছা্ ট্রেনে ওখান হইতে ফিরি আসিলান ; 
কিন্তু-প্রতি মুহূর্তে আমার ঘন প্রাণ বাকুল হইতে লাশিল। 
নিকটে একখানি খালি ট্রেণ ছিল, বিকালে তাহার পাশে বলিয়া, 
মা. মাগো বলিয়া অবিশ্বস্ত কদিতে লাগিলাম॥ হেন মা কেবলই 
আদাকে বুকে তুলিয়া লন এবং আমার সমন মূখে চোখে দেল 
হার ম্বেহ চুম্বন, আমি আম্মা হই হাইতে ল।গিলাদ। 
মনে হইতে লাগিল, আসি ত্রিদক্গমেই রহিয়(দ্বি। আমার শরীর 
অিবেশ্রম থাকিলেও বাকুল অনগ।ণ কেবলই ত্রিদঙ্ম সাগর উপকুলে 
কুষারী জননীর বঙ্গে মনৃক্ষণ শুনাদৃত পান করিতে লাগিল।. 
রাত্রে ফাম্দার নিকট গুনিলান শেষ রাত্র সাড়ে তিনটার সময় 88 বাবা 
(জেঠামহাশহ ও কাশুদ! সঙ্গে ধাইবেন ) আবার ধাযেন কক্সাকুনারিফায 
মায়ের চিন কূপে ও তাষে? অধ্গাহন করিবার জন্ত। খ্যানম পি) 
লেদিন আদাদের হবিথ! অহধিধার কথা ভাবির! অধিফন্ষণ যে চিসস্ীর, 
ধ্যানে নিম থাকিতে পারেন নাই। তাই আগ আমাদিগকে লগে 
লইবেন না) আমার দিত মন নিনেদের আন চঞ্চল হইয়া উঠিল. সমন 
বেহেত্রিয ব্যাকুল হইয়া উঠিল--কিন্তু ন) ওহার কাছে অহবিধা 
টাই ন)। বীণাক্মী দেবীর মন্দির থুরিযা অ/লির। ধাব! বলিয়াছিলেন, 
বীপাক্ষী বেধীর চরণ হখন অন্তকে ধারণ করেছিলাম তখন ইচ্ছা হয়ে- 
ছিল এই চরণ তোদাদের সন্রকেও শর্শ করাই । কিন্তু বড় তুল হ'য়ে 
গেল। বেদিন দ পূর্ণ নির্িকার হই নবাব দিরাস্বিলান কোন পভ্রয়োছন 
ছিলনা; আপনার মণ্ডকে দেবী চরণ দেওয়ার আমর। সকলেই পূর্ণকাম 
হইযান্ধি, আংশিক কাষে ন) হইলেও কোন ক্ষতি হয় নাই। 
দৎগ্রাণ: 8ীগুরোপ্াণোদশ্দেহো ওরমন্িরদ্‌ । 
ূর্তনঘর্বহিদৈন তশ্যৈ জীত্তৱে নব: ৪ 

এ কথা তাহা হ'লে আবাদের জীবন বার্থ হই) বার--আার আজ 
ভাহার তৃপ্তির জ্রক্স, শান্তির অন্ত নিদের ঘদি (কছুই ত্যাগ করিতে না 
পারি তৰে দকলই বৃ! ॥ তিন তুষ্টে জগৎ তুষ্ট এই মহাবাকা ব্যর্থতায় 
পৰ্যবসিত হইবে আমাদের জীবনে। আমি ধাইবারকাদীন ওাহাকে 
প্রণাম করিয়া) মনে মনে বলিলাদ--খাও থেখ ভোদার অভিলদিত 
স্থান, পূর্ণ হোক তব গোপন বাবা, তোথাঁয় দিকট তোদারই হস্ত 
শান! করিতেছি আমি । আনি সেই নির্জ্জৰ অক্ধকর ধীড়াইরা 
খ্যকিরা বতক্ষণ দেখা ছার দেশিতে লাশিলা ॥ সনে মনে বলিলাম 
পিহঃ! কষ্ঠারপে তোষার কাছে এই পর্থনা--দেন জাঘর।ও শৃলপ 
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ভন ফিরিয়া না ঘাই । মায়ের দিবা আলোকে দেন দীনন সাগোকষিত 
থাকে নিরবধি । 

বেলা দুইটার লদমর ঠাছ্বারা কিত্রিয। আনিলেন। কম্ছেগার নিকট 
গুনিলান__ভোর «টার তাহারা কশ্যাকুদারিক্তে পৌঁস্থযাছিলেন। 
আজ বাবা কণ্ঠাকুদারিক্ার যাইয। এন্দিযে ধান নাই। তিনি সুত্র 
উপকূলে দে বীধান স্থানটি আছে তাহাতে হালে বসিলেন। কারণ 
মন্দিরে বাইয়া দেবদর্শন করিযার প্রথোসন আমাদের ছগ্তী। আলাদেজ 
এই লদীদের দবা আলীমকে হরিধর বুঝার প্রয়োজন । তিনি যে 
মহাযোগী, তাই সাধক রামপ্রসাথেজ হরে হুর মিলাইদা হলা বায় 
তিনি ধরা র্ ছুটি অভাকে তুচ্ছ শোটার সানির! রাখিয়াছেন-। তাহার 
ৰুদ্ধ সর্ধাদাই নিশ্চয়[ত্িক| বৃঙিতে সদাফতাষে সংস্থাপিত রহিয়াছে। 
তাই তিনি ইচ্জা ম্যত্রই সদাৰি অবস্থা আত করেন। এই স্বানেও 
তাহার হাতিম হইল না। পূর্থো|দ়ের সংনাদু্কর দৃ্গ গণিতে 
দেখিতে তিনি দদাহিত হইর। পড়িজেন। 

সমাধির নাম আঘাণের হি সম্প্রদায় ছোট বড় লকলেই জানেন 
ৰা শুৰিয়ান্বেন। তবুও গুরুদূখ হাহা গুনিয়াছধি ৩1%) বাক কৰ্গিতোছ। 
আমাদের এই ছীবাছ। সাধনাধলে ও এক্স কৃপায় যখন মহান চৈতন্তে 
অখও চিৎ সন্গ্রে লরমাঝয় নিজের বিশিষ্টতা পরিচ্ছত্র2| হারাইট। 
ফেলে তখন তাকেই নি্ধিবকয নদি ধলে। ইহা ডিএ সবি 
দগাধির চারিটি বসা আছে। সধিকম দনাধি লাভ হওয়ার পাই 
লিয়কল দঘাধ লা হয়? "দিও জনগকাল ধরি প্রতিনিত 
আমাদের ভিতর পীব ও পরদাস্থার মিলন বিচ্ছেদ অহরহ: লংখটিত 
হইতেছে কি আমরা ইহাকে ধরিতে বা গ্রতাঙ্গ করিতে পারি ন! বলিয়া 





সাঁলোৱ পুন 


২৯ 
৬ পনি 
মটরযোগে বেলা প্রা ২টাদ জিবেনদ্‌ টেনে ফিরি আলিলেন। তগনও 
ভাবের নেশা কাটে নাই। ঠাহাও সেই জাবসীর অবস্থা দেখিয়া 
আমর দূর হইতে প্রণাম করিলাছ। 

কথা প্রদঙ্গে বায [শুকুদেস ] পরে একদিন বলিঃ।ছিলেদ-_বলয় 
পাইলে কক্গাকুদারীর তম্বকখা তিনি লিখিবেন। তিনি এ কখাও বলিয়া 
ছিলেন--অসশ্ম দানে থান করিয়া) তিন বংপরে লাহ! লাভ হয়_-এপাদে, 
তিন দাসে এমন কি তিন দিলেও তারা লাভ হইতে পারে এবদ অনুকূল 
নাম কনতাকুদারিকাহ এই সমুত্র তীর | শুন্যাদ্ধিলান গরাসী দিবেক্চানন্দণও 
এপানে আসিয়া প্রাকৃতিক দু দেখিয়া তন্ময় হইঘ| বান এবং গভীর 
লঘানিতে বহক্ষণ দ্বিলেদ। 

৮০৬৯ তারিখে হেলা »টাত আমাদের রিজার্ বণীকে বং কায ট্রেণ 
চলিল ভ্রিচিআাপদী ও তিয়ীপূরস্‌ হইয়া তিরুপ্রেনদচন্‌। আছ কন্চ/- 
ফুমারিক| হইতে বহু দূরে আদিয়াছি কিন্তু হৃনর পরিপূর্ণ করিয়া স) 
অধিষ্ঠিত! রহিযাছেন। শরীর প্রায় ছুই লহু মাইল নূরে ব্ৰবন্বাৰ করিলেও 
মন ও প্রাণ চিচ্ছ্ী দায়েঃ অকল পরিগ। অনেক দদয়ই দূক্োচুপি পেলে, 
ফগনও কখনও লগূত্রের বেলাচূনিতে মারের সঙ্গে পুরি বেড়ায়, 
কৎনও বা কুগুঠিত হা মারের চিন রাতুল চরণে প্রত হয়। তাই 
আছ সাধ ধৰি রবীঅনানের হরে হুর লিলা) গািতে ইসা য়: 


ধস হল অন্থ মম পূর্ণ হুল আর 
তোমার দানে গহনি করে 
নবীন করে লও গো মোরে 
এ জীখলে ঘটাও গে না গস বন দগুর। 


জন্গদৃতু শোধ-তাপ খাণা-ত্্রণার হাত হইতে অহহতি পাই দ। হর গো হর ॥ 
ভোর হইতে বেগা আর বাছটা পর্যস্থ খানে নিদত থাকিয়া গাছার। 
সাবের পুরবী 
প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 

সন্ধা তখদো পড়েনি বহি! আকালের পরপারে, ঝিনীদূখর ব্দাকাশে বাচালে 

ছি মেখের মাল হালিটুকু কে জালে দুলা কারে। একটি ৰিবাণ-যেখা ; 
আকাশের পথ শব্দবিহ্থীন, ওপারের আলো নিতে গেছ হায--কৃষ্ণ দেখের রেখা। 
বিহগের গীতি হ'রেছে বিলীদ, 
নীরব গললী, পথ জনহীন মনে পাড়ে ধার জীবনে আদার কা’ রা এসেছিল নয 

সন্ধা নামিছে ৰীরে: প্রভাতের পাখা প'শেছে কুলার চুটরান্বে কলরব 
আলোকের সুখে যান ধ্বনি নাদিকে পৃৰিবী খিরে। বিবাদ দলিন আজিকার দ'ঝে 


পূৰালি হাতাদ ঘাকির। থাকিয়া দিকে দিকে ঝরে হা, 
ঘন হ'য়ে আনে সন্ধার ছায়া রাত্রির কালিসায়। 
নেখল| দ্বিনের কাঁদল আফাশে, 
কত তারক। আজ না বিকাশে, 


অতীতের কেন কি যে সারা রাছে 
হারাতে গির্যন্ছে তাহাছেরি দাখে 
গোধূলি আলোকসন : 
পূরবী সীতির শেখ মেশটুকু হৃদয়ে নিৰিভৃতদ। 








না 





{ পৃর্ব্রহাশিতেহ পার) 
শাবি কৃপানন্দরী প্রচ্যহ এককাঃ আনানের 'দন্তলণাঁতে পদধূলি 
লিহন। জং 


রে, কিছু অহবিধা হচ্ছে কিনা, কিছু 
ইন) কিন্ত ঠাকে বি করবার 
| 'রাদকৃক্ত দেখহথ গড়ে হোলবার ছে 
হল 1 গত আট বলের হ্যে দত 












আজ (সবাহমের থে 
ও হা কদ্ছত করেল, 





বানী কৃপাদন্দজী 

হালের দেখিয়ে ফালি দিয়ে বুশিয়েছেন। বাড়ী গেকে একদিন টেনে 
নিয়ে পিচে প্টেশন পেকে মাইল চুই দূরে সবর পশ্চিম কোণে অবস্থিত 
ছাট ভুলের প্রায় বিপষ্ীত দিকে ঠার প্রতিষ্ঠিত সেবা শ্বট ৰেখিযে নিযে 
এলল। কিলে ছুট আমীর উপর সাহান্াখে বিশে স্থাপিত পোলার 
চাল চেওগা কচ মাটর ফেওগালে গড়া কুটীর এককগানি। একেই পাক 
করবার তস্য পার উতীবেলের একসমা উক্স্থিক সাংনা সমাজ লিদ্ছিত 
পদে অথ) প্র (পেরেছি উট পোড়ানো হান্রে £ ভগবান ছা 
পক্ষে লাম নাহা কৃপানন্দলীর আশ্রমের হাহ লকল হ'তে সঙ ( 


আর একজন বাঙালী দাদীর সঙ্গেও এখানে পরিচর ছল। স্মাশী 
বিশানন্মদী। ইনি এখানকার জাগানী বৌদ্ধ ছঠো। তত্বাদবারক । বিষ, 
জাপানী যৌদ্ধ দঠ ছাড়াও রাঞসীরের ভাল মন্দ নান। ব্যাপায়ের সঙ্গে 
ইনি ঘনিচঙাৰে জড়িত আছেন। 

একছা প্রাতে আদর! সপ্তপণার বাইরের চযবে ছলে আলাপ 
আলোচনা কথ, এনন সময় গোরকঘারী দীর্ঘ জালখাললরা হানায় 
বৈযাৰী টুল, পায়ে জুতে! দোলা আটা, মূখে এক্ষদূধ কাচ| পানা দাড়া, 
একচন অপরিচিত পর্রিত্রাচক এসে উপস্থিত হলেদ। সগস্থায়ে 
প্টাকে আসন দিয়ে লতয়ে জিজ্ঞাস) করলুদ__ঠাঁজ এ অহেতুক অনুগ্রহের 
উচ্ছ্ত কি? তিনি উচ্চছাত্তে অহ দিয়ে ঝললেদ-তয় সেই, 
ভিক্ষা চাইতে আলিনি, আপনের পৃছে কতি হয়ে আলমলীড়। 
উৎপাদ কর।তও আসিনি। এলেছি একটিদাত্র উদ্দে্ত দিযে 





রাদকৃষ্ণ সেবাশ্রম 


আপমানের সঙ্গে পরিচিত হ'তে। আমার নাদ--'বিষানন্দ'_-আাদি 
জাপানী মনের পূজার।। আদার বাদ দিচ্চরই ইতিমধ্যে আপনাদের 
কামে এসেছে। 

কার এই নটবীথ আবির্ভাব ও অকপট জশাগ্রফাশে আদর! প্রীত 
হয়েছিনুধ) প্রায় একঘণ্টা নানা বিষয়ে আলাপ ক'রে তিনি হখন চলে 
সেলেন, তপন আবাদের হনে এই ভামটাই বুত্রিত করে রেখে গেলেন 
যে-ইনিও বাঙালীদের একজন ক্চু। স্বাদী বিশবান্ত্রীর দে বর্ণনা 
লোক্ষুখে পেরেছিল্ছ, তাতে ওঁর লদ্বন্ষে আমাদের একটু বিরাগ ধারণাই 
হয়েছিল। চ্চহলোকের সঙ্গে পরিচয় ও ছনিউত! লাতের প্রন্যোগ লা 
হ'লে কী দুল ধারণাই না খেকে যেতে! এঁর সদবদ্ধে। লোকটি বলি 
মনের প্রাহাৰিক দাদুদ। অলির হতো ধারালো। কোনও রকম 


৩২৪ 


আশ্গিন--১৩৫৯ ] 








লাদুগিরির স্বীয় রহগের দুখোল নেই গার ঘুপে। তথামী করেন না 
এখং ভগ্ডামী, সইতে পারেন না। শারচয়ের প্র এট আসতেন 
আছাদের ফাছ্ে। আডেনির্চরহার পক্ষপাতী তিনি। দেশের রাজনীতির 
লাখে খনি পরিচর আছে। [পক্ষায় দীক্ষায় অনেকপানি জ্রদর ছলে 
ছ'ল। একদিন ঠার [নছের জীবন সমস্তে অনেক পরশু বরেছিগুর। 
শুদগু তিনি গি।িপুর:দের অলপ তিঙছক্ষতীযন ছেড়ে রামকৃষ্ণ মঠ 
ছুক্ষেছিলোন সনদ আহ্মদেও মাতে লোকলেবার কাজে |নযুক্ত ঘ/কতে 
পায়েন। পারে যৌদ্ধদশদি ও ততগাদে আকৃষ্ট হয়ে তিনি যৌদ্ধদন্দিরে 
খেগদেন। কলকাতার জাপানী লেক টেস্পুলে তিনি সগীগৃক!ণ ছিলেদ। 
পরে দ্বিচীর [বন্ধের জর জালালী দয্যানীদের হ্ম্থী করার এই 
জাপানী মঠের তক্থাবধানের ভশ্য ধনী মহাজন বিড়ল! ত্রাম।দ কর্তৃক 
নিদুয় ছয়েছেল। কারণ, জাপানী বৌদ্ধদঠগুলি ওঁদের হাতে রঙে! 






জাপানী যৌদ্ধ মন্দিরটি অদরা একদিন দেখতে পেলুহ। দেৰি.- 





আগানী গঠের ভিতরে বিগ্রহ পীঠ 


নামী শিকল মন্দিয়ের বেবী উপর ভগবান তথা তের দৃর্ধির দঙ্গে 
লয়ে নাছির রেশেরবেদ জীয়াদবৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি, বাদী বিবেকানন্দের 
প্রতিকৃতি এবং মহান গান্ধীর এতিকবৃতি। তাঁত এয়প আচরণের অর্থ 
জানতে চাওয়ায় তিনি বলেন--বৌদ্ধধ্দ িলধর্দের বাইতের কোনও 
সুন তথ দর) বেদ উপলিবদের করের সঙ্গে তিনি দৃষ্তদেষের উপদেশ 


উদ্ধত করে আদাদের বিশদ চাবে ববিয়ে বেন--বৌদ্ধনর্শন দ্বিন্মুরর্শবের ' 


বিরোধী, দয় বরং অমুপূরক। এই জনই যুদ্ধংদৰ হিন্দুর দশ- 
আবতারের আস্ত বলে গা হ'রোছন। কৃপামনী দত বিখাননীর 
ধারণা মোটেই উদ্চন্তরো। নয়। বিশ্বানন্ম্ী সম্বন্ধে কৃপানন্দ্ীর 
ধারণা ও তাদুরণ। এদের উত্তরের সঙ লাভে ধন্ত হয়ে 
আদায় বারধার কেবল 'এই কথাই যনে হয়েছে, এই ছুই 
নংলারবিরাঈ। জনছিতকাদী দগাপী দদি পরস্পরের শুতি শ্রদ্ধাদস্পত 
একত্রে ছিলে দিশে কাজ করতেদ, তাহ'লে রাজদীরে হয়ত' 
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জমল্খাগত্তের পশে 
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স্মগলীদের একট! উ্েখশোগা ক্রীম এতদিনে স্থাপিত হতে পারতে।। 
তুংপের বির কনের পক্ষে রিলে মিলে কাঙ্জ করা স্ব হানি। আমি 
ছাদ স্ষুত্ শক নিয়ে সাদাগ্ত একটু চে্টা করে ক্রণুস এই টাণ্দেশ্ে। 
দচ্যাদীঘর হয়ত নিলতে পারতেন, কত্ত ঠাদের পাশচরবৃন্দ পাকতে হা 
সম্বল কাছেই-এদিকে আহ জপ্রসন্থ ইসি । পরস্পর বৈযীছাৰাপর 
এই হই লগ্যালীর দক্ষে নি'্ের১মৈত্ী তাষ মন্দুধ রেপেই চলে এস । 
প্রশ্রহণ উক্ষই হোক আর দতলই হোক. উৎপধারাচ হাস কর্ঘার 
লোভ দাশুৰ নাতেহই দাছে। রাীরের 'সপ্রধাহার' প্রানে যেতে চাই 
গুনে দন্ত ওরক্ষে মীরা! আদাদের ভণ্ড একখান টম্টম্‌ ঠিক ক'রে 
দিলেন। কুণ্ডে শাতাগ|ত ভাড়া ১১ টাকা) এগাসকা টক 
অন্রথণ "কৃত নামেই ব্যাচ হ'য়ে পড়েছে । কারণ, ধাতা জলট 
ধারণ ক'রে একটি কাল কু "2? কর! হয়েমে। এই কুওটি 








সপ্তধার। ও তঙ্গবুও 


পদ্কৃও' দাসে পরলিদ্ধ। 'সন্তধান|' দেপেও যম হ'ল--এসই পার 
ধারার গতি সিরস্রি্ ক'ত তাকে সাতটি ধাযার বিফ কর! হচ়েছে 
লষত) তীর্বধাত্রী ও পা্াদেরই ইমিধার দন্ত। স্টেশল খেক প্রাণ 
আইল খানেক নূরে বৈচার পর্বতের গাছে এই 'দপ্রদি উৎ' বা 
সপ্বায়া' ও 'হঙ্গকও'। পূৰ্বেই বলেছি রাদসীর একটি সূত দনপদ। 
একখানি আ্রাদের চেয়ে যড় দয । তৰে নানন্‌ দেশের ছাত্রী মাসে 
বলে পে ও টেলিয্রাক্ধ ফিল দাগে । ভিত বোর্ডের চ্যারিটেবল 
ছিস্পেলারী, স্থাইনুল এবং একটি পুলিশ আউট পোইও আছে। 
আাছনীয়ে মাত্র তিন মেটাল রোড বা পাকা য়াব্বা মাছে । তার মধো 
শান রাস্তাটি পনের (পিল দিয়ে উ৫র শক্ষিপে হাজিরের দাঝখান 
দিছে চলে পেকে গোলা! কৃতর ধার ঘে'দে এাহাড়ওলির দিতির দিকে । 
এইটেই তাদনীরের বড় সড়ক । পাটমা থেকে রাস পার মোটর 
শাড়ী ও বাতের বাল চলাচল ক'রে এই যা ঘরেই। রাজগীয়ের 





পপি তি এন 
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হাউ বাশার লোঙানপাটও সবই এই ঢাত্তার। এই আস্থার খই 
বরং বো মন্দির, জাপানীবের বৌদ্ধ নশির। রেট, ছাল, 
ইনস্লেসলান যাংলো, পোশালা প্রঠৃতি । এছাড়া ঘহ্দ কও, শৃধাকৃওড 
এক. হুএকট গাগাদের ধদশালও ট হানে আছে । আর একটি রাঙা 
পেয়ে _সাহিউিবল ডিস্পেগারীর হবর নিকে--প্রধান রান! বেকে 
ক্রেকিয়ে পশ্চিম হাইদুর ও রাধকৃষ্চ সেৱাশ্দের দিকে। এই 
পথেই পড়ে পাচধিত। হুর, দিগ্ঘর ও শহর বৈৰ ধনশালা, 
ছয়ে পুরো লাহারের প্রনই1শাহ বাড়ী, অরহ্রয্যল হিন্দংলিংকার 
নয বাড়ী এৰং আছেন কয়েকজন ধনী উন, মহাছনবের বাড়ী) 

টির, ঝঙালী হোটেল এবং পাণ্ডা পাড়া$ এই ছবিকে । 








স্ডান্সত্তর্ 





[৩৭শ বৰ্ণ, ১ম থও, ৪র্থ সংখা! 





লগ । মাহ ১২২২ পৃ: ছকে একলল জন্চদেপুর বৌছু দুগী পুঠোছিত 
এই নিৰ্দধাণ ৰহিয়েছিলেন। 

এই বৌদ্ধ অন্মিরের বিপরীত দিকে আয় নাদনাসাদনি দেপ! মায় 
আছাতশঙ্ গড়ের আচীত চিহ্ন । এই খালেই মহারাজ বিদিলারের পুরে 
অগাতশক্র নূতন রাজধানী, নি্া৭ করিয়ে তার দাম দিচেছিলেন, নব রা” 
সৃহ ৷ অঙ্গাতশন্র পড় পায় হবার পছ রাষ্য ক্রমে নীচের দিকে ঢালু 
হয়ে দেছে। কিচুরুর মগ্রসর হবার পর পণ আধার উচ্চগামী হয়ে 
উঠেছে। এইখানে পনের ডান দিকে ‘ইন্দ্পেননন্‌ হাংলো' এবং 
রম, হাউস । বা দিকে জাগানীদের বৌদ্ধ নন্দির। ছাগানী বৌদ্ধ 
মৰ্িৱের পরই রাডার 4 দিকে একটু ডু স্থানে একটি প্রাচী 








নর রাগের ধাংলাবশেধ 


পর্দমূী আর একটি রাস্থা রাদসীরের যাছ।র দেকে বেরিয়ে হেললাইন 
আকাম কে মাই ও শহ ক্ষেত্রের হাত দিছে সতাৰর -নওযাঘার? দিকে 
পেছে। এই আন্বার উপয়ই সুনিরন বোর্ডের অঞ্চল, শিখ-দক্তের 
প্রশস্ত মন্দির এবং হা'চারষর লাগালে বাড়ীও আছে। রাদসীয়ে 
আরও অনেক প্রাচীন অলি গলি গঙ্গ গোটা ধক) বাকা কাচা পথ 
আছে, বেগুলিতে কোনও যান বাহন বাহার উপায় নেই। শুধু 
পাটে চলা পদাতিকেরাই যেতে পারে। রাদদীরের প্রধ্যন রাজপথে 
কুওে দিকে বেতে রেলওয়ে স্টেদনের পরেই দেখা আরে একট 


জু টিলার উপর মদের বৌদ্ধ সন্ৰির । এই মন্মিযটি খুৰ এৰাযীন 


দিগন্বরী ধৰণালা 


ক্রাংসাফশেৰ চোখে পড়ে । পাথরের তৈরী. কিন ময় মর। ভলোমাইট 
তীর ইহৎ নীলাত প্রন প্রন্থত। এটিকে ওঃ। বলেদ--দহাকাশ্থপের 
হ্যংলাধশি দদাখি দশ্বিহ । এখান খেকে অন দক্ষিণ দুখে অগ্রসর ছলেই 
চগে শড়বে একট প্রকাণ্ড বটগান্ছ॥ তলদেশ উচ্চ বেদীর আকারে 
খাধ্ানো। লোকে এ স্থানক্ষে বলে 'দুবীবটা ৷ এপান থেকে পশ্চিম 
দক্ষ দুরিপাত করলে যে জায়গার চোগে পড়ে. ইন্ষ্পেকমান বাংলোর 
সাননে সেই স্থানটি নাকি ছিল বৌদ্ধ দুগের মেই বিগ্যাত 'বেপ্বদ! । 
অশদিণে ব্দার একটু অএদর হলেই পর্বতপু্। নবস্ত তার আগেই হা ্বিকে 
পড়বে 'ৰক্চস্‌ কু এবং পাছাড়ে ওঠবার যুণেই বাঁহাতি বিপুল 


A 


আন্বিন_১৩৬৬ ] 


পাহাড়ের কোলে দূ কুএ। উদ্ধত্রয্ণ এখানকার আছ অতোক 
পাহাড়েই আছে। রাসায়নিকের কুণের এই গরম সন পরীক্ষা ও 
বিশেষণ করে দেখে সলেহেন যে এর নধো [rn Salpbrtes Nitratce 
এবং 0১1০5০6 ম/স্বে । এই হলে নিয়নিত হন করলে নাকে পুরাতন 
ধাতধধি ও চর্দবঝোগ পরচুতি আরোপ! হয় এবং এই দল পান করলে 
উদয় ও আহসাহ নিয়াদর হয়। পক্ষাঘাত রোগীর।ও নাকি এই 
জলে ববগাহন করলে ছাদের নহশ অঙ্গ প্রতাঙ্গের শৈপিপা দূত হয়ে 
গুদাম স্বাভাবিক বল ফিতে আছে 

আদর! যে ক'দিন শ্তক্ষনু:৫ হান করতে গেহগুন, সেখানে সর্বপ্রকার 
ঝোসঘই প্রচুর দদানেশ দেখে ভীত হয়েছি। কারণ রক্ত" নাদ 
হলেও ফুওডি ভক্াও দোড়। ন-একটি বড় রদ 'গৌবাচ্ডা মাত! 
তার মখ্ পাশাপাশি সর্বাঙ্গে দুষিত ক্ষত বা চখরোগস্রনত লহথানাখি 
সদাবেশ কার না ভীতি উৎপাদন করে বলুন ? তা ছাড়। বারী ও পুরধ 








কুণ্ড বাধার পে ধুরীযট 


বানান নিত] এত ভীড় হয় সেখানে ছে ধারার নিচে মাখ| পাতে কার 
সাধা ? মাও ধারা আছে বটে, কি তার মনো ছুটি অবাবহ14) অর্থাৎ 


এত নীচু ছে তার তলায় ছাপ! পেতে বলা থা না। গামন্ধা কাপড় কাচা 
চলে সাত ! ছুটি ধারা বেশ উ'চু এবং তোড়ে জল পড়ে ॥ সম স্্ানা্ধীর 
ভীড় দেই ছুটির শীচে। বাকী তিনটি জলের ধার| অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ 
এবং তলা আরানে বনে স্বান করহার মতো কেই উচু নয়। ছেলে- 
পুলের সেখানে দূৰ বেঁধে (টে বটে, কিন্তু বড়রা ড় একটা দেদিকে 
খোলেন না। 
এই সগুখাযায় সাদ করতে গিয়ে আনয়! প্রথণেই হতাশ হ'য়ে পড়ি 
এছ ফৃত্জিন কপার দেখে। প্রত্রযশের জল পাহাড়ের কোবা দিয়ে 
উৎলারিত হ'চ্ছে কিছুই দেখ। খা লা| তাকে প্রাচীর গেধে লোক. 
চক্ষের অয়ালে আমদ্ধ করে গা হয়েছে এবং দেই আগীর গাতে 
সাতটি কৃত্রিম নল-দুখ তৈরী করে তার তির দিযে জবার! কলের 
দুসের তে] ক'রে এলে ফেলার ব্যবস্থা হয়েছে। প্রান্কৃতিক সৌনধাকে 
লিলুক-বনী ক'রে প্ররোজনকে অদৌন্দহোর লীঠে বলালো হয়েছে। 


জুপাগহতের সহ 
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কার! এ গৃহিত কা করেছেন 

] থব নিয়ে জানা খেল এখান- 

এ সর পানু ঠাকুরের| একট 

সতী কমিটি করেছেন। লেট কিট 

রি পেকে ঠারা বড় বড় ঘচনানৰের 

ধারে চাদ তুলে এই সব 

ফুকীন্রি করেছেন। শুনদুম 

দ্রগ্গকুণের তলদেশ ডেদ 

4 করে উফ জলের উৎস উৎ- 

ই 1৮ $ সানিত হছে কিন্ত তার গতি 
রঃ বড় মৃতু ও উৎক্ষেপণ অতি 

শমী বিশবানন্ৰজজী ক্ষীণ, তাই হিলেষ লগ] করে 

না দেখলে গাছে লড়ে লা। একটি 'ঠৌধাচ্চা' গেছে এটাকে চ:ও 
পারণত কর! হছেছে এবং দেই চৌবাঙ্ছাঙ চারি পাশে দেওদাল এক লার 


আমাদের ঘৃবস্জা্ছ প191 এই 
কছিটি সেক্রেটারী ! 
মহান উ’চু করে এর নহে একটা আহত আরোপের চেষ্টা হচেছে। 
দেওয়ালের পায়ে বিষ্ণু মরি, গণেশ, জন্টীনাহাচণ পইহির মৃঠি এনে 





জ্রন্ধকুণ্ডের নধে) নীরা 
পেটে দেওয়া হয়েছে। অত্যেক ধত্রীকে এই রক্ষকূণ্ডে স্রাস করবার 
আগে জ্রান্ধ তপন, শঙ্গ।পুজা হা পাও! পূজা৷ করলো হয়। দুল তুলল 
এখানেই কিনতে পাও) যা৷ এখানে আবার এক্ষটা ম্যাঙ্জিকও 
দেপালে। হয় ॥ যাত্রীদের বল৷ হয় পরম অল বিস্গ। পাদপন্রে অজলি দাও, 
নেই দল মূহতে তল ছয়ে ধরে পড়বে। মা! গেতে সেই ঠাও। দল 
ছিরে দারণ করো ॥ পরীক্ষ। করে দেপেছি। এটা লাই হয়। ( হ্রদশঃ } 
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কিলে বিশাল? গঠনকর্ষ্ব পর্থাচ। তেলের কর্থিতত হাওদা দিপু 
দেখার খাই পরিশুদ্ধ হইত পারে। আছ চুচিনে সেই সেবার 
আছ্বান আলিহাছে আবার হুঠন ভপে। (বিশ্বাস করিবার বাল 
ছল জাহার চাই । 
বিশ্বাস তা একদিন আমর) ক’চার্বিলাম। ১৯০৪ লালের দেই 
কেমাকে ধারণ কারা থানীনউাক পছ খুলি দিয়াছ্ধিল। 
৯৩. লন আামর। বলিষ্ঠ বিশ্বাসের পরিচঃ দিয়।ছিলাদ, 
হক হরর! জাপনকে রক্ষণ ও বার্থ করি নাই । আও যাধার৷ হুল 
আহ়াইযা ধরিবর মমত আসিছাছে ॥ বত দাবার 
|, দত সংঘনার ঘবায়াই তাহাকে হতিউ করিতে 
ব্যাপার নহে, বিশ্বাসের ব্যাপার । আছ চাই 
হাছারা দেশকে অধ্যর্থ জামে ও নুঝে, থাছারা 
দের গতি ঠিকমত লক্ষ কৰিচে. থাছায়! গাপ্টার 
প্রি ও গচীরহা, গান্ধীর হাকিতর অধ্যান্ত শক্তি, গান 
চশলকি করিতে পারিষাযরে। তাদেরই একল 
থক আগর, আপাত করে তনাত দেশের মাসদিক 
দুটো. সর্কানাশা কুৎসাজি্ততা। ঘুচাইরা 
ছধগাল ঘটা মইন বিশ্বাসের অত: করিতে পারিবে। 
"রনি! নি 
. 
আল কৰ্ম্ম পহ্ত হুরেশচশু কুমার 
লেচনত্রীর সহিত সাগ্াৎ করিযে তিনি হলেন ঘে, আগামী বৎলরে 
নিশ চট হেলা দাল ফাটা হইলে, তবে সেংলা মী বদনে খে স্বান 
দিছ। আধাছিত হইয়া সে হান দিয়া মা কাচিট। বর্ধঘান হইতে সোজা 
একটা পাল গগাছ বিশিযে। তিনি হলেন যে. আগামী 51০ বৎসরের 
দেই কাথা পের হষ্টবে এবং খালী, এক্সপঘ্াৰে কাটা হইবে যেন 
বারদাদ দার চলিতে পারে ॥ [নি আপা করেন যে, তাহা হইলে 
পালের ধারে ধারে মুল নূতদ গ্রা সী হইবে এবং দৈভগুত অঞ্চল 
একটা ব্যংলাঢীফেশ্র হইয়া উঠবে; কান ভারতের পশ্চিথাংশ হইতে 
এই খাপ দিয়াই পণ) আহথনী রপ্তানী হইয়ে। তিনি আরও আপা 
শ্রধাশ করেল তে, খাল কাট হইলে দেশ হইতে দয়ল। জল নিষাশিত 
ছওঘার ফলে দালেরিয| নিধারিত হইবে এবং কলিকাতা হাতে বনী 
বারণ বৈতপুয অঞ্চলে থাস্থা নিখাদ তৈয়ার করিবেন। _্ৃষ 





অংও বিশ 


১৯২০ জানে, 


























. « 
হা আগষ্ট কালনাই দদধায় 








হেট ইনার ছোটোল রোটারী জানের লা [তন সপ্তাহের গজব 
স্যার বি এল মিত্র বলিছান্থেন যে তারতেন জনগণ বন অশিক্ষিত খস, 
প্রানুরচন্দের ভোটের দ্বারা রাস) পর্রিচালন| উঠত বইছে ছা, কারতের 
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বর্বাধান অবস্থার প্রেমিক -ভিতেটরেছ প্রয়োজন, গণতগ্র ছুলিছে লা। 
দেহ দহাপত কমিউনিষ্ট পাত নাদ লিখাইরাদেদ কি দা এখনও 
সংবাহ পাগল বায মাই. তৰে গণচ উচ্ছেদের জনক যে তাৰে গ্রেট 
ইযার্ণ হোটেল হইতে অপার কাধ) সুর করিয়াছেন তাহাতে 
কংত্রেদ হাইকদাও্ড তাহাকে হও পবর্ণর করিতে দু! ছেলে পাঠাইতে 
বাঘা ছইবেজ সন্দেহ নাই । মুগদা 
. . . 
"আধার অভিষত বেঘন তেদনই আছ্বে। ভারতের পুন 
পরিকল্পন'য় এগুলি এপনকার মত আর সহরেছ উপর [দির করিবে 
না, লহরওলেই আছের আগ্ত এবং গ্রামের কল্যাণে হাচি] থাকিবে। 
অতএব কেলের সোৌঁরয-স্থান অধিকার করিবে চক, আর তারই 
চরুস্ার্শে মাব্ডন করিবে দচ্ীধনী এদনিছগুলি।” 
মহান গা্ধ৷_-হরিদদ লজিক! 
খ্যাপারটা আপমাঘে খে পিছে [ক না জানিনা, পড়িলেও 
পড়িতে পারে ।. কংগ্রেদের নিশ্বার পঞ্চমুখ কাহাজ? ৰংগেলের 
নিই লোক--মৰ্ঘ।ৎ কদী বালা পরিচিতেরা ও গথ।বিকারীর।। 
লরকারের নিন্দ করে কাহা॥।? হাহা নিজের লোকের! ও লরক্ষার 
ফর্চারিরাই । একেই বণে জ/তির শঙ্র হাতি | বর্ধমানের কথা 
« . 
শারদীয় পল! প্রাথ দেড়দাদ পরেই ছবে। দিকে দিবে তার 
আয়োজন সরু হয়ে গেছে। অনেক জায়গার ফদিচিও গঠিও হয়েছে। 
ধাঙ্গাণীর এতসড় পূঞ্জা॥ উৎদৰ আর দেই ৷ উৎদবের সে আদন 
আজ কোথা৷! আজ অয নে, বর নেই, মৰ্খ নেই, দুম কাপড় 
ছাদ দংগ্রহ করা কি হুছহ যাপার ! উৎলবদুপরিত পৃত্র/ধাড়ীর 
লেই দীযচাং কুঙাতাং-এর আনন আঃ অনৃশ্র ডে গেছে। পৃহস্ববাড়ীর 
পুজার সংখ্যা, পূঞ্জার মারোরন, পুরাই আা।কছদক ত্রদেই মে 
আগছে। ন্রদিকে পর্বাহনীদ গুদ! মহা দিয়ে আনের দুলে আদরা 
একজিত হচ্ছি, পরস্পর পরস্পর দাদব| লাক করছি, বনী-দহ্ছিয়, 
উচ্চ-নীচ. তরাহ্মণ-মহাক্জণ লকলেই লমড়ুমিতে নেষে পুমা যঞ্জগ 
উতৎদযকে সার্থক করে ডুলছধি, (কন্ধ থে উন্দেত মিলে দর্কদ্দীন 
পূজায় উদ্ভব হয়েছিল, আনন্োৎসহগুলোকে পুত্র সুত্র গণ্ডীর মধ্য 
খেকে যার ফরে এনে দর্া্রমীন কয়ে তোলঘায় ছে দহাদ অংকাজছা 
ছিল, ত! কি আছ ন্াধার ধূলিদাৎ হতে চলছে ন) ? আধার কিড! 
খও ও হয়ে যাচ্ছে না| অককাছখে একের আারগার [ক বর পূজার 
আবিঠাব হচ্ছে না? বনে মদে আদ এই অত্র ঢাগছে। সা 
স্থাবিক সক্ষটের (দলে বহ পার *মধ্য দিয়ে নং অর্থ অনর্থক ুলবার 
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হছে (কি ৭? মধাধিতযাও মাক আনিক পিক দিয়ে দকলের চেয়ে 
নন্বটাপগ। ক্ষত গয় দহ্রগুলার ব্বযপবিয সহানিতদেরই কি একের 
স্থলে ল1৪ দায়গায় একই লদগে চাদা দিতে হাছছে নাট চান্ধাড়া পুজার 
অরদ্ধা, গাীর্ধ ও আনুষ্ঠানিক দিকটার চেয়ে আক্তাতে পুজাকে উপলক্ষ 
করে বাহ্কাড়ম্বরের উপর কি বেশি সবক দিডি না? 
a . * 
ভাঃ প্রচাপচল্গ গুছরাহ কংঞ্েলের উদ্ধ'তদ কর্তৃপক্ষের দিক্ট 
প্র্তাথ করিয়াছেন কলিকাতা সহরের জা একটি স্বত্ত কংগ্রেস 
হিট গঠিত ছটক। কলিকাতাকে পশ্চিদদ্ হইতে বৈচ্ছে করিয়া 
কেন্রীর শালদাধীনে আদা হইবে এইআপ একটা গুল কিছুদিন আগে 
লোনা পিছনে এদং এই আলঙ্কার বিধরণ আদর! গত ক্কান্তন মালে 
“নূতন প্রভাত’ পতিকার পৃষ্ঠার প্রকাশ করিটান্ধিলাদ। 
চাঃ গুছরাযের পরন্তাব এই আশস্কাকে সত্যে পরিনত করিছে বলিয়। 
মান হইতেছে। কংগ্রেল কথিট দত করা হইলে আর লব কিছুও 
ক্রমে ফরমে এত হইতে নার্ত হইবে এবং এই দ)চন্্যবাবের স্বোগে 
ক্লিঙ্কাত| পশ্চিষবন্ষচা হইতে হিলম্ব করিতে দা । ক্ষমতালাতের 
ছন্দের জল কোবা হইতে কোথা৷ পির| দাড়াবে তাহ সন্তৰ; ডাঃ 
পুহরায তলাইা ঘোখিতে চাদ নাই; বদি দেশিতেন তাহা হইলে এই 
আন্ধা প্রস্থায করিতে তিনি লক্ষ যোধ করিতেন। যাহাই হউক, 
একবার ধগন পরস্তাৰ করি) কেলিয়াছেন, তখন প্রত্যাহার করি৷। 
ইয়ে খানিকটা বিপদ কাটিবে বলিয। মনে বইতেছে। নূতন প্রচাত 
. . + 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার প্রদেলের আদিক ও দাধাদিক শিক্ষ। দে 
বিবেচেন। ও গিপোর্ট করিবার প্রস্থ যে কমিটি (মুক্ত করিয়াছিলেন 
নেই কমিটির ুপারিশগুলি প্রকাশিত হইছাছে। 
আশিক গ্রে রাবি শিক্ষা দেওয়া হইবে না। নিমাবিত 
হিসাবে দানি ঘারে ভাবা [্ষ। দেও! হইবে । 
£0) ইনানী ও ব্যালা--১৯ ভেন হইতে একাধতস জেদ 
পণ্য । 
(২) রাটট্রতাথ-_১৯ হেট হইতে ৮দ তে) পান্থ 
(9 পরান ভাবা-৯খ শ্ৰেণী হইতে একাবশতঙ হট পা । 
আদ হেট হইতে খাবাদিক বিভালয়গুলি চারি শাখার শিক্ষাদান 
খছিবে-_(১) কলা বিভাগ (২) বিজ্ঞান বিভাগ (৩) টেকনিক্যাল 
বিভাগ ($) কমাদিহাল বিভাগ । জগ শেণঁচে আনিয়া প্রতোক 
ছাত্র খবি করিতে হইবে দে কোন্‌ শাখার অবেশ কয়িবে। 
শ্রাখমিজ শিক্ষার আদর্শ সঘগষে বল! হইয়াছে যে, ছাত্রদের হাতি 
বিক্ধাণই হইবে উহার লক্ষ, আর ছাত্র হাহান্ডে সামাছিক ও 
গাগছিত পরিবেশের যোগ হইরা উঠিতে পারে--তাহার দিকেও লক্ষ 
রাশিতে হইছে ) কৈশোৰৰ 


. . . 

বাগাগীয় প্রবেশ-বিদ্েদ রাপিবার অনেক কারণ আছে। বাংলা 
আস সম প্রধান শিল্প এবং বড় বড় ঝশিজিক ও ব্যবগারী প্রতিষ্ঠান 
ধাঙ্গালীহ এদং কিছ পরিচালনাধীনে। শি প্রতিষ্ঠানের নিকাশ 
শ্রধিক বাংলার লোক নর সুতরাং মংলা আখি অবস্থা দৰে] 
ভারগাষা নাই। বাঙালী মনে করে থে, রাহনৈতিক কাঃণে একখিন। 
হরোজ হাষলাহী ও পিজপতির দল বাগালীকে লাচেপ্র করিবার থে 
নীতি গ্রহণ করিয়াছিল মনগাঞলী হনীর। দেই কাজসানীতে দোগ দিয়া 
আছ এ দেশে এট অবসরে সী করিয়াছে। ইহার প্রতিকার হ৩৪৷৩ 
একান্ত প্রয়োনন। আদ:লাদেশিক বাগলাছ লংগঠনের চন্দেস্টে সরকারী 
বোর্ড প্রতিটা করিতে পারিলে এই সদগ্ার কতকটা অতিকারর হইতে 
পারে। বোর্ড অদধা কেশীকরণ এবং একচেটিয়া বাবদায় সংগাল 
নাহাতে দা হইতে পারে দে থিকে দৃষ্টি রাণিবে। 

ভারতের বাহিরে রাষ্ট(তের পদে ঘা দৈদেশিক বিশাগে॥ চাকুরীতে 
বালা দেশের লোকে নাদ শোদা বায নাত বাঙালীদের ছে 
ক্ষমতাবান লোক কম, কিন্ত তবু পওতমী বর্মবা তারগাছা রক্ষণের 
আন্ত অজ করেকরসক্েও এই বিচাগে গ্রহণ করা । _লমা 


. . . . 


পাকিস্থাবীয় কাধ। কগাপ দর হইতে বতই দন্ব বলিয! দারণ| করা 
ছটক-_ উহ) যে ক্রমেই ভাল ছইতে ছারও ড(লর পথে চলিয়া, তাহ 
প্রত্াক্ষরর্শী অদাযাসেই বলিবে। খাপ বোর ধূলা পূর্ব হইতে লতাই 
ড্রাম হইতেছে থে দুল মুদলগান্‌ পাকিস্থান হইতে পশ্চিম বঙ্গে অথবা 
আলাছে কপিঃ! জড় হইতেছে --হাহার খুলে মাছে প্রৰ্বতির একটা 
হুস্পষ্ট সন্ধেত । পেটের দায়ের চেয়ে তারঠ দায্াদে এই এশ মূললগানের 
বিড় উচ্ছেষ্ধ হল বলিয়। আছাদের ধারণ) । পাকস্বাদের হিন্াই 
কছেই বলিতে হুক করিয়াছে আছর। প|[কানের উন্তি 08. (শু 
স্বাদে নগ্থে। এই সঞ্চল ছিনু পাকিস্বাদেই বদবাসের দুযোগ 
পাইবেছধেন। ধার! বাস্তহ্যাধী ধানের দুঃখের কৰা অবথাওণ 
ক্রিয়া পাকিস্থানের হিন্দ্‌ অনিখাপীবর্গ ক্রমেই দত হই বাস্বত্যাগে 
জার টুক দচেছ। -দৰ সংখ 
. ৭ . « 

বুরপ্রদেপের মীরা ফেলার (লহ গ্রাদের চাধী খিসঙ্গাশরণ 
বিষ! প্রতি ১৭*/* হণ আলুর ফলদ ফলাইয! দেশের চাহীদের তাক 
লাগাইর। দিয্াছে। জাতীয় দরকার গঙ্গাশর়ণকে পাচ ছাপার টাক) 
পুরস্কা ঘিয়| খুঘই তাল কাছ করিয়াছেন । আমানের ঘেশের চাষীরা 
ধৰি গঙ্গাশরণের পযাক্ষ অনুগরণ করিতে পারে, তবে বাংলার ছে 
নতাদতাই দোষ কলিতে পায়ে তাহাতে ববণুধাত্র লঙগেছ নাই। 


পরবাসী 


ডু নজীর ক. ৮.০ 


জাহানার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক প্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


{ পু শ্কাশিতের পর) 

দূর ছেগে বেখলেন তার পবা গুতা পৃথলাবদ্ধ। হর 
শ্র্গারি5 ক'রে যুরাদ তাও অরে সন্ধান ক'রে দেখলেন. তার অশ্ব 
লেই। শঙ্কিশেয (নর অবস্থা জনৰ করলেস। তিনি প্রতিশোহের 
কোন চাই করেন নি। অবনত অন্থকে লাহে মুর ব' ললেন,_ 
কোণ পন ক'রে আগার কাছে এই শপখই করা হয়েছিল। 

লঙ্গীত মইন পুরে বেজে উঠল? মুরাদের ননুচ়র্গ মনে ক'রল থে 
তিক দলৰ ৩ নও চলেছে | দন্ধাদনাগনে চুটী হী চলেছেন 
দিকে, হী ছিহীর পেটা হস্তী প্রহরীদেইিত। 
পু লু চলেছে দাগ মুত । 
অহা দুধাৰেত অনুচৰ" তখন ছয়ে উঠল | কিন্তু উরঙ্গছেবের 

দেওয়া যতেখিল--লেন তপদ নুরের 
হা করতে মা পারে। আরা জানত গে 





আনে 


শিবির 








এত হঠাৎ, ইন্জেবের দৈযাঘণ যানশ্বধদনি কারে উঠল 
“ভাল| ডলাবুতাহ- ( উজন্েয বীততীব: ইউন)। হার দরে ঘোষণ। 
জা ছল যে, হান £যং মূরানের অধীলঙ লৈশ্টসগ+ বিণ বেতন 
খাজে, জানের সাবা ণণ প্রথমে পরা চে করেছিল এবং 
পল জীন ছত হায়েছিল । কিছ পর দিন দেখা গেল মুরাদের 
সহন চেহ চাও রস:দেৰের দলে যোগ বিয়ে । 

হওঙ্গকেবের দরষেশের আলখাজ্ার নীচে খার শিরায় চেঙ্গিলের 
বকা এবারত হডি। ছেলিল লহ পৃথিবীকে ভীত ও সঙ 
করেছিও। শি মারছে আকুলহায় হশন সে রক উ হরে উঠত, 
বত বারাচ নূঢে দেও কোরাপের ছক্ষরগুলি। 

মুৱাৰ চলেছে দিযীর রাজপথে, অঠান্ট আপঘানিতভাহে। হর 
শল্গতে হশী-পৃষ্ে অন্লয়ণ কয়ে চ'লেছে বাতক__পলযাজনের চে মাত্রই 
দুযাপ্রে শিরচ্রেদ ক'যদে। এই অবস্থার তাকে কারাগারে নিজে 
শেল, সেখানে তাকে পান করতে হল "পয" --সরষৎ । 

তারপর উরগমেষ নিংহালনে আরোহণ করলেস। আনে দারার 
ইতিথাস নিবছিঁ-ন্দামা॥ কপোল আমি পত্রের উপর রত করলাম, 
আদার অশ্ু ধায় কালির অক্ষরের সঙ্গে [মে হ্যক। 

মাৰে মাঝে লারা ইচ্ছাশফ্ষি চমনীর হ'য়ে উঠৃত। লেই শির 
আবেগে দার। লাহোরে পরার ত্রিশ লহ্তর নৈশ লমাবেশ ক'রলেন_ 
লাৰোৱের পার্বতী একজন রাগ, দাছাঁকে সৈকত সাহাবা করবে 
ফলে প্রতিপ্রতি দিছিল ॥ হারা তার কথা উপর জনান্ব বেণী নির্চর 
ক'রলেল। আযহার লাহাদঞঘের মথো দারার সতস হুদা জনের ক্ষমতা 





লাহ, 


আয় কারো ছিল না । তার দিল দূখে নরল হাসি, কে দঙ্গীতের 
হুর । বারা এই ছিন্দুরদার হয জয় করার বাদন| ফ'ঃলেন। 
তাকে রাদাহুত্রছের ধহ নিনর্শন হব: হখেট অর্থ উপহার দেওয়া হ'ল। 
কিছ ওরগজেৰে পুত পত্রালি রালোর প্রতি কোণে ছড়িয়ে 
গেল। 

হিন রাজা ধারাকে পরিতাগ ক'রল, কিন্ত ইরছছেবের প্রেরিত 
অর্থ ত্যাগ ক'রতে পারল না) 

উরঙ্চছেব সৈক্ষদের পূরোভাগে অগ্রনর হ'তে লাগলেন। তিনি 
জানতেন থে বহু নিখ্যাত সৈল্তাৎক্ষ দারার পক্ষপাতী। তাদের 
অনেকেই গারার সঙ্গে তির বন্ধনে আবস্জ। তন্মধ্যে দাদুদথান 
অন্যতম। ওয়ঙ্গবেৰ অনেকগুলি জাল পত্র তৈযী ক'রলেন--পর্রের 
মূল কথা উরস্বজেন ও দাঘুহখানে৷৷ পত্র বিনিময় এবং পেই পত্রগুলি 
হারায় হতগত হওয়ার ব্যবস্থাও জরা হ’ল। ব্রহাগত বিপদ পাতে 
ধারার চিন্ত লশ্ৰিদ্ধ হ'য়ে উঠেছিল। হডভাগ৷ দারা তাহ শিশবাদী 
লা থাক্ষবিনদকে অৰিদ্বাল ক’'ঃতে লাগলেন? দারা মানুখপানকে আদেশ 
করছেন, আম্মাকে ত্যাগ কর। আদার সৈষ্ট পরিত্যাগ ক'রে চলে 
খাও । খাত্ধশ্াম শিশু মতন জন ক'রলেন। তায় পর দামুদখ্ুন 
উত্তর নিলেন---হূর্জাগ] ঘারাকে শচার লে নিছে যাচ্ছে দাহুদখান 
ছায়াকে পরিত্যাগ করে গেলেন ॥ 

অতি জ্রতগতিতে দারা লাহোর ঠা ক'রে স্বানান্তরে জার 
অন্বেষণ করলেন । ভাক়ারের ছূর্গে গার ঘর সুশিক্ষিত সৈষ্ঠ পম্চাতে 
রেখে গেলেন-__অবস্ক $ার অনেক সৈন্ত তাকে পরিত্যাগ ক'রে গেছে। 
পরিশেষে দ্বারা গুজরাটে উপস্থিত ছ'লেন :--সেখানে নৈস্ত সংএ্রহ 
করলেন! এ 

ইতাবস্গে উজেন দংবাষ পেল লাহ.হুখা! নাংলাদেশ পরিত্যাগ 
ক'রে ধর সৈ নিছে অভিযান জার করেছেন। সহ! ঘারার জনুদরণ 
আগ ক'রে ঠায় সমস্ত সৈয নিরে ঘক্ষিপ অভিমুখে অভিধান কযলেন। 
গার দগ্যস্বলে উপস্থিত হওয়ার দর উদগে। করত অথ্যালন| ক'রে 
অনেকবার লৈস্চষের অভির ক'রে একাকী বহণূর ঢ'লে বেতেন, 
কখনও একাকী হৃক্ষতলে শিশ্রাথ কযতেন) কখনও নিজের ঢালের 
উপর সন্তক তত ক'রে নিয়ে ভেতেন। £ 

অরকিতে উনজেব একদিন বনপখে রাগ্রা জরসিংছের লঙ্গ্বীন 
হছে পড়লেন । জঙগসিছে খুলেগান শুফোর সৈ পরিচালক । তিনি 
দারাকে গুণ! করতেন__কাছণ দাছ। তাকে একবিন "গায়ক" ব'লে 
চাদ করেছিলেন। কিন্তু জয়লিহে লাহাজানের জি পাত্র ছিলেন; 
অলিংছের নৈশ্রগন উইগজেষকে হত্যা কারে লঙ্গাট পাঞ্জাহানকে দুরু 
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আশ্বিন _১০৫৬ ] 


জ্ঞাহানাাতর আস্মক্গাহ্থিন্দী 


০৩৯ 


করলার অন্ত মনুরোহ করস। হদি হাহা কর। হত অনথলিহের 
প্রশংদার পৃথিবী দুর ছয়ে উঠত । 

উরগছের বিপদের গচীরতা অনু করলেন। তিনি একাকী 
দয়লিংছের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে উপস্থিত হলেন_যেন ঠার প্রতাণাই 
ওুযমকেন কয়েছিলেন। তৈমুরের ভাঙার রাজ! জরলি:হকে অ্রশ:দা 
করলেদ। তারলছ [নিজের কঠ থেকে বহসূলা সুক্তাহার খুলে ॥৷৫ায 
কণ্ঠে পরিয়ে ছিরে বেন, “আদি আপনাকে ধিলীর শাসনকর্তা 
নিন করলাদ..'স(সা/সার এ্রয়োছন--দাপনি এই দুগ্ধ দিয়ীর পথে 
হা করুম” । 

ভাগ। নিৱের পথ রচনার জন্ত কতকগুলি অস্ব ব্যবস্থার করে_সে 
অর লং হউক আয অদং হুটৰ। কিন্তু আংদের পথের পতি 
কোন দিকে! 

রাদ| জর়সি:হ অবিলধ্ে দি ধাত্। কয়লেন। 

আগ্রার তীত্র উত্তাপ কঠরোধ করে দেয়। এই জামি হিনিজ 
রথনী ঘাপন করেছ্বি- নামা! মনে হত যেন আমার হুবর্ণ শয্যার 
উপরিভাগে কক্ষের দাদ আদার শবাধারের আবরণে পাঁরণত হয়েছে 
আগার পিতা ও আমি যেন সম্ত্রে এক নির্জন দ্বীপে জলমগর হাতী 
আমাদের কাছে মাসত দংবাদগুলি বেন একটী (বিরাট নৌবাহিনীর 
যাত্যাদিগবন্ধ ধ্বংপীকূত নৌকার ভগ্ন অংশ। কিন্তু তরগনেবের বশ 
ঘেন জাদার (লতার নোছে নূতন দ্রীবমী.পক্রি' দঞ্চার করেছিল) 

আনুরে খাছুয়ার প্রান্তরে নবীন দযাট ও শাছ, হুদার দুদ্ধ আরও 
হা'ল_বি ভীধণ সংগ্ৰাদ। উরঙ্গজেবের হী চতুথিকে তীর বৃষ্টি 
চলেছে | সাদুগড়ের এবারের মত দৃহার লক্ষুখীন-_নেখালেও বি৪রী 
শঙ্রদলের মধে। একজন বিশ্াদধাতকের অভাব হ'ল না! তখন 
খরঙ্গতেয ছৃত্তীপৃ্ট থেকে অবতরণ করছিলেন_-খীনজুষলা! চিৎকার 
করে টল" শ্বীপৃষ্ঠে অঃপক্ষ। ফরস'। উরঙ্গবোধ হস্বীপৃষ্ঠ খেকে 
অবতরণ ফরলেন না। সাধুগড় বরশ্বদেবকে দিংখাদনের পথে চলা 
শিক্ষা দিয়েছিল। নেই ৰিশ্বাসগাততৰ হুডাকে রদ দিল--হস্বীপৃষ্ঠ 
খেকে অবতরণ করুন, রিও দারার দুর্ভাগোর ইতিহাস পুজা অধগত 
ছিলেন। তযু জাগার্থীন সুজা হপ্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করলেন। তাবে 
তায় লৈশ্যদলের নখে] বিজ হি হ'ল। সৈন্তৎল পলায়ন আর্ত 
করল। যয়ের চরম দুরে পু জা! উরঙ্গকেবের নিকট পরাছিত হ'লি। 

আমার লেগনী শ্রান্ব ছকে পড়েছে। এই কষরেক্টী ঘটনা 
শাহ জাহানের লাহাদোর ভিতর চিযতরে শিখিল কয়ে হিয়ে গেল, 
পিতা শা আধান পূত্তদ্বের বিশাল করতেদ__-সেই পিতা-পৃত্রের লংগ্ান্ের 
ধানি হল, “হাই সিংহালল, ন! হন্ত সমাধি" শা হুদার ভাগে 
লগাবিলান্তও হর লি। আশ্রয়ের জক শাহ. সুত্র বর্ম্মাদেশে পলারন 
করেছিলেস, নেখানে রানা হাকে পশ্ান্ধাবন ক'রে বনে নির গেল। 
রাগ্গার অমুচরের সু্রিকাঘাতে হুদাকে হা হতে হ'ল। তার মৃতদেহ 
সন্কতন্ধর কাহারে! পরিশত হয়েছিল । র্যদপূতর হঙ্গাই শ্রথদ লামার 
লাখি ভগ করেছিলেন। . 


দাদুযাতে সার পতনের পর মাযার আরম হল লাক 
কাহিনী ॥ এখানে আদার কাঙ্িবী আগার আ্ররন্ত দিনে এলে 
শহ্বন্থাল। = = = 

সেদিন ছিল৷ এক হাজার উনদবর [ভিজ্ী জমগানিউল-আওয়াল। 
(৯৯৭৯ শব: অন্দ )। দারা! পূ্সবাবস্থাঘত ফশোবস্ব সিংহের দৈক্ষের 
লক্ষে আগ্রাহ পথে সিলিত হওয়ার জন্যে তার সূতন পৈনট নিতে শুঞ্জঃাট 
থেকে অভিধান আন্ত ক'জলেন। রাজো। দশেক লিংছের সাহাদ) 
ব্যতিরেকে পাহজাদ] দায়ার পক্ষে আওরঙমেকে প্রতিহত করার বা 
সিংছাদৰ উদ্ধার করার কোন শষ্কাবনাই ছিল না। কিছু আদার 
পিতার বিত্ত সাম হশোধন্ পিছ প্রতিশ্রুতির মধ্যাদ| বক্ষ করে নি। 
আওরঙ্গজেবের ইশ্রঞালে ধরা পড়ে নি, এমন ত কেউ স্বিল মা। 

দারা একটী শুর পর্কদতের উপত)কায় আমীরের অনূরে শিবির 
স্থাপন করলেন এবং দেখানে জান্মরক্ষার জন্ত কয়েকটা পরিগা। পৰম 
করধেন। আওরঙ্গমেষ উপস্থিত হছে দেপলেন আক্রদণ অনগ্রব। 
আওরক্রগেধ নতম পু জব্লন্থন করলেন। অহা বিশ্বাসী দিলগপ্থার 
খান ঠার পক্ষে ঘোগ দিল। (দলওয়াছ খান দাতার নিকট পত্র 
লিবলেন--সে পত্রে লিপিত ছিল, “মাখি কোরান সপ করে ধঙদ্ি ছে 
হুদ্ধের সময আওরগ্রকেবের পক্ষ চাগ ক'রে শাহজাদার সঙ্গে যোগ 


ছেখ।” হতরাং দারা সেই পত্রে বিশ্বাগ ক'রে গার দৈক্দের 
আধেশ দিলেন বেন তাক দিলওয়ার খানের সৈক্যদের আক্রমণ 
নাকষরে। 


দুদ্ধো পূর্বাদিন বআওরগ্ডেৰের ভোতিদ উবিত্দাট ক'রল থে 
আকাশের ঞে|তিগদণ্ডলী লগ্রাটের লৈচাঘাক্ষমণ্ডলীর দু্চাগ্য পচন 
করছে। আওরঙ্গজেহের গৈসতাধাগষণণ দের গোপন মগণা সভায় এই 
মংবান্ব শুনে শেখসীয় স্ছাটের হস্বী আরোহণ ক'রে সম্রাটের জন্য 
আীবন উৎপগগ কমজবার অনুঘতি প্রার্থনা ক'রলেন। প্রতাষের প্রথম 
প্রন লৈন্তগণ বুদ্ধযাত্র। ক'রেছে। শেখমীর আওরইজেবের হশীপৃষঠে 
বঙগাসীন, আগযগ্রজেবের দৃঘশ-পরিছিত । প্রভাতের অন্প্ট আলোকে 
সৈন্যগণ নিশ্চিত ছিল৷ ৰে তাদেয় অধিনায়ক প্বয়ং পুরোভাগে। ঘৃদ্ধ 
আরম হ'য়েছে। দার|র গোলন্দাজৎ!হিদী শক্রকে বিশ্ষি্ ক'রেছিল। 
শেমীয় শুলীর আঘাতে সৃত্বমুখে পতিত হ'ল। কিন্ত ঠার শরীর. 
রক্ষী দৃতদেহ বৰাস্বানে 'সিষস্ক ক'রে সৈক্তদের টৎনাছিত ক'রছিল। 
আওরগ্রছেবের সৈল্চগণ অধিনায়ককে জীবিত সমে ক'রে প্রাপপুণে ঘদ্ধ 
ক’রতে লাখল। আএরঙ্গরের এবারও ঠার হশ্বীপৃষ্ঠ ত্যাগ 
করেন নি।*"৮-- 

দ্িলওয়ার খামের নময় এলেছে ; তিনি দারাছে ইপ্গিত ক'রুলেন 
হেন ার সৈঙ্কদের অতিকম করতে দেওয়া হয়। ভারপর তিনি দ্বাদশ 
সহ নৈষ্ নিয়ে আক্ৰমণ ক'রলেন। কিন্তু দারার পক্ষে গোগ লা দিয়ে 
থারার সৈন্তদের ক্ষতবিক্ষত করে দিলেন। দারাস দন দৈল্ত পলায়ন 
করল। নৃতরাং দারা দ্বিতীছ্ঘার পরাদ্িত হলেন) হতভাগা নারার 
ছষ্ঠাগা আরও হমিয়ে -এল.। . স্ুত্রযাটের হে নসর থেকে ছারা শু:কা 


২৪২০৯, 


অভিযান আত” করেছিলেন, লেই নগর নিজের পৃহ হন কারে 
ভচ্যাবর্ন জার ॥ সেই নগরে তৃক্ার্ব, হুলিধ্ররিত ছার প্রযেশ 
নিধিষ্ধ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গ দারার লমন্ত আশা নির্ঘিন হয়ে গেল। 
শিবির হ'তে ইতিত মারীকেঠে আক]শ বির করে দিল । দে কণঠনরে 
ছিল বিধাতার ককা হাহা: 

কেন, কেন ভগবানৰ মাহুবের সধাকে ঝবনমিত করেন? অধচ 
সেই আন্াকে আব্যর শখবৰে নিস কাছে টেমে নেন। শাহ ভাতা 
ারার পুরাতন বন্ধুগণ ঠাকে ভাপ হরে গেল 7 ঠার পরাজয়ে পরেও 
ঘেলমন্ত সৈস্ত হার দক ঘোগ দিয়েছিল, হ/দের আকাশ আছ ঠাকে 
ও) করে গেছে | কাক দারা তার হীনতদ অহ্গরের দগ্গেও আলাপ 
ক’রলেন,_ঘেন ভিনি পৃথিবীতে (রক্ত ॥ 
বের অনু বর্ৃক অশুধাবিত হারে দার পারস্তেঃ দিকে 
লেন: ঠা সে ছিল তাহ তিন স্ত্রী, ঈা। জাল বেগদ 
3 গুহ শিপাত শুকে।। ছুই সহস্র জন্ুচর তখনও তার সঙ্গ 
করে, 
কেন পারা বিজাম লা ক'রে ক্রোশের পর কোপ অতিরঘ করে ধায় 
ভুয় হার দশে দর্মশের বাধা সহী করল। তাকে 
১৭ স্বরে টেনে সিল। পারপ্ত দীঘাস্বের অনতিদূরে 
তা? নব্িত সে রাচোর আক্ষগান রাডাকে ছারা 
নধার দু? থেকে বাচিক্েছিলেন। তার কাছে সাহাঘা 
বরে ত্গতাঙা পরিরশনের ইচ্ছ। কারলেন। আন্ধাৰ রাজা 
কাকে দারাতা লা করে লপতিবাযর কারা ব'রদ এবং সৈন্যবল থেকে 
হাহ কাতল। পারার গেজ ইহা আধগানকে ছহা। ক'রে তার 
ওবুকে রক্ষা কাবার দংবয় করল। কিন্তু হার ধল্কের গুলি বার্থ 
৮। দবা? সম সপ্ত কাচারদধ হ'ল) সংবাদ রটে গেল 

























জ্ঞানক 
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‘ [০৭শ বর্ষ, ১ম ও, ৪র্থ সংখা 





সী নাদিয়া বেগদ ভার্ন, কম্পিত, নিচাশাহত হয়ে পড়লেন। তিনি 
শা স্বামীকে অই ভালহাগতেল॥ ইয়াং তিনি স্বাদীর অবর্ভহানে 
ভীবনধারণের ইচ্ছ। ত্যাগ করলেন। আওরক্গজেবের পার্বচারিীক্ধপে 
নিজেকে কজলা করে তিনি শিউরে উঠলেখ। [তিনি চীংকার কয়ে 
উঠলেন. "প্রতিথিং:সাপিপাহ ছাওয়ত্রদেৰ আমার স্বানী-পুত্রো। রকে 
তার রঞ্তপিপাদা নিযারণ করবে। নে অত্যচারীর ছাবাত্রার পথে 
আহা দূত] হবে তাত ছয়চিহ।* তৎক্ষপাৎ তিনি সায় অন্ুরীর বিষ 
জেহম করলেন; দূতর্তে ঠায় দৃতদেহ কৃণৃন্টত। এখন ঘর্চাগ। আর 
দারার ছীবনে কখনও উপস্থিত হয দি। নাদিয়া বেগম ছিলেন লামী- 
কুলঘণি। মৃতা'শিকিরে তখনও ক্রন্দদবিলাগ শেহ হয় নি, অস্ত্রের 
শ্ৰবণ! বেছে উঠুল হৃগথারে। আওরহ্ছেবে॥ অদুচয় দুর্গস্বায়ে ধাড়িরে 
শীৎকার করে উঠল, “বন্দী কর" । যে দয় দুরণের সমন্ত চর্গে 
শ্রতিধ্বনিত হ'য়ে উঠ্‌ল। দার তরবারি উবোলন করলেন, ঠায় 
আকাঙ্ষ| পত্র পার্খে লংগ্রাম কয়ে নিহত হবেন। কিনু শত্রগণ 
তাকে বশী করল । ঠার হত্তপদ শৃঙ্খলিত কংল। তার অন্ত চুই স্তর, 
লক্কানগখ এবং তীতদাপীদের দিয়ে ঘ্যওজার কন চারিটী হুন রর্গয্বারে 
নত হাল। একাকী থার। থে হশ্ীডে আয়োহশ করলেন, ভার দক্ধাদ 
গোপন রাখা য'ল। প্রত্যেক হস্তীপৃষ্ঠে উন্ুরু বর্টা ও তরবারি দিয়ে 
ঘাতক উপবিষ্ট ছিল। দে বন্দীর শোভাধাত্রা বাচার দুর্গের দিতে 
অগ্রদর হ'ল। বাক৷ হর্গরক্ষীগণ বীয়তের দক্গে সংগ্রাদ করেছিল; 
উৎকোচ গ্রহণে ওয়া বহতা স্বীকার করে নি, আক্রদণেও তারা গরাচুত 
হয় সি। তার! দায়ার আবেশ ভিন্ন মশ্য কোন দাদুবের আদেশ 
পালন ক'রকে না। এই দুর্গবাদীর বিশ্বাদ এত তীর ছি বেবী 
দাযাকেও বাধা হয়ে তাদের প্রাগরঙ্গার আন্ত ল্য নিকট দুর্গম্বার 
উচ্ছক্ষ ক'রে দিতে অন্নরে।খ পত্র প্রেরণ করতে হ'ল ॥ রা 


১192ত কেবের লৈঙ্ ধুর) বেতে বেশ দূরে নয়। দারার প্রধান ( আগামী সংখ্যা পেষ) 
যুগের পূজা 
গীশৈলেন্দ্কৃষ্ণ লাহা 

নব প্রভাতের অমল অ।লোকে কেশব-কঠে অনুচ্চা রিত 
উজ্জণ তপোবন, তখনো! ধীতার স্লোক, 

অতুল ছন্মে অনয সর “দেউলের বনব-কলনে 
কে করে উচ্চারণ? ঝলিছে হবর্ধালৌক। 

হে দেবী দুৰ্গা, সত্যযুগের দ্বাপরের বীর স্বৰ্গ হইতে 
ঝ্রধি ও ড্রষ্টা যারা . স্থবর্ণ_কোকনদে 

করিল তোমার. অনা বুঝি শর-_বন্ধানে আহরিয়া। দিল 
শ্বেত-শতদলে তারা । স্াঞ্ছলি পদে। 

অর নীল, অদ্ুধি নীল, কাল যে আবরি অন. 
নীলামুরাশি-তীরে এল হুগান্ে কলি, 

অমদ-স্র_. গন্তীর স্বরে শুধু থেকে থেকে বলকি তিমির 
মন্ত্র পড়িল ধীরে। আনেরা জলি। 

সেই সীমাহীন শারদ সুনীল উত্তাল প্রলন্ন-_পয়োধি 
চন্ত্রাতপের শুলে প্রাৰি' তট-তীর ভাঙা, 

বেতার ভরা RSE 

খপলে। 





পাকি ও গলীহও 


প্রীন্ুবীরেন্দ্র সান্যাল 


বাঙলার বাহিরে মঞ্চাতিনয়ের অভাব 
একদা বাংলাদেশ ছাঁড়া ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে 
- কোন চিরস্থায়ী জাতীয় রঙগপঘের সন্ধান পাওনা যায় 
লা। অবশ্য সৌখীন মানস এবং নৃত্যঈতাদি দমহয়ে 
জল্‌লা-জাতীয় অনুষ্ঠান সব স্থানেই প্রচলিত। বহুক্ধাল 
পূর্বে ঝেছ্ছাইয়ে বিখ্যাত মহারাষ্্রীর নট ও লাটযাচার্ধ হাল" 
গন্ধের প্রঘোদ্রনা ও সুম্ডিনত্রে অনেকগুলি সজ-শিক্ষা- 
মূলক সামাজিক নাটক উপভোগ করবার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল। মারাঠি তামার লেখা এই সব নাটক তদানীন্তন 
কালের রগ্দঞ্চে দ্বায়ীচ!বে অভিনীত হ'ত এবং দর্শক 
মহলে তার অধিকাংশই প্রচুর জনপ্রিনরতা সর্জন করেছিল। 
একখানি নাটকের স্ব আনার আদও মন থেকে 
বিদুধ হয় নি। দে নাটকধানির নাম ; “একচ পিল” । 
স্বগত দীনবন্ধু দিত্রের ‘সধবার একাদনী’ নামক বিধাত 
নাটকের আদর্শে মন্তপানের ব্যিদয্ন পরিণাম প্রচারের 
উদ্দো্তেই এই নাটকখানি লিখিত হুয্ন। নারী-চরিত্রে 
বাঁলগন্র্বের অকুলনীয় অভিনয় এই নাঁটকখানিকে স্ররধীগ্র 
করে তোলে। 
সমপ্রতি স্বনাদধক্ণ চিত্রাভিনেত৷ পৃ্ারাক্জ কাপুরের 

উৎদাহ ও চেষ্টায় বো|ই সংরে অনেকগুলি দেশাঝ্মবোধক 
নাটকের সহগযোধা হিন্দি ভাষার অনিল বিপুল জন- 
প্রিন্নতা অর্জন করেছে। তপ।পি স্থাহ্ী রঙ্গালয়ের অভাবে 
বাঙলার বাহিরে কৃত্রাপি কোন নাটা- প্রচেষ্টা জাতীঘ-শিল্প 
ছিলাবে স্থায়িত্ব লাভ করে নি) ভরাঘাসান সম্প্রদায় দ্বারা 
অভিনীত কোন কোন নাটকের অভিনয় সাদয়িকভাবে 
বাঙলার বাহিরে, দশকবৃন্দের তৃপ্তি বিধান করতে সক্ষম 
হ’লেও, তা মঞ্চ-রমিকের নাট্যপিপালা নিরৃত্তির পক্ষে হেই 
নন্ত। 


বাওলার মঞ্চ-শিল্পের অবস্থা 


বাঙালীর রঙ্গাপয় তার সাদান্দিক ও জাতীয় জীবনের 
দর্পপস্বন্প । দনে-প্রাণে নাট্যাহুরারী বাঙালীর সার্থক 


নাটা-প্রচেষ্ঠার পরিচন্প বহন করছে শতাব্দীর ইতিহাসে । 
কৈরিনী যুগের গ্রস্ত থেকে প্রাক্তন কাল পান্ত আবৈতনিক 
এবং পেশাদার রঙ্গদঞ্চকে আশ্রয় করে বাঙলার শ্রেষ্ট 
নাট্যকার ও ইপস্কাসিকদের রগনা লাটকাকারে মঞ্চন্থ 
হবার সুযোগ লা করে। দঘাদ-দেব| ও ভ্বাতীয় জীবনের 
কল্যাণ দাধনে আমাদের পৌরাণিক, ওঁতিছাদিক ও 
সামাজিক নাটকাদির অভিনহ, পরম সার্থকতা শ্রয়ণীয় 
হয়ে আছে। 

মিরিশচন্তরের সভিনয় প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য মার 
হয়নি। কিন্তু পরিণত বয়সে, রসরাজ অনৃহল!ল বহু, 
অদর দর, তারাম্বন্দরী ও কুদুৎকুমারীর ভিন দেপে 
থে আনন্দ পেখেছি। বোধ করি তার স্বতি মন থেকে 
কপনও অবলুপ্ত হবে না। দানীবাবু গৈরিধ যুগের 
অভিনেতা । অপরেশচস্ত্রও 'দগ্রবর্তীদের সন্ততম। বর্তম।ন 
শিশির যুগেও গুদের প্রতিতা ছিল হলয়ান। 

পেশাদার রগ্রমঞ্চে শিশিরকুদাযরের আবিরভান ১৯২২- 
২৩ সালে। আট ধিথেটাঙের অন্থাদও প্রান এই 
সদয় | শিশিরকুমার, নরেশ দিত অগীন্স চৌধুরী, 
ভুর্গাদাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নি্লেদু লাঁচড়ী, রাধিকনন্দ 
যুধোপাধ্যাগ প্রমুখ অভিনেতাদের পেশ।দার রঙ্ষমদে 
বৌগদানের পর থেকেই, আবার নতুন করে বাঙালার 
ভ্িমিতপ্রায় রঙ্গালয়ের জীবন-দীপ উজ্জল হুঃয়ে ওঠবার 
হুধোগ লাভ করে। এঁদের মধ্যে অন্তিনগ্-কৃতিত ছাড়াও, 
নবযুগের প্রবর্তক হিদাবে, একাধারে নট, নাটাাচার্ ও 
প্রয়ো।গ-শিল্পীক্কপে, শিশিরকুদার ভাতৃড়ীর দাবী অনস্বীকার্য । 
এই স্বীকৃতি ও সগ্মানের স্থারণিকা হিসাবে, পরবর্তী যুগকে 
শশিশির-যুগ’ নাদে অভিনিত করার যোগ্য। 

রঙ্গালয়কে নব অ[ভিজাতা দান করে-তাকে পরিপু্ট 
করে তোলবার দাবীও শিশিরকুমারের। প্রায় ৩৯ 
বৎদরকাল একাধিক্রমে রঙ্গালয়ের দেবা করেও [তিনি 
আজও ক্লাস হয়ে পড়েন নি। শুধু নাট্য প্রনোচনায নগর, 
শিক্ষক ও আচা্ঘ ছিলেখে এ যুগে শিশিরকুদার অপরাজেরর 


৩৩৩ 





৩৩৪ 





বললেও অড়াক্রি বধ না। তার শিচ ও শিক্কাদের 
মূদো কৃতি শিমীর সংখ্যা অপরিমেশ্র। 


কথক-দ্ধবির প্রতিযোগিতায় মঞ্চ-শিলের 
স্থিতি ও গতি 


হারা মনে করেন, কণক-ছবির প্রবল প্রতিযোগিতার 
দলে দধশিল্রের ক্ষতি হয়েছে, তাদের এ ধারণা লত্য 
লয়্। গত কয়েকণংসর রঙ্গালন্গুলি নিতেড হরে পড়েছে 
নল কাবণে। অঞ্চশিলের অগ্রগতি ব্যাহত হয়েছে, মূলত 
কের অভাবে এবং অংশত প্রয়ে।গ-যোগাতার 
যয ও ইত শিহীর সাক্ষাৎ না পাওয়া | গিরিশ" 
আলাল, ক্ষীরোদপ্রস!দ প্রদুধ বিগত 
বহ অভিনীত নাটকের শোনংপুনিক আভিনগ 
[কেই মন ছ|র তেমন ভাবে আকৃষ্ট হয় না। কারণ 
“' £ই দৰ নাটকে অতীতের শ্রেছ শিল্পীদের অভিনয় 















আডিনে্ট'-অভিনেত্রীদের অভিনয় দেখে পুরে! 
| শিশির হুদার, অঠীঙ্জ চৌধুরী বা নরেশ 
= কহলেও, নব স্রহীনের সঙ্গে তাঁদের “টিম” 
হর বেডে লা পারাঘ, লমগ্রভাবে অভিনয় 
| 

কের অভাবে আমাদের রঙ্গালযগুলি যেন 









বাহ পর, দ্বাধীন ভারতের মঞ্চ প্রচেষ্টা 
বানের আদর্শে অনেক বলি ও সক্রির হওয়। উচিত 
ছিল। স্বাধীনতা-মুকে আত্মবলির বিনিমরে আছ ধারা 
শ্বরনীয় এদন দু’ একটি শহীনের জীবনী অবাঙ্নে রচিত 
কথেকটি নাটকের অভ্তিনন্র সময়োপযোগী চয়েছে। ন্ট- 
নাটাকার গ্রচ্ন্তর গুপ্তের কয়েকটি দেশাব্মবোধক 
উতিাদিক নাটকের অভিনয় ছাতির শ্রদ্ধা ও প্রশংলা 
অর্জন করেছে। 

গণ-চেতনায় উদ্ধ দ্ধ নব আদর্শে সত্যিকারের জ্বাতীক্ব 
রঙ্গালয় গোড়ে তোলবার এই ত সম ॥ 

বাঙালী সণক-ছবির ভন্র, একপা। মিধা। নঙ্গ। কিন্ত 
দুধের স্বাদ যেদন যে|লে গেটে না, তেমনি পাটি লাট্য- 
রসিকের রগ-পিপাস!, সিলেদার কাঁাহীন লচল ছবি দেখে 


০০০১০ 


[৩৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








মেটবার নয়। বস্হীন নাটক যেসন নির্দোঘ প্রয়োগ" 
নৈপুণো উরে যেতে পারে না, তেমনি ভাল নাটক 
দাধজনীন্‌ ভাবে সাঁকল্যদত্ডিত করে তুলতে হ’লে চাই-_ প্রথম 
শ্রেণীর নাট্য-শিক্ষক, প্রতিভাবান ও সুদর্শন শিল্পা এবং 
আধুনিক কুচিগন্মত প্রয়োগ-কৌশল এবং উদ্রততর সঙ্গীতের 
আবেদন। এককালে রসদঞ্চে কঠ-দঙ্গীতের আকর্ষণ 
ছিল প্রবলতর। আজকাল মঞ্চাভিনপ্রে সঙ্গীতের নামে ঘা 
সচরাচর পরিবেশিত চত্বর, তা অনভিজ্ঞের কাছেও ছুঃলছ। 


হিন্দি ও বাংল! বাণী-চিত্রের তুলনামূলক আবেদন 


প্রতিযোগিতায় হিন্দি বাণী-চিত্রের তুলনায় বাংলা 
কখক-ছবি যে পরায় স্বীকার করছে, বাঙলার চিত্র-পিছের 
পক্ষে এটা লজ্জার কথা। বাঙলা দেশে, দেখা যাচে, প্রথম 
শ্রেণীয় হিন্দি ছবিওলি অবলীলাভরে ডিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ 
সপ্তাহ চলে ঘাচ্ছে। কিন্তু গড়পড়ত! প্রাদেশিক ছবির 
আযু দশ-বারো সপাছের বেনী নগর । হিন্দি ছবির আমরা 
বিরোধী নই । কিন্তু এদের সঙ্গে পালা দিয়ে বাঙলা ছবি 
ঘদি ন) সমতাঁলে প৷ কেলে চলতে পারে, তবে দেটা নিশ্চয়ই 
পুব গৌরবের কথা: নয়) 

বোদ্বাই বা দিল্লীতে বাডালীর সংখ্যা বর্তমানে খুব 
উপেক্গ! করবার মত নয্ন। এই ছুটি শহরে অর্থ সপ্তাহের 
ভন্ভও কোন বাঙাল! ছবি চলতে দেখা বায় না ফেন? 
অথচ এই বাঙলাতেই মাঝে দাঁঝে প্রগশিত হ্য়, ওল, 
তেলে ও পাঞ্জাবী বাসী-চিত্র। 

সংখ্যার দিকে দৃষ্টি রেখে বাঙলার প্রডিউলারগণ ছবির 
জন্ম দিয়ে চলেছেন | ফলে ছবির বংশ বৃদ্ধি ইচ্ছে, কিন্ত 
গুণের দিনক দিয়ে বিচার করলে, শতকর| দশখানিও ধোপে 
টিকছে না। আদাদের চিত্র-নির্মাতাদের এ বিষয়ে আরিলগে 
সচেতন হওয়া বর্তবা। 


আমাদের ছাবী 


[নিউথিঙ্রেটার্স বাঙলার সর্বেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান | একই বোনে , 
এত পুণী,টেকুনিশিয়।ন্‌, কর্মী, সক্গীত-পরিচালক ও প্রয়োগ” 
শিল্পীর যোগাযোগে ঘটেছে, বা কত দৃষ্টিগোচর হয় না। 
ছিন্দি ছবির পরিবেশনাতেও এদের সণভারতীঘ্ঘ প্যাতি 
স্থবিদিত। 


আগিল--১৩৫৬ ] 





একদাত্র ‘রাদের-সুদতি'র চিত্ররপদান ছাড়া গৃত 
কয়েক বংদর নিউ পিয্েটার্দে'র অন্য কোন ছবি তাদের 
অতীতের খ্যাতি ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। তথাপি উন্নত 
শ্রেণীর রচিপূর্ন ছবি দেখতে পাবার আশাই এঁদের কাছ 
থেকে স্বাভাবিক 

ইঞ্ীগৌরাহ্ষদেবের জীবন-সঙ্গিনী দেবী বিছুপ্রিগার 
জীবনী অবলদনে দগ্ম-গৃহীত বানী-চিত্রটি খুব সম্ভবত আগাদী 
শীরদীস্সা অবকাশে- মুক্তি লাভ করবে। 'প্রতিশ্তিঃ- 
চিত্রের খাঁতন।দা পরিচালক হে চন্ত্র এই ছবিখানির 
পরিচালন-দার্নিত্ব গ্রহণ করেছেন এবং বাণী-চিত্রে দপবেশিত 
গানগুলিতে সুরযোজন! করেছেন__ভারতীয় চিত্ররাজে/র 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ সগীত পরিচালক, রাইচাদ বড়াল। 

এই প্রতিষ্ঠানে অগ্তম চিত্র-শিদী ও পরিচালক বিমল 
রায় ‘উদস্বেশ পণে'-চিত্রের পরিচালনায় প্রচুর খ্যাতি লাভ 
করেছেন। তর শেদ ছবি ‘মত্রমুন্ত' আমাদের পুরোপুরি 
খুশি করতে না পারলেও, ভবিষ্যতে তার কাছে আমরা 
শ্রথন শ্রেণীর এবং স্বগুণঞ্পঙ্ত ছবি পাবার আশা 
রাখি। 


সাহিত্যিক-পরিচালকের উল্লেখযোগ্য দান 


উিদরের পথে'-র স্ধ্যাত লেখক,সাহিত্যিক জাতিয় 
রা ভার স্বলিখিত উপর্লাস অবলঙ্থনে সম্প্রতি যে সমস্তা- 
মুলক লমাঞ্জ-চিত্রটির পরিচালনা ও প্রধোঞনা করেছেন, 
তার দধো তার দুশ রদবোধ, লৌন্বরল্রান ও গভীর 
অর পরিচয় পাওয়া ঘায। এই ছবিটি “দিনের পর 
দিন” নাদে বহু নাদদাদ! সাহিত্যিক ও সমালোচকদের 
দ্বার! লদাদৃত হয়েছে। 

চিরাচরিত ঞ্রেমের কাছিনী দমাবার বাধা রাস্ত! এড়িয়ে, 
রাস পহাশক্স এমন পথ দিয়ে গল্পটিকে টেনে নিয়ে গেছেন, 
ধায় ছুধারে চোখে পড়ে ক্ষণী-ঘদ্দা ও কাটা-গাছের 
সমারোহ। এই পথে এগিয়ে চলেছেন যে কটি পথিক, 
ভাদের বুকে আছে সাহস, চোখে আছে অবিচল লাখ 
বিশ্বাসের ইন্গিত। এমন কয়েকটি নরনারীর পরিচগ পাই 
এই ছবিতে, দারা পেচে-+পরে নেই ) বরং ছরণকে জন্ 
করতেই এর! ছুটে চলেছে দুর্গদ-পথে। 

দিনের পরছিন ধারা অন্তায় সহ করে বিন! প্রতিবাদে » 


পউ ও শীল 
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শাস্তির ওয়ে লুটিয়ে পড়ে দণ্ডদাতার পারবে, তাদেরই 
আসদ্র-কাডর, শিথিল মেকদণ্ডকে খাড়া করে তুলতে, 
কতখানি শক্তি, সাচল ও একতার প্র্রোজন__-আলোচা 
ছবিধানি তারই ইঙ্গিত বছন করছে। আধুনিক নূগের 
তক্রণ-তরুণীর প্রতিক্রিযঘ়াপীল দলে নাড়া ছাগিঘ্রে তুলতে এই 
ছবিপ|নির উদ্দেশ্য বার্থ হবার নয়। 

সালাপ-রচান্বতা হিসেবে থ্যোর্ডিয়বাব বে তীর 
সমসাদক্ষিক চিত্রনাট্যকারদের পশ্চাতে ফেলে জনেক দূর 
এগিয়ে গেছেন, এটা কদ আশার কথা নগ্র। 

নাটকোপযোগী দংগীত-রচনাত্ন তরুণ কবি দীনেশ 
দাগের হোগাতা স্বীকার করি। হেমন্ত সুথোপাধাায়ের 
স্থুর-সংঘোজলায় প্রান্ব প্রত্যেকটি গান উপভোগ্য ছয়ে 
ওঠবার সুযোগ পেয়েছে। 

দাধারপ দর্শককে খুনী করবার প্রচলিত ও চিরস্তন 
ফরমূল৷” থেকে বঞ্চিত হ’লেও, “দিনের পর দিন" সাহিত্য 
ও কাব্যরলিক দর্শককে পরিত্প করবার দাবী রাখে। 
ছোট-বড় প্রান্ধ সকল চরিত্রেই শিল্পীরা হু-আতিনয় 
করেছেন। এদের আতিশব্য-বদিত অভিনয়ে নি্। ও 
সংঘগের ছাপ বিদ্ধণান। 





৪২-চিত্রের পরিণাম ও বাতিলের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 


গত দাসে উল্লিখিত, ফিন্দ ট্রাস্ট অঙ্ক ইন্ডিয়ার আগস্ট 
ব্বান্দোলনের পটচূমিকাগ গৃহীত “৪২৮ ছবিথানি, পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের ফিস সেন্দার বিভাগের “ul 1০81” 
কর্তৃক প্রদর্শনের অযোগ্য বলে বিবেচিত হওয়া বাতিল 
করা হয়েছে। ছবিখানির বিরুদ্ধে বোর্ডের 'অভিযেগ 
যে নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, দেশের বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে 
তার যুক্তিকে স্বস্থ মনে গ্রহণ কর! চলে না। কিন্তু “৪২” 
ছবির অংশ বিশেহকে অশ্লীলতার অপরাধেও এঁরা 
অভিযুক্ত করাত, সাধারণের মধ্যে ঘথেষ্ট বিক্ষোতের 
সৃষ্টি হযেছে । 

*আগাণা লাহিত্া দচ্বের' বিশিষ্ঠ সভ্যগণ সম্পতি 
মহাবোধি সোলাইটি ছলে অঃষ্টিত প্রক]শু-দভা্স দরকারী 
দদন-নীতির তীত্র প্রতিবাদ জানিয়ে দেশের বিশি্ 
সাহিত্যক, শিক্ষান্রতী ও দগালোচকদের দারা দরকারী 
অভিধোগ্গুলি বিশ্লেধিত হবার উদ্দেশ্যে একটি অপ্রকাহ 
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এদশ্নীর দালী করেন। এ দাবী যুক্তিপূৰ্ণ ও ছায়দংগত 
বলে আঘর। মনে করি) 
অস্ীলত-মভিঘোগের সপক্ষে দেন্মারের কতৃপক্ষ 


কোন দুক্ধি দেন নাই। স্থতরাং তার সারবত্তা 
সম্বন্ধে দপকাযরের নির্দেশ চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করা 
চলেলা। 


সহণশিক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে আগা বাংলা ছবি 
স্থখাত কাহিলীকার নিতাই ভট্টাগর্ঘের সম্থলিখিত 
একট মৌদিক কাছিনীকে মাপ/ততঃ “সাগরিকা” নাদে 
'সাউঠিত করা হয়েছে। 
আধুনিক কালে! এতট সহ-শিক্ষ- কেঙজ্কে পটতৃমিক! 


সাত 


[২৭শ বর, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ লংখা 








স্বরূপ গ্রহণ করে, বাংলা হুখর ছবির অন্ত নাট্যরচনার 
প্রচেষ্টা এই প্রথম) 

প্রথাত প্রন্নোজক-পরিচালক দেধকীকূদার বহ তার 
নিজস্ব, প্রতিষ্ঠান ‘চিত্র-মায়।”-র ভিতীক্ধ অবদানের আন্ত 
এই নতুন ধরণের কাহিনীটিকে গ্রহণ করায় তিনি 
রসকোধের পরিওস্থ দিয়েছেন | এই গল্পটি চিত্র-নাটযকারে 
শোনবার সৌভাগা আদার হচ্ছেছে। দেল-গ্রেমের প্রচলিত 
বাধী, ‘শ্লোগান্‌', বহ-আলোচিত সমস্থা-বিধদিত এই রলাল 
কাহিনীটি প্রেম উচ্চ।কাক্ষ। ও মাব্মভ্যাগের মহৎ আদর্শকে 
কেন্্র করে লাটকীকানে শাখ|পল্পধিত হয়েছে । শিক্ষা 
ব্রতী তক্ণ-হরুহীদের কাছে লে আদর্শের 'মীষেদন ব্যর্থ হবে 
নঃ বলেই আগার বিশ্বাদ । 





সমুদ্র তটে 
প্বিমলকৃ্ণ সরকার তি 


নামিছে সন্ধার ছাছ।। অধীনত করন 
শির আদিল ক্ষুধা, প্রাণের নপলন 

গগিছে অত সিছু। সাগর দৈকতে 
জনমে! চ'তে হুরে মোদের জগতে 

বাদে আছি আজি সে।রা। পশ্চিম গগনে. 
কাপিছে সহস্ত শিখা । 


কাঁদি পড়ে দলে 
পৃথিবীর জন্মকথা অপূর্ব কাছিনী 
মহালৃন্ত দাঝে চির গক্রি-প্রবাহিনী, 
অসহ উত্তাপ ছাল৷। তাছারি আস, 
প্রাণমন্ী পৃথিবীর উন্মত উচ্চু।স 
হেরি শুভ্র ফেনপুৱে দীপ্ত নীলিমার় 
অন্তহীন তরঙ্গ লীলাঙ্গ | অদহাঁর 
আর্ড বায়ু বহি’ আলে বিশ্ৃত বারতা 
স্থাগোপন মর্দব্যথা, তীত্র আকুলচা ৷ 


বুছে গেল শেষ রশ্মি। ঘনক্কধঃ মেখে 
আঁধারে ভরিল ধরা] প্রণয় উদ্বেগে 
স্তদ্ধ আজি দহাকশ। রিম শর্বরী 
জলে যেই দীপশিখা-_মনন্ত প্রহরী 
নিভিষ্থা দে গেছে নভপটে। 


দনে হয় 
এখনে! আবাগেনি। নব সর্যোদয়। 

তারি লাগি? প্রতীক্ষিত মাছি দুইজনে 
স্থ্রনের পরপারে । এই মহাক্ষণে 
ঘুচে গেছে সর দ্বন্ব, সর্ণ অমুতৃতি, 
তুচ্ছ মন অভিমান, কন্ধণ কাকুতি, 
বিরহ বেদনা । ক্ূপহান, তুহীন, 
মোরা বেন পরমাণু আঁধারে বিলীন, 
মোরা দেন হৌন বাথ! স্থষ্টি কামনার, 
নিস্তরস্ব পারাবার, অতল, অপার | 








শ্মর্ললী ভউৎসন্দ_ 


প্রশংসনীয় ৷ দুঃখের বিষয় এক দল বিপথগামী 


গত ১॥ই আগষ্ট ভারতের সর্বত্র ভারতের.স্বাধীনতা- লোক দ্বাধীনতাকে ‘তুয়া স্বাধীনতা” আদা দিয়া সে 


প্রাপ্তির দ্বিতীয় ম্মরণ উৎসব 
অহুষ্টিত হইথাছে। স্বাধীনতা 
লাডের পর ২ বংসর জযীত 
হইয়াছে, আমাদের অশ্ব 
সদসন্তার কোন দনাধান হয় 
নাই, লানাপ্রকারে আমরা 
অধিকতর বিপন্ন ইইয়াছি_ 
তথাপি ২ বংসর পরে এ 
দিনটি আনন্দের সহিতই 
দ্মপ্রণ কর! কর্ণ । দেশের 
ছুদ্দিনে নেতারা ই দিন 
অধিক তাম।দ। না করিয়া ও 
দিন গঠনমূলক কানে 
সকলকে আত্মনিয়োগ 
করিতে উপদেশ দিক 
ছিলেন। দেন্ত এওঁ দিন 
বর্ষ বৃক্ষ রোপণ উতৎদব 
অগ্ঠিত হইয়াছিল। নানা" 
কারণে দেশ আদ কৃমি 
বিদুধ ও অম বিদুখ হইয়াছে 
ছে জন্তু দেশপাল চক্রবর্তী 
ীরাদাযগাপালাঁচারী, প্রধান 
মন্ত্র পণ্ডিত অহরলাল নেহরু 
প্রস্ততি হইতে আর করিয়া 
মৃকলেই এখন কবির প্রতি 
আগ্রহ প্রদর্শন করিতেহেন। 
কাছেই স্বাধীনতা উত্দবের 
দিলে সকলের ‘অধিক ফল 
উৎপাদনের চেষ্টা দর্বথ। 


নহিশ্যত ৷ ঘটো-জনিত নুসোপাধ্যায 





লাটপ্র'সোনে স্বাধীনতা উত্সবে আঙ্গলিক বৃ । ফটে।--জলিত দুখে াধ্যাক 


৩৩৯ 


৭০৩৮ ভাবত [৩৭শ বৰ্ধ, ১দ খণ্ড, ৪ লাখ্যা 





হটাত দুপ[৭৬)৷৪ 

সম্বন্ধে অবহিত হই নাই 
এবং কর্তা মম্পাদনে 
অগ্রসর হই নাই-ইহা লতা 
কথা | হা করিলে সরা 
অধশুই গ্বাথান্ভার সুখ 
উপলদ্ধি করিতে সর্্ঘ 
হুইব। ধাঁছারা আজ শাদল 
যন্ত্র পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহ!দের পক্ষে 
আল সমন্রের 'মধো সকল 
সমস্তার স্মুসমাধান করিয়া 
দেওয়াও লম্তবপর নৱে। 
তাহার দেশকে মুক্তি 
লাগ্রাঘে পরিচালিত করিয়া 
দয়ের পথে লইগ্রা গিয়াছেন 
বটে, কিন্তু শাসনব্যবস্থা 
দৱ্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা 
ছিল না। কাজেই নালা 
শ্বাধীনত। উৎসে পশ্ছিদহগ্গ পরদেশপালের সৃহে তাক রোপণ অনুষ্ঠান ॥ ফটো মত হুখোপাহারে অঙ্গৃবিধার মধ্য দিয়া তাছা- 


দিনও লোককে বিভ্রান্ত করার চেষ্টা করিয়াছিল। দিগকে কাজে অগ্রসর হইডে হইতেছে। এ অবস্থান ঘি 
ব্থবাধীন ভারতে আসরা যে এখনও নিজ নিজ কর্তব্য -আদরা নিলেদের কর্তব্য না কছিছ। শুধু শাসকবৰ্গকে 





আস্গিন-১৩৫৬ ] সামন্সিককী ২৪৬০ 





অপি পাল না তি ত পলাল পল শা পলা পপ 


গালি দিই, তাহা হইলে দেশকে উন্নতির পাণে লইদা এাইতে আ্রাচ্ছে শিকা 

লমর্ধ হইব ন।। একদিকে ইহ!ও থেষন সতা, অঙ্গ দিকে প্রত পীপ্ৰকাশ বর্তমানে আসামের শত্রুর । তিনি 
কংগ্রেদ-নেতার। ক্ষদতালীভের পর দে পূর্সপ্রতিস্ষতি কার সুপ্রসিদ্ধ ধনী ও পণ্ডিত বংশের সন্তান, কী পিত। 
বিশ্বত হইগ্াছেন, পে কথা তেমনই সতা। দেশের ডাঃ ভগবান দাসের পুত এনং নিজেও অসাধারণ তীক্ষবুদ্ধি- 








কলিকা তার ময়বানে রাষ্ট্তগণের পতাক। অতিবাদন পটাঁ-পা| নেন 
সর্ব থে ধনিক-শ্রমিক বিদেদ ব্যাণ্ড হইয়াছে, তাগ দূর সম্পহ। আদামে প্র।দেশিকতার ফলে তথায় ভীমণ বাঙ্গালী 
করিতে হইলে শাদনঘত্রকে স্থবিবেডনার স্তি পরিচালনা বিধে দেখিযা। তিনি বিত্ত হইগাছেন। গুধু জামামে নে 
করা গ্রয়োজন। স্বাধীনতার উৎদধের মধা দিয়া ঘদি HE 
আদর! উচ পক্ষই প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে দদর্থ হইয়া 
খাবি--তবে দ্বাধীনতা উৎদ্ৰ »প্পাঁদন সাৰ্থক হইয়াছে। 





নিখিল ভারত হগ্রভাহ| প্রলার সমিতিতে স্বাধীন উৎসহ 


উড়িষ্যা, বিহার ও যুক্রপ্রদেশেও প্রাদেশিকত। ভীলপ 
আকার ধারণ করি্নাছে। এ ৪টি প্রদেশ হইতে প্রযাসী 
নিখিল ভারত বঙ্কাধা পরদার সমিতিতে স্বাধীন! উৎসব বাঙ্গালীদের তাঁড়াইবার জন্ত তীত্র 'ভান্দোলন চলিতেছে। 

jj = পঞ্চশস্কের জালিগন। কি করিয়া এই প্রাদেশিকতা দূর করা যায়, সে বট টীনূত 





২৪5০ 





জীগ্রকাশ নালা উপাধ চিচ করিয়া সে বিনয়ে অভিমত 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তিনি গাই বলয়! থাকেন_ 
বাঙ্গালী যধন অস্ত কোন প্রদেশে যাইয়া! বাল করিবে, তখন 


তাচাকে সেই প্রদেশের অধিবাসীদের আচার-ব্যবহার* 


প্রতি শ্রহণ করিতে ছইবে। ডাহা ছাড়া অঙ্ক উপাছ নাই । 
হিলি জান্ত-প্রাদেশিক বিকাহও সমর্থন করেন) বিবাহের 
দ্বারা মিলনের বন্ধন স্বপঢ় হইবে। উড়িক্ষার বর্তমান প্রহান- 
হন্ত আত হরেকৃষ্ণ দচাতাব উঠ়িশ্বাত্ন বাঙ্গালী বিদ্বেষ 
কমাইবার ভক্ষ হাঙ্বালী উঃ বিব হে উৎসাহ দান করিয়া 
খাকেন। ল্হঙগা এ বিদ্য়ে পরিবর্ধন সম্ভব লহে। তবে 
গল্ণার ও প্রধান মীর মত পদস্থ বাকিরা এই প্রাদেন্িকতা 
॥ চেষ্ট হইলে উহা যে লুপ্ত ইইবে। দে বিশ্বাস 
মরা করিতে পারি । 






রন কেস 


i 





জাপান হাতার পথে ইন্ৰিযাত { ্তী-শাথক ) ফলিকায। 


আগমন ও স্বান ক্কটো-_ পান্না সেন 


ন্বিচ্ষেস্ণে শিক গ্রহণের পো 


সম্প্রতি কলিকাত। বিশ্ববিস্থালগ্রের ভাইস-চ্যান্দেলার 
ডাঃ উপ্রদধনাথ বন্মোপাধ্যাত্ বদেরিকার ক্যানাডা ও 
যুক্তরাট্রে দাইপ্রা লে দেশের বিশ্ববিদ্ধালয়নুলি পরিদর্শন করিয়া 
আলিত্রাছেন। সন্ট'লে ম্যাক্লিন 'বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃ- 
প্রক্ম ঠাহাকে স্থানহুচক ডি-এল উপাধিও দান করিয়া- 
ছেন। কানাডাতে ১৬টি বিশ্ববিচ্যাল্ন আছে-তাছার 
কতকগুলি বৃটিশ, কতকগুলি আমেরিকান ও কতকগুলি 


জ্ঞাত 


[০৭শ বর্ঘ, ১দ খণ্ড, ॥র্ঘ সংখ্যা 








ক্করামী আদর্শে পরিচালিত হয । তিলি বোনের দ্যালা- 
চুসেষ্ট ইনিটটিউটের অধ্যাপক চালদার্দের নিকট 
গুলিযাছেন ঘে সর্ফদাই ভারতীয় ছাত্রগণ তাহার প্রশংসা 
লাভ করিল্না থাকে। যাহা হউক, বন্ধ্যোপাধ্যায় মহাশগ্ন 
৯*টি বিশ্ববিক্ণালয়ের সত কলিকাতা বিশ্মবিগ্ঞালয়ের সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠা করছা আলিংাছেন। ওঁ সকল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহিত কলিকাতা বিশ্ববিস্ঠালয অধ্যাপক ও কৃতী-ছাঁত্র দান 
গ্রহণের বাবস্থা করিবেন । বাঙ্গালীর ছাত্রর। বিদেশে হাই 
বাবহারিক জান লাভে সমর্থ ছটলে তাঁগার দ্বার দেশ 
উপকৃত হইবে সন্থেছ নাই। দেশকে সমৃদ্ধ করিতে হইলে 
দলে দলে বিদেশে ছাত্র পাঠাইর। তাছাদের শিল্প ও বিজ্ঞানে 
শিক্ষিত কর! প্র(জন। বন্দ্যোপাধ্যায় মছাশয় লে বিবদ্ষে 
আগ্রহণীগ হইস্সাছেল দেখিয়া৷ লকলেই আনদ্মিত হুইবেন। 





লাহানগয় স্বশানঘাট দেপত্রির হতীপ্রমোহদ দেনগুণ্োর মৃত্য বার্িষী 
দিহে পৃষপহালে৷ বিহিত প্রতিূর্ি  ফ্টো-- পাছা সেন 


ক্রেহ্দ্রীক্ণ গভর্লপসেণ্টের চাকুলী 

আমাদের কংগ্রেসী শাগনহর্গ যে সর্ষত্র আত্মীয়- 
পোবণের ভক্ত নৃতন মোট! বেতনের পদ সতী করিতেছেন, 
শে কথা ‘কলিকাতা! রিভিউ” পত্রের মত সাংস্কৃতিক 
সাদিক পত্রেও আলোচিত হইঘ্াছে। চাকরীর সংখা! 
কিভাবে বুদ্ধি পাইক্সাছে তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত 
হইল- 


আিন-১৩৫৯] সামজিক ৩৪৯ 





পদ ১৯৩৯ ১৯৪৯ 
দেত্রেটারী » ১৯ 
অতিরিক্ত ও + 4 
সহকারী এ ৬ শি 
ডেপুটী এ ৯২ ৬৯ 
আগার উর ১৩ ৪ 
ম্থপারিটেডেন্ট ৬৮ ২৯৪ 
ভারপ্রাপ্ত সহকারী ৮ ১৪৮ 


এখনও সেক্রেটারী ও অতিরিক্ত সেক্রেটারীহ। মাসিক ৪ 
হাজার টাকা এবং দহ্কারী সেক্রেটানীরা মালিক ৩ হ191র 
টাকা বেতন পাইতেছেন। পূর্বের আদর1 এই উচ্চ বেতনের 
অঙ্গ বৃটিশকে সিন্দ। কথিত্বাছি। এখনও এরূপ অধিক 
বেতন দানের কোন অর্থ ধুয়া পাওয়। ঘায় লা। তাহা 
ছাড়া এত অধিকসংখ্যক মোট। বেতনের কর্মচারীর বেতন 
দিবার পর দেশের মঙ্গনঙ্গনক কারের দন্ত আর সরকারী 
তহবিলে টাকা গাওয়া ঘাইবে না। কেন্রের অস্টুকরণে 
প্রাদেশিক মন্ত্রীদডাগুলিও ক1দ করে--তাহারাও যে এই 
তাবে চলিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? * 
হক বিম্দ জযক্ণল্তী - 

” গত ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনত! দিবগ উৎদবের সঙ্গে দেশের 
অর্ক জীমরবিন্দ ঘোষের লক্গদিবস উৎদব সম্পাদিত 
ছইপাছে। ১২৭৯ সালে 
উমরধিদ্দের অস্ম। বর্তমানে 
তিলিপণ্ডিচারীর স্থাষ উমর বিন্দ 
হইলেও বাদ্দালার লোক 
তাহাকে দেশ-সেবক, শিক্ষা- 
ব্রতী, বিপ্লবী, সাংবাদিক 
বলিয্নাই দানে । ১৯*৮ দালে 
বোমার মামলার আসামী 
অরবিদ্দের কথ! বাঙ্গালী তুলে 
নাই) কারামুক্ত হইয়া তিনি 
ধৰ্ম্ম ও কর্ম্মযে।দীন নামক বাংলা 
ও ইংরাজি দাণ্াহিক পত্র 











চন্দননগরে প্রনর্দর্ক ননের হক প্ীঘতিলাল রায়ের নিকট 
পাকের', পরে তিনি পীনেরাতে দাহন্তা আশ্রম প্রতি 





চি ময়বিন্দ আহিঠান যহোংগব 
করেন। বহু বংসর উপায় তিনি ধোগ-দাধনাঘ মধ 
আছেন। আছ ভারতবানী সকলে সাহার জগ দিলে 
তাহার পৃঙ্গা করিয়া ধন্ধ হইয়াছে। এই পূজা ই্দরবিদকে 
উপলক্ষ করিয়া ভারতী দংস্কৃতির আরাধনা যে যোগ 
সাধনায় ভারত তাঁহার ঈ ‘সত লতি করিবে, দেশবাণী 





সম্পাদনা করিতেন। সাদসুল জবদ্দ আবিপাৰ মহোৎদবে কলিকা যার রালপথে ছীরবিন্দের প্রকাণ্ড 


আঁলামের হত্যার পর পুলিল 
ভাৰাকে লেই হত্যার বসে গ্রেধার করিবে বলিয়! ভগিনী 


প্রতি দহ দীর্ঘ শেড ফটো শা নেন 
উ্রঘরবিন্দের আদশে সেই যোগ লাধন| গ্রহণ কক্ষক- 


নিবেদিতা নির্দেশে তিনি আত্মগোপন করেন। প্রথমে - আমর! তাঁহার শুভ জম্ম দিনে এই প্রার্থনাই করিব। তিনি 


২59৯. 





ভাল্সভবম্ব 


[৩৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এর্থ সংখ্যা 





লাহুষকে দেবতায পরিণত করার আঙ্গ যে দাধল। করিতেছেন 
হার পুঙ্গ হার! আলরী হেন সেই সাধনাকে সার্থক 
কিয় তুলিতে পারি । 

প্রীমরবিনের জগ্গপ্দব্ উপলক্ষে কলিকাতায় ৭ দিন 
হরি আলোচনা-সভা ও উৎসব হইয়াছিল। বিচারপতি 


হইয়াছে । তাহাদের পরিস্থিতিতে কলিকাতায় রাজ- 
নীতিক আবহাওয়া গত ২* দিন পূব গরম ছিল_-কন্ধ 
একদল সুহককে বামপন্থী করার নামে উচ্ছ ছল কর! ছাড়া 
তাহারা কোন উল্লেধযে!গা কাৰ্য্য করিতে পারেন নাই। 
শরত্বাবুর নেতৃত্বে বামপন্থী দল সংঘবদ্ধ হইলে হপ্র ত 





ই দতবিন্দ আবি ঠাৰ নহোৎদবে ছোতাগণ 


জদ্্লচছ চটোপাধ্যায়। অধ্যাপক প্রীকালিনাদ লাগ, 
লালগোলার রাজ ইযীরেন্্র নারায়ণ রায় প্রভৃতির চেষ্টা 
দে উইলস সাফথা মণ্ডিত হইদ্রাছে। ই্রঙ্গলীপকুদার রায় 
এইট উপলক্ষে পণ্ডিচেরী হইতে কলিকাতার আলিয়া সেই 
উৎনরকে সঙ্গীত-বুপর করিয়া দকলেয় আনন্দবর্চন 
ঝৰিয়াছেল। 


কথতপ্রচসল ন্িলোোজ্রী লন 

বাঙ্গালায় কংগ্রেসের বিরোধী দলের নেতা শীযৃত শরৎ, 
চচ্দ বহু কয়েক নাস ইউরোপ ভ্রনণের পর গত ২রা আগষ্ট 
কলিকাতায় ফিরিয়া 'আসিগ্সাছেল। তিনি আসিবার পর 
ছইতে ভারতের সকল বাম-পন্থী দলকে একত্র করিবার 
চেষ্টা করিয্নাছেন। ধ্যাতনান। সমাজতরী নেতা রম- 
প্রকাশ লারা়ণও ২ত্র। আগষ্ট কলিকাতাগ্র আসিয়া ২* 
দিন এখানে বাল করিয্নাছিলেন। ওঁ দম ফরোয়ার্ড ব্লক 
নেতা শ্রীদূত আর*এস-কইকর প্রভৃতিও কলিকাতায় 
ছিলেন। সকল বামপন্থী দলকে একত্র করিয়া আগামী 
বির্ববাচনে কংগ্রেসের বিন্ধে কাধ্য করার চেষ্টা বিল 





ঘটে পাক! নেন 


তাহাদের দ্বারা দেশ উপকৃত হইতে পারিত। আলোচনায় 
দেখা দি্বাছে_সকলেই স্ব স্ব প্র!ধাক্স বজায় রাখিয়া চলার 
চেষ্টা করিঘাছেন। তাহারা যদি আত্মম্ভরিতা ত্যাগ করিনা 
দেশকল্যাণে দনোবোগি হইতেন, তবে মিলনের পথে 
কোন বাধা থাকিত না। 


আলার্ময ল্লাসস প্মিভা শান 


আচার প্রনুন্্র রায় ভারতে বিজ্ঞান, শিল্প, জনসেবা, 
মুক্তি-সংগ্রাম প্রভৃতি ফল ক্ষেত্রে আদাদের দে দান করিয়া 
খিয়াছেন তাহার পরিবর্তে আমরা তীছার স্বতি রক্ষার 
কোন উপযুক্ত বাবন্থা। করি নাই । ভারতীক্র1সায়নিক সদিতি 
সম্রতি ২ লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিয়া রমায়ন-বিভানের 
ছাত্রগপকে উৎসাহ দানে অগ্রদর হইয়াছেন। এওঁ টাকার 
শতকরা ২৫ ভাগ পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেণ্ট দান করিবেন। 
ভাঙানে শা ৪২ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। ভারত- 
বর্ধে আচার্য্য রাগের ছবার। উপকৃত কৃতী লোকের সংখ্যা কম 
নহে-তাহার। সকলে অবহিত হইলে রদায়নিক সমিতির 


অখিন_-১০৫৯ ] 


সামক্দিকী 


২2৪ 


শাল তত শি পিশাশশাশিশ পলা পাশ পিশ পাশপাশি পশাশিশাশাশশািপাশিলাশিশাশিলাশি 


পক্ষে এই অর্থ সংগ্রহ করা আদৌ কষ্টকর হইবে না? 
আচাথ্য রায়কে কি আমরা এত নই ভুলিঘা দাইব ? 
পুলিলবিহার্ধী লাস 

ঢাকা অহুলীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাত-_-বাঙ্গাল|র বিপব- 
বাদের অন্তত নেডা।খা[তনামা ব্যাাম-শিক্ষক পুলিনবিহারী 
দাস গত ১৭ই আগষ্টবুধবার বিকালে ৭৩ বংদর বয়নে সহসা 
পরল্যেকগদন ঝারিসস[ছেন। কলিকাতা বিদ্ধাসাগর দ্বীটে 
বঙ্গীয় ব্যাস লদিতি প্রতিষ্ঠা করিনা তিনি প্রত্যহ তথার 
শিক্ষা্দীদিগকেব্যায়াম শিক্ষাদিতেন। মৃহযুর দিনও বৈকালে 
তিনি কৈলাশ বন্ধ দ্রাটের বাড়ী হইতে রিকসা করিয়া 
তথায় গমন করেন ও তথায় যাইযঘ়াই সহসা! হন্যস্ত্ের ক্রি 
বন্ধ ছইঘা মার! যান। ১৯* সালে তিনি সারা বাগলাদেশে 
অহুণীগন লদিতি করিব! প্র ৩* হাজ।র যুবককে বিগ্রব- 





পুলিববিছারী দাস 


বাদে দীক্ষা দান করেন। ১৯৯ মালে কৃষ্ণকুদার মিত, 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা প্রভৃতির সহিত তিনিও বন্দী 
হন--কিশ্য দুক্তি লাভের পর পুতুরা্র ধৃত ছন। তাহার 
পর পুনরায় ধৃত হন ও ৭ বদর সত্রদ কারাদণ্ড লাভ করিয়া 
আন্দামানে প্রেরিত হন। তাহার বিচারের সম দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ তীহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। সুক্তির 
পর তিনি গান্ধাণির আন্দোলনে যোগদান করিত! শান্ত- 
ভাবে দেশের বৃবকগণকে শরীর চর্চা শিক্ষায় আস্মনিয্োগ 
করিতে আহ্বান করেন। গত ৩* বদর কাল তিনি 
নিষ্ঠার লহিত গে কর্তব্য পালন করিল সির্াছেন। বাঙ্গালার 


বিপ্রবীদের ক্ষ হিদাবে ডাচার নাম দুক্তি-আান্দোলনের 
ইতিহাসে স্বৰ্ণ ক্ষরে লাখত থাকিবে। 
আচ্ছালশাত দ্ৱসাল্ক বিন_ 

বাঙ্গালা কংগ্রেসে দলাদলি ক্রমে চরম অবস্থান উপনীত 
হইতাছে । বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটাতে পরাজিত 
দল তাহাদের প্রভাব পুনপ্রতিষ্ঠার অন্ত সর্বত্র আন্দোলন 
করিতেছেদ। বিজেতা দলকে সকল প্রকার কারে বাধা 
প্রদানের চেষ্টা চলিতেছে । বিম্বেতা দল কাছ চালাইবার 
অন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেদের দক্াপতি ও সম্পাদক ছাড় 
গ্রসদর কৃষ্ণ বোধ, ডাঃ নৃপেষ্র নাথ বন্ধ ও ডাঃ প্রভাপচন্্র 
পুহ রায় এই « ভরনকে লগ ওয়াকিং কমিটী গঠন 
করিহাছেন। উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ হইতে কোন নিৰ্দ্দেশ না 
আদিলে বাঙ্গালার দলাদলি আরও বাড়িয়া ঘাইবে ও 
তাগর ফলে বাঙলা দেশের দুঃখদুদ্দশাও বাড়িবে। 
কংগ্রেসের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ এই বিরোধ বাড়াইবার পক্ষ- 
পাতী বলিন্না মনে হয়। বাপ্গাল/য দলাদলি পাকিলে লোক 
ব্যস্ত ধাকিবে__সানকু, কুচবিহার প্রভৃতি সস্তার কথ। 
শরণ করিবে লা। বাঙ্গালর অধিবাসীর! বে বর্মদান 
শাসন-াবন্থ। পরিবর্জনের দাবী করিয়াছিল, গে নিদয়েও 
বার উদ্ধতন কংগ্রেস কর্তপক্ষকে ফোন ব্যবস্থা করিতে 
হইবে ন1॥ এ সময়ে বাঙ্গালী দলাদলি ছুলিঘ্া সকলে 
একত্রিত ন হইলে বাঙ্গালা দেশের ভবিদ্যতে আর কোন 
অস্তিত্ব থাকার আশা নাই। 
ক্চব্বহাতকে শাসন ভান 

শুনা যাইতেছে, *সই ভারতীয় কেহ্গীগ্ন সরকার 
কুচবিহার রাজ্যের শাসন ভার গ্রহণ করিবেন) কুচবিছারের 
অধিবাদীরা অধিকাংশই বাঙ্গালী_তাহার! এ রাজাকে 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত মুক্ত করিবার জন্ত আপ্রাণ আন্দোলন 
করিয়াছে--কিস্ক কেন্দরীঘ্ব পরকার কোন প্রকারে কুচ- 
বিহারের দছারাছাকে হাত করিয়া লই! তথাত অন্তরূপ 
ব্যবস্থা করিতে অগ্রপর হইগ্রাছেন। আদ ঘি কুচবিচার 
কেঙ্ত্রীন্ব সরকারের অস্ত ্ত করা হয় তবে অচিরে কুচবিছার 
পশ্চিদ বাঙ্গালাঘঘ না আসিনত্রা আলদামের সহিত সংযুক্ত 
হইবে। বাঙ্গালা দেশকে সকল প্রকারে ছোট রিপা 
বাঙ্গালী জাতিকে দ্বাবাইয়! রাখাই এখন বেন্ত্রীয় কর্তৃপক্ষের 
ইচ্ছা বলিহা মনে ছয্ন। কুচবিহার, ত্রিপুরা ও মণিপুরে 







ঢে বসে করে_মাছ কুচবহিছার 
শক কলা হইল, কাল পুর ও আপু 
সংযুক্ত কর; হইবে। পূর্াপাকিন্বান 


ছু স্আদ তাহা ভারতের 
নীদ্র হওয়া এই ভাৱে 


উ।ই সমগ্র ঘা[তলামা 


“ক হৃপশু্ 


৮ শা অঙাণেক বুপেএ52 বলায় 


৯৪ বৎসর বাদে উচার নৈত্তহাতীদ ঝাল 


ভারি 
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বিসাণাঙ্থে অধ্যাণন: করার পর কলিকাতা প্রেমিডেন্দ! 
কলেছে ইংতালি সাঠিতোব অধা।পক নিধুক্র হয়। তিনিই 
সর্ঝ প্রথম ভারতীয় বিশ্ববিগ্রালের ভিগ্রীধারী হইসা উ পদ 
লাভ করেন। চট্ট গ্রাদ কলেছে সহকারী অধ্যক্ষ থাকার 
সময তিনি ১৯২১ সালে অসছবোগ আন্দোলনে যোগদান 
করিত মহকাসী চাকরী ত্যাগ করেন। কিছুকাল কারা- 
বাদের পর তিনি কলিকাতা আসিয়া তৎকালীন গ্রিদ্ধ 
দৈনিক সংবাদপত্র সাভাণ্টের দম্পাদক হন এবং বঙ্গীয় 
কংগ্রেদের শিক্ষাবোর্ডের সম্পাদক হন! পরে কিছুকাল 
তিনি রেঙ্গুনে একখানি ইংরাজি দৈনিক পত্রের সম্পাদক 
হিলেন॥ ১৯২৫ সাল হইতে তিনি বঙ্গবাপী কলেছের 
অধ্যপক হন॥ উর সময় হইতে তিনি বৈয়বাটীতে (ছগনী) 
গৃহণনির্ঘাণ করিম! তথায় বাদ করিতে থাকেন ও বহুদিন 
বৈহ্ববাটী মিউনিদিশানিটীর চেয়ারম]ানের ঝাঞ্জ করিয়া 
হিলেন। তিনি বহু বাংল। পুত্ঝ রচনা করিশ্বাছেন_ 
তন্মধ্যে ঠাগার করেকবানি কবিতা পুপ্তক বিশেষ জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। তাহার মধো যেমন অদাধারণ পাণ্ডিয্য ও 
ঘাএকি দেখিছাছি_তেলনই শিশু সুলভ দরলতা ও- গকল। 
মাগষের চক্র দরদ তাহাকে সকল শ্রেণীর শ্রদ্ধার পাত্র 
কধিয়াছে। চট্টগ্রামে সে যুগে তাহার আদর্শে বিরাট 
আন্মোদেন সাবা লাভ করে এবং ড1ঠারই ছাত্রদল সারা 
বাংলা দেশে এক মদয়ে জাতীয় আন্দোলনের পরিচালন তার 
গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি শিক্ষাত্রতী ছিলেন এবং দেশের 
বর্তসান শিক্ষাপদ্ধতি পরিবর্তন করিয়া তাধ। দেশোপবোগী 
কারবার ছন্ন আচীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার 
দৃহ্যুতে দেশে একজন অকৃত্রিম ও চির-উৎলাচী দেশ- 
প্রেমিকের অভাব হইল। 





চার 


বেশ নিপুণ হাতেই গুন করেছে লে।কটাকে। 
আতবড় জোনাল হিন্দুস্থাবীটার পাথুরে মাথাটাকেও 
শুঁড়ো। করে ফেলেছে যাদের মতো নিঠুর লাঠির থ|ছে। 
বীতৎস বিকৃত মুখে রক আর কাদার প্রলেপ । শুধু 
লাঠি নয্_দু চার জায়গার টান্দিও চালিয়েছে মনে 
চত। অয্রঞ্চলক দেই ধারালো টাঙ্গির আঘাত হা করে 
আছে হাড়ের ওপর। কোনোমতেই বাচতে দেওয়া 
ধাবে লা--এই সংকল্প নিগেই জটাধর সিংকে খুন করেছে 
নৰ্মদ ভাবে। 
দৃক্ষটার পৈশ|চিকতা| কর্নেক মুহূর্ত পাথর করে রাখল 
মফলকে । এ হত্যা দেন মাজবে করেনি, এই নিধনের 
ভেতরে কোথাও খেল চিহ্ন নেই মানবিক কোদলতার ; 
শুদ্ধি কোলে! রক সমুদ্রের মতো ‘বরিন্দের' বন্ত-মৃত্তিক!ধ 
এ ঘেন একটা প্রাকৃতিক-জিঘাংসা । বেন আচদক। ঝড়ের 
আঁপটার কোনো দিগন্ত-গ্রহঠী তালগাছ ধ্বসে পড়ে 
একট! গাহুঘকে নিম্পিই করে ফেলার মতো-_ঝুনো- 
শুয়োরের দাতে ফোনে! ছিছোধর অপমৃহার অনাহহিক 
বিভীষিকার মতো। এদেশের মাটিতে এই মৃত্যুই যেন 
i সৰ চাইতে যুক্ি-সঙ্গত। 
সহ একটা শুদ্ধতা কলের 












= বিবী শু পৰ ইৰ্রণেৰ্টার। একটা ছোট 
₹ বলের মতো হাতের ওপর লোকাপুফি করেছিল ছর 
এ এ: ১০৪ 


চেহ্বারের লোড কর! রিলভারটাকে-_যাইডারের হিং 
চাদড়াটা বাতাস কেটেছিল তীক্ষ শে! শে শব্দে। 

সমান দৃষ্টিতেই রঞ্জন তাকালে! তৈরবনারারশের চোখের 
দিকে। 

-বডিটা তুলে আনা উচিত হঘনি। পুলিশে খবর 
দিলেই ডালে হত। 

শপুপিন ।-_তাচ্ছিলোর কু ভচ়ুটে দুটলো ভৈরব- 
নারাহণের দুখে । তারপর ধেঘন করে গ্যান্টটাণ বাঘ তার 
‘নড়ি’ আগগাব। নৃতদেহটার দিকে তেমনি আগের দৃষ্টি 
ফেলে বললেন, সে প্বর একটা দিলেও চদবে পরে। কিন্তু 
তার আগে_ 

চৈরবনায|হ্বণ সদবেত জনতার ওপর চোপ বুলিয়ে 
নিলেন, যেন ধূ'দ্জলেন কাউকে । বললেন, দত কোণায়? 

বাসার গেছেন --এক দন পাইক জবাব দিলে। 

_এক্ষুণি ডেকে নিয়ে আসতি। বলবি, অররি তলন। 
তারপর একবার খোবেদের আদা দেখে নিতে হবে। 

এমৰ্দা, বাব? 

থাক ওখানেই । থানাধ একটা খবর দিয়ে আ়। 
তারা ওটা নিয়ে ঘা খুশি কফক। আমাদের কাজ আমরা 
বুধন। 

পারের ভারী চট্টটা্ শব্দ করে কুমারবাহাদ্বর ভেতরে 
চলে গেলেন। 


২ সাতে নিজের যে বনে কিছু একটা পড়বার চেষ্টা 
ks Ry 


প্রবেশ করতে পারল লা। মাথাটা কেমন ভারী হরে 


আছে, পড়তে পড়তে বাঞ্ বার ঝাপম| য়ে আসছে 


টন. 4০ সিটি 








ন হঠাৎ ঘেল ছল-শৃঙ্খলা হ]রেছে একটা 
পড়ছে। অস্ত্র! 

উটে শাড়ালে দে। চারিদিকে ঘন চয়ে লেগেছে 
কাছে৷ বাতি) খোলা জানলার সামনে ধাড়িবে দেই 
অন্ধকারের মতো সে দি হকিছে দিলে । 

তা হরখানা বিশাল ব'ড়টার এক প্রান্তে 






আর 


সামনেই 
নহ পুঞোর দরগ্ুম্থলে৷ ছাড়া এ 
মহলটা অনাদরেই মান হয়ে থাক । নাটমন্দিরের চলার 
ন্‌ ঘেবর্ধটর জল পড়, তার তলার ছাগল গোর 
করে, চণ্ডীমণ্ডপ মাকড়শার ভাল আর 
শি বুলে দকৃত হয়ে যাগ, বাধানো বেদীর 
ল গায় ভবে লাই থেকে ছু একটা গোধরো লাপ 
এলে বাদাও বাধে কধনোকধলো। আর চাপ চাপ 
জড়ানো দগ্ডপের কোনান্খ আরো ঘন টুকরে। 
অক্ককায়ের অতো চাদচিকে ফুলে খাকে-_বাতাপে 
ম, আর দিনাগ্তিক পা যুরত! চারদিকে সঞ্চারিত 
কতকথলে প্রেত দ্বার মতে৷ কদাকার ডানা 
নলের আন বাগান জার ননী পার হয়ে 
কোথাচ উড়ে দর কে জানে? 

নিজের তিনি ঘরটিতে বসে বসে রত্ন এক একটা 
ডানার শক শোনে । কী একটা বিভীষিকা 
দেই জন্ধকারকে 5খর করে তোলে। 
দেবীসিংহ্ের আমল, "অথবা তারও 
থেকে এই বাড়িতে বসে ঘারা জমিদারী 
করেছে। তাহ এখনে এখানকার মাথা কাটাতে পারেনি; 
চান্চিকে ছয়ে ঘক্ষের মতে এ বাড়ির প্রতিটি ইট 
পাঁধরকে চলেছে পাচার! দিয়ে। রাত্রির অন্ধকার নেমে 
এলে পুরোণো। অভ্যাসের তাগিদে তারা বেরিয়ে পড়ে। 
নদী পার হয়ে, মাত পার হয়ে তারা চলে বা গ্রামে 
প্রাদে_তনধার মধ্যে লিদেদের মিশিক্ধে দিএে__চাস্চিকে 
নরশ্াম্পায়ার হয়ে দাহুবের রক্ত শুষে খার। 

হঠাত ভয় করে। মনে হয় তারও চারদিকে যেন 
চক্র দিয়ে ফিরছে এই চামচিকেরা। লষ্ঠনের বিদর্ধ 
হলদে আলো পড়ে দেওমালে_নকুন জিনিল দেখতে পায় 
একটা ॥ পুরে!ণো। বাড়ি, কতকালের পুরোণো এই 
দেওয়াল । তার গায়ে এলোদেলেঝ1বে অচম্র ক্কাওলার 


চণ্ডীনওপ, নাটম'ন্ট্র। 


টিন 


অব 
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আাব্রতন্যএ 





[৪৭শ বৰ, ১দ খণ্ড, ৪ সংখা! 





বিসশিল সবুজ রেখ। পড়েছে। ওই রেখাগুলো হঠাৎ 
ঘেন কতগুলো মুপ হয়ে ওঠে_ধেন চাদচিঞ্চের ডানার 
শব্দে ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে ভারা । অদুচ, অন্বাডাৰিক 
কতগুলে৷ দুখ-_এই সূৰ্য প্রাদাদের তারা মৃত প্রতিষথারীর 
দন'। ফিদ্‌ ফিস্‌ করে ভাদের কথা বলবার শব্দও যেন 
স্পট কানে আসে--বাইরের আমখাগানে বাডাদ মর্ঘরিত 
হয়ে বয়ে ঘাচ্ছে, এই লংদ প্রত্যক্ষ লতাটাকেও যেন বিশ্বাদ 
কর। যায় না কিছুতে 

এই তয়! একে ভাঙতে হবে। চুগদার করতে 
হবে এই প্রেত-পূত্থার বেৰীকে। ' ছাদচাও। খানিকটা তীত্র 
তীক্ষ স্ব্যের আখ।তে দিলিয্রে ছা হযে ঘাবে এই 
চাদচিফেরা। আজও মানুষের মনের ওপরে এর| তর 
করে আছে-_প্রেতের ভর! আজও কুমারবাংহুরের 
আটটা বসুক আর আটত্িশজন পাই ক পাহারা দিচ্ছে এই 
পিশাচতস্রকে । কিন্তু কতদিন আর? 

কতদিন আর? খরের দেওয়ালে সযীম্বপ মুখারুতি 
গুলোর দিকে সে তান্ধালোনা--ডাকালোন। সবুজ শ্রাওলার 
ত্বাকা সেই বীঙৎস প্রেতসত্বাগুলের দিকে_-উদ 
চামচিকের পাখার শব্ব ঘাদের জাগত্সণের গংফেত। 
এখন অনেক রাত। জানালা দিয়ে সে ঘাইরে সেদিকেই 
তাকিয়ে রইল-_নদীর ওপারে বেখানে পূব দিগন্ত 
ঘেখানে আগুনের পক্ষের মতো নুর্য উঠে তার বিছানার 
ওপরেই সর্বপ্রথম তার আলে! ছড়িণ্ে দেয় 

প্রভাতী সীমান্তের দিকে তাঁকিয়ে তাকিয়ে মে ভাবতে 
লাগল। 

পিশাচ ঘন্দিরের পাঁধয় ধ্বলছে | তুরীদের পঞ্চায়েত 
বসেছে কালা পুধরিতে। কাদারছাটির ড'ড়ার দুখে 
আল নাদতে দিয়ে তার! আর সর্বনাশ করবে না ছাঁলার 
বিথে ফপলী আখির। জমিদারের কিরিদিপুর আঃ 
হাসঘ।দীর হলচর না তরলেও তাদের ক্ষতিবৃদ্ধি নেই 
এবার রুখে দাড়িয়েছে তারা। ওদিকে. ল1ওতালেরা 
বুনোশুত্ণোর মারতে শিখছে_বীরু সাওত!লের ছেলে 
বীঙ্ষ দাওভাল ধান দি'ড়ির আল্পথে খেলা করে বেড়ানো 
কেউটের শিশুয় মতো বিষ সঞ্চয় করছে আনে আন্তে । 
আর তাপের সঙ্গে আজ বাহ দিলিয়েছে “ভূবার 
ঘোষেছা_বাছের মতো লাঠির মুখে ভেঙে চুছযার 
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করে দিগ্রেছে লোহা 
ইম্পাতী মাখাটা! 

একটা। ছবি মনে পড়ল হঠাৎ । 

হোই বাবু, সামাল। 

সাইকেলে করে আসছিল। পেছন থেকে আবার 
ডাক এল: সাদাল বাৰু, সাদাল। 

কী ব্যাপার? এদন ভাবে সাবধান করে কে? 

চারদিকে তাকাতেই ব্যাপারটা বোধগণা হল তার 
কাছে। 

চৈত্রের মাটি ফাটানো রোদে শুকিয়ে একেবারে খড় 
হয়ে গেছে চারদিকের বুক লমান উচু ইকড়, বির আর 
শন থালের বন। নেই বনে কে আওন ধরিয়ে দিত্রেছে। 
সাদ্‌নে, পেছনে, ড|ইনে খায়ে ধূ ধূ করে অগছে শুকনো 
ঘাস, কালো ধোয়া কুণ্ডালিত হয়ে উঠছে আকাশে। 
বেন চারদিক থেকে একটা অগ্নিবৃত্ত অ|লছে ঘিরে বিরে। 

_লামলে বাবু। আগুনের ভেতর গিষে পড়িদ্‌ না। 

নেই আগনটা ঘেন আরও এগিঘ্ে আনছে অনিবাধ 
সুঠিতে। কিন্তু থালবন নঘ। অব্রপোর দাবা । এর 
হাত থেকে নিশ্ত।র নেই এই গ্রেতুপুহীর ॥ পুড়ে ছাই হয়ে 
ধাবে_ঝেড়ো বাতাসে উড়তে থাকবে লেই ছাই 
মহাকালের বুকে মিলিছে ঘাধে নিশ্চিঞ্ভার । 

_সচ গচ যচ 

নাগরা তোর শব্দ । কীচা চামড়ার আওয়াজ। 
ওদিকের ল্। বায়ান্দাটা! দিয়ে ছুলতে হুলতে ঘাচ্ছে একটা 
ল$নের আলে।। সুখ ফিরিরে দেখল। প্রহরী। জদিদার 
বাড়ি পাংারা দিণে ফিএছে। ঠক্‌ ঠুক্‌ করে লাঠির শব্দ 
পাওয়া গেল, ব|রকধেক শোনা গেল কুঁই ফুঁই করে 
খানিকটা কাতযোক্রি। দারোগনানের লাঠির থা খেয়ে 
একট! ঘুমন্ত কুকুর পালিরে গেল বায়ান্ন! থেকে। 

আবার দরানণা দিয়ে তাকিছে, রইল নিসীথ দিগন্তের 
দিফে। একটা ভোঁতা চুরির দতো তদসাতীর্ণ নদীট। বয়ে 
মাচ্ছে। ওপারের দাঠটার শেধপ্রান্তে একটা মস্ত বড় 
আলো__কারা একটা অগ্িকুওড লেলেছে যেন। ঠিক 
তারই ওপরে আকাশে একট! এলমনে প্রকাণ্ড তারা। 
ওই ভারাটা। থেকে খানিকটা আগুন দাঁটিতে ছিটকে 
পড়েই কি ছলে উঠেছে অনল দাই দ্বাউ শবে ? 


পেট। আান জটাপর সিংহের 


লাজ মি 


৩৪শ 











নক্ষত্রের আনে৷, না আগামী দিনের, সংকেত। 
আকাশের লীমান্তে দীন|স্থে দেন ভবিষ্যৎ দিনের প্রত্যাশা) 
যেন দলে দলে মাহুষ মশাল হাতে আালছে এগিয়ে ।- পূর্ব- 
পশ্চিদ-উত্তর-দক্ষিণ-_ প্রতিটি প্রান্ত থেকে পদক্ষেপ করেছে 
মশালধারী সৈনিকের দূল। আদ্ছে_ এগিয়ে আলছে। 
চারদিকের পুরন পুত্র জালে তারা আগুন পরিণে দেবো 

আচ্ছ(_ওই দিকে, নদীর ওপারে ওই নরয়িকুগ্ুটার 
কাছা কাছিই কোথাও কি গোহ্বালাদের দেই গ্রাম নয়? 
সেই গ্রাম--ঘেখানে লাঠির ঘারে ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে 
জটাধাচী লিংয়ের মন্ত শত্রু মাথাটা ? আর শুধু তারই 
নাথ! নয়_দে গোটা সোজা কূদার ডৈরবনারাচণেরও 
ছাড়ের ওপরে এলে পড়েছে? 

ধ্যা--ওদের দেখেছে র্জন। বযিন্দের আরণ্য 
মৃত্তিকা চিনেছে আর একটি ভুধর্ঘ শক্তিকে । মাথা 
নোধার না--হার মানতে দানে না! খোলা মাঠ আর 
খোলা তাওল়ার, পোষ। মহিষের ক্ষীবের মতো! ঘন দুধ 
থেবে খেয়ে দরদার কপাটের মতো চওড়া তাদের বুক, 
প্রতিটি প্রত যেন লোহার আগণ। ‘লাল-প্রাংণড দহাতুগ? 
আর পু'থির গগতে নেচে নেই, তা নেমে এনেছে জনগণের 
পৃথিবীতে পৌরাণিক ক্ষত্রিয়ের শোর্দবান বিপুল সত্তা 
আজ ওদের মধ্যেই সার্থক ₹থেছে_পেয়েছে সর্বোত্তম 
পূৰ্ণতা । 

আদিতে ছিল যাধাবর। ঘর ছিল পশ্চিমের দাটিচে। 
রক্তের মধো কোন্‌ আদিম যাধাবয়ী প্রেরণায়, কোন্‌ 
আমিদারের অত্যাচারে গ্রাদ-নগর-নদী-পাহাড়-ধন পেরিয়ে 
এখানে এনে বালা বেধেছে কে জানে। কিন্তু শুধু বাসাই 
বাধেসি_শজ করে শিকড় যেলেছে মাটিতে _লা1ওতালদের 
মতো সংদে উৎপাটিত হয়ে ঘাবে এমন শিখিল মুল নয 
এদের । হাতে এদের দশ খেকে যারে! হাত পর্যন্ত লা 
লাঠি; তার গিটে গিটে পিতলের তার দড়ানে, বছরের 
পর বছর দর্ধের তেলে লে লাঠি পাঁফানো। লোহার মতো 
তা দৃঢ় আর নির্মদ--তার দও চরম দণ্ড। 

রগ্থলকে দেখে খুব অভার্থনা জ!নিখেছিল বে।ধের।। 

অচ্চুত ভাহা বলে । খানিকটা তাৰ৷ হিন্দী, খ/নিকটা 
বাংল! কিছু কিছু সাওত।দী আর ওরাও ড1ধ।র খাদ 
তার সঙ্গে । রঞ্জনের ছলে হয়েছিল বেশ চমৎকার একটা 


২৪৬ 


স্ঞারাত্হএ্ধ 


[৩৭শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ৪র্থ দখা 


সহজনীন ভাগ তৈরী করে 
সমস্বা ফেলেছে দিটিবে। 

ঠাকুর বাবু, নদধ্রে । 

=-নমন্তে । কী খবর তোমাদের? 

খবর খুব আন্ছাই ।__ ঘোবেৰের মুরুন্দ মুনা আহীর 
বলেছিল : লেকিন্‌ থোরা খোর! গণ্ডগোল ছচ্ছেন। 

কী গগগোল হচ্ছেন আবার? 

বলছি ঠাকুর বাবু। আপনি আচ্ছা আদি 
জ্াছেন, আপনি লদকাবেন। তো আগে আসেন, একটু 
তামাক থেঘে যান। 

আমি তে তাগাক দাই না। 
তি আদেন-বসেন একটু-_আব!র অভার্থনা 
করল ঘনুনা জাহীর। 

আংহণটা আর উপেক্ষা করা গেল লা তা ছাড়া 
"UE সেও ভারী ক্লাস বোধ করুছিল। সারাট। 
কড়া, নগ্ন রোদ মাথার ওপর নিয়ে সাইকেল 
করেছে সে-_শয়ীর বেন হইছিল না। একটু বিশ্রাম 
গেলে মল হয ন-মনের ভেতর থেকে এই জাতীয় একটা 
তাগিদ হেলে উঠছিল বার বার। 

তাকিয়ে দেখল আহীরদের বাগানের দিকে। এক 
ছোড়া লিদগাছ এই টিলাটার ওপর ভাবী হিঘ্ধ ছার! 
ছড়িদেছে। গাছ গুটো ওরাই লাগিনেছে সম্তব_নইলে 
গাল মাটির এই দেশে এমন করে প্রাকৃতিক খেক্সালে 
নিমগাহ ফর না) কিন্তু নিগেরোই লাগাক আর মাটির 
ঠোক-_এই রোদের মাক্ধানে তাদের ঠ1৩। 
ছায়া থেন দৃঢ় একট! দক়য়ানের আাচালস বণে আনে। 
সেধানে খান দুই দড়ির খাটুলি পাতা । ইচ্ছে করল ওই 
খাটুলি দুটোর ওপণ্ডে দেও খানিকট! গড়িবে লো 
একান্ত করে জুড়িরে নেএ তাহ উত্তপ্ত শরীরের ঘা 
কিছু জালাকে । 

খাটুলিতে এসে সে বলল। হুল! আহীর তাকে বসিত্রে 
ঘরে ঢুকল, তার একটু পরেই বেরিথ।ে এল একটি মেঘে 


ফেলেছে এরা_ রাষইভাব।এ 

















ret 





বছর কুড়ি-বাইশ বঘেদ হবে-_ স্বাস্থ্য আর যৌবন মেন সববশ্রে 
প্রথর ভণ্ড জেগে আছে তার। স্ডোল নিধুত হাতে 
মোটা ভ্পোর বাল|, কিন্তু সে বালা অপর নপ্-_অন্র। 
তার একটি ঘা লাগবে যে কোনো দুবিলীত লোভী মাদুষের 
মুখ চোখ ভেঁ(ত। হৱে ঘাবে চক্ষের নিদেষে । উজ্জ্রণ শুন 
কাস্ব--দার! শরীরে তার রূপ আছে কিনা ফে জালে? 
কিন্ত বরেন্্র ভূমির অল রৌদ্র থে বিছ্চুরিত ছয়ে আছে 
কোনো দন্বেহ নেই সে বিষয়ে। 

ঘগুনা আহীরের মেয়ে | কুদ্‌রি। 

ঝুমূরি কূপোর বালা পরা নিটোল হাতে পরিচ্ছ্। একটি 
কাশার মস বয়ে এলেছে। রঞ্জনের সামনে ধরে বললে, 
পীজিরে। 

কী এ? 

হূলা এসে বললে, ওটুস্ খেথে লিন্‌ ঠাকুরধাবু। দুধ 
আছে) 

দুধ! দুধ খাবো? 

হাহ! করে (হেঁসে উঠল দুলা আহীর-_নাঠেছ দধ্য 
দিয়ে চাসিট। দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটে গেল ধেন। বললে, 
দুধ তো পিৰারই জন্তে । দেখবার অঙ্কে তো নয়। 

মুজা-ধবগ গীত বের করে হাসল ঝুম্রি। নিটোল 
হাতে গেগাপটি আরে! কাছে এগিয়ে .এল। আর 
প্রতা!ব্যান করতে পারুল ন! ররন। 

খাটি গহিধের ছুধ। মৃত জাল্‌ পড়ে তাতে সঞ্চারিত 
হযেছে আরে খানিকট। হমিষ্ট আন্ব।দ! এক চুদুকে 
মালটা শেষ করল দে। মনে হল, দে শুধু দুধই খেল লা, 
ডারও সর্বদেহে যেন ‘হয়িন্দের' মাঠ থেকে আহরিত হ'ল 
চ্জল-বাতদ-রৌড্র স্বান্্য’__যেন কোনো পরিপূ জীবনের 
একট। বিশাল তরঙ্গ ভেঙে পড়ল তারও রক্তের গভীরে । 

মালটা কুম্রিকে ফিরিয়ে দিলে! তাঁরপর তাকানো 
হদুন| আহীরের দিকে। fl 

এইবার তোমার কথা গুনব ঘোথ | কী গণগোলের 
(ক্রমশ ) 


কথা বলছিলো 








ওহধাশুসের চষ্টো পাদ 


খেলার কথা 
শরীক্ষেত্রনাথ রায় 


সংস্তোম উম্ফি $ 
আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
পশ্চিম বাঙ্গালা। ৫-* গোলে হাদরাবদকে হারিগ্নে সম্ছোব 


বাঙ্গালা দেশ সি পি কে ৯-০ গোলে চাদিযে নতুন রেকর্ড 
করেছে; এত অধিক গোলে অপর কোন দলই এষ প্রতি- 
গ্োগিভায় বিজয়ী 'হলনি। বাঙ্গালা দেশ এ বছরের খেলা 


ট্রফি বিজনী হপ্রেছে। এই নিয়ে বাঙ্গল|র চতুখ দর । মোট ২২টি গোল দিছে, এটাও একদিক ,পেকে 


ফুটবল খেলার একান্ত 
অনুরাগী হিসাবে আই এক 
"নর ভূতপূর্দা দডাপতি 
হর্গী দছারাজ্প। সম্তোদের 
খ্যাতি জ্রীড়াদহলে সুবিদিত । 
ফুটবল খেলায় তার, দানের 
কথা স্মরণ ক'রে আই এফ 
এ-কর্তৃপক্ষ মহছারাচা 
সস্তোষের নাদে একটি রি 
অল্ইত্তিয়৷ ফুটবল ফেডা- 
রেশনের হাতে দান 
করেছেন। আত্ত:ঃগ্রাদেশিক 
ছুটবল প্রতি থো! গিতাঁর 
বিজ্বী দলকেএই ্রিটি 
উপহার দেওয়া হগ্ব। প্রতি” 
বোৌিতায় প্রবর্তন হয়েছে 
১৯৪১ সালে। মাঝখানে ৩ বছর খেল৷ হয়নি। বাঙ্গাল। দেশ 
প্রতিবারই ক্ষাইন।লে উঠেছে। ট্রফি বিজনী হয়েছে ৬ বছরের 
খেলার মধ্যে ৪ বার। ফাইনালে দব থেকে বেশী গোল ক'রে 
রেকর্ড করেছে বাঙ্গালা দেশই । এ বছরের প্রতিযোগিতা 





ফটো; 


ছায়াত ব্ষি বিজচী বাঙগ দল 


প্রভাত এ { তোপে} 


প্রতিযোগিতার রেকর্ড । ২২টি গোলের দধেো দলের 
দেণ্টার ফরওয়ার্ড মেওয়ালাল নিলেই দিয়েছে ১১টা, তার 
মধ্যে একটা “Iন!-T'7i৫৮'। এত বেনী গোল ব্াক্ৰিগত 
ভাৰে কোন খেলো্বাডই এই প্রন্তিনোযিতাম ইতিপূর্সে 


৩৯৯ 


এত 





দিতে পারেনি। 
খেলোছার 


এই খেলার আলোচনা প্রদঙ্গে, 
মনোনহন কমিটির দভাদের খামদেছালীর 
বই প্রহোদন। প্রথমেই দলের সহ্নারক 
সম্পর্কে ধরা হাঁক | প্রথম ত্রুটি খেলার মোহন" 







ফুউইল সম্পাদক অনিল নে লাগল দলের নেতৃত্ব করেল। 
পায় বাঙলা দল গোলে সি পি কে এবং 
£-_' লাজপুতনদকে হারিয়ে দেশ্ন। বাণ/দলের 
ক্রেন ভাগের ণেলোযডেদের চাপে পড়ে নাগ্থক দল 
দু হয়েছিল তা পুতাক্ষদশীর বিবরপের প্রয্নোজন 











বিলেত হায়দরাধাদ হত 


নেই, খেলার ফলাকলই তার লাক্ষা দেয় এন্গপ অধিক 
গোলের বাবধানে অগ্রগামী থাকলে শেষের দিকে বিল্হী 
দলের পেলোয়াড়দের গোল দেওয়ার আর উদ্ুপনা থাকে না, 
এক্ষেত্রেও তাই হর্বেছিল। রক্ষপৃভ।গের খেলোগ্রাড়দের কোন 
সদঘ্েই বড় বিপদের সশ্ুৰীন হতে হয়নি। ছেড়ে খেলার দরুণ 
কদাচিৎ বিপক্ষদলকে বাঙ্গালা দলের রক্ষণবাহ ছেদ করতে 
দেবা গেছে কিন্তু ব্যর্থ গোলের স্থষোগ স্থষ্তি করতে 
পারেনি! ভুত" এই ঢ'দিনের খেলার এনন কোন ক্রটই 
চোখে পড়েনি ছার আন্ত ভার '্বানে অন্য খেলোয়াড় দিয়ে 
দলের অধিনায়ক বদলের প্র্থোজন ছয়েছিল। অধিলান্বক 
অনিল দের শৃন্ত স্থানে মাসকে অধিনায়ক নির্বাচন কর! 


কালক 





ক্লাবের ভৃতপূর্ম্ম অধিনায়ক এবং বর্বমানবত্দরের - 


ফটো; প্রচাত সনু { ভেপো।) 


[০৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





হয়েছিল মা্রাজের বিপক্ষে । দাহ্রাকে এবছরের ফুটবল 
মরহুমে ছু” একটা দাড় খেলতে দেখা গেছে, সমস্ত 
লীগদরসুদই পায়ের আঘ|তের ফলে অবসর নিতে হয়েছিল। 
সতরাং প্রতিনিধিত্ববলক হেলায় পূর্ত থ্যাতিদত তিনি 
সেদিন যে খেলতে পারবেন না এ আমর! পূর্বান্ছেই 
ধরে নিস্বেছিলাম। হয়েছিলও তাই । ফাইনাল খেলান্ন 
বোগদান সম্পর্কে পুর্ন থেকেই অক্ষমত! জানিয়ে তিনি 
স্ববিবেচনার কাই করেছেন। ফাইনালে এদ ' নন্বীকে 
অধিনায়ক নির্বাচিত কর! হছ্ছ। শেষ পর্য্যন্ত অধিনায়ক 
নির্স্ঘাচন পর্কাট। অত্যন্ত অশৌভন বাপারে দাঁড়িয়েছিল 
অথচ এই তিন জনের 
অধিনারকদ্ধের দাবী সম্পর্কে 
কারও আপত্তি নেট। 
সচরাচর কোন প্রদেশ বা 
দেশের প্রতিনিধিত্বমূলক 
খেলার প্রথম থে খেলো- 
ঝাড়কে অধিনায়ক নির্বাচন 
করা হথ সেই ব্যক্তিই শেষ, 
= পরা  পাদেই অধিষ্ঠিতে 
থা কে, জীড়া্গতে এই 
নীতিই আমরা দেখে 
আমছি। অবিশ্টি। ক্যাপ- 
টেনের কোন আকস্মিক 
ছর্খটনার জন্ম ভাইস- 
ক্যাপটেলকে দলের ভার 
নিতে দেধাগেছে। টেষ্ট নাচ ও প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলাম 
ক্যাপ টেনকে কতবার লূত রাণ করতে দেখ! গেছে এবং 
খেলাঘরব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছে বিন্ধ অ!সরা সাত তাড়াতাড়ি 
খেলোগ্লাড় নির্বাচক সণ্ডলীকে এর জন্ত দলে॥ ক্যাপ টেন 
বদলাতে দেখিনি । বে দেশের নামকরা সন্বতিপন্ন দলগুলির 
কর্তৃপক্ষ লীগ-ইন্ড পাওয়াটাই লব থেকে বড় গৌরব বিবেচন! 
করেন এবং স্বদেশের প্রক্কত বাঙ্গালী থেলোঘ্বাড়দের খেলায় 
যোগদান থেকে বঞ্চিত ক'রে আ|ধা-পেশীদারী অব!ঙালী 
খেলোরাড় দিয়ে দল পু্ করতে লক্্াবোধ করেন লা, 
তাদের নির্বাচক গণ্ডলীতে হাত থাকলে তর ঘে বাঙ্গলার 
ভীত্বামোদীদের কাছে একটা নতুন কিছু দৃষ্টাত্লেও প্রতিষ্ঠা 











করতে ছাড়বেন ন| এ অন্ততঃ আনা কথা তা লে কাত মত 
লজ্জাকর এবং অবিবেচনারই হউক না কেন? এ বছরের 
* আন্তঃপ্র॥দেশিক ফুটবণ প্রতিযোগীতায় বাঙ্গলার খেলো 
নির্বাচক মণ্ডলী ফোন একটি নিদ্দিই নিরপেক্ষ দৃষ্টিপধ 
এবং বিবেচন। বোধ নিয়ে থেলে।য়।ড় নি্সাচন করেন নি। 
ধরা ঘাক খেলার তুগনাদুলক বিচার ক'রে ওরা রাইট 
হাফেয থেলোগাড় পরিবর্ধন করেছিলেন ধার ফলে ক্রীড়া- 
জগতের এতদিনের প্রচলিত নীতির বিক্রদ্ধে গিয়ে ওদের 
অধিনায়ক পরিবর্ধন করতে হয়েছে। গাই ধদি হু তাহলে 
ভাদের সেই তুলনামূলক বিচার আনে কি ভাবে অভয় 
ঘোধের প্রশংসনীয় খেল উপেক্ষিত হয়। ছু'দিনের 
প্রাদেশিক খেলার এবং বিশেষ করে সন্তোষ ট্রফির 
ফাইনাল খেলার পূর্বাদিন মোহনব1গ|ন-ইস্টবেঙ্গলের লীগের 
খেলায় ইস্টবে্গলের 'আক্রদণভাগের খেলেঘাড়দের তিনি 
কেবল আটকেই রাখেন নি নিজ দলের খেলে|য়াড়দের 
বল দিয়ে বিপক্ষ দলকে পরান্ড করতে দলকে সাহাগা 
করেছিণেন। এই রকম একছন খেলোয়াড়ের দানী 
অন্বীকার ক'রে একেবারে ফাইনাল তেলাগ তার স্থানে 
কালীঘাট ক্লাবের ভুন্গির এন রায়কে নির্বাচন করা 
হয়েছিল। এল রায় উদীয়মান থেলোছাড়। এরকম 
উদীয়মান খেলে|গ্াড় আরও অনেক দলেই আছে। দেই 
হিলাবে ট্রাদাল দা।চে রায়কে স্থান দেওয়া হয়েছিল 
এবং ডাকে রিদার্তে রাধা হয়েছিল। এরকম একজন 
খেলোয়াড়কে একেবারে ফাইনালে খেল।নোর কোন যুক্তি 
নেই একদাত্র দলীয় স্বার্থ ছাড়া। যদি কেবল উদীয়মান 
খেলোয়াড় নিয়ে দল গঠন করাই নির্বাচকদণ্ডনীর উদ্দেশ্য 
থাকতো তাচলে সগন্ড দলটকেই এভাবে গঠন করলে 





আুস্মংস-স্ফৌস্প্তল 


৩e> 

এ চল নকল লম পলাশ 
শোভন হ’ত না কি? এ নির্দাচন সম্পর্কে খেলার মঠ 
বহু বিক্ন্ধ সমণে(চন। শ্ুন। গেছে এবং লংবাদপয়ে বের 
চত্রেছে। দাইনাল গেলা এদ রাদ্রকে অদহায় অবস্থা 
মাঠে ঘুবতে দেখা গেছে; তবু ভ।ল খেলা দেখাতে পারলে 
শির্বাচকমণ্ুলীর কিছু মুখ্রক্ম। হ’ত। সংবাদপত্রে প্রক্কাশ। 
ফাইনাল ছেলের খেলোঘাড় মলে!ন্ঘলের গছ বাদল! দলের 
বে টিম মনোনয়ন লতা বলেছিল সেই লভাগ সভাপতিত্ব 
করেছিলেন কালীঘাট ক্রাবের দিঃ এ গেন। এদিকে 
এল বায় ক|লীখাটেরই খেলোঝাড়। তাহলে দভাপতিন- 
সন্মানরক্ষার্থে ই কি শেদ পর্যন্ত রাকে ফাইলালে দলডুক্ত 
করা টিম মনে|নগ্রন কমিটির সভ্যগণ সাবাস্ত করেছিলেন? 
ঝাক্সিগ ও দলগত স্বার্থ এবং কূটনীতির চালে আীড়াসঃণের 
কর্তপক্ষণণ্ থে ভাবে চলছেন অদূর ভবিগ্বাতে কুটহল খেল! 
দেধা শেষ পর্থ/্য বঙ্জদন করতে জনসাধারণকে বাধা হতে 
হুবে। জনৈক দৈনিক স্বোগী ঠিকই মন্ত্র করেছেন, 
খেলোয়াড় মনোনহ্ননের চাঙ্গাদ৷ বাদ দিয়ে মনোনগন 
কমিটির পভ/খণ নিজেরাই মাঠে দমতে পারেন। 
এদিকে বাঙ্গলা দলের রাইট আউট এল ঘোষকে বসিয়ে 
ফাইন।লে হৃণিগ।লকে খেলানো হগ্েছিলো। রবিদাদ 
প্রথম খেলাতে ছুটে! গোল করেছিলেন এবং বদিও 
ফাইনাল খেলাগ্র কোন বড় রকমের তুল খেলেননি, তবু 
ই আই রেলদলের এল বোনের দ্ব।নে খার নিনলাচন 
দর্শকদের চোখে খুবই অশে(ভন হয্রেছে। এদ ঘেব 
গ্রতিধোশিতার ছুটি খেলাতেই ভাল খেলে গেল দিয়ে 
ছিলেন। আমাদের দেশের জীক়্াঘহগের কর্তৃপক্ষগণের 
জরটিবিচাতি এবং পঞ্গপাতিছই যে খেলার দাঠের দর্শক" 
শ্রেণীর উত্তেন|র বড় কারণ তার এমাপের অভাণ নেই । 





যুযুৎস্ু-কৌশল 


শ্রীবীরেজ্দ্রনাথ বন 


(পূর্বাহ্ন) 
-১২৯নং প্যাচ 


বদি ফেং ডান ছাত দিন৷ ঘুষি দারিতে আসে তৎক্ষণাৎ, 
তার ডান কজির ডন ধারে নিদের ডান বাহ দিয়া 
আটকাইঙ্বা সঙ্গে লঙ্গে ডান হাত দিয়া তাহার ডান দূৃঠোটি 
ধরিয়া লইগ্র। ঘদি তাহার হাতটি কছই হইতে মোড়া অবস্থান 
থাকে তবে ঝ| ছাঙটি তাছার ধর! হাতের কলুইয়ের নিচে 
রাখিয়া নিদ্দের ঝা পা-টি তাছার ডান পায়ের ডালছিকে 





১২৯দ( প্যাচের ও চিত্র 


ea জান্মস্নৰ্ব [৩৭শ হর্ষ, ১ম থওঁ, চখ সংখা! 











আগাইঘ: ডান দিকে দুরিঘা ( ১২ললং প্যাঢের চদ চিত্র). দিতে লামাইশ্র: (২২৯৪! পাচের ২য় চিত্র) তাহাকে 
তাহরে ধরা হাতটি ভাল ধারে পুরাডাবে মাটিতে ফেলিয়া হিগের আঘতে আনিতে পারা ঘাইতে 
(১১৯নং পাচে হু চিত্র )। 








একটু 








£২৯লা পামৰ চে চিত 





! “নিক্ে 2। ছাঁতে গুলির কাছে মাটকাইফা তাহার 
মোড়া, কষ্ট ও কক্ষিতে চা দিতে 


১১২লং প্যাচের ২য় চিত 





নবগ্রকাশিত গুদ্তকাবলী 


ছিহবীহ গুণ অণত কাবা-এ্র “মাটির দ/ধুরী"_১॥০ 
মকৃক্চত্র প্র সিহত ৰৌন-বিজ্ঞান "যৌবনের ঢাক _২॥- 
কয়েক লাইত্রেতী প্রকাশিত উপঙ্গাদ “এস্‌. এল্‌। ওরেড, 1 


দিত বেকনাহায়ণ দুখেপাধাদ সম্পাদক কাছ। পর্ব "কট সপ্্যর ২ 
ইহার চন সেনগাশ্য গুল প্র "আউট ক্ষেচেস ২২ 


পিন চকছনু দশুত্িত "৯টা লাল 1১৪ 





অন্গাদক- শ্ীফীন্নাথ যুখোগাধ্যায় এম-এ 


২০১)১৯ কর্ণ ওর!লিল্‌ ্রীট, কলিকাতা! ভারতবরধ প্রিন্টি- ওহ স্‌ ছইতে শরীগে।সিন্দপদ ওষাচাণ্য কর্বৃক বু্িত ও প্রকাশিত 
a 








চি 





রাধারাণী দেবী 


দীর্ঘ নিশুক্ধ রাত্রি হোলে! শেষ) প্রতাষ উদয় । 
অন্ধকার মদীলিপ্তি দিগণ্ডে আপনি হলে ক্ষয় 
ঘূর্ণমান কালচক্রে । পরব প্রত্যন্তে দিলো দেখা 
ভাবীমুগ-আরন্তের প্রথম-উদয়ারূণ-রেখ। । 


সুদীর্ঘ দন্বপ্ন অন্তে হে ভারত। স্থপ্তিশয্যা ছাড়ি 
বিলুপ্তির গ্রাস হতে জীবনেরে আনিয়াছো| কাড়ি। 
সে-জীবন হোক্‌ তব স্বপ্রতিষ্ঠ সত্যরূপে স্বীয়, 
কর্মে তব, ধ্যানে তব, জীবনের আদর্শে ব্বকীয়। 


আজিও তোমার বক্ষে বিরাট কৃচ্ছে,র বহিঃ হলে 3 
অশান্তির বৃদূক্ষার তৃষানলে দহি পলে পলে 


এখনও রয়েছে! তুমি অগ্নিপরীক্ষায় সম|পীন ; 
শেষ-ধৈর্ঘ-মূল্যে তব দিবে দেখা মাকাজিত দিন। 


নিকটের দুঃখঞ্গন্ধ নিকটের সমস্যার ঢাল 

নিকটের স্বার্থ যেন আচ্ছন্ন না করে দূরকাল। 
তোমার জাগ্রত নৃষ্টি নিবন্ধ হউক ভবিষ্যাতে_ 
মানবে দেবহু যেথা বিপাইবে বিপুল দ্রগতে। 


স্বাধীন ভারতবর্ষ ! পৃথিবীর হট কোলাহলে 


বিভ্রান্ত হোয়োন। তুমি । ‘পরধর্ম' কহু ক্রীড়াচ্ছলে = 
‘ভয়াবহ’ পরিণাম যার। = 


লইয়োন! নিজে তুলি। 
বিশ্ব-মানবের সেবা! চিরন্তন দ্বধম তোমার । 





ছি Les’ রঙ 











ঞ রি 
হি 8: 











শ্বৃতি বিশ্মতির চি বিচিহ্নিত জার্ণ রণতরী * 
আবার ভাদিল জলে, নবীন কেতন উদ্ে” ধরি; 
বিক্ষুক সমুদ্র আজি উন্মত্ত তরঙ্গে সমুত্তাল, 

ক্রবভারা! লক্ষ্য রাখি দৃঢ় করে থাকো ধরে হাল । 


del ভাতত নটী ct বদি ক খও, ৫স সী 


আন্দরকার কৃষ্ণপটে দূরকালে হবে নাকি লিখা 
মহত্তর-গৌরবের সমুক্জল আনন্দ-ছুমিক| 1 
অনাগত ভবিষ্ের নব নব তোরণে তোরণে 





বর্তমান এই দিন ঝকিবে কি অমর-কিরণে। +/প 
রন ১৭৯ আগষ্ট বানীদতা উৎদয উপলক্ষে নিখিল ভারত বেতার কেস্রে রচিত কর্তৃক পটিত) ঁ 
| 
ভারতের ষ্টালিং পাওনা ঃ 
অধ্যাপক শশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্র মে তিটেনের নিকট ভ্যরতধের এতুত পরিমা৭ ইাপিং পাওনা 
১ উঠা । আগে ব্রিটেন ছিল ভারতের উত্তমর্ণ বেশ। ভারতে 
হেল বলাইতে এবং দুদ্ধাদি নানা উপলক্ষে তারতরকার (বটেন 
হইছে হণ ছিসাবে হয় অর্থ লংগ্হ করিচাছিলেন ৷ যুদ্ধকালীন সঞ্চিত 
ইনি হইতে এই খাতে, শোধ হইয়া সিয়াছেই, অধিকদ্ধ দুদ্ধান্তে 
ভারতদরকারের নিকট ব্রিটিশ সরকারের দেনা থাকিচ। শিয়াছে ধোল 
শহ কোই টাকার যেই । এই ভাবে দৃদ্ধর দৌলতে ব'হর্দগতে বেলার 
বেশ ত্য পাওনাদার বেশরূ:প পরিগণিত হইবার দ্বহোগ লাভ 
করিচাছে । 

কিন্তু, বরির্ভগতে ভারযনের অবদর্ণয দুলা উততর্ণর প্রতিতিত 
হযাহে হলিযাই ইটালি | পাওনার দন্ত বাতের আাচ্যস্বরীণ অর্থনৈতিক 
ছর্গতি দু নাই) বরং অন্দে অর্থনীতির (ছসাবে তায়তের অথথ 
এখন ঘুক্ষেয আগের তুলনায় অনেক শোচনীয়। সকলেই জানেন, 
ভিটনের নিকট ফারতের ষ্টাদিং পাওনা! এত বে: জমিবার প্রধান 





'কষারিদা ১৯০১ উঠঠাক্র আ।ধক চুকি অনুসারে ব্রিটিশ দরকার কর্তৃক 


পারতের সমর ধায়ের একাংশ প্রধানের প্রতিক্রতি। এই হিসাবে 
ভিটনের ভাগে এক হাজার সাহ শত কোটি টাকার বেস্ট পড়িযাছে। 
এই টাকা তিন নগদ না দি দিয়াছে লিং পতিশ্রতিপতে। 
ভ্রিটেছের হিদাবে থে খরচ ছারাছে, ত! বাড়া দদ্ধের লদয কায়তের 
নিজের হিসাবেও প্রচুর গরচ হই্ান্থে। ১৯০১৪ উঠান হইতে 
"১৯৪৭-০৯ উষ্টান্দ এই ছয় যৎলরে দেশরক্ষা পাতে ভারতসরকারের ব্যয় 
হইয়াছে প্রা ১১৯ কোট টাকা । নাৰ আৰে করনীতির সংস্কার 


* করিচাওড তারতলরকারের পক্ষে এচটাকা সংগ্রহ করা স্ব হয নাই, 


করেছ ঘাটতি পূরণ করিতে আশ্রর এরহণ করিতে হইছাছে বণপূত্রর 
উপর । এই ভাবে দুদ্ধের সনে] ভার্তদরক্যরের মোট ক্ষণের পরিছাণ 
হই হামার কোষ্ট টাকা ছাড়াইর়া কিয়াস্বে । বাজারে শ্রচলিচ নোটের 
পরিবর্তে সরকারের তিলে প্র্ণ বাকা বিদেছ, কিন্তু রিদার্ড দ্যান্তের 
) ভরা ছুবোগ লার। (এই ধারার ভারতীয় বুত্রার জাদিন 


হিসাবে লিং লিকিউরিটকে স্বর্ণের সমান সর্য্যাদ। দেওয়া হইয়াছে ) 
ভারতগরফার সঞ্চিত পাওনা ষ্টানিংয়ের জামিনে অবিরাম বোট দ্বাপিয়া 
শিল্ান্ছেন এবং ঘুদ্ধর জাগে ১৭৮ কোটি টাকার স্বযো ভারতের 
যাছারে প্রচলিত নোটের পরিমাণ বাড়িতে ঘাড়িতে হুদ্ধাবস্যনে বারে 
শত কোট টাঙ্কার আলির পৌছাইয়াছে। এই নোটের বিপরীত 
দিকে সারগুদয়ক্কারের হাতে মজুত বর্ণের মূল্য ছিল দা ৪৪ কোটি ৪১ 
লক্ষ ট্যকা ॥ ৰ 

নোট ও খপপত্র রিগাইয়া ভারতসয়কারের এই পর্কাচপ্রদাণ আধিক 
খাসি একহাত আশাতরদ! লক্ষিত ষটানিংগুলি। সরকারী আর 
ঘা অপেক্ষা হরি অধিক হয়, তবেই আ[খক শ্বাচ্ছলা স্থির ফলে 
তারদরকা দেমা শোধ করিতে পারেন। এন্ত পূর্যসাচে৷ দরকার 
দেশবানীর আহক সদ্ছলত! । দেশে শিদধাণিদ্া হখি হাড়ে তবেই 
জে সন্ধলতা লঘ্তৰ। শিল্পাদি যাড়াইতে হইলে অগ্রপাতিয় প্রয়োদদ 
এবং বয্তরপাতি এদেশে, তৈরী হয় সা বলিয়! বিদেশ হইতে তাহা 


. 
+ 


আমদানী করিতে হইবে। এই আমদানীকৃত ঘত্রের দাদ বিধার ক্ষদতা খে 


ভারতমরকারের নাই, সঞ্চিত ইালিংগুলিহ দুলা এই জগ্রই ভারতের -./ 


কাধে এত বেশী । এছাড়া দুদ্ধোঝর অর্থনৈতিক পুৰগঠনের ঘর দিতৃত 
এবং জটিল সদস্তা আছে। কারতের এই অদহার অবস্থার পছিপ্রেক্ধিতেই 


মৃদ্ধ খাখিবার লঙ্গে সঙ্গে বিটেনেয় নিকট হইতে পাওন। টানি: ফিরি! 


পাইযার জগ্ত তারতে বল আশ্বোনন সরু হয়। বিটেনের নিক ৫ 
সরকষাহ টার্নিং খেলা অগ্থীকারের বিশেষ চেষ্টা না বরিলেওড এই সঃ 
ব্রিটেনের টোরি দল এবং করেধগানি সংবাদপত্র দান। অনুহাতে ট্টানিং 
পাওনা বাতিল করিবার অধথযা অন্ততঃ বহুলাংশে ভ্রাল করিবায় 
অনেক চে) কয়েন। অবন্ত ভাইতের তৎকাদীদ অনর্ম্া সন্নঙ্কার 


মু 


(ইহাতে কংখ্েদ ও সুয্লিম লীগ উত॥ দলের সগঠঘাই ছিলেন) +: 


এ ব্যাপারে বিশে দৃযুত! বেখাইযার কলে শেষ পরান্ত এই সহ অপচেষ্ট। 
নিজ, হয়। তৰে ইরানি, পাওনা আদার সম্পর্কে ভারতবাসীয় দাবী 
সর্বযাঘশে পূর্ণও হয় নাই! এই লম তাংতবিভাগের ফলে না| ৮৭ 





= পি সত - সএঞরির 





শত নিশৃখনা দেখা দেয় এদং দেশথাগীয শিক হইতে রর সাওনা 

পুরোপুরি আবায়ের আন্দোলন কিছুট। পরিমিত হইয়া পড়ে। জিটিশ 

দরকার অতঃপর ভারতীয় যুকরাষ্ট ও পাকিপ্থানের কর্তৃপক্ষের সহিত 

পৃথু তাবে ষ্টানিং দেবা পরিলোধ লম্পর্কে যে চুক করেছ, তাহাতে 
bol ধীরে বীরে আলিক কণ পরিশোধের ব্য হর ॥ 

+ ৯১৯৪৭ গীযাব্দে ব্রিটেন এ সম্পর্কে ইট সধাৰযীকালীদ চুক্ষি 

কিরে এই চুকি ছইটিতে সঞ্চিত আমিং হইতে জারীর বক্ষ ইটুকে 

ধ ড্রিটেন দোট ৮ কোটি ৩* লক্ষ ্ানিং ছাড়িরা দিতে সম্মত হয়। গত 

বি “বৎসর ঘা ১১৭৮ টনের »ই জুলাই, ল্ডনে তানভীর কর্তৃপক্ষের 

. লহিত টনের একটি পূর্ণাহ্গ টার্নিং চুক্তি দশ্পএ হয়। পূর্কোলপেত 

* কোটি += লক্ষ [সংঘের মৰো তারতলরক (ভারতীয় দূকুরাষ্টের 

কর্তৃপক্ষকে অঠ;পা ভারচদরকার বলা হইবে ) ইতিদাৰা মাত্র ০ 

“লক্ষ ইনি রচ করেন এব: ৮ কোটি উ্ানিং শবাধিত থাকে। দৰত: 

যত্ত্পাতি দংগ্রহে অন্ুবিধাঃ এবং তোগাশশা আমদানী করিয়া ষ্টার্দিগলি 

নষ্ট করিতে তারতদাকারের অনিচ্ছা দক্সই এই অর্গ খরচ হয় নাই। 

»ই দুলিয়ে চুরিতে দ্বির্র হয় থে আগেকার অবারিত কোটি 

নং ছাড়া (ক্রটেন ভারতকে ১৯৭১ খরীষ্টাব্দের ৩.শে জুনের মধ্যে 

আরও ৮ কোট টা কণ পরিশোধ ফরিবে। এই তৈবার্িক চুক্তি 

, ছন্থুাযে তাততদযক্ধার ১৯৪১ ষ্টা্ের ৩,শে জুসে মধ্যে আগেকার 

এসিড ক কোটি ্ানিং খরচ করিবার অধিকারী হল এবং স্থির হয় থে, 

7 এই আট কোটি ট্টামিং:গের দধ্যে ১ কোট 4০০ লক্ষ টানি 


= 





গাছায। ডলার*দূরার আপাত করিতে পারিষেন। ১৯৫৯ ষ্টানদের - 


জাই হইতে ১৯৭৭ টের জুন এবং ১৯৫+ উঠরাব্দের দুলাই হইতে 
১৯৫৮ রটান্দের জুন এই দুই বলতে কারতগরকার ত্রিটিপ লযকারের 
নিকট হইতে বংলয়ে $ কোটি 8104: ছিপাবে লাইবেদ বলিযাও স্থির 
হয়। এই পদ পাওন) ছাড়াও আলোগ চুকিতে কাহঠলরক্কার 
ত্রিটেদের নিকট হইতে ভারতী ধুরুয়াটটই উড লঘরদরজাদদনূত 
৯৭ কোট ষ্টানি। ঘা ১৩০ কোটি টাকার কিছু বেনী মূলে { এইগুলির 
কর 'যূল্য ছিল ৭** কোটি টাক) কিনি৷| লইবেন এবং ভারতী 
দুয়া তাকুরিয়া তিন প্রজাদের গেন্দন দিন্টিত করিতে ১৯ কোটি 
৮* লক্ষ ইং যা ২২৪ কোটি টাকায় (কত হিলাথে ১৯৭ কোট 
টাকা এবং প্রাদেশিক ছিমাষে ২৭ কোটি টাক!) স্বাপিত হইল একটি 
টু লেপন তহৰিল। 
খাহা। ছটফ বিভক্ত ভারতের অস্বান্তাৰিক পরিস্থিতির জন্ত এছ. 
দৃদ্ধোৱার ব্রিটেনের নৈতিক অবস্থার বিবেচনায় এই ষ্টার্দিং চুরির 
বিলে তাতে [ধণেধ কোন বিরুদ্ধ দদোঙাব দেখা দেৱ নাই। এই 
দুকিপঞ্ে স্যারপ্রকারেছ শ্রতিনিধিত করেন তৎকালীন ব্র্থনচিব 
এ জীদনুগদ্‌ চে । মোটামুটি অনেকেই বহি নদ যে. অতান্ত প্রতিহুল 
পরিবেশের সংখ্য বএ্রশর হইতে হইয়াছে বনি ইহার চেয়ে তারযীয় 
স্বার্থের অধিককতর,জযুকুনে চুরি সম্পাদন ফর! গীনৃত ডেড পক্ষে দগ্ঘব 
বল্ল দা। 


- 


এ 

PF 

৯৮ 
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০ a 


মে পরেই শাহী নাহাশিিক্ষ পরি তিতে অকত্রাৎ 
ক্ষত পরিবর্তন দেশা ঘেত্র : বৈদেশিক দৃহার তীর অভাবের জনক 
এপরাস্থ তাহতসরকাহ নিদেশ হইতে বালপত্র আমদানী কঠোরফানে 
লোভ ক্রিয়া আলিতেছিলেন, ইনি: চাক চইযার পর বিদেশ দুত্রার 
আপেক্ষিক সচ্ছল! সাপ করিরা ভাঙা! সহঃ ইং এলাকায় 
পণ্য ব্আষদানী সি্যিত্রণ নীতি অনেকটা শিশিল ক্রেন? ছার দলে 
আবার দিবেদী সাজ তারতে প্রচুর নামদানী হইতে খাকে । তায '* 
দিসাকরণ পাত্বদন্ধাটর জন্য বিদেশ হইতে পাত আদণানীও এই লম ' 
পুরোদদে চলে। এইভাবে মাদদানী সিঃগ্রণ লিবিল করিযাত ফলে সু 
ব্ৰত গুন মাল পান্থ এক বৎসরের হিসাবে দেখ! ঘা ছে. টেনের =. 
নিকট প্রাপা সমন ষ্টার্দিং শর হও টা, এলাকা হাতে 
সমাদঘানীকৃত দে বাড়তি পণোর দাঘ অপরিশোধিত বাকিরা পিয়া, ৮ 
তাছ * স্গোট ২+ লক্ষ ঠানিংয়ের কম ঘটবে ন|। এই সালাগ্মাক 
অনশ্বার দা্ষদীন হই শেষপশ্যা্থ হারতসরকার গত ১৯পে দে 
একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন এবং অত:পর এসবে, চটকলের 
সরচগাহ, কাপড়ের কলের বগ্পাতি, পিষে, খশিজ তৈল, কাচা দিল, 
ইদৰ, রঙ, কৃষি মত্তৰপাতি ইচাাদি কতকগুলি পণা বাদে টানি, 
এলাকা হইতেও কঠারভাবে আমদানী (নংখ্রাণ করেছ! Fs 

এইভাবে বিদেসী পণ্য আদাৰ নিয্রণ কৰিয়া কারতদাকার 
ভিগত লশপর্কে সতর্কতা অৰলন্বৰ করেন এব: বৰ্বদাৰ আথিক মস 
সমাধান করে ষটানিং পাওনা লম্পিত পূর্দ্মোফ জুলাট চবি সংশ্যে বে 
মচেষ্ট হস. এই উদ্দেশ্যে তারতনাকায়ের বর্ধমান অর্থপচির ডাঃ 
জন থাখাইয়ের নেতৃযে একটি অতিনিধি থল ত্রিটিণ কর্তৃপক্ষের লছিত 
যোগাযোগ স্থাপনের উদ্বেগে লণ্ডনে দান। মাত্বাসেঃ কথা ভারত, 
মাকারের এই চে ন্দনেকটা লগ ইসা এব: ডা: মাদাই পরিচালিত 
প্রতিনিধি ভিন কর্যৃপক্ষ.ক গত যতদরের জুলাই মালের ষ্টানিং চুক্তি 
লাশোধন করাইতে সক্ষঘ হইযাহেন। এ লম্পর্কে গত *ঠা আগষ্ট 
দিয়ী হইতে অর্থ দচিবের একটি বিবৃতি প্রকাশিত হইরাছে। 

এই নূতন চুকি ভাহতীর ুরুয়াষ্টের পক্ষে কসবা গতিকে লতাই 
লক্কোবজস্চ হলে কথা মায়। এপনও ১১৪৮ ্্টালের জুলাই চুকিয় be] 
কার্যকাল খতিক্রান্ঘ হয় আই. তারতের অহ্বিণ। হইয়াছে হিয়া চুরি 
সংশোধনের যে প্রশ্ন উঠিছথিপ, আধিক অলচ্লঙ।র অঙ্গুছাতে টি ৫ 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে লাড়ী স! দিও পারিতেন। এবারের চুরিতে স্থির 
হইয়াছে যে ব্রিটেন ১৯১৮ টটাঙগের জুলাই মাস হইতে ১৯৪১ ধষ্টান্দের 
জুন দাস পরাস্ত এই এক বং বে» কোটি ইং শরিপোষের 
প্রতিক্তি দিরান্ধিল, সে স্থলে এই সময়ের দথে। ৮ কোট ১* লক্ষ ষ্টানিং ' 
বিধে। এ স্বাড়৷ মালোচা বৎসরে তারডের বহিধানিদে| 80২ এলাকার 
শোর দরুণ যে * কোটি ২- লক্ষ ষ্টানিং থাটতির কথা উলিখিত হইছে, 
ব্রিটশ করব পক্ষ সেই ট্টালিং হাতি পূরণ কিছ দিতেও দন্ত হৃইযাছেদ। 
গত বৎমরের চুক্তিতে তারতীত যুরুরাষ্টু প্রথম বংদরে ) কোট ২* লক্ষ 
ইানিং ডলারে রপান্থরিতত করিবার অনিকার পাইল । অস্ত পক্ষে+ 
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নল 








(শর ১ম খণ্ড, ধম সংখা! 


রত নার : ৬ সো প্র | অস্ুরপ উচ্ছেতরেই বলিতে সেলে সার্ধিণ 
চবকোটি টিং খাটি হই বলিয়া অস্থন্থান কযা হইয়াছে । দ্য গর করিত ইযোরোলে খার্শাল লাহাহা পরিকল্পনা চালু 
এই বিজ ডলার ঘাটতি ভারত লককাছের পক্ষে ন্বাভাবিক তাবে পূরণ করিয়াছে এব: আচা দেশগুলিতেও অনুকরণ পরিকল্না ফারযাকরী এ 
চুকরা।: অলম্ধৰ।- ভারত লংকাৰ ৬সম্পতি + উতৰ পহিকজনাসহষের করিবার কথা গভীরভাবে চিপ্া করিতেছে। দাহা হউক, রিং 
+ ধলাছে [॥- কোটি«১- লক্ষ ডলার » আনর্জাতিক “ছু "তহবিল নূতন কমিক! দম্পামন করিয়া বিচিব কর্ব পক্ষ নিজেদের ভবিচত 
মুইঃত'-ৎণ বিলাবেয়প-গ্রহ করিয়ানে। কিটেদ ১১৯০৮ উঠ্টাবদর বে বাদস্বাই করুদ, ইহাতে আধক অনটন ক্রি ভারত সরকারের হবিণ! 
ধুলাই নাদ হইতে ,১৯৯১ ।নীষটান্বের জুন মানা পথান্ত এই এক কম হয় দাই। এই ব্যাস্থার দ্বার! ভারতের দিত ভিটেনের 
7? পরের “ছিলাম ভারতীয় ঘাটে পূর্বোচিধিত ১ কোট «* সী কিছুটা বৃদ্ধি পাইবে বলিগাই আশা ফর! বায়। অন 
লক্ষ স্টালিং ঘা প্রা = কোট ডলারের পরিনত আদারীবোগা ইহার পর কাবিযতে আমার ভলার এলাকা হইতে 
। ইনি হখো ” কো ॥- লক্ষ ডলার প্রান করিতে রাজা হখেম্ভাবে পণ্য জামঘানী কমিক টানি! এলাকা মেশগুলি খাহাতে 
পলো) গত বথমবে। "চকিতে ॥১০৯-॥০ এবং ১৯০৭১ নিজেদের এবং জিটেসকে হিপ করিয়া না তোলে, তদের এই লব 
আই হই বৎগরের আতোক বদরের ছিলাষে ব্রিটেনের * কোটি বেশকে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ১১৮৮ উটালের হিসাবে ১১৭৯ টানছে শতকরা 
ঘালি: করিয়া পঠিশোধের কথা ফিল এব: এই ইটালিংয়ের কতখানি ২॥ ভাগ ডলার এলাকার পা আহদানী কদাইতে অনুরোধ করিরাছেন। ” 
*, ভাতে পপান্যরত করা যাবে সে লম্প্ষে কিছুই স্থির হয় লাই । এবার ভারতীয় ঘুষ টিং এলাকার দেশ হিদাে লান্/তিক ডলার 
দূতৰ চকিতে হর ছান এবে ব্রিটেন ভারতকে উপরি উল্লিখিত মুই লক্টের অনুহাতে ভিটশ কর্তৃপক্ষের এই অুযো কার্যাকরী করিতে 
অৎলযের রিলাবে শুতি বংসর ৭ কোটি ষ্টালিং পরিশোধ করিবে এবং দন্মত হইছে বর্তদানে ভাততে দত্রপাতি আদমানীর প্রয়োজন 
আখন যতপর, অর্গাৎ ১৯৯.৫ বান ডলারে কপাস্থরিত করিতে দিবে অত্যধিক এবং দেই লব অন্ত্রের আধিকা:শ মান্চিগণ ঘুর যা ডলার 
প্রায় ১ কোট ডলারের অনুরূপ ০ কোটি ৫" লক্ষ টানিং। বিশবজোড়। এলাকা হইতেই প্রাৰ্য। কাছেই ১৯১৯ উ্টান্ছে ডলার এলাক্কা 
জার সঙ্গ দাগে ভারত ডলায়ো: হিসাবে তান নিপা হই হইতে পলা আমদানী সঙ্কুচিত করিতে দাী হইবার ফলে 
পড়িগাছে নেহ মাই. কিন্ত এ হিসাছে কিটেনের অবত্থ। ছে কিছুষাত, ভারতী মুরযাট্টের পুষ্ধোতর ক্যারি পুদর্গঠন হ্যা এ 
"সাল তাহা ডোর করিয়া বলা যায না (ও সম্পর্কে আাৰশের ভারতঘ্ধে বিশৃখল ও বিননিত হইবে লিগা অনেকে আপঙা করিতেছেন। 
আমার লেখ "টিং এলাকার ডলার সবটা দক প্রবন্ধ আটযা)। ষটানিং পাওনা অকেজোতাবে জবির! খাৰ সবেও এই ভাবে ডলার 
তৰু ভারতের অন্বাতানিক পরিস্থিতি বা নিরাকণ অনিক তা ডলার এলাকার পশা জাগঘানী নিযগ্রণে ন্মত হওয়া ভারতীর কর্তৃপক্ষের 
১? লক্ষ সহানুভূতির দিত হিবেচদা করিয়া রিচিশ কতৃপক্ষ থে এটতাবে পক্ষে অন্ত কাৰ্য্য ঘলিরাও কেছ কেহ মন্তব্য ফরিয়াছেস। তথে 
খত যংসরের চি সঃশোংনে দামত রইযাছেন, ইহাতে সকছেরই সকল দিক বিষেচনা করিয়া! খামের মনে হয গত বৎসরের চুদির টপ 
শান্ত হইবার কখা। এইকপ চুফ়ি লংশেঘস তিটেনো পক্ষে লম আমরা যেমন 'অবস্থাগতিকে এর চেয়ে জল ব্যদন্থ। করা কঠিন 
তের অর্থনৈতিক বনিযাদ সংরক্ষণে গ্রচেষ্টামূলক বলিয়াই মনে হলিরা যোটের উপর ইবুক সন্মুখন চেটৰে সমর্থদ করিযাছ্ছিলান, 
এ ফয়। প্রকৃতপক্ষে তাতো যাজারে॥ উপর ভিটে ঘা দাশ [কযা এবারও পরিস্থিতি বহলাংশে অনুযূগ খাকার বর্তমাদ অর্থ লন ও 
_ ,শকৃত তরদা রাগ । বাপিজাতীবি এই ছুই দেশের পক্ষে পণ্যবাজার ইং চুক্িক্ষেত্র কায়তীর প্রতিনিহি' দলের নেহ! ডাঃ দন বাধাই 
হারানে| আত্মহত্যায় সমতুন। অধ বিধির হিসাবে ভারতের লকপর্কে আখ একই দন্তবা করিতে গর । আমরা এসে করি 
যে অবস্থা ছটতেছিল, তাহাতে ডলার এলাকার পণা আমদানী দূয়ে থাক, বাত যাতীত ভোগা লণোর আমদানী হতদুর দন্তৰ কমাইর! ভা ্রতমরকার 
এ. কটালি: এলাকা ইছাতেও পণ] আমদানী ব্যাতের পক্ষে হই উঠিতেছিল অতঃপর বিষেশ হইতে বে কোন উপায়ে বতনামি নন্ভব বত্তরপাতি 
“অমন্তৰ । একে দি: ঢুকি দংলোধন দ্বারা পরিশ্যেবোগা টির নামধাৰী করিতেই সচেষ্ট হবেদ। দুদ্ধোবা। অর্থনৈতিক দন্বাক্গাৰ 
সপুদাণ বাড়াই এবং পূর্ষে তুন্মদার সেই স্টাদিংরের অধিকতর অংশ এঘেশে ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হইতেছে বলিরা এবং পি ষ্টালিয়র 
নারে জপাঘরিত কষিমার বাবা করিয়া ছি বিশ কর্তৃপক্ষ ভারতের পরিগা বশ: কমি আদিতেছে বলির ভারতের দিক হইতে এই 
* - লর্ঘ দৈনিক কাঠামো। কায, বিশেষ করি! জসমযানী বাণিজাধারা বার দত্রপাতি আমদানী ধত দ্বাস্িত হয ততই মঙ্গল। 



















জীন্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক্‌, দুই, তিন্‌--রাঁতশেবের পেটা ঘড়ির খণ্টা বেন হাতুড়ি 
পিটতে থকে মেঙ্গববুর মাথার ভিতর) সগ্টা আরো 
তপ্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে। পোড়াচোপে একে ঘুম ত নেইই 
বঙ্ছসের দোবে। তবু শেদপ্রহরে আঁধোঘুদন্র নেশার অ!দেজ 
কিছুক্ষণ আচ্ছ্ছ করে রাখতো, কিছুটা দেহের উত্তপ 
ক্ষ্নিত করে, ক্লান্তি কমিধে, প্রাদুকে গঞ্জ করে আনতো-_ 
আজ কি তাও হবে না। শুধু ভিড় করে আসবে_সিজু, 
সাহানা। লোহিবী, ভৈরবী, ভৈঁরো, তোড়ী_ন।ন! তোড়ী 
নম্ঘ। 

ভয় করে কেদন্‌_ফেলে আল! দিনগুলো, নিশ্পেষিত 
কামনার ফুটে না ওঠা! ছগাগুলে! গুলিয়ে দেত্ব মাথাট!। 
ভাঙা জানালার কাকে চেয়ে দেখেন্‌ তিনি বাইরের দিকে 
চোখের দোর ও জনুষ কমেছে অনেকদিন, ছানি 
কাটিয়ে দুষ্ট দৃষ্টিশক্রিকে থানিকট| শোধন্‌ করিয়ে নিয়েছেন 
তিনি, তবু ঠিক ঠাহর হয ন! --দনে হয় ঘেন ক1কজোছনার 
পাও রজত ধার! ঝাগটা দিচ্চে প্রকৃতিকে কিছুটা প্রকৃতি 
করবার দুশ্চেষ্টায়। রাত্রি ঘখন ঢলে পড়ে, পুব দিগন্তে 
অরুণের একটু আতা।ল ধধন আকাশে বাঁতাসে অনাগতের 
বারড! আনে, দেই সন্ধিক্ষণই ত স্বপ্র দেখার সময ! 
ভোরের স্বপ্র ঘে সত্যি-দে যে নতুন দিনের, নতুন 
আশার। 

কিন্তু ঠার ত সব ফুঁরিগ্রে গেছে, অগ্তাচলে এলে আর 
পূর্ববাচলের দিকে তাকালে হবে কি? ছিয়ানী বছর তিনি 
কাটিয়েছেন এই শজ মাঁটির আশ্রতে, কৃত কর্ম্মা কর্ম্মের 
'অবিচ্ছি্ধ ধারাবাছিকতাগ্র | বন্দ বেয়ে বেদনার দজবুত, 
ইমারৎ গড়ে উঠেছে বুকের ভেতর, চোখের অলের 
ইতিহাসে, বঞ্চিতের হীহাকারে। 

এলব স্বপু, না! মায়া, না মতিত্রম, হাসি পান্ন কাহাও 
আলে। চোখ বুদ্জলেই ফরসা, কিন্তু তার চোখ বোজে 
কই--অভলান্ত প্রশাস্তিতে ভুবে যেতে পারেন কই গহিন্‌ 
অধলুষ্ঠির মহালাগরে। বিশ্বতির কুছেলিকায় মিলিয়ে ধায় 





কেন উর শ্বরণের 'আবরণণুলো--ফিগ্বিপ করছে কালো): 
হাত তুলে। Be 

এক্‌ এক্‌ সমন রাগ হয় লিখের উপর, স্বর উপর; : 
ছাড়া সৃষ্টিকর্তার উপর। কেন তিনি বেঁচে থাকবেন .. 
এতদিন্‌_কি খে অতীতের কক্কালকে বয়ে বেড়াবে মৃক্ত" 
সতীদেহের মত-_চক্রধারী কি কেটে কেটে টুকরো করে 
দিতে পারেন না দিকে দিকে। ১১৭ 

ইপিক্বে ওঠেন তিনি, কেমন খেল নিংলক্গ বোধ হত 
_ পুরাণ হাড়গুলো বেন ব্যথার ম়দড়িয়ে ওঠে কোরান 
বেন খচ, খচ. করে। ডাকবেন্‌ নাকি রসিক মোহনকে _ 

রসিক মাষ্টার 

রাতে কি একটুও ঘুদে|বেন না মেজবাবু_-এখনও বে 
তিন প€রহয়নি-_একটু জিরিয়ে লিন্‌ না 

আর গনকমো_ তার বিরক্তি দিশ্িত কাতরতা। দেখে 
চুপ করে বান্‌ মেববু। বেচে থাকার এই প্রান্তিক 
অধ্যায়ে ও বেচারী রদিকই তার শেখ ডর্ললা। কালের 
চলতি চাকার বূর্ণীতে সবাই তাকে ফেলে এগিয়ে গেছে 
শুধু আজও তিনিই ধু'কছেন্‌ অচল, অনড়, কেউ তাকে, 
চেনে না, কেউ শানে না। কেন যে লোকে বেঁচে থাকে 
প্রহ্ধোজন ফুরিঘ়য় ঘাব!র পর। 

তারী ছয়ে ওঠে বুকটা__বরাটীর একটা নডুন ঠাট 
বেন মনে পড়ে_রলিককে আর একবার ডাকবেন্‌ নাকি। 
মনে পড়ে রগিক্‌ মাষ্ারের প্রথম আদার কথা । জম্ছমাটি 
আদর -_সঙ্গত করবেন স্বপ্নং বিওঠাকুর-_বিজুপুরেয় “ 
স্থরণেন্। সঙ্গে আছেন গোয্ালিয়রের শিরালী-_লক্ষৌ এর” 
ফতে খ/ যাকে দোস্ত বলে মেলে নেশন, যদু ওট ধীঞ্চে 
স্বীকার ক'রে শুর! ঘরাণা বলে। ইদনে বন্দনা সুরু ছয়ে 
গেছে। আলল তবলচি, কিন্তু তখনও তরলিত স্থধায় বেশ 
একটু নাঙ্গেছাল ছয়ে গরহাজির | ৯০০ 

মেজবাধুই কথাটা পেড়েছিলেন্_ফৈদধাকে আনতে 
জুড়ি গেছে__নাংঘণ্টীর মধ্যেই এসে পড়বে, ততক্ষণ একটু 


৩৫৭ 2 


জা রি 


পাকপীপলাাপ শি 
সঙ্গত চলুক না। এত বড় আসরের কানলত্্ম ধ(চিছে ঠেকা 
দিতে পারে এমন কেউ নেই কি? 
এগমে এনেছিলো ঈর্ঘ তক্কণটি । অবাক্‌ হয়ে গিছলো 
কলে, তিনি নিজেও অবাক হুবেছিলেন তার লাহদে। 
একিপ্রথাকে আনতে হেখীনে জুড়ি যার, সেখানে সঙ্গত 
চপক্ষ্ইবে একটা অর্ধাচীন বুবকৃ ॥ 
একি হে ছোকরা_পারবে ত, লোক্‌ হালিয়ো না 
_. ছোকরা চোড়হাতে নমস্কার করেছিলে। সবরশপ্নীকে, 
"মনে ছলে বলেছিবো_ দান রেখো ওস্তাদ 
হা, মানই রেখেছিল, হেমন গলার কাছ, তেমনি 
তলাঘ হ:ত। স্গত আারস্ত হন্ব-তা নানা দেরে দেরে 
তুষ্ট দেরে নেরে তুম দ্রে ত্রে ন! দের্রে দেরে না তা দিম্‌। 
আজও মনে পড়ে তবলার বোলে ঘেন মাওন ঠিকরে 
থলে গাল যেন এক চাটিতে ঢীবস্তু হয়ে উঠলো শিক্ষিত 
কলাবস্বের হাতে। পদ চয় ঞবপদ, খেয়াল সিয়ে লুটত্রে 
“পাক দেই সেরা খেয়াশীর পারে। 
বাহবা পড়ে বান্--কেয়াবাৎ, কেন্নাবাৎ! 
কেঃখী শুধু শুধুই দুলো টাক? নিয়ে গেলো, 
ছিলে কর্তা, উনিই আদ বাজান্‌- 
. , নেকবাহ লেই রাতেই মতলব ঠিক করে ফেলেছিলেন 
এইংরাদী-পড়। গুনে বলেছিলেন--বেশ, বেশ, শুধু 
এন নয় জানীও দেখছি-আচ্ছা সকাল বিকেলে ছেলেদের 
খানে জাতে গানবাজনা__মাঠিনা থাওয়াপরা বাদ 
- পঞ্চাশ - 
গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে আনন্দে রাদ্রী হয়ে গেলো। 
1 7-"-. নেঞ্জবাবু নিজে শিক্ষা পেয়েছিলেন ডিরোজিওর সেরা 
ছাত্রের কাছে। পড়ার দিকে কৌক্‌ ছিল অচুত_ 
i :, কাধকলাপও একটু গৌগ্ার ধরণের । জআন্দীয়েরা হলতো 
। ২ কালাপাচাড়- 
কি দ্াদ্ধ-পানী্র সম্বন্ধে কোন বিচারই তিনি করতেন না 
এ ম্দগদা স্থানও ছিল নী--কিন্কু খাঁড়া সোজা মাহুয, দিল- 
* ভৰিত! মেছ, কন্দপ্‌কাস্বি চেছারা। কোন নীচতা, কোন 
_ হীনতা বেন তাকে স্পর্শ করতে সাহস করতো না। 
> হো হে! করে হেসে ব্লতেন--দরাজ সে হাদি--কি 
বলো [রি দাষ্টার, ঘনে ময়লা না লাগলেই হলো--বাদ্‌_ 
“চঙ্গীয়সাং ন দোষায-_পূথিবী চিরকালই ও বীরযযগুত/_ 


Lot) সা কান আস 



























কৃষি ১২ খণ্ড, তম সংখ্যা 

তাদের বঁংশেল্ত তখন জোর দর দবা, প্রকাণ্ড তাদের 
বিধয় সম্পত্তি, প্রচণ্ড তাদের শান, বিরাট চাদের বোল- 
বোলা। বেন আসন্ত খপবুওত্ালা খাটি বিত়্ের কড়ার 








ছুটন্ত বুদ্ধ দে আতিছাত্য ছুটছে টগ্‌ বগ, করে। তাদের ডু 


নীল তখনও পাকা নীল, লাল শুধু ধদনীতে, যনে নয়, 
চালে নয় চলনে বলনে নয়। শুধু মেন্রবাবুই ছিলেন 
চলস্থ ব্যতিক্রম । পড়বার সময় বিধ্ব| বিবাহ নিয়ে এতো 
ঘাথা ঘামাতে লাগলেন যে ‘সম্বাদ রলরানে' তাই নিয়ে 
প্বালগালি। এমন সব সমাজে ঘুরতে লাগলেন হে বাপ 
নিজে পিছে ধরে নিয়ে এলেন। দেশে এলে অবস্ত একটু 
পবিত্র গোমছ ঠেকাতে হয়েছিল প্রীয়শ্চিতদ্বকূপ দায়ের 
কাহীকাটিতে। অন্ত সরিকরা যখন সারারাতের ক্লান্তির 
পর বেল! দশটার ঘুম ভেঙে উঠছেন ততক্ষণ মেজবাবুর 
কুন্তী ডন্‌ ধৈঠক্‌ হান দাবা হয়ে গেছে, পেন্ডার সরবৎ 
ফলাদি জলযোগ করে আলবোলা দুখে তিনি কালিদাদ 
ভবহৃতিদের নিযে বসেছেন-_ কোথাও হুংসপদিকা বীণা 
বাজাচ্ছেন, ফোথ।ও ভাঁব রেভিল গান শোনাচ্ছে। শূত্রক 
চারুদত বদন্তসেনাকে। ওদিকে ভার বহৈঠফ্ধখানায় 
স্কায়রতর সহাশত্ন বেদান্ত উপনিষদের নতুন ভাষ্য করে 
নঙ্কাৎ করছেন তর্বচূড়ামণিকে ॥ কোনদিন বা মৌলতী 
সাহেব ছাড়চেন রুমীছাঞ্চেঘের বয়েখ। ধাদশাহী ও" 
তাউনের গল্প, জাহানারা রোশেনারার আশনাই এর 
কাহিনী । মিশনের রেভারেও নাখও উপস্থিত ছতেন্‌ মাঝে 
মাঝে। তার নমংশূত্র বাপ অবগ্ঠ কর্তাদের আদলে 
জিসীদানা! দাড়াতে সাহল করতে! না। 

দেজবাবু উৎলাছিত হয়ে উঠতেন, বলতেন-বলুন ত 
ফরাসী বিপ্রবের গল্প, ভারী ভালো লাগে_ 

ঝ্রীদব গল্প বলতে নাথ সাহেবও যেন অভিকৃত হয়ে 
পড়তেন্‌। বেছিন আবার অধ্যাপক নন্দী আর মিঃ 
ব্যানার্ল্দা জ্কটতেন, সেদিন ত আর কথা নেই_রীতিমত 
কমাঝস লেগে বেত ধর্ম্ম কর্ম নিয়ে মাঝে মাঝে লোনা 
যেত কতকগুলো নাদ শুধু--দিল। বেসন, কাত কৌত, 
ভডারইন্‌ লাদার্ক, শোপেনহাদ্বার, মান্সূণর। তারই 
ভিতর কখনও বা কেরী মার্শগ্যান্‌, রামমোহন, তর্‌- 
বৌধিনী, দেবেন ঠাকুর, কেশব সেন। দক্ষিনেশ্বর কৃষ্চততবও 
বাদ যেতনা। 


ds 





বে বাড়াবাড়ি হলেই মেজবাৰু খামিয়ে দিতেন = 
মাষ্টার ধরতে হে একট! গোড়পারেন্_ 

কোন নিন ঝ কেউ পড়তে। স্বপ্র-প্রশ্নাণের দু এক 
ছয়। মেঘনলাদবধেতর একট! সর্প, তর্ক হোত ম্যালধাদ্‌ 
মেওেল নিদ্বে। 

একদিন ভিনগই হয়ে গেল নীলদর্পণ, বুড়ো শী!লিকের 
ঘাড়ে রৌ।| কালীসিংহের মহাভারত একদিন কুরুক্ষেত্রই 
বাধিয়ে দিলে। 

তীর জলদা-ধরে প।চশো বাতি ঝাঁড়ের নীচে শুধু 
নামকর! বাইমীরাই নঁচতো না, গুণীদেরও বিচার হতো 
- স্বৃপালীতে নি দিলেই বিভাস এসে বায় কিনা, ছায়ানটে 
কড়িদধ্যম দিলে কেদন ফোটে, টগ্প৷ ঠুংরীর চেয়ে ভৈরবী 
বেম৷ দমে কিনা, সিড়ের আরোহণ 'অবরোহণে কোপার 
দরদ ফেটে বেনী, এরও শীমাংদা হোত। 

কিছুদিন মেঘবাবু বাবপীতেই মন ছিলেন, বল্লেন_ 
দেখে হে-জদিদার। কিছু নয়-_বাণিজোই লক্গীঃ দেখনা 
ইংরেজদের, সতসদূদ,র তের নদী পেরিয়ে সারা পৃথিবীর 
রত্ব সঞ্চা করছে_তাইত বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ড 
হলো_ আর ছামরা তাবছি সবই মায়া 

নিজেকে অবস্ত বেশ কিছু দণ্ড দিয়ে ক্ষান্ত হতে 
হলো--সেবার ব্যধদাসংক্রান কুজ গুটুতে গিয়ে কিনে 
নিয়ে এলেন মন্ত বড় একটা টেলিদ্বোপ ঘর বাধা হলো 
ছাদে--বলে থাকেন তিনি সারারাত আকাশের দিকে 
চেয়ে, আশ যেন মেটেন।। পূরবী, ইমন্‌ আড়ানা, ললিত 
কেঁদে কেঁদে ফিরে ঘাগু। হেলে বলেন--জারে, এও ত 
নাচগান্‌-_মিউজিক্‌ অফ দি শ্ৰি্াস_কি খালের তালে 
তালে নাচ চলছে ওখানে নটেশের--লচক্‌ লচক্‌ বিজলি 
কলক্‌_একটু ইদ্দিক্‌ ওদিক্‌ ছোক্‌ ত! চুরদার হয়ে ঘাবে 
এই বিশ্বব্রগ্মাও, ছাতু বনে খাবে তোমাদের ও মতি- 
খুদ্ধমানদের মাথার খুলিগুলো। 

মেঘগিহী এলে তাড়া দিতেল_-কত রাত হলো হল 
দিকিন্‌! 

এই যে বাই। 

তারপর মুদি .ছেলে বলতেন-বাবুদের রাত হলে 
গিন্নী ঘরে লিগে ঘাবেন নে রেওয়ার ত এ বাড়ীর ছিলনা__ 

মেজরিল্পী অরুদ্ধতীর দিকে চেখে চোখ মুছতেন্‌। 
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একবার এক ওন্বাদ এসে হাঁঘির-_কর্তা" 
আলদগীর বাদশার অন্ত তৈরী টোড়ী ঝাপতাল আর 
মাল হুর ফাকতালের ছুটে! ঠাট্‌ আদার পূর্যপুরুষেরা 
করেছিলেন--দানেন ত এককালে তিনি তাড়িয়ে দিয়ে 
ছিলেন গুরীদের দরবার থেকে__আমাদের বংশ ছাঁকা-০১ 
কেউ জানে লা। বলেন ত হুর আপনাকে গুনিয়ে দিই" 
খুনী হলে ইন(্‌ দেবেন হাজার টাকা--আলমনীর বাদশার 
আমলের কিনা_ 

লাফিয়ে উঠলেন মেজবাবু_দাষ্টার, নীগগির তুলে 
নাও ৮ 

লোকটা গুণী, স্বহটও নতুন ! কিন্ত আলমগীর বাদশার 
গল্নটা শ্রেফ, ধাধা কিনা মেব্রবঝবু বুকুতেই চাইলেন লাট 
আর একবার লোচনের রাগতরঙ্গিনীর “নক? রাগ 
গুলোর চাটের দন্ত খরচাই করলেন মবলগ, টাক1-+ +- 
শাঙ্গদেবের সঙ্গীতর্াকরের খোদে মাষ্টারকে পাঠালেন 
ড্রাহিড়ে কাশ্মারে। চপ) 

এদিকে হান্টার হাকাতেও পটু। একবার এক * 
দহালের কোন নায়েব গেরণ ঝিউড়ির দিকে কুনু... 
দিয়েছিল, ধরে এনে গাছে বেধে পিটের ছাল তুলেছিলেন -” 
ভিনি--_একটা দুই, দারোগার কান মূলে নাকখত, দিইয়ে , 
ছেড়ে দিয়েছিলেন আর একবার । তু 

বড়বাবু দাখে এসে না পড়লে সেদিল জরে হি: 
কাও হয়ে হেতো-_পোদ শামনধস্ত্ের সঙ্গে ঠোকাঠুকি । 

লঙ্গেছে বড়বাবু বলতেন--ওট! একটা গোর কালা- 
পাহাড়_ওর কথা গ্াছি করলে চলে, গানবাগনা নিয়ে." 
থাকে ভালো 

শিকারে যেতেন মেদ্গকর্তা একেবারে রাঘার কাদার, 
রাজপিক্‌ ভাবে--হাতীতে চড়ে লোকলন্কর নিয়ে । বাঘ. 
ভাদুক ছাড়া ঘারতেন না কিছু__পাখী দারা, হরিণ মারা 
ছোঃ। কষ্ণের মীব। কারুর অনিষ্ট করেনি, শুধু শুধু: 
তাদের দেরে মনের প্রবৃতিটাকে ছুর্দীদ করে তোলা কেন্ত -- 
বাপু? রলিকমোহন টিপনী কাঁটতেন__তা ঘা বলেছেন 
মেঙ্গবাবু। হাহা করে হেসে ভ্রবাধ ছিতেন-_-পালাতে পারবে 
না রসিকমোহন, রক্তে রয়েছে থে দাংনের লোগ) অতি 
আদিম, অতি অকৃত্রিম, দলে দলে ছিড়ে খেতে চা 
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ভেতরের দাংলাীট:ঁ নাও, চাল।ও থুদ পাড়িয়ে দাও সেই 
বক্র বর্মারটাকে হারে ইন্্রগালে, না চলে ঘে কোন উপায়ে 
লে বেটা কোনদিন ঘাথ্য চাগাড় দেবেই। বুড়ো বন্থুদেও 
রেহাই নেই। এই রকম ছিল ভার কথা। 
সাহেবরা এসে তাবু ফেল্ে--ছারি ছেবব। সাতলরী 
ছাঁর পরে দূরেঠা মাধাম প্রন সদ্দশনে চললেন সরীকরা। 
৭. মেজর! $েসে বলেল-_-দেতে দাও ঘাষ্টার, তার চেয়ে 
ধরো ছ্িকিন্‌ একটা মীরার ভগ্রন-অনেকদিন গুনিনি_ 
চোপের জলে ভায়ে দাও শরনতীর বির । 
নেলোগিয়ী দাকে মাজে চটে উঠতেন--তোমার কাণ্ড- 
/কারধান; ফি বলো ত- 
1", এলি ছবাব দিতেন_গরীন কুলীন থরের মেঘে কপ 
আর কুলমযাদা দেখে বাবা জমিদার ধরে নিছে এপেছিলেন 
এূএত বড় বাড়ীর মেছোগিনী চগ্গেছো--আর চাই কি_ 
এ ত রাত একটায় চোক ছুটোয় ছোক্‌ কিছুটা ফিকে 
“চোখে ধরে ফিরি, সতীশধ্বী দেখা পাও_ 
7, , একদিন বলেছিলেন মাষ্টার, প্রেমে পড়েছে! কখনো? 
কোথা ঘেন ছেলে আপে একটু সুদূরের ইঙ্গিত, ঝড়ো 
ওপার এক টুকরো । দেকবাবুয় নাকি অপবাদ ছিল, তিনি 
নট টান মেয়েকে বিয়ে করবেন বলে খেপে উঠেছিলেন 
নগ্তর নত পাইন্‌ লগে নিয়ে গিয়ে ধরে এনে বাপ গোর করে 
বিচে দিয়েছিলেন মচাঞুলীন বংশের হেসাঙ্গিনীর সঙ্গে । 
,. শ্্ধ চয়ে থাকেন মেজবাবু-আলোর একটু রেখা 
“যেন দিগঙ্গে_ফনে মলে রোম্ছল করেন লে সব দিনের 
কখাগুলো-লমদের বেত বেয়ে ভেদে আপে একটি নাম 
“ত অঙুরাধ_আু-আর-আর-_বুফটা কেদল করে ওঠে 
একটি ছ|য়া-শুধু ছা । 
নামটি মন্ত্রের মত কাজ করে ভার মনে--ফুটে ওঠে 
-শিশির-ভেজ। শীতের রাতের সঙ্তুচিত পঙ্গেসস সত 
লাঙগনয। একটি তরুনী বালবিধ্বা--এর়োতীর চিহ লুপ্ত 
আনুত্রতীও লে চল্নি--পঁচাত্তর বছরের বৃদ্ধ কুলীনের 
উনপক্চা বধূ লে। কুলীনের কস্ঠাকে উদ্ধার করেই 
সজ্ঞানে তিনি গঙ্গালাত করেন-_উর্ধলৌকে বোধ হার 
“আত অপেক্ষ। করছিলো উর্কন মেলকা বস্তার দল, কিছু 
বোৌলীক্তের গ্রণামী নিরে, এত বড় পুদাঙ্গোক শুক্র স্তকর্স্থাকে 
+ অত্যর্থনা করতে । 


















বাবুদের দূরদণ্পর্কের ভাগিনেয়ী ছিল অ বাবুই 
তাকে আব্র্থ দিথেছিলেন বিপবা হবার পর। দেজগিরীর 
মহীলেই দাংদারিক কাছকর্ম্ম নিয়ে থাকতো--সবাই বলতে! 
কি লক্ষী মেয়ে, নেছাঁৎ, ভাগ্য খারাপ তাই। দেঙগ- 
বাযুর বইগুলো নিয়ে লে নাড়ীচাড়! করতো সদত্র পেলেই, 


"দূর থেকে গুনতো তাদের আলাপ-আলোচন|, গান 


সঙ্গীতের মহরৎ । 

রসিকমোছন তত দিনে এলে গেছেন। অয় যেন 
হঠাৎ কি আবিষ্কার করলে-_মন্ধকারে যেতে বেতে সে 
দেখতে পেলে--দূর-দন্ধানী লক্ষ লক্ষ তোল্টের আলো যেন 
নেমে আছে নীচারিকা থেকে--অতিবে্ুনী রঙ, নিলিয়ে 
ঘাচ্ছে নবজলদ-ঘনক্।মে একটি দানবীর বিন্দুতে। রদিক 
ধখন এক দনে তবলান্ন চাটি দিচ্চে চৌতালে, দরজার 
আড়াল থেকে তাকিয়ে দেখছে অদ্ু । রসিক ঘখন 
আলাপ করছে কোমল রেধাধীতে আশাবরী, অষ্টাদশী 
কানাড়ার নায়েকীকে ধরবার জন্তু গলা সাধানাধি, হা করে 
গুনছে অযু। রলিক ঘখন মেত্রবাবূর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াচ্চে তাকে দুকিয়ে দেখছে সে ছাদ থেকে, আকাশ 
ও পৃথিবীর মিলনের মাঝে। 

একদিন সকালে সে গুণ. সপ, করে গান করছিলো, 
মেঞকর্তা টুপ করে গুদলেন এক ঘনে--আরে. এ বে 
ভৈরবী তোড়ী-_পঞ্চদ প্রহল--এ ঠাট তো নেই আঞ্জকাল 
মাষ্টার সেদিন সাধছিলো! বটে_ 

এগিয়ে এলে মাথায় ছাত বুলিয়ে বললেন-_-গান শিখবি 
হু, খাসা গলা তোর 

হা, মামা 

মেজগিস্ী ধদক দিযে ওঠেন--গেরস্ত হরের ধিঙ্গী 
মেয়ে, কপাল মন্খ_লইলে কোলে কাকালে ভর্তি ধাৰতে 
= পান শিখবে, লক্ছা করে ৭।1 

মেদবাবু নিঃলৰে চলে বান্‌ । কিন্তু শত ধ্মকানীতেও 
অদ্থর জঙ্গেপ নেই__আনে সান্তে জেগে উঠছে তার মনে 
একটা অন্দুট আলোড়ন, একট) স্পট আন্দোলন। 
ফুটে উঠছে বিকশিত হিশ্ব-বাসনায় দল বেঁধে দাদ 
মালীর ঘরের অকালপদ্গ । সমত্ত অন্তর তরে ওঠে গানে। 
সে গান শোনাবে কাকে--ঠাকুর বে দিলেন না কিছু-_ 
কি করবে সে বুজে পার না, বেশী করে সংসারের 


LL 


কাদে লেগে ঘাঘ়, বুকের ব্যথা চাপা দেবার জঙ্ষ হই পড়ে, 
হত-পৃজোআচ্চার্ধ সময় কাটায়। 

বড়গিদ্বী সাতঙ্গিনী গদ্গদ্‌ হয়ে বলেন__সতিত মেজো, 
মেয়ে বটে অগ্ন__দাগু্ষ করেছিল্‌ বা হোক্‌* এই বরসেই 
এত তক্তি_ 

শুধু পুলে। দিদি, কেদন রাস।ঘপ মহাতারত আরও 
কৃত কি পড়ে, কপাল পুড়েছে তৰু পাঁচটা কাজ নিয়ে 
থাকুক 

মেজবাবু ছাদেন_-চেয়ে থাকেন নদীর দিকে, ওপারে 
বড় ঝকটার কাছে ছেগে উঠছে ছোট একটী বালুচর, হয়ত 
ছুলে ফলে সবুজ ও স্্াসলে সোনা হয়ে উঠবে একদিন। না 
ছয় ক্ষোভে ক্ষেপে নিদেকে তলিয়ে ঘাবে বড় গার্ডের 
দো, কে দানে। 

আর একদিন সকালে দস্তর মত সভা বগেছে দেদবাবুর 
বৈঠকে। পত্তিত দহাশত্র মহাকবি বাপতটের কাদদ্বরীর 
সাড়ঘরে ব্যাখ্যা করছেন্_গহন নিবিড় বল, সুর্য্যের আলো 
ঢোকে না বৃদ্ধ বনশ্পতিদৈর ছটিল ব্রটাজাল জড়িত শিব- 
মন্দির, তারই অলিন্দে বনে গান ধরেছেন, তাপসী তরুণী 
সুন্দরী মহাশ্বেতা, দূরে শুধু চক্জাগীড় নগ্র--বনের পশু- 
পক্ষীরাও ছিংসা তুলে একমনে শুনছে, আর শুনছে গন্ধর্কেের 
দল। হাতীর দাতে গড়া বীণা তার ছাতে -ঝার দিয়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে মনের দদন্ত নিবিড় আকুলত!-_ব্যাকুল হয়ে 
আছড়ে পড়ছে, গান যেন বলছে-_হে ক, ছে বিরুপাক্ষ, 
হে শশান্ধমৌলি, প্রদন় হও দেব--বিশ্ব মাঝে যে প্রেদকে 
ছড়িয়ে গিয়েছে। তাকেই আবার গ্রহণ করো গলাধর। 
বিশ্বের যৌবন ত ন হলে বার্থ হয়, স্থষ্টির্ আবর্তন চক্র 
স্থগিত) যুগে যুগে উমারা কি শুধু তপপ্তাই করবে, তাদের 
ৰোগ কি বিয়োগেই পর্যবসিত হবে, প্রলীদ বোগীস্বর ? 

হঠাৎ অন্দর দহলের দিকে একটা বন্যন্‌ শব্দে পণ্ডিতের 
তাল কেটে গেলো|। মেজবাবু গিশ়ে দেখেন নিত্য পিবপূদার 
পুপপপাত্রটি বিমনা অনুর হাত থেকে পড়ে গেছে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়েছে পদ্ুগুলি। 

বলেন-_কেন মা, শুনতে ঘদি ইচ্ছে করে, তেতরে 
এসে বললেই পারিস্-- 

লক্ছার লাল হয়ে ওঠে অনু ॥ 

মেঙ্ছবাবু লেইদিনই একান্তে কখাটা পাড়লেন্টখিঘ্বের 


৪৬ 





০ততার্ডী 





৬৬১ 


কথা কিছু ভেবোছে', রলিকদে|হন_দেঘে দেদে বেলা 
হচ্চে মে__খ্তুপতি রাদ্ণসন্ত যে আওল-_লদুগ' একটা 
কিছু করে ফেলো 

_্সামডা আদতা করেন রসিকমোহন্‌- একটা 
অস্পষ্ট ক্ষণিক্-দেখা ছায়া বেন মনের মণশিকোঠার উকি 
দেছ। 

স্পট করেই কথাটা বলেন্‌ মেজবাবু--মাষ্টার বিশ্বে 
করবে অচ্রাধাকে-_ 

_কাকে- 

অঙ্কে, 
আগর। 

হুতভথ ছয়ে বান্‌ রসিকৃমোহন্‌, মাথায় কিছুটা ঢুকলে 
বলেন 

ও ঘে বিধবা ll 

জলে ওঠেন্‌ দেদবাবু_-মাষ্টার, ভুমি লা সুরগাধক্‌ 
তুমিও ও কথা বলবে__স্থুর মানেই ত মিল 

কর্তা 

-_পটসঞ্জরীর নাম শুনেছো, রাগ বলস্বের যে জু 
সাধনায় নিশ্পত্বৃক্ষে গলিয়ে উঠছিলে। সির নতুন স্তুপ, 
এই পোড়া দেশের রঙ্ধে রক্তে সেই বন্ধাই আনতে হকে; 
পশ্নাবতী ধার হোত্রী, আগ্পদেব ধ'ঘার উত্তিরসাঁধক-_সব 
লঙ্ষন্‌, তু বন্ধন, তেঙে দিয়ে 

কি বলচেন্‌ মেজব!বু-_ 

পেটে খিদে সুখে লাদ করে! না, দ্বটো মীবন ঘর্বি 
ছুটে ওঠে লেটা কি দোষের, আ. একাল বিধা বিবাহ চলছে 
_বিস্ঠাদাগর মহাশয়কে ত জ1নো--মহপুক্ত বললে তাকে 
ছোট করা হয়, টাট ক! ছ্যান্ডে। লগ মাছুদ_-তিনি বলেন্‌ 
এটা শান্তদঙ্গত, হা! বিয়ে ওর হয়েছিলো বটে, লেটা বিয়ে 
নন্ব, বিশ্বের ভ্যাংচাৰী 

কিন্ত 

আবার (কিন্ত রসিক্মে(হন্‌, আছ্ছা ভাল করে ভেবে 
দেখো, শিকার থেকে ফিরে আসি, তারপর পাকাপাকি ঘা 
হয় কর! বাঁবে, কিন্তু লাবধান্‌ কানাকানি না হয়, চুপিচুপি 
হারতে হবে। 

মাতাল শ্বপরে মাষ্টারের ভাল কেটে ঘাঘ্ আর .কি। 
বুকের ভেতর যেন বসন্ত বাছারের আসর বসে। -ওপারে 





তুদি মে স্যাম মুনাগর গুণগণ 


৩৯, 


চএটা চিকচিক করে, প্রাণের অঙ্কুর জেগে উঠেছে কচি 
ঘাসের সবুজে । 

মেজবাতু ফেরুবা)র আগেই কথাট। কি রকম রা হয়ে 
পাড়ে_ব্বাবু বড়্‌গিন্রী মারমুখী হয়ে ওঠেন্‌। লতগুধী হাতে 
ছুটে জালে আব্ােস্থ্রনের] । 

-কালানবী_ 

_নুংপুড়ী- 

হতচ্ছাড়ী--পুরুরেও দ্বান হয় না। 

গঞ্জন, অপবাদ চীৎকার কুংদায় বড়বাড়ী ছোট হয়ে 
ঘায়। অশনপ্লাধ; হঠাৎ হকচ/কিযে ওঠে, মেজবাবুর মতলবের 
কথা। রসিকের সনের ডাব লে কিছুই জালতে। না। কিন্তু 
তার গোপন মনের সভাটি ত মিথ্যা নদ । নিজের অঙ্গাস্তে 
শঙ্ষারুর প্রভাশাকে সে গোপনে লীঙন্‌ করেছে, সেই 
পীপেহ কি কত্র হলেন্‌ বাম 

সপিল নিঃস্বানে গুণে উঠে শুভ্র কুলটি বিছানা নেয়। 

ওরই নধো নেজগিছী অনেক বকে ঝঞ্চে তাকে তুলে 
বললেন--কীদিপ লি মা, হিহু'র ঘরে মের়েদাহঘ হয়ে 
চমেছিস্‌ তায় বিধ, মলের কি কোন বালাই রাখতে 
আছে_ ওরে কীদবাই অনেক সময় পাহি, নে দুটো দুখে 
দে দিকিন্-ম! জামার 

ঝরা করে কেঁদে ফেণছিল অনুরাধা--শক্ত কাঠ 
হয়েছিল এতক্ষণ ৷ 








শিকার থেকে মেজবাবু আর রসিক্নোহন্‌ পরের 
দিন ডোরেট ছিরলেল। ছাতির হাওদায় বলে বদে 
রসিক্মোচন্‌ তাঁদছিলেন বিণাপধানি তোড়ীয় একটা 
করণ আকুতি_তক্মঙ্গ ছয়ে গুনছিলেন গেনবাবুঃ তারপর 
+ খানিকক্ষণ খম হয়ে থেকে বলে উঠলেন-নাধার) আর 
কোন কণ! নয়, এবারে তোড়ীকে মিলিয়ে দিতেই হবে 
তৈরোর সঙ্গে- 
বাড়ীতে ফিরে দেখেন, বিপর্যয় ব্যাপার! নদীতে 
ভুবেছে নাকি অগুন্াধা-_গ্রচণ্ড বানে ওপারের চরও ডুবে 
গেছে। মেলবাবু শুনেই এগিক্সে গেলেন__নুরাধার 
ঘোলাটে চোখ ছটে!র দিকে চাইলেন, তারপর ছঠীৎ 
একটা কাণ্ড করে বস্লেন। দাধে কি আর স্তর বসরা 
সাদ দিনেছিলো! পৌয়ার কাঁলাপাছাড়। 





দশ ও. ১৭ খত, এদ দংখ্যা 


পা পাত 

ছিড়ছিড় করে টেনে নির্নে গেলেন রসিক্মোহনকে, 
জোর করে মালা বদল করালেন, সিদুরের রকরেখা 
লাগিরে দিলেন অহুত্ শীমভতে। পরিণে দিলেন আল চেলী _ 

বল্লেন দেস্সেকে স্বগুরবাড়ী প1ঠ!ছ্ছি_ চালাও অগ্ম- 
জহন্তী 

হা হয়ে রইলো যাড়ীর লে/কজনেরা_-আচার গুটি- 
বাসুত্রন্ত সদাত্ধ্বদীর_-একী ষ্টানী কাণ্-অনাঁচার ! 

তবু মেজবাবুকে সবাই চিনতো, প্রতিবাদ করতে সাছল 
করলে না, এমন কি বড়বাবু বড়গিদ্রীও ন|| 

বড়বাধু শুধু বলেন_পাঁগুল।শী ওর গেলে না_মেপ- 
গিছী গোপনে চোখ মুছলেন্‌। 

রাত্রে উন্ম।দের মত মাঝে দাঝে মেজবাবুর পি্ানো 
বঙ্কার দিয়ে উঠলো--বীঠোভেনের ক্ষিউনার্ল মার্চ। 

রনিকমদোহনও সেদিন সারা রাত পাইচারী করেছিলেন 
নদীর ধারে--অতিদূরে যেন তোড়ীঃ স্বর মিলিয়ে যাচ্চে 
বনের ভিতর | একটা হরিণ যেন কান খাড়া! করে দাড়ালো, 
ধ্যা ঠিক তোড়ীই, ভারে! বুঝি প্রদত্র হলেন না, তাই তথী 
তোড়ী চঞ্চল হয়ে চলেছেন গন শোনাতে--হরিণদের নহ, 
মাছেদের ! টলটলে জগ, তলঙলে জোতঙ্থতী_ী যে 
হিমকুন্দকাস্তি সুন্দদসী তোড়ী নামলেন শোনাতে তার 
অভিমানের, আ্মলমপণের গান--ডৈরব দেখা দেবেন 
এবার-_ডোর রাতের শেষ ছায়া পড়েছে তার মুখে। 

সকালে উঠে মনস্থির করে বলেছিলেন র(সিকমোহন - 
কর্তা, এবার বিদাঙ্ দিন্‌ । 

হাতহুটো শক্ত করে ধরে মেদ্রবাবু উত্তর দিয়েছিলেন 
হয় না রলিকদোছল, একই সুত্রে বাধা দুই মন। 

ফালে হৈ হৈ টা দিলিয়ে গেল বটে, কিন্ত দাগ দিদুলো 
লাস রসিকমোংনের, ন! মেনবাবুর। আনে আস্তে 
মেছবাৰু সরে গেলেন সংদার থেকে--পাচদনর! সরিয়েও 
দিলে, বদনাদ হলে) উঠান নাস্তিক, মাখার ছিট আছে। 
দূরে নদীর ধারে বাগান বাড়ীতেই আজান! গাঁড়লেন তিনি, 
সঙ্গে রলিকমোছল। লোকে বলতো --মোসাহেব। 

লেখাপড়া গানবাজনার মধ্যেই ভুখে গেলেন ছুঞ্নে_ 
মাঝে মাঝে গুণীরা আনতেো। পুরাণে বাগয়াগিখীগুলোকে 
ভেঙে নতুন দিশ্র রাগ সৃষ্টি করবার অন্ভুত পাগলাদী যেন 
দেলহাবুকে পেয়ে বলেছিলো। বলতেন--রলিক গৌড়ামি 












ভেঙ্গে দিশিয়ে দাও রাগলাগিণীদের, ন! মিললে সৃষ্টে লিপোঃ 
সব শিথো ॥ 

শোরী দিপুর উপ্পা লাঙ্গলেন তিনি নতুন চংএ। 
মিা। কি মলছার বেলে উঠলো-_চলত পবন পূরবৈ দন্‌ নন্‌ 
__দন হোল দেঘের সঙ্গী । নব নট নাচতে লাগলো নতুন 
ছন্দে। তানসেন, দদারদ, গোপাল স্টক) বৈছুবাওরার বহু 
গান তর! রূপান্তরিত করলেন--আমীর খদরুর ইমন্‌ 
ভূপালী [পিণু, বারো ঝিঁঝোটী নতুন ্ধপ পেলে। কর্ণাট 
গিয়ে মিশলো ওু্চ্জরীডে, পুরি গিঞ্ছে দধুম|ধবীতে, বাদশ্বরী 
জেগে উঠলেন। রুষ্ষধন ঝাতুব্যের সঙ্গে চলতে লাগলো 
বাদান্বাদ, শৌরীন ঠাকুর দিলেন বাহবা। 

মেব|বু প্রীণই বলতেন--দা্টার এ বে তোমাদের 
নবী ঠাকুর, দেবেন ঠীকুরের ছোট ছেলে--আদল জাতগুনী, 
ফত স্থুরই দিশিয়েছে--গান ফি শুধু মিছে কথার ছলনা, 
না হাপিকান্লা প্রদোদের মেল| ? এ হচ্চে বিরাটের পূজো, 
মলের নিভৃতে প্রতিষ্ঠা করতে হয়-_তবেই ত নটনারাদ্রণ 
স্থটে ওঠেন! চাটিগানি কথা, শুধু তবলায় চাটি আর প্রিং 
প্রিং করে মাও ম্যাও করলেই তাকে ধর! বায় না__ঢেলে 
দিতে হয় নিদেকে দরদ দিয়ে। 

চেক্ে থাকেন তিনি নদীর দিকে--চরটা আবার 
জাগছে। 

ওদিকে কিন্তু দরিকী আবদারে জনিদারী বিযন্রদম্পত্তি 
লাটে চড়ে, ফ্রোকী পরোদ্াদায় দৌজাগুলো মাত্র _মেগবাবু 
নির্বিষফার। দেজ্জসিদ্রী দৌড়ে এসে কীগাকাটি করেন 
স্ব যে গেল_ 

ছেলে জবাব দেন তিনি--দেজযিন্ী অনেকদিনই 


তো সব গেছে। 

তোমার বাপপিতোমোর বিহয়। আদার সুধীর 
মনু খাবে কি? 

_সাহ্য করে দাড় করিয়ে দাও, লবাই কি 
পৃথিবীতে পৈতৃক জমিদারী নিযে জন্ম, বুর্কের রক্ত জল 


০০ 
ভিত 





করে অঙ্গন কৰিনি কিনা, তাই ঘাস্বাও কম, ভোগ 
করতেও লজ্জা করে__ 

বড়শিত্ী শুনে বল্পেন_-এবেনানে দৈতাকুলের পেল্নাদ_ 

দেই পুঁষ্টান মেয়েটাই হত নষ্টের নূল, দ!নলি মেলে! 
আবার বুকটা কি রক্কদ করে, দনে পড়ে দেদিনই রসিক- 
মেহসকে বলেছিলেন -বাবার সদয় বাপু একটা মালকোশ 
লা হয় দীপক ধরে বিদায় দিয়ে, ভাল করে পেড়ে বেল 
সব মরগা_শিকপ-ভ1| আগুন-রাও! পূর্ঠিটিকে একবার 
ধ্যানে নিয়ে এনে! দ্বিকিন্‌। 

তারপর হেলে বলেছিলেন-_বুঝলে না মাষ্টার, 
মুগা য়িটা গানেই করো স্তুছিও শটগ গিত চলে এসো- ঘা, 
এবার "আবু জহুরাঁধ।কে কেট কাড়তে পানে না যার 
মেরীকেও মন্ব_ 

কাছ। যেন বুক ঠেলে আনে, হিয়ার বরের ঝণঝরা 
করা বুকের কাঁহা, বরফের মত জনাট কান্রা। আরও 
সন্ধেবেলাঘম যে ল।লীর মেখেটা কেঁদে গেল। যোল 
সতেরে| বছরের নেয়ে হুর্রিলীর মত আসে, ছুটে পালাছ। 
ফোথান্স কোন ছোকরার সঙ্গে তার বুঝি ভাব হগেছে_- 
তাক্সণোর অভিশ।প আর কি-দ।তভাইর। কি সব বলেছে 
বাপ তাড়ি খেয়ে মেরেছে মেঘ্রেটাকে বেদম্‌। ভয়ে 
ভয়ে ভার পায়ের কাছে এলে বদেছিল। মাগার ছাত 


“বুলিয়ে তিনি শুধু তানপুরোটা তুলে নিয়েছিলেন, তারগুলো 


মোচড় দিয়ে উঠেছিল-তু' কেউ রোদিয়া--কেন তুই 
ঝাদিদ্‌, রোদনভরা পৃথিবীতে অনন্তকাল ধরে বে প্রশ্ন 
জেগেছে - কেন তুই কীদিদ্‌। 

বুঝটি কেমন করে উঠলো! বৃদ্ধের, গলাটা যেন চেপে 
আসে! রলিকসোহন উঠে দেখেন, সারা রাত জেগে . 
তুদিয়ে পড়েছেন মেদবাৰু শান্ত হয়ে চিরকালের মত। 

মহাব্যোমের আর একপ্রান্তরে হাজার দাণিকসছগ! জললা- 
ঘরে আবার আলর বদ্‌ছে-তোড়ীর গং বাধা ছাত্ডে_ 
দেখালেও বে নতুন দিন--নতুন গুণী এলো। 





প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর কৃষক * 
ভ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 


এখন আমাদের দেখতে হয়, প্রথম মহাযুদ্ধের অবদান 
হতে এই মহাযুদ্ধের সুরু পর্যস্থ রাজনৈতিক রগ্গদঞ্চে শ্রদ- 
জীহী ও কৃবিদীবী কে কোন অভিনন্নাংশ গ্রহণ করেছে। 
নার্কদ পু'্বীবাদের ( Capital ) বে সপ দেখেছেন ও 
হার উপর তিনি মত ও জাদর্শ গঠন করেছেন, তা হ'ল 
প্রাক্‌-দামাজা পু'জীবাদ ; তখনও আধুনিক সাড|জাবাদ 
দেখা দেয়নি। তাই তার লেখায় সাআ।দাবাদ হা 
1mi৮০rialimm শব্দ গাছ নেই | লেনিন সাস্াছাবাদকে 
বিশ্লেষণ ক’রে মার্কসের মত থেকে এগিয়ে গেলেন। তিনি 
খুঁজীবাদ ও সাভাজাবাদের পার্থকাকে নিছক পরিম!ণগভ 
(qoantitative ) মনে করতেন না। এই ছুইর মধ্যে 
একটা গুণগত (0410175০) পার্থকাও আছে বলে 
তিনি মনে করতেন Imperialist cpoch as a 
continualion lent at the same lime a quali 
tative bya new stage inthe development 
of Capitalism ( Text book of Marxist Philo- 
soplhys P, 274°75)-1 ইতিগদে এর পরও আর 
এক গাট ( K॥০৷) পড়েছে; লেটা হ’ল ফ্যাসিবাদ। 
পু'তীবাদ থেকে দাম়াজ্াবাদের যেদন অন্থাদয়_-কিশ্চ 
হেদন উদত্রের মধো গুণগত পার্থক্য রয়েছে, ঠিক তেমনি 
সাহ্াজবাদ থেকে ক্যানিবাদের উদয়, অথচ উত্তত্নের মধ্য 
একটা গুণগত পাৰ্থক্যও রয়েছে। এই ফ্্যাপিবাদের 
উদয়ে 'ও এর বিরুদ্ধে সংগ্রাদে শ্রসন্্ীবী এবং কৃবিজীবীর 
কার কতটুকু অংশ আছে? তা দেখা দরকার। 

অত্যাধুনিক ইতিগসের এই আধ্যাওটি বিচার করার 
পূর্দে কবহিদীবী ও শ্রদজ্ীবীর আধিক জীবন-বাবন্থা ও 
তঙ্জনিত বা তৎ্প্রতাবিত মানিক গঠলেরও বিচার করা 
দরকার । 

আমাদের মধ্যে একটা গুহ সহা ধারণা আছে বে 
মানসিক গঠনে ক্বদিদ্রীবী বিপ্রবৰিরোধী এবং শ্রদন্ীবী 


বিপ্রব-অচগাদী। এর পিছনের যুক্তি ছ’ল--ফৃলকরা 
জমি নিয়ে পড়ে আছে; এই সন্ত যন্তর স্থাবরত্বের মতো 
তাদের দনও ওতে স্থা্ছ হ'য়ে থাকে;-__ছমির সান! 
কাটিকে ভারা অনিশ্চিত ও বিপদশঙ্কুগ বিপ্লবের পথে 
বেতে চায় না। কুবিও জমির সঙ্গে দড়িয়ে আছে 
আসিস ধর্ম অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান ও বিধিনিহেধ এবং রাট্রিক 
শালন ব্যবস্থা। এই লবই কৃষকের মনকে বেধে রাখে। 
নিশ্চিত মৃষ্টিতিক্ষাকে ছেড়ে বিপ্লবের অনিশ্চিত ভুরি 
ভোজের অন্ত লে লালায়িত হর সা। এই যুক্তির পিছনে 
অনেকখানি সত্য আছে। এটা ঠিকই, জদির মায়া 
ক্ংকের মনে অত্যন্ত প্রবল, ধর্মাচরণ :তার মনে একটা 
প্রত্যক্ষ বোঝা ও বন্ধন, রাষ্ট্রের ও সমাঘের শালন দেনে 
চল্তেই দে অশাণ্ড। কিন্তু এই একট! দিক দেখে বিচার 
করলে তা হয় একদেশদসী। লেনিনের ভাবায় লক্ষফোটী 
ঘটনার হয় ( billions of threads ) জড়িয়ে থাকে এক 
একটী কার্ধের দঙ্গে ; আমাদের জান্সের তাঁঘায় বলা দায় 
-কারণ-সমষ্টির যোগাযোগে কাঁধ সংঘটিত হয়। কাজেই 
কোন কার্ধের কারণ বিশ্লেষণ করতে ছলে খর সব 
খটনার বিচার করা দরকার 

বিপ্লব করার মতো মনের বল একেবারে ছুঙ্থ ও 
নিঃশ্ষের হয় না)-এই নিয় স্বীকার করেই যাদের 
বলা! হয় rampen proletariat তবঘূরে বাউওুলেঃ 
তাদের বিপ্লবী পর্যায় দখো ধর! হয়নি। বাংলার গত 
ছুতিক্ষেহ তদন্তকারী কমিশনও এই তব কতক্টা 
স্বীকার করেছেন ধখন এত বড় ছুতিক্ষের দধ্যেও 
লুটপাট ও বিদ্রোহ্বোস্থখতার অভাবের কারণ নির্দেশ 
করেছেন, তখন এ কমিশন প্রকারান্তরে গর বখাই 
বলেছেন বে অতফিতভাবে বাংলার দরিভু্রেী 
ছুস্বতা ও নিংস্বতীর এমন গভীর আবর্তে পড়ে গেল বে 
লুটপাট বা কোন প্রকার বিদ্রোহ করার স্পৃহা ও অবস্থা 





+ জাত দাগ 'ভাযতবর্দো-_"কৃষক ও রুশবিলষ" শীর্ষক প্রবন্ধের জনুবৃবি। 





কষার্তিক-_১৩৫৬ ) 


এদের রইল না) তসি দীর্ঘ বৎসর তীরে ধীরে এরা 
অনাছারের পথে এগুত ভবে হয়ত এদন নীরবে এসন দেনে 
নিত না। পৃথিবীর ইতিচানে আছ পর্যন্ত ঘত বিপ্রষ ও 
বিগ্রবপ্ররাদী বিদ্রোহ হন্ছেছে তার মধ্যে একেবারে চরম 
নি:দ্দদের অংশ অতি সামাস্ক। ক্রীতদানের বিপ্রব-প্রলীরের 
কথ! ইতিহাসে প্রায় নেই ;--একেবারে নেই কথাটা বড় 
বেণী ব্যাপক; সাধারণ নিয়ন ও কোকের বা গৃতির 
ব্যতিক্রম দব সমত্রই স্বীকার্ধ। গ্রীক ইতিছালে হে সামাজিক 
সংঘর্ষের পরিচয় পাই, তা হেলটু (1301০0) বা 
জীতদাদদের বহিড্রোহ নয়; ত! হ'ল এককতৃত্বের 
(Tyranny ) ও ধনিকতঙ্থের ( Plutocracy ) [বিরুদ্ধে 
D০০5 ব| অলতার বিদ্রোহ--গণতস্ত্র ( Democracy ) 
প্রতিষ্ঠার বিদ্রোহ । রোমীয় ইত্তিহাদে ঘে মালাজিক 
মংঘর্ষের কথা পড়তে পাই, তাও ক্রীতদাসের (51955) 
বিদ্রোহ প্রায়ই নয় ; তা' হ’ল অভিত্র।তদের বিরুদ্ধে জনতার 
বিদ্রোহ_Plebians against the Patricians | রোমের 
বাইরে ইটালীর দূর প্রান্তে বা সিসিলিতে বরং ক্রীতদাসদের 
বিদ্রোহের চে! হয়েছে ; কারণ এ সব আস্মকর্তৃত্থ রহিত 
দ্থানে পরাধীনতার ধলগ্ররূপ-_জুনত|র বিরাট অংশই ছিল 
জীতদাল পর্ধায়ে। 

মার্কদ্‌ ডাক দিয়েছেন—Proletarians of the 
world, have nothing to lose but their chain— 
বিশ্বের শ্রমজীবিগণের শৃঙ্খল ব্যতীত আর কিছুই তাঁদের 
হারাবার নেই। এই যাদের রূপ--ঘাদের হারাবার কিছুই 
নেই, তাদের বিগ্নবী দনোভাব হবার বিশেষ কোন কারণ 
নেই। ৰাদের অন্তরে কিছু হারাবার ভগ্ন নেই, তাদের 
অন্তরে আশা উদ্রেক করারও কিছু নেই। ইউরোপীয় 
ইতিহাস নিয়েই আমরা নাড়াচীড়! করি--কোন তবের এতি- 
ছাসিক অন্রমোদনের অস্ত আদরা সেখানেই নজির খুঁছি। 
ইউরোপীয় ইতিহাসেও ইংশ্যাও, জার্মেণী প্রভৃতি দেশে 
পরণর কৃষক বিদ্রোহ হয়েছে। কিন্তু একেবারে ছত- 
বন্ধ ঘারা-উন্গতির আশ! হাদের কাছে দুরাশা__তাঁর। 
কখনও বিপ্লব প্রচেষ্টা করেনি। 

কিন্তু কথা উঠবে আঙকার শ্রদজীবী ত’ তেমনভাবে 
নিঃস্ব সন্ন--হারাধার মতো তার কিছুই নেই, একণা আজ 
আর নত্য নক্গ। বান্তবিকই ভা ঠিক নম়। অভিজ্ঞ শ্রমিক 





শুপ্রচ শ্ি্ম-সুচ্ছের পীত স্বস্মস্চ 


ত 


আজ এক নূতন আভিজাত্য লাঙ করেছে? অর্ণের দিক 
দিয়েও দে সমে স্থান করে নিচ্ছে। সমবাহ ও যৌণ 
কারবারে-_ধে কারথান৷প্ পে কংছ করে, অনেক সময় 
সেই কারখানার নূলধনেরও তার হিস্যা চত্রেছে। লেই 
হিলাবে পূ্যোক্ত আপত্তি তার সঙ্বন্ধে খাটে না। কিন্ত 
অভিজ্ঞ শ্রনিকের সংখ্যা সমতিমেঘ এবং তাঁদের মধোও 
বেকার-সমস্তা প্রবল ছয়ে উঠেছে। কৃষকের পক্ষে 
বিদ্রোহের প্রধান অস্ত্র ছ’ল, খাগল বন্ধ করা ; আমিকের 
পক্ষে তা হল সাধারণ ধর্মঘট । এই সাধারণ ধর্মঘট করার 
পক্ষে মন্ত বড় অন্তরার দেখা দিয়েছে বেকার শ্রমিকগণ 
একজনের পরিবর্তে «দন সিয়ে ধর্মঘটী শ্রমিকের স্থান 
পূরণ করছে। কুক বিত্রোহের বে প্রধান অত্র খা্জনা- 
বন্ধের পক্ষে তেদন কোন 'ন্তরায় নেই । বেকার দ্য 
সমন শ্রমিক জগতকে দুদল করে তুলেছে; শক্তিদান 
রাষ্ট্রনায়ক বা ধন ও প্রতিপত্রিশালী রাানেতিক দল 
সহজেই বেকার সমস্যার স্থবোগ নিয়ে শ্রমিকদের স্বাধীনতা 
ম& করেছে। বিলাতে ১৯২৬ মালে General Strike 
সাধারণ ধর্মঘট--এই বিঘয্রে নূতন দিক-দর্শন ছিদাবে 
গণ্য হয়। ঈদিনের মধোই দ্ধ ভেঙ্গে গেল-ন্লাড়া আর 
বেলতলায় ধাবে না--এই সঙ্কল্প ফরে-“১২০৬০ again : 
Never 204) বলে অমিকর) দলে দলে কাজে পুনরায় 
যোগ দিল; হাজার হাজার অনিক পরাজয়ের গনি নিয়ে 
কারখানায় ফিরে এল। রাজনৈতিক ধর্মঘটকে বেআাইনী 
ক'রে আইন পাশ হতে দেরী লাগল না। 

এর পর আর এদিকে কোন বিশেষ চেষ্টা হানি 
অথচ ব্রিটেন হ’ল গণস্থাধীনতা ব্যাপারে ইউরোপের মধ্যে 
অগ্রমী। শ্রমিক দংঘের (11800 [00107 ) শ্বাধীনদর্বা 
ব্রিটেনে যতটা স্বীকৃত ধম, অন্ত কোন দেশে তেমন হয়নি। 
দরকারী খত্ররাতী সৃষ্টি ভিক্ষার (৭০1০) উপর লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিকের জীবনযাত্রা নির্ভর করে। হারা কর্মে নিয়োজিত 
থাকে, তাদের মনের ও চোখের দামনে থাকে এ 
অনিয়োছিত বেকার অ্রদিকদের অপদানক্র কর্ণ জীবল- 
ধাত্রা। আর বেকারর| সব সময়েই তাকিয়ে থাকে, কোন 
স্থযোগে নিয়োছিতদের হটিয়ে তাঁদের দ্বীন দখল করবে-- 
নিনের শ্রম-অল্জিত দীবিকার সম্মান ডোগ করবে। একই 
শ্রমদীবীশ্রেণীর এক্প্রান্তের কথন-হারাই কথন-হারাই 


ভাবলাত আতন্কিত ললোভীকও তার আগর প্রান্তের 
তাগাযান লোকদের প্রতি ঈর্ধা ও লোলুপত: হতে উত্তুত 
মানপিক হুবলতা। ছুই প্রান্তের এই ছই বিপরীত চাপে 
শ্রমজীবীশ্রেইরে প্রাণশক্তি ক্ষীণ হ'তে শ্সীপতর হয়েছে। 
১৯১৭ পালের বিপ্রবের লঘ্ধ লেনিন বিশেষভাবে আশা 
করেছিলেন বে ডার্মেনী প্রভৃতি ইণ্ডাঠীত্ন দেশে শ্রমহীবীরা 
নিশ্চয়ই বিত্রোহী হবে। কাৰ্যত: তিনি এই সঙ্ধে 
একেবারে নিঃলন্দেছ ছিলেন এবং এমনও বন্বার 
হলেছিলেন--বে নভেছরে রুশিয়ায় বিপ্রব না হ’লে পশ্চিম 
ইউরোপের বির্রোহোদুপ্ শ্র্দ্ীবীদের প্রতি বিশ্বাস+ 
ঘাতকতার অপরাধ হলশেভিকদের উপর বর্তাবে। লেনিন 
ইছাও বলেছিলেন বে ভ্রার্শেনী প্রভৃতি দেশে বিপ্লব না হ'লে 
[পে রোদ ও সামাজিক হিদাবে বে 
তৃখগডকে তার! বিশ্ব বলে মনে করত ) বিপ্রব না হলে 
রায়ের বিপব স্তর নব-কারণ সাম্যবাদা-বিপ্রবের সাফল্য 
নির্ভর করবে বিশ্ববাপকতার উপর) মার্কপ-এন্বেলদের 
বতাঅগদারে তখনও তাদের বিশ্বাদ ছিল বিশ্ব-বিপ্রবেই 
আলাননী দিপ্রবের নাকগ্য নিহিত আছে ; মার একদেশে 
মাঙাবাশী হিপ্রধেশ্ন ( Socialist revolution in one 
Country ) লাকলো তখলও তাদের বিশ্বাপ আসেনি। 
ইউরেপব্যপী বিপ্রব ব্যর্থ হবার পর ওই মতের উৎপতি। 

জানেন প্রভৃতি ইণ্ডাটী* দেশের শ্রনজীবীরা বিপ্রবে ত’ 
যোগ ছিলই ন, বরং কিছুদিন পর তারা উল্টা রা্তাই 
গ্রহণ করল। তখন জানেখীর কৃষকদের মধ্ো রুম কৃষকদের 
মতো কোল বিপ্রবীয আগ্রহ ছিল না। কেন ছিল না 
গে বিতর্দ এখানে অপ্রাসঙ্গিক । তার কারণ অনেকটা 
ছিল শ্রনভীবীর চেয়ে কৃষকদের সংখ্যার অন্পতায়, কুষকদের 
অপেক্ষাকাত ও নিয়ন্ত্রিত অর্থ ব্যবস্থায় এবং দদগ্র 
জার্দেনীর অর্থবযবদ্থায়। আর কতকটা কারণ ছিল 
জার্দেদীর ইতিহাসে লুধারীর বিপ্রধ, কৃষক বিদ্রোহ, 
নেপো!লিহান-উত্তর বুগের জাতীয় ট্রক্যস!ধনের সংগ্রাম 
প্রতূততিতে তাঁদের বিত্রোহভাবের সামা ও উপন্মহা লাভে 
এবং অবশেষে এর কতকটা কারণ নিহিত ছিল বিগ চার 
বছরের যুদ্ধের গতি ও তক্জনিত ধিক ও রাজনৈতিক, 
অবস্থার মধ্যে রুষের থেকে পার্থকো ॥ কারণ যাই থাক, 
ক্কবকরা হিত্রেহিদুপী হর নাই। 





_সনগ্র 





[২৭শ রথ, ১৭ থও, ৫ম সংখ্যা 


অপরদিকে লাইবনেউ ও রোজা পুকুপেদবার্গের ষ্টেচা 
দব্বেও অরমচীবীর! কিছুই করলে সা) নৌ ও দ্বলবাহিনী 
(ছারা লেনিনের ভাষায়--পামরিক পোষাক পরিহিত 
কৃষকের সন্তান ) বরং ফিছু করেছিল। ইটালী, অন্তরা, 
ছাঙ্গেরী, দার্দেনী প্রভৃতি দেশে কন্যুন্ট্রিগণ ও বিভিন্ন 
রকমের সাম্যবাদীরা! শ্রমজীবীদের দিয়ে কিছু করাবার 
লেক চেষ্টা করেছিল --কিন্ধ এই সদঘ্ঘ শ্রমনীবীদের দ্বারা 
বে সমস্ত হজ্জভ-হাঞ্গামা। ধর্মঘট প্রভৃতি হয়েছে, তা প্রা 
সবই অর্থনৈতিক ;__হয় বেকার সমস্যার সমাধানের অনু, 
নাহম্ব দীবনযাত্রার খরচের অহুপাতে তাদের মফুরীর 
অপর্াপ্ততা পূরণের জল্ক--তারা দাদ! করেছে, ধর্মঘট 
করেছে। রাজনৈতিক উদ্দেশ্য দিয়ে সামান্ত কিছু 
করেছিল নার্দেনীতে স্পার্ট।সিষ্ট (51১81140১16 ) 'দলের 
রোজ৷ প্রকদেমবার্গের নেতৃত্বে। লাইবনে্ট ও লুফগেম- 
বার্গের ([.॥২emberও ) ব্যক্তিগত প্রভ|বএর মধ্যে 
অনেকখানি কার্যকরী ছিল। 

সর্বত্রই এই চেষ্ট! ব্যর্থ হ’ল; এই ব্যর্থতার মূলে ছিল 
একদিকে অরসদীবীদের সংঘবন্ধ সুশৃঙ্খল দৃঢ় সংকল্প প্রচেষ্টার 
অভাব, অপর দিকে রুবিজীবীদেত্র মধ্যে বিদ্রোহ ভাবের 
স্থিত । বেকার হ'য়ে খ্নরাতী। মুষ্টি তিক্ষার উপর নির্ভর 
করত বহু শ্রমিক ; ঘাঁযা কাজে নিগ্শিত ছিল, তাদেরও 
মন্ধুরীর ছার বঙ্ধিত-দীবিকা থরচের অনুপাতে অত্যন্ত কম 
ছিল। তা নিযে ছোটখাট দানা, ধর্মঘট প্রভৃতি বহ 
হয়েছে। কোন রাজনৈতিক উদ্দেস্তে তাদের এই বিক্ষোভ 
ও উচ্ছু।দকে চালিত ও নিহিত করা সম্ভব হয়নি। এই 
বিক্ষোভ ও উচ্ছ্বাস এর পরে চালিত ও নিশ্ত্রিত হ’ল৷ উন্টা 
পথে--বিপ্রব-বিরোধী দিকে--ফ্যাসীবাদের প্রতিষ্ঠান । 
ইটালীতে কন্যুনিষ্ট-বেষা সদাজতাস্রিক (50০৪)i5।) সস্তিত্বের 
পর এল সুলোলিনীর ফ্যাসীবাদ । এর জন্ম দিলান লহরে। 
এটা শহরে আন্দোলন । শহরের বেকার শ্রমিক, বেকার 
মধাবিত্ত বুধক ও বাহিনীছাত (৫০০১০৮//9০| ) ছুতপুধ 
লৈনিকদের মধ্যে যাঁরা শহরে ছিল--তাদের নিয়েই এই 
আন্দোলনের সুরু। কুষকগণ বা গ্রাদাজনতা এই আন্দো- 
লনের আবর্তে আনে অনেক পরে। হাক্গেরীতে দ্ঘকাগ- 
স্বারী কদুন্ষ্টি শাসনের বিদ্ধ শ্রমিক সংঘ (8৫৪৩০ union) 
বিদ্রোহ করল ১ মধ্যবিত্ত শেণীও বিদ্রোহে যোগ দিল। 











শামা 





কাহিক ১৩৫৬) ক্ষ 





বেলাকুগের অ্রসতীবী তৌবণ নীতির ও কৃষিত্রীবীর প্রতি 
বিরাগের ফলে কৃমকর/ও তাঁর বিরুদ্ধে এই নিপ্রেকে পহে 
যোগ দেস্ছ। জার্সেলীতে দম|দতাত্িক (5০০91) 
শান হয় বছর চল্ল) (কিন্ত ক্রমেই তারা জাতির আছ্ছা 
হাঁয়াতে লাগল। ১৯৩* সালের নির্বাচনে নানী দলের 
প্রতিনিধির সংগা! ১২ হ/তে ১*টা হ’ল। ছার্দেনীতে কৃষি- 
জীবীর চেয়ে শ্রদদীবীর সংখা। বেনী। শ্রদনীল ব্যক্তির 
( working population ) মধ্যে শতকর।৩* ছিল কৃবি- 
জীবী। শতকর! ৫* এর মতো ছিল শ্রন্জীবী-_এর দধ্যে 
ঘান বহনের কালে (07275991) নিয়োজিত লোকের 
সংখ্যাও ধরা ছয়েছে। এই শ্রৎদীবীরাও তাদের পোস্তবর্গ 
একত্র হ'লে এনং বিপ্রব প্রন্নাদী হ’লে ডেইমার শাসন 
ব্যবস্থ!র ( weimer constitution ) নির্বাচনের বলেই 
তারা দদগ্র রা্রকে করাগ্য করতে পারত। অথ$--১৯২৪ 
সালের পর হতে রিখ্টাগে ( ৫০৮১৮৭০ ) কথানি্দের 
বদন দংখ্যা ক্রদেই কমেছে। ১৯২৪ সালের মে মালের 
নির্ব।চনে--৬৩। ভিপেরের নিবাচনে-__৪৬; ২৫ সালের 
দেঁ-॥৪ এবং ১৯৩*-পেপ্টেস্বর_২৬) এ নির্বাচনে 
নাীদের সংখ্যা হয_১-৭; পূর্বে তা’দের লংখ্যা ছিল 
মাআঅ-১২। ফ|জেই জার্দাণ আমদীনীর। ও সময় বিপ্লবী 
মনোভাবের পরিচয় দিথেছে_এমন কথ! বলা বাগ না। 
বরং [মিউনিক শহরে নাদীদলের জন্ম ও পারিপোহণে শহরে 
নতার লমর্থন ও অহদে!দন ছিল । এই সহরে জনতার ৯ 
মধ্যে অধিক ছিল প্রধান । তাদের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
ছিল ৪ লক্ষ । ইউরোপের সর্ত্রই এই সামজিক প্রতি 
ক্রিয়া দেখা সিত্রেছিল। 

প্রথণ বিশ্ব ঘুদ্ধের পর ইউঘোপব্যাপী মে বিক্ষোভ 
দেখা দেয়, তার মধ্যে কৃষিজীবীদের তরফ হ'তে থে একটা 
বিপ্লব প্রচেষ্। হয়েছিল, লে সম্বন্ধে একটু উল্লেখ করা 
দরকার। বুলাগরিয়/-ই-ছার্দেনীর দিত্রদের মধো প্রথম 
পরাদয় স্বীকার করে সন্ধি প্রার্থনা করে। বুলগেরিয্না 
ঘখন প্রথপ যুদ্ধে যোগদান করে, তখনই কৃহক-ন্তো 
দুবিদী ( 50৭৮০৷৷১৮৮ ) বানা ফার্ডিনাণ্ডের সুখের 
উপর তীব্র ভাধা্-_জনদাঁধারপের দারিজ্রোর ও দুঃখের 
দোহাই দিয়ে দুদ্ধে যোগদানের বিরদ্ধে বলেন। ফাডিনাণ্ড 
এতে বিরত হলেন না|; বরং ষ্টানুলিন্ধীকে কারাগারে বন্দী 


অন্ন নিশ্ম-সুক্ধের 


পর কহ্ছক - ত৬ন 





করলেন। ধৃচ্চাবসানের পর ষ্টাৰুলিস্বা জেল হ'তে দু ₹’য়ে 
নৃতল রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী চলেন। ইনি “দনুঞ্জ সসানাদ” 
( Green S0ciali=m } প্রচার করতে লাগলেন মস্কোর 
লাল দাদাবাদের (0২০1 9০219) ) ম্গে তীর মতের 
তীব্র বিরোধ ছিল। ্টাঘুলিন্ধী কক সন্তান, বুলগেরিল্া 
কৃষকদের দেশ; তাই তিনি প্রতিষ্ঠা করতে চাইলেন 
কক্কদের সাগাবাদ-_কৃষকদের কর্তবব-_শ্রমণীবীদের দর্ব- 
কর্তৃব নয়। তিনি শ্রথকে লাদদিক অধিকারের ভিত্তি 
বলে গ্রহণ করলেন; প্রত্যেককে গান্ব-গতরে পরিশ্রদ 
করতে হবে এই ছিল তীর নীতি । 

ভার মতে কৃধকই হ'ল মৌলিক শ্রমিক, দংখ্যায়ও এরাই 
বেস গ্পতঙ্ের দাবীতে, অর্থনীতির দাবীতে এবং 
সণাদকে নূতন করে গড়বার একপাজ উপ ছিদাবে_ 
কৃধকদের অবস্থার সর্ঙ্গীন উন্নতি বিশেষ দরকার ) তাঁদের 
হাতে সাগাভিক ও রাষ্টিক ক্ষমত! দ্বত্ত করা সমীগীন। 
তিনি মনে করতেন কার্প মার্কল ও তাঁর অহ্গাধী 
সামাবাদীরা যে শ্রনচীবী সর্নকততবের দাবী তুলছেন 
তা অঙ্গার ও বুক্িহীন। 

১৯২১ লালে বুলগেরীয় কক দক্দেলনে-_মুলিদ্বীর 
চেষ্টায্ন যে প্রস্তাব প।শ কব ছত্ব-তার মধ্যে একটিতে 
বলা হয়-এই সম্মেগন বিশ্বের কৃষকদের আহবান 
জানাচ্ছে__তারা দংখ্যা্ন বেনী, তারা সম্মিলিত ছায়ে 
নিদেদের দাবী প্রতি্ঠ! করুক, সমগ্র রাষ্ট্রে ক্ষমতা নিদেরা 
আহরণ করুক ॥ আার্সেনীর আতর্জতিক সংঘের পাল্টা 
তারা এক আতর্জতিক ফুঁগক*দংঘ স্বংপলের পক্ষ 
ক’রল। এই সংঘ সদ্য মহগ্য জাতিকে নূতন করে 
গড়বে। ষ্টাৰুলিস্কা এই সবৃ্জ লাদ্যব!দের আদর্শে আইন 
প্রপয়নের চেষ্টা করলেন_-যে প্রতোককে কমিক পরিশ্রম 
করতে হবে| কিন্তু বিদ্দেতা জাতিলমূহ এই আইন পাশ 
করতে দিল না। আগত্য আইন ছ+ল-_বছরে অন্তত 
দশদিন প্রত্যেককে কান্বিক পরিশ্রদ করতে ছ'বে। 
কিন্কু এই শাদন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নান! দিক হতেই 
বাধা আদতে লাগল। বলকানের অস্ত সব রাদা-_হারা 
ও যুদ্ধে বিদয্রীর দলে থেকে বুলগেরিযার নেক অংশ 
কেড়ে নিধেছে--তারা সবাই াদুলন্কীর এই প্রচেষ্টার 
বিক্দ্ধে ছিন_ভাদের ইঙ্জিতে ইংরা্ ও ফরাদী-ও 








হকুল ছিল না; কায়িক পরিশ্রমের বাধ্যতাম্লক 
আইলে এয়াই বানা দেখ। দেশের মধোও স্থবিধ;- 
জো, পর-প্রস-উপজাবী শ্রেণী--এর বিরুদ্ধে গেল এবং 
তারা সহজেই পাশ্ববর্তী কুদানিষ্বা, গ্রীন ও যুগোশ্লোভিয়ার 
কাছ থেকে সাহাঘ্য পেন্সেছিল। ১৯২৩ সালে ষ্টাঘুলিশ্বীর 
অমুপন্থিতির স্থবোগ নিয়ে এই পর-শ্রম-উপলীবী 
অভডিজাতর। এক সামগ্রিক রাট্্র-ত্রোহ সংগঠন করে। 
মাগুলিষ্টী উপস্থিত ছিলেন না; অপর সব মন্ত্রীরা উর 











কাশ. [গপ সক বা 





অভিজাত সমর.পতিদের ছাতে বন্দী হলেন। ষ্টানুলিঙ্ধী 
কিরে এলে ৪॥৫ দিনের মধ্যে সৈশ্তদের হাতে নিহত হুন। 

এই দুদ্ধের পর, আবার বুলগেরিল্া ও বঞ্ধানে 
ই।দুলি্ধীর স্থিতি ও তার সবুজ সামাবাদের কথ! লোকের 
মনে দাগছিল। বন্ধান-মৈত্রী-লংখ গঠনের প্রস্তাবে 
ইাঘুলিরীর অগমাণ্ড কাজের গজ টেনে আনার কথাও 
উঠছিল। ঘটনার চাপে এই নূতন গতি কতদূর এগুতে 
পারবে জনি লা। 





জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


( পর্কএকাশ্রিতের পা) 
চলন দিন পরে বৰ্গ দিজীতে উপস্থিত হ'লেন। সঘণ্ত পথ 
ভারা হহ মগ্নারোহী লৈক্ট পরিবৃত হ'য়ে এসেছিল দারার পার্শে ও 
ছন্ল ধর্দপরিভিত কয়েবটী অস্বায়োদ্ী বাহিসী প্রহরী 
[ছল। এইধার আমার জীবন কাহিনী আরপ্তের দিলে 






এটা দয 
গুনে ! 
শরিমান দার) শুকে! এই অপনান|হত অবস্থার চলেছে। একজন 
ঘক্ষির চীৎকার ক'রে উঠল, “দার দশন তুছি দ্বাধীন ছিলে, তুমি 
সহ আদাকে দিগ; দিয়েছ. আজ তোমায় দেওয়ার সঙ (কচু নেই 


হাওৰা ছলীপৃ্ে শাহগবে। যুলগ্ছ, এক্যযল দারা. 
বির কৰণ দৃষ্টির সগুগে দিনত বাশ একৰা বিশ্রত 






॥ ৩৫1 সমাটপুত্ৰ হার ছি গাত্রাধরণ শাল দক্ষিরকে দান 
॥ ইহলোকে তার শেষ দাদ অর্প করার লোঙ সদ্বরণ 
তিনি লাঙেন নি। 

দারার বিগর শে হ'ল। “হষ্পূ্ক, ইস্লাহর শক্র এই 
অপরাধে তার শিরশেছে কর। হবে। উ্গ্রছেবে! ধর্ম-বি্বাদ তাকে 
ভীত করেছিস। ঘাতকের আঘাতের পূর্বে ধার! চীৎকার ক'রে 
খালেছিল, _নহম্মদ আনার প্রাণ রশ করেছে, ইন্ছর়ের পু আদাকে 
ছীহস দান কানেছে। (১) 

মানুষ দত, ঈশ্বরের, পথ তত ॥ মারা! বহু পখে টাপুর কের চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্তু ঈশ্বর লা করেছেন কি! মুত্যু মুহূর্তে গার 
কারে গুতিজাতে ছায়েছিল--জগতের সমাতস নিয়ম কোন মাছুম 





(১) সাদ যান দি সুনান ই 
ব্শ্যাং। 





অতিজ্রষ ক'রে যেতে পারে না। শ্রষ্টা ও দির খা এহন একট 
ৰন্ধদ আছে, ধা কোন তা পূৰ্ণ প্রকাশ ক’রতে পারে ন। 

ৰে আমার রাজঞ্াতা, পৃথিবীর শেষ দিন পতা দশন তোমার 
করুণা বং কর্ন । 

দারার শিহস্ছেদ করা হারেছে। কিব ঠার ছুই শ্রী ও পূত্রণণ 
তখনও জীবিত । 

আওরক্ষছেব উদীপূরী ধেগহকে দাক্ষাতের দন্ত আদ্র ক্'রলেন। 
লে চিল আদা দেপের বৃ্টিয়ান ককা । উ্থীপুরী আওর়ঙজেবের আছেন 
পালন ফাহলেন॥ মাওয়গজেব ঠাকে বিবাহ ক'রলেন। কিন্তু পা 
দিল নীচচ্ছাতীক্। নৰকী, গঞ্জোডরে আওরসরলেবকে জিল্রাদ| ₹'রল, 
আহাপন! কেন আমাকে সাক্ষাতের জত ডেঃকছেন1 সম্রাট উত্তর 
লিখলেন বে, ঠিনি রাশ! দিল্‌কে বিবাহ ক'ত চাল। রাখা দিল, 
লিখল__-মামার মহ] এমন [ক আছে হা সর্াটকে লী ক'ত 
পারে?” লঙগাট উত্তর দিলেন, "তোমার ঘন ত্বক ফেলছাম আমাকে 
সুজ ক'রেছে।" তৎক্ষণাৎ ঠাপা দিল্‌ তার কুণ্ডল দাম কর্তদ ক'রে 
মাওয়ঙ্গজেবের নিকট প্রেহণ ক'রে পত্র লিদদ--"জ'হাপন| এই দেই 
সুন্দর কেশঘাম, থা আপি পেতে চেযেছিলেন। আসি শান্তিতে জীবন 
হাপন ক'রতে চাই ।” 

আবার নাওরঙ্ব্েৰ লিশলেছ, “আখি তোদাকে বিয়াহ ক'রতে 
চাই। কারণ তোখার রূশ নযুলনীর। আমনি তোমাকে আদার 
অন্ততদ সান্রাতী ব'লেই হন ক'রব। তুষি আমাকে শাহনাদা দায়া 
ধলেই করনা কর..." 

জাগা দিল্‌ একখানি হুরিকাহাতে তার সুন্যর মুখ ক্ষত বিচ্গত করে 
দিল। তারপর একখণ্ড বহর রত-লিপ্ত ক'রে আওরঙ্গজেবে॥ নিকট 
পাঠিয়ে দিল। লগে একখানি পড়ে দে লিখল, “সব্রাট খখি আমার 
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পপ শালা পলা 


টিন দশ কয়ে থাকেন তবে সে পৌর) আর নেউ। হনে আাকাঞ্জা করেছি॥ দেপানে দেসদার বৃক্ষ বলেজ রক্ষীর মত পরত 


সমার্ট জীষ(র রে আকা চব) কেন, তথে আমি মামার সমস্ত রুপা 
ফাৰে প্ৰশ্নত মারি" 
এআওরঙ্গজেন রাপা পিলে॥ দৃচচিঘ্চাযয দশ্মুশে পরার স্বীকার 
করলেন। কিছুকাল লোকাযহ জীবদ আপন করে যাণা [দল দৃত্যুহ 
অপর পারে তার দেখছ লঙ্গে দিলিত হ'ল। কারণ ছাণ। দিল্‌ সিল 
আহতদের নুহিবা ছিনু কন্ধা। 
দায়া৷ ফা রপসী আনি.বেগদে আমার তত্র যোশেন্‌-আরার 
» কট প্ৰেৰণ কর! ছাতন্ধিল। ঘোশেস-নাঘ। দারার সহ পর এক 
বিরাট ভোজের বাধ; করেছিল । ছেশেল-আর] এই পিতৃঘাতৃহীন 
বালিকার প্রতি অত্যন্ত নুশংল বাবর করেছিলেল। আ।নি-বেগদ 
প্রতিদিদ ঈর্প হারে যাচ্ছি । তারপর একদা লট এওরস্বরেন 
থাকে আগ্রহ মুর্গে আাদাদের কাছে তেরণ করেছবিগেদ। দেদিন 
ছিল আঘা॥ এক জাসন্দের [দদ। লেখিস আঙ্গুরীবাপের উদ্ধ সিত 
খর) আঙা জচীত আনন্দের স্মৃতি প্বয়ণ কিরে দিচ্ছিল) বিহগরুল 
খ্হমিগ বিশ্যত দুর জাগিয়ে তুলেছিল। ততদিন পান্থ ঘেগল 
রাজংংশেক অগ্রজ আতাদের একটা ধংশবরও জীবিহ থাকবে ততদিন 
আওঁয়দদেৰের তি নাই । দুই বলয়ের ছখে সমস্থ মোগল বংশধর 
বন্দী হ'ল এবং গোঞালিহর দুর্গে তাদের হত কা হ'ল। এই 
গোরালিয়র দুর্গে আওরঙ্গদেহে। পু সুলচান মহ্মবকেও *পলীর" 
নরধৎ পান করান ছ'রেছগ। কোরাণের [র্দেশ-কোন। সদৃকেই 
বিনা দোষে শাষ্ি দেওয়া উচিত সঙ। খোধণা কর| হ'ল সূরা 
একঘা এক সির্ধাষ বকে হা ক'রেছিলেদ। অভিযোগকারী 
চলন্ত হ'ল। সুৱাদ ছার মপরাধে প্রাপলণ্ডে দিত হলেন? 
দুঃ!দের দোধ অদুলন্ধান কর। ও প্রমান বর যে আওয়সগজেবের 
প্রয়োজন ছিল। 
পর্যধত, বনে, প্রদলে বর কই ভোগের পরে হলেদান গুকে। 
বিশাল! চৰ্চ কৰ্তৃক প্রতারিত হ'য়ে আওরজছেবের লঙ্গুশে আনীত 
ছ'লেদ। এই খুগটিত হুঠাদ তরুণ ঘোখ বখন লিতৃহহার সপ্মথে 
উপস্থিত হালেন তন রালদরধারে একটা অ’ট আলোড়ন দি 
ছ'য়েছিন এবং আথঃপুরে অমগুঠনের নখে বহ অশ্রপাত হ'য়েছিল। 
হুলেছান এবং লয্াটের একই রর । তাকে কি হঠা করার পূর্বে 
পলী॥ দয়বৎ পানের জঅপদাদ থেকে নিষ্কৃতি দেওয়া দেৱ না? 
লি এই বীরপু্ণ প্রার্থনা করেছিলেন, “ঠাচ। ! আমাকে পলীর 
নদ পান কর্তে দিও না, তোদ।র কাছে এইটুকু বনু এর পর্থনা 
ক্ষরি( আওরক্ষলেষ কের” স্পর্শ কয়ে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন 
তোদাকে পলীর খিষ দেন না । কিব পর্ন বিদেই গ্যোযালিরর দুর্গে 
অলেদানকে পাস গাতে দেট্‌ বিধাক্র সরবত দেওয়া হয়েছিল। একমাদ 
পরে তাকে হত্যা কর! হয়) 
কে বেন আগ্রার উপর (দায় তীর উফ বাধু লৰ-আদ্রাৰন যত্তের 
মহন বিছিয়ে দিরেছে। জমি কাশ্মীর পরিদর্শনের অন্ত কতঘায 
৪৭ 


শিপতে ৰওারঘাদ ॥ হবিস্রা৪ রফদুশী ওপে বর্ণের বন-পুস্পরাশি লন 
সনে ছড়িয়ে রয়েগ্ে। লে বন ক্ষপম্ বাদ্রদের তরফ পদক্ষেপে দলিত 
হয়নি। আছি লৰি সেগামে তাযোলেট ও গোলাপ-বীখি অতিক্রম 
কারে প্যাক বৃক্ষযনানির দৰ! ছিছে একট সরোবার নডীর স্পর্প ক'রে 
পর্কাত হ'তে পর্ব্বতাযরে হদৰ ক’রতে পারতাম। পর্কমত বেন কোন 
বিরাট রহস্ককে গোপদ করবার জন্ত আপের হরন্বরপটে এক বিরাট 
অর্পণ রচনা করেছে। একটি দৃত্দন্দ দাদু শু তুষারের দেশ থেকে 
জেলে এনে পর্সতের উপরে চিন্তার মাবরণ ইনুর ক'রে দিয়ে এক 
িরবজ্ছি্ আনন্দের দেশে আমাকে নিযে ধাবে। 

আগার বিনিজ্র হগ্ছনীতে আদি কতবার জাত্রতঘাসের সথো 
ফতেপুর শিহিতে বেড়ি এলেছি। আছ হতেপুর শিতি দরে 
ফেনী পিতাক্ক-_কিস্ঞ আমার স্বতিতে জড়িয়ে রয়েছে ফতেপুর শিক্রির 
গৌরব অংশগুলি। পদাট ব্দাক্ষবরের নগর ফতেপুর পিশি আর 
ফণনও তনুর বাশের অধিক্চাজ উন্নতির দুধোগ পাবেনা) ধ্থংগের 
দেৱতা শিব কপনও লাগনকর্া বির পতনে আদম পরিপ্রহ করেন না। 
বোধহয় এন এক্াদন আগনে ঘখন কারচমাতার দস্তান দিয় 
সিংহাদদে আরোহণ করবে এবং লেই লয়পতি মন্দিরের দ্বারে 
এ(পনার ৰুত্ধান্ত হযাপ করে দ্মিতে অরবেশ করবে। দেই দহা-নচেশ 
উপলদ্ধি কয়যেন--.----"একদেধাছি হী 





গর্ঘ গ্তবক 

[ পাঞুলিলির অংপগুণি ছি কিছ আসল কোখাত যা] লাঙ্াস 
ঘটনার ইঙ্গিত মাত্র। পত্রগুল পালার গঙ্গে একত্র বিচ ছিল 
ন৷। ঘাধে অনেকগুলি পাতী বাই । বোধহয় ৪/হানার! গার জীবন 
কাহিনী ষ্ঠ কৰবে ইচ্ছা! করেছিলেদ-_এবং [কিছুটা ধনংলও করেছিলেন, 
লয়ে হত দত পরিবর্ধন করেন এনং মদংলত্র পত্রগুলি পাণুলিপির 
পার্শ্বে রেখে দেন। ] 

আছার ঘি দশা! করার পরি খৰত তবেলে ঘ্বণা আাওরগ্গরেবের 
প্রাণ? করা পতা শর হত লা-বেঘন তিনি বর প্রাণ হর 
করেছিলেন ! 9:, তিনি দে হা (লতার প্রাণ হরণ করতে চেয়েছিলেন। 

একদা দ্জাট জাৎাস্বীয় নাদীরটটদ্দন গলেমার কবরে পদাঘাত 
ক'রেছিলেদ এবং আদেশ (বিতেছিলেষ, “শহাদ্বী। বাধধানে ও এই 
পিতৃহন্তার শবদেছর ধা' কিছু বশিষ্ট আছে সপ্ত খদন কর এবং 
নবী জলে নিক্ষেপ কর ।" যে মাহুধ প্রতিহিংলার প্রেরণায় উদ্দীপ্ত. 
ভার জীব, (হচ,ত। ছে তগদান, তুমি আদাকে ক্ষমা ক'রডে 
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সব নিঃশেষ হ'য়ে গেছে; আকে! নিতে গেছে: কোলের উতপব 
নেৰে ছ'রে গেছে। লধাই চলে গেছ; আম একাক্ষিলী চ'লেছি; 
লী আমার নেই, আম থে কিক । 

আদার থাছিতে শৃত্র, জাথার অন্তরেও বিরাট পূত্তত।। এই নহন্ত 
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জগতে প্রত! বিত্র আর কি মাছে? হাদার ছলে পড়ে জানার 
নহোষরগন শৈশবে পৃ গৈ নিছে গেল। কারিতেন। একদিন একটা 
শধবোরেজ বরের আশাতে তাদের পুতুলনুলি হুণতিত হয়ে গেল, কিন্তু 
ক্ষরেক্ষনী পতল সৈন্য তধনও ধাড়িচেছ্িস। কেউ শাড়ে গেল, 
কেউ টাড়িছে রালৈ । কিছ তাতে কি আসে নাচা সে থে 
গৃডুল খেলা! 

আমাদের মধ্যে যায়| পড়ে গেছে আর হারা দাড়িয়ে আছে. 
জাছে॥ সো শার্খকা কোথায় ? এ লব কিতগবাদের হাতের পূতুল 
খেলা নয? 

আছার ভীবন--একটী ভু মুকুট । কিন্তু এর প্রতিটি মাংশ 
পরিপূর্ণ । 

॥* * আনন, আট গাতে প্রতিকলিত অন্ত পৃষ্যোর'রশ্থি মাত্র ! 
ন্যন্ধিঃ 

অত দদিলই একটা কারাগার, প্রতোঃক রাজগ্রাসাথ একটা 
আগগৃহ। থানা গতরেই পছে চ'লে কেড়ার--হাঘাই পৃথিবী জয় কছে। 

আমা ঢীৰন বঙা-হাত/)-বিকুষ্জ একটা বৃক্ষল্ ছাত অবশিষ্ট রয়েছে 
অয়েজটী কষ । আজও দর্গের লাবিমার সেই তন্তুর মধা ঘিয়ে আলো 
প্ধুরিত করতে পায়ে? 

সমা আলনধীর পঞ্চপুত্ের পিহ! । আওরঙ্পেষ তার পুত্র 
ভ্চীত। সুলতান দহন ইঠিদাহ্যই কাযাদস্ধ। দে মানুৰ একদা 
হু লেক্ববের দাথখালে ট1়িযে আচার কাছে প্রার্থনা করেছিলেন, 





থে দান সনদে ছাড়িযেও ছপপু্ খেকে অবচরণ কয়েন নি 
আদ তার হেকুদও পাস্রির হয়ে স্রীতদালের দঃ অধনসির 
হয়ে পাড়েছে। 


এখবিন আমে নীরাষায এ উদ্দেশে ॥ চিত তাললেমের একটা গান 
শুলে ডে ঈঠছলাস। কোয়েল আঙ্গুরাধাগ খেকে এক গুচ্ছ 
গোলাপ ফল আনায় উপহার দিয়েছিল, সেদিন ছিল আদার শাহি 
দুদ । হাচীর এসে আমাকে সংবাদ দিল বে বৃশীরাদ ছত্রণানের 
পুত্র যার ভারতে মার্জনা ক! হয়েছে। সৃতি পিতার প্রতি স্পা 
পালিত হয়ে আএরগ্রজেৰ রাও তাওকে বহ শান্তি দিয়েছিলেন। 
বাজ পূণাকীর্ি 319 ভাও আওরগবাধের শাসনক লিযুর হয়েছেন। 
আমি কখনও সেকথা ভুলৰ আ! আমি রুলতে পারব শা 
এই অপমান। 

বওরঙগজেয একা হালবেসেছিলেন। আঁসি সেকথা? আানি। 
একা জৈলাবাীরে মৃত্যুতে আওরক্ষজেব অশু বিদর্দ্ন করেছিলেন। 
হৈল্যবাদী পরেছে খেলা ক'রে সঙ্গীতের মধ্য বিয়ে ওরহ্বডেৰের 
চিররের গুণ্রস কক্ষে প্রবণ করেছিলেন॥ ইৈনাবাদী শ্রেনেহ জন 
আ্াওরঙ্রডেবের দার্ধতাপের ক্ষবতা। পরীক্ষাঃ ডস্ত ঠাকে সগ্ভলান 
পৰাস্ত করিয়েছিল। লৈনাধাণীর প্রেষে আওরসগ্রের অশ্ব; করেকটী 
মুহর্বের জন বিশ্বরগৎ বুলে ঘেডে পাল, আমি নৈণাবাধীকে 
চিরঘাল স্ব ক'রব। 









শি অহস্ব__একছিল। পিতার দৃত্যু ছবে। কিন্তু আছি "সাদার 
হস্বগুলি এখনও দান ক’এতে পারছি না| বাদি আগার ত্রীতগাসদের 
খুকি দিতে গাঞান্ধ লা: কাৰ তার) হরত লম্রাটকে রোগমূক করতে 
পারে, ও] আজি হ'তে দিতে পারি ৭। এক্ষণে আদি দৃত্যুকে আল্মায় 
ছুক্িদ্াতা ব'লে স্বরণ কি) 

আদার দহোদর হাত] আওরঙ্গজেব পরই পিতা কাছে পত্র 
লিখতেন। গার ইচ্ছা নর ছে প্রপ্রার্গ ঠাকে ছ্োরচিও ব'লে 
আখ্যাগিত করে। বৃদ্ধ সম্টে অনেক কিছুই ভুলতে পেরেছেন, ফি 
[তিনি কখনই আওয়গদেৰকে ক্ষমা ক'হতে পারেন সি। কারণ, দারার 
কাক ছিত্রুও একদা! ঠার কাছে প্রেরিত হয়েছিল, তা তিনি বিশ্বত 
হ'তে পারেন ছি। তারেপছ নেই দুও চর্গের খিপরীত দিকে তাজমহলে 
প্রোবিত কতা হ'য়েছে-সেই তিক্র স্মৃতি আজও শাংতাছান তুলতে 
পারেমমি। বআওরগ্রছেবের বধ অনুরোধ সম্বেও সত্রাট ঠাকে সৃকুটদশির 
লক্ধান দেননি । 

এখন আদার ঘৰে আসে একদিন ধতেপুর৷ শিক্রিতে ভারতের 
বুঝে তেনুর সন্থাছদেছ রকু-পদচি' রেখার বিষ চিন্তা ক'রেছিলাম। 
দলেই পদ্ঘচি্ তারপর খেকে আছও কত বেনী রক়াক হ'রে উঠেছে। 

ক্র শঠাস্বী পূর্বে হস্থদ তুছলক্‌ দিল্লীর সঞাট ছিলেন। [তিমি 
ঠার বৃশংস কার্ধোর দ্বা| অস্কার ভবে ভীতির সঞ্চার করেছিলেন 
শেষ বিচারের বিনে, সহন্মদ তুহ্লকের চুক্তি প্রাস্চিতের কথা তেষে . 
ক্ষিযোগ শাহ তৃখ লক্‌ বন্দর তুষলকের [নধ্যাতিত শত্রদের প্রতি 
আতা সংগ ব্যবহায় ক'রেছি.লন এবং তাদের হা! একটা নার্জআ! পত্র 
লিখিয়েছিলেন। সেই পত্র তিনি মঞ্চায সহস্মদের সমাধি সঙ্দিয়ের 
সৰুক্ের পার্শ্বে শেধ বিচারের দিনে আল্মহগগার দগ্য (খে দিয়েছিলেন। 
পত্রধানি এখনও সেখানে রক্ষিত আছে। 

আছি খ্মি কখনও কারাদ হই এবং আওরজ্রয়েয ঘদি কশদও 
আদায় উপছেপ চান, তাহ'লে আছি তাকে পাপের প্রাশ্চিও করতে 
উপকেশ দেব তার নির্যাতিত শত্রু মধ্যে অনকেই আমার নিকটতদ 
ও শরিয়ত আত্ীগর ছিল। ব্বামি তাকে বলব, “রাজালাতের আশায় 
আছ কপাত করে| না। দানবের দুর্গ মলে ক'রে হিন্দুর মন্দির 
দ্যংল ক'রো ন! । বিজয়ী ইপলাগ প্র হয়ে উঠুক তানের আলোকে । 
ধ্বংসের মধ্য দিয়ে ইসলামের বিএ শকট পরিচালিত 
কারো না 

আমি তাকে আনন্দে একট! জিনিব রান করতাশ্‌, দেই জিদিযের 
শক্তি তাকে বিযীঘিকার রাজা অতি করবার শক্তি দিত । ধরি 
এই লয়টের চিন্তববতি অস্ত প্রকার হ'ত, তথে এই তীক্ষযূদ্ধি, অদম্য 
আঅধ্যযদায়ী রাপ্রকুযার কি না হতে পারত 1 আদি তার জন্তরে দেখতে 
পাচ্ছি শুদ্ধ দার অস্পষ্ট ছায়া, লীরৰ গভীর জনুতাপের ক্ষীণ আলোক 
রেপা এবং দেই ক্ষীণ আলোকের উপর নির্ভর ক'রে তার চাদরে ভগ্নী. 
প্রীতি লঞ্চাযিত করম । 
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আদার পিতার দৃত়া হ'য়েছে। একটা আলোক্ষৰিশা পৃশিবী 
থেকে গলে পড়েছে, নেই আলেকবিদা অনুশ্ত লোকে বাসার হুল 
উঠবে। তাহ দেহ নিয়ে গেছে দেই শেতসর্রর আলাসে বেগানে 
আমার সাহ! ঠার জঙ্ক অপেক্ষা ক'রছেন। অতদিন সন্ধা ঠাদের 
লদানিতে দুনের অন্ত আলে! জ্বলে উঠুন, দুজনের দস্তই কে।রাশ 
ভাসি করা ছনে। 


আমি আস।র বা্ধদীবনীর শেষ করেকটী দ্বত্র লিখে ৰাদ্ছি। এই 
আস্মসীদপী আদার রুদ্ধকারা৷ দিনগুলির ৪111 আদি মান সম্নাই 
থাবরো। কথাগুলি স্মরণ করি,_'আাদার আপন মাগ্মাত্ মচ বিধত 
কোন বন্ধু আছি পাইসি। আদার শি অন্য ব্যহীত আমি কোন 
নির্ভরযোগ্য স্বান পাইদি।"  নোধহযর কোন একফিন-হখন 
েল্সিদ প্রালাদ ধ্ংগ হ'য়ে আবে, খপ আদার এই আদ্নীদনী 
পাখরের হধংগণ পে দধো মানবের অক্ষিগোচর হযে? 

তাদৰহল গদনের পথে আওরদদেন যে দনজেদে প্রাণ 
করেছিলেন তাকে সাদি সুলাবান বালর ও গতদঞ্জ দিয়ে শোিত 
করেছি। বাশি দেই দুর্গে আওয়গগেছের লগ সাক্ষাত করছ? ছন্ত 
প্রস্থত হচ্ছি। আনি লর্গে নিযে ঘাৰ তার জক একটা দর্ণ পাত্র, দৰি 
দুর।॥৷ পূণ, দে তার বহনিন বাঞ্ছিত দন_-ম।র9 সে নে ক্ষমা বে 
ক্ষম| লে বহ্বান্র পিতা নিকট থাকৰ কতেছিণ কিছ পিতা তাকে দে 
ক্ষদা [ভিক্ষা দেনান। আদি পির হয়ে ঠাকে কনা করব । আমি 
গা কাছে একখানি পত্র লিখেখি। লে পচ আসর দুদ পিতার 
পুত্রের নিকট পেহ ইচ্ছার কথ! আদার ভাখর মামি লিপেছি। 


আমি ভায়োলেট পু্পের নিখাদ দিয়ে আমার কেশদাস লিক করে 


নেষ। আমার সম সঙ্গ প্রাঙগ দুখিয শবেহ বিয়ে অনুলেপন কয়ে 


লেক আবুপর আৰি একস গুদ শাড়ী পরিধান কারে আমা 





বিখগ। গৌর।লিএর দুর্গে আদা পিঠার 
বিলোপ করাত আন্ত পানপাতে বিন দির্ঠ কর হয়েছিল । স্বামি 
কিন্তু ন্ত একটা পানপান্ত দেং। দে পানপ|ঞ্জে পাকলে গণ) এ বাসনা 
হিট করবার অত ধারা, গে পানপাত্র থেকে থে দার। লিং ত হছে 
তাজ দাদ হবে "তু:খ” । আদার দিক থেকে আদাছ আত! অওরকজেষেজ 
আর ভরের কোন হেছু নেই । 

আছি লামার ভাতার প্রদ$ কোন দিংপানে আমাকে ছতা। করব 
সা. অহখ| মাছি বিংপানে শামা করম দা। আমার চারিপার্খে 
নীয়বকাছ রাজ খচিত হবে । শাখিজামীনের সামি বিতরণ করধ 
শান, যে শাসি তারা হাকাক্ষ। করে সনানি পা । পে লদাধিতে 
আছও সর্ব সৌদ পার্শে গোলাপ গঞ ছড়িয়ে পাড়োছে। 

শারদোৎদসে শরতের লগন। বেতার অথাজযপ নবীর ঢালতে 
জীবন্ত প্রনীপ ভালিয়ে দো_দাছিও দিবাশক্রি শ্রোতে কালের ছদীতে 
ভাসিয়ে দেখ আমার অন্তরের আলোক শিপা। 

ক . £ . 

আছি জান্লাত করেছি, সদপ্ত জাগতিক তাল বার্থ হয়ে গেলেও 
এট বিশে বে একটা করণার উদ ররেছে--ঘে উৎল কপনে। নিংশেন 
সা এখানে রয়েছে একটা প্রেছের উৎগ- ঘা সদন দিছে প্রাণ 
সঞ্চার কাছ, বিশ্বের পম বহর উংল দেই খেছখাঃ।। একনম 
আাহুধের জীবনের খারা পারিঘর্তসে তুলনায় একটা পর্বত উৎপাটন 
তি তুদ্ম বাপার। 


আর পাঠ উদ্ধার কর! যায মি। 
লঘাপু 


ৰন্ধন 
শান্তীল দাশ 


বারে বারে মলে হয় এ গৃথিবী বড় অকযশ, 
দ্ধ! মারা মমতার স্থান নাই অস্তারে তার ; 
মার ধরাস এসে পায় শুধু ছুংখ যাতনা, 
সারাটি স্বীবন তরে আঁখিছল ফেলে বেদনায়। 
খকাণে বাড়ালে ভাসে বিঘাদের সৃঝ হাহাকার, 
দিকে দিকে শোনা ঘায় হতাশার কাঁতয় বিলাপ 
আশাহত জীবনের দিনগুলি ধূলর বরণ; 

এর মধ্যে বেচে থাকা, নিয়তির ক্র,র পরিছাল। 


তবু এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে কারো নাহি চার মন, 
ধতই আতাত আলে, তত জাগে জীবনের নেশা, 
প্রাণপশে ধরে থাকে; ভুঃলহ বেদনার মাঝে 
জানি না কী খুলে পায়, তবু সয় দুঃখ '্দনিযার। 
সকল বাসনা দার আঁঘাতে আঘাতে হয় লীন, 
পুরে নাকো কোন আশা নিম পৃথিবীর বুকে, 
কেন তবু এ ধরণী ছেড়ে বেতে ব্যথা বাজে প্রাণে; 
বুঝি, পৃথিবীর সাথে কোথা বেন বাধা আছে মন। 





রোগের ভয় 
শ্ীকেশকচন্দ্র গুপ্ত 


(১) 

ডাঃ ললিত লেন বন্ধুত্বের দাবীতেই উকীল নরেন দণলকে 
বলে--নক সর্বম অত্ন্ত-গহিতম্। অত চা খেখোনা। ছকৃত 
লহ করবেলা। 

চিকিংদকের এমন উপদেশ পাণ্ট: জবাবের অবকাশ 
হতে পারে না । কিন্ত নরেন ডিকিংলা ও দেংতঙ্ব লশ্বন্ধে 
মাত্র এককনেরই নির্দেশ ঘান্তে। ছার উপদেশ দেবার 
অধিকারের দুটো কারণ ছিল। সে নির্দেশক ও উপদেষ্টা 
তার স্ত্রা ইৰ সুধদা রাণী। প্রুঘতী বড় ডাক্তারের 
আদরের করা এএং ব্যক্তিত ও রুতিতের জোরে নরেম্তরের 
অপণ্ড দশ্রন্থ সমাদর করেছিল। হৃবণা দ্বপরং 
প্রভহ সকলে সন্ধা। বিদেত পর হাতে স্বাঘীকে চা পান 
কর্দে দিত। চা এাং লিচার্ের্র অহি-নকুল সম্পর্ক হ’লে 
সে কথ। বাজ হ’ত তারই শনুধ হ’তে। আর ঘন এ 
সন্ধা প্রকট হা তখনও তাৰের পেয় চা পাঠিয়েছেন 
জনতা আবম নও সুদৃশ্য ঢান!দাটির আধারে। তাই 
নরেন বনু ললিতের চায-বিরোধ দন্ত পেবাদারী মন্তব্য 
বগলে গ্রহণ কঃতে কুণ্ঠাবোধ করলে ন।। 

সে বরে-সলচ পর্-লোচন নান রাখলে কানা ছেলে 
দেখতে পায় ল:। তুমি ধন্বন্তরী বাটা খেলেও ডিহক-াগ্র 
ললিত খাতুন হবে ন|। যদিও তোনার নাম ললিত। 

ডাকার বলে--হুনি নরেন বোস্‌ হ’তে পারবে আমাদের 
সেইটাই তাবী গৌরবের পূর্বছাত্রা। আর উনি ভিৎক- 
ভীম নন--জোণাচাৰ্হ, বার চাতের জত কথা কর। 

এ সুধ-তোড় জবাবের পর আর বাগড়া চলে না। বিশেষ 
ৰখন মহেম্র বালে -শে|ধবোধ । 

কিছুক্ষণ ছুট্ধগ। টরন-পোড়া এবং কণ্টেলের চালের 
গর পর ভাবার আবার এক দ্ধ! লড়ারের দাদল বাজালে। 

ডাঃ ললিত সেন বল্পে_সট,পিড নরেন ডাকারের মেয়ে 
বিশ্বে করেছিল বলে আদ মেদ-সাছেবের চাউয়ের 
মত তেসহুকচুকে যদিও কপ্টেলের ঢালে লোকের পেট 
ভরে না। - 


দত 





তর্ক হল নরেন মণ্ডলের লীবন-লংগ্রাদের গুলিবারুদ। 
প্রত্যেক ব্যবহারজীবী মনে করে তার বচনাদুধ এটদ্-বন্ধ 
হজে তাকে অন্তিনে বিজেতার আদল দেবে। মধঘ।র 
সুখ্যাতি নরেস্ত্রের মূখ-রোচক। কিন্তু এক্ষেত্রে হখন 
মহেন্্র হেপেছে তখন এ কথার প্রতিবাদ আবস্তক। 

সে এদিক ওদিক তাফিণে বল্পে_ত্রাদার-লকল 
গোলাপে কাট। আছে। বেষী দধু খেলে গলা জলে। 

এ সন্তব্যর পর গৃৃ-বিধাদ অনভ্তব। বিশেষ তারা 
বখন শিশুক।ণ হ'তে চিরকাল মভিএ-হদঘ। তারা ক্লাশে 
প্রশ্লে্জ উত্তর বল!-বলি করেছে। ট্রাদে কতবার টিকিট 
ল। কিনে দোযারী হয়েছে, আর তিন্গনে একদত হয়ে 
পর-নিন্দ। করেছে এবং কলেপের নিরপরাধ শান্ত শিষ্ট 
ছাত্রের দ্রীবন অতিষ্ঠ করেছে। 

মহেন্ত্র বরে দে কি বন্ধু | বাঘের ঘরে ঘে|গের বালা? 
তোমার লোনার সংদারে কাটা তো দূরের কথা--আরশোলা, 
স্হর থাকতে পারে, এ চিন্ত। অলহনীয়। 

আজ দীর্ঘ এক বংসর পরে তারা দিনেছে। ললিত 
চিকিংলা করে মুশীদাবাদ জেগাত ইশলামপুরে। মহেন্দ্র 
বাঁকুড়া জেলার লোনানুৰী বিস্ঞ।লন্বের প্রধান শিক্ষক। 
সৱেঙ্গ এবং সুধদ| মণ্ডলের সংসারে ঘেন দা লক্ষ্মী স্বরং 
বির।ন্রিত।। চক্চকে তকতকে ধর, বাছা বাছা সরঞ্জাম। 
নিশ্চই উৎকৃষ্ট ভোদ্য তিনবন্ধু একত্রে উপতোগ 
করবে দু থণ্ট। পরে। তাদের নিজেদের পলীগ্রামে বাস, 
হাওয়া আছে, গাছ আছে+ সন্দান আছে, কিন্তু মাত্র 
কষ্ট অনবস্রের 

বন্ধহগ অবগত ছিল বে পে সমন সরেন্রের প্রেমমদী 
স্ী তিন তলায় রারাঁঘরে পাঁকশালা পরিদর্শনে প্রবৃত্ত। 
তবু মানবের মন ন! মতি-_বিশেষ মহিলার মন। এক 
বার নিচে এদেওতে৷ পড়তে পারেন প্ীনতী। নরেন উঠে 
ঘুরে তদন্ত ক’রে এল, অশ্রিত কথা ব্যক্ত করবার পূর্বাত্বে। 

তারপর অতি মৃহ্‌-ম্বরে বল্ে,_স্থমুর লব ালো। কিন্ত 
ডাক্তারের দেত্রে কিনা_হ্র্গান্ত রোগের ভঙ্গ । 


৩৭২ 


ফার্তিক--১৩৫৬ ] 





মহেক্র বলে-_রোগের ভয় কার ব। নেই । ঢু: ! 
সত্য কথা এই বে গৌর-চচ্ছিকার অহুপ!তে গাঁওনা 
অমূলোনা ৷ সমাচারের অহ্পাতে তার বাধনীর আধিক্যভা 
হাস্তাস্পদ। তাই ডা: ললিত বল্লে-রোগের ভগ্ন াছে 
বলেই তোমার সংসারে ভোগের দ্রয় । তোমাদের বিজলী 
বাতি বা জল গ্যাস ড্রেণ মারিভত্রের বিলোপ কর্তে 
পারে না। এ ভটা প্রতি গৃহস্বের থাক্‌লে, জীবনের 
শবচ্্দত] বাড়ে, হ্বস্মর অধিক উপভোগা চর 
_তোদার নুতুতে কবিতার লহর ছোটে । ওরে বাবা, 
দূখন্ব বিশ্যে ছাড়। কথাটা তলিয়ে বোঝ । 
ভাফিক নয়েন্ত্রের দগজের তর্ক-কেস্সে বান ডেকে 
উঠলো। এরা! মূর্থ। বাস্তবের পট-ভুপ্দতে না বুষ্ধগে 
বিজ্ঞান হয় তোতা-পাখির তেঁতা বুলি। 
ললিত বলে এ বচনগুলাও রাধাকৃষ্ণ বুলি। পড় বান) 
আত্মারাদ। 
শিক্ষক মথেম্র ছেলে তাড়িতে খাস । সে জানে শিক্ষা 
দেওয়া মানে শেধানো নয়, পাশ করাবার আয়োজন । 
ছেলে ঝাঁকে বাঁকে পাশ করে বলেই জীবন সংগ্রামে ফেল 
হয়। কারণ শিক্ষাটা ঢাকের বীমার মত। স্বতরাং 
ভাইরেউরের অহদোদিত শিক্ষা-পুস্তকের মত এদের ছেদো 
ফথাগুলা। কোন্‌ দত্যকে পরদায় ঢাকছে সেটা বোঝা 
অবশ্য-কর্তব্য । 
লে বলেঁ-বন্ধু বড় বড় বচন ছাড়ো। যেহেতু বচন-ম্ধা 
জানের ক্ষুধাকে দাবাতে পারে না। কিসে তোমার গৃহ- 
লক্ষ্মীর রোগের ভয্ন তীতিষর, সে কথা দৃষ্টান্ত এবং 
খ্রতিীসিক ঘটনার দ্বার! প্রমাণ কর। 
ললিত বল্পে-_পণ্ডিত হ’লেই মাচুহ সূর্য ছ। আগদীশ্বরের 
ককপীয় হেডমাষর হ’লেও মহেম্্ তেমন মুর্খ নয়, তাই একটা 
পাকা বথা দৈববশে ব'লে ফেলেছে। বল মণ্ডল, ব্যাধির 
ত্র কিসে? 
মরোন্্র বলে-_-ওটা ঠাকুরমার সুচি-বাইয়ের মত। ধর গত 
মাসে হ্বসুকে শাতদিন বাসন নাতে হয়েছে,দাদী তাড়িয়ে । 
ললিত বললে _দাসীরা মেনকা উর্বলীর মত। দীর্ঘ কাল 
স্থগ-ভোগ তাদের পক্ষে রে।গ। ডাই ছাওয়া-বৰল করতে 
কল-বৃশ্ষের ছায়া ফেলে কিছুকাল স্বওড়া-তলায বিচরণ 
করে। 


রোগের আস্স 
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তত ্পশ্পাশপাশিপাশিশাশিশাশি 

নলেশ্র বল্গে--না এ ক্ষেত্রে মানদা-দাঁদী নিরপরাধ! 
সুর তাকে যে কারণে জবাব দিত্বেছিল সেটা উনপদণশের 
একটি বাবুর বৌকে 

প্রকৃতপক্ষে উকীল নম্র দশুলের বন্ধত্বর তার মনের 
এমন বিদ্রোহী ভাব কমনা করেনি । তবে কাল-মাহাস্মা 
এবং  দ্বান-মাহাত্্য দনাতন। যে যুগে নধর-দ্বেহ 
নদের্চীদ ছেলে বাপের তিরছ্ব।রের ফলে প্রতি- 
তিরস্কারের জন্ত সক্দের্ব ছেলে ডেকে দানে, সেকালে 
সুদম।র সুঠু হাতে পুষ্ট নরেন মণল অশিষ্ট পথের গওগোলে 
উদ্ম-দু্ড হবে লে আর আশ্চর্য কণ। কিক্কপে! আর 
তার উপর তাদের মনের পটকূদিতে যে কিঞ্চিত পরনিন্দা- 
ভূপ (বদল আনন্দ উপভোগের চাহিদ। ছিল না, এ কথা 
বলে সত্যের অপলাপ করা হয়। মৌচাকে পেচা না দিলে 
মধুক্ষরণ হয় না। স্থতরাং হেডনাঠার বরে--মিসেন 
মণ্ডলের দত সাক্ষাৎ মনদন্বা কললা বিন। দোষে মান্দাকে 
তাড়ায় নি। 

মণ্ডলের রসধোধ কিছু কম ছিল না। গে উকীল 
পরের দুর্বলতা এবং কলহ-প্রিদতা তার জীবিকা: ও 
বিলাগের উপাছ। 

দে বলে_খোঘামোদ করলে গে সসু তোদের একট! 
লন্দেশ বেলী দেবে তা? লগ্ঘ। না শুনতে চাও তো 
বাদ্‌। 

ডাঃ দেন বলে__মাষ্টারের কথা পূর্বনুগে গ্রহণ কর্ণ 
লোক। এখন এলো-মেলো পথিক হাওয়ার দা মর্যাদা 
আছে, মাষ্টারের কথার লে ইজ্জত নাই, বল ত্রাদার মানদার 
কর্মচাতি কাঁহিনী। 

মণ্ডল বঞ্ধে-_তার ননদের ভাইপোর-_ 

মাষ্টার বলেত!’ হলে তার শ্বামীরও ভাইপো? 

মণ্ডল বলে--ন! তুল হয়েছে। মানদার ননদের স্বামীর 
মাসীর নাতির হাম বেরিয়েছিল। দাদী তার খবর 
আন্তে শিল্পেছিল। রোগীর ঘরেও চোবেনি। সে 
সমাচার পেরে সনু দানদা দালীকে সাতদিনের বেতন বেণী 
দিয়ে সরাসরি বিদায় করলে। বার ছু টাকার ক্লোরিন 
ভিডি টি, এবিসি কি সব ছাই-ভম্ম কিনে আমার 
দেহনতের টাকা বরবাদ করলে। 

অস্ত হাদ কাণ্ডটা ভীতিকর । ভার স্থামী-পুত্রের 
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কল্যাণে বন্দি ঘট; ক'রে একটা শুদ্ধি প্রকরণে প্রদতী 

আল্মু-নিদোগ করে থাকে তো দোধ কি? 

দণ্ডপ বছুদের মতে মত দিতে পারলে না! এ 
হে কন্যহ। 

এই অকশ্থাতের প্রমঙ্গে ভার স্বরণ পথ রাঙিয়ে 
কুলণে কবির স্বরপ-্কবিতা, আর পরক্ষণেই তার বিস্বতি 
অঅবপুধির বো দাযোগ। 

সে ধসে আমর শালা মণ্ট.কে আনো] সে আমার 
লঞ্চছিতা নিয়ে গিয়েছিল তাদের ক্লাবের সরস্বতী পূদ্রায় 
আব জগ | সেদিন বই ফেরত দিতে এলো। একটু 
গমগদ ফণে মিত্র গদাই মিত্রের সুখ্যাতি করলে। 
সচোদরাঃ কাছে আদর কাড়িবে বল্লেঁ-ডান দিদি 
গদাইছের সেদিন সঃ, অলজিত ছুনেছে পিস্তলের টোটার 
দত | তধু বৈরাগ্য লাধলে মুক্তি দে তো ঘোর নহ 
এমন দরদ দিয়ে পড়লে যে কোনলে। নবীন সন্যাসী শুনলে 
লোটা ক ফেলে, বেহালায় তান মেতে গাইতো-দিবল 
রজনী আমি যেন ক! আসার আশ।ম থাকি। 

+ তিন বনু চাদলে। তার! শ্কালক দ্টুর রলবোধ ও 
সাঠিত-সদ্ধানের সুখ্যাতি করলে। পরক্ষণেই নরেন 
ওল সামলে নিয়ে বল্পে_ দাঁড়াও ব্রাদার, গল্প ওধানে শেষ 
নয়। প্রদত্ত হুমা মণ্ডল একটু জেরা! ক'রে বলে-_মণ্ট, 
ও বইটা ই নিয়ে বা। আর ডিডিটি দিয়ে ছাত ধো। 

এর] গনন্থরে বল্পে_সঞ্িতা ! 

স্বরের অন্তরে লোভ ছিল, বিশ্রবছিযাবরপ। মণ্ডল 
সামলে নিয়ে বলে সক্ন্িতা। সে সারাদিনের পরের 
ঝগড়ার তুধিমছ ক্রেশ নাশ করতে 'দান্ধতীছ। দিনের 
শেষে ঘুদের দেশে 

বাধা দিয়ে দরদী বন্ধুরা দিতো সা! করলে, মণ্ডল একখানি 
কেনেনি কেন? 

ভাই ছানতো। যুদ্ধের আগে পাচ সিকার সমস্ত 
শেক্সপেরার পাওয়া যেতো!। দশটাকার বার্ণার্ড স আমার 
কাছে দাছে। বিশ্ব আমর! সুপে রবীন্্রনাখের জন্বগান 
করি, ফজল তার অমুন্য রচনাবলী মূল্য দিয়ে কিন্তে 
পারে? ও: কী দাদ। 

হেডদাধার বলেঁ__অমূল্য গ্রন্থ শত হবে কেমন করো? 
বেশী দামে কেনা মানে স্বার্ধত্যাগ। অঙ্গদিকে ব্যয় 
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সংকোচ কহতে হবে সে রয় আহরণের জল । একখানা 
সামাস্ত টিকৃটকি লভেলের কি দাম একবার চিন্তা কর তে।। 
তার তুলনায়_ 

&ৈর্ঘা-চাত চিকিংসক বাধা ছিরে বলে--মূর্ঘ ছাত্রদের 
মলাট-সাছিত্য শেখানো! আর বড় কথাদ্র অবুঝের দত 
মন্তব্য দেওয়া এক রকদই হুল কাজ। বিদ্ধ বুদ্ধি 
জিনিসটা শন্তা নয্ন। 

মহেআ। বল্লে--মাহুদ-দার। বুদ্ধি-কোঘারার দনীঘা- 
বরষণের একটু পরিচয় দ1ওন! ডাক্তার । 

ললিত বল্পে--দদবাতি দিয়ে একট! ঘরকে আলোকিত 
করতে বে খরচ হয়, বিজশী বাতিতে দেই পরিমাণের 
আলে! আরও শত্ভায্ পাওয়া যা । আবাদ চাদের আলো 
বিন! বাধে পাওয়া ঘা) আর আলোর রাজ! রবি তার 
কর ঝোপে ঝাঁপে পরতে বন্দরে ধনী ও দরিত্রের প্রাঙ্গণে 
সমানভাবে বিতরণ করেন। কবি রবীন্নাথের গ্রন্থও 
ধনার কাছে চদা তুলে ছাপিয়ে লোকের ঘরে ঘরে 
বিতরণ করা কর্তবা | 

গল্পের ভ্রোভ এখ|দে বহিবার পর আর তাঁদের ফিরিস্তি 
সংগ্রহ করা হলনা, প্রীদতী সুযমা মণ্ডলের রোগের ভয়ে 
বেচার৷ উকীলকে কোন্‌ কোন্‌ পদার্থ হতে বঞ্চিত 
হতে ছয়েছে। 

(২) 

পরদিন ললিত এবং মেজর একত্র হ’ল ছাজরা পার্কে। 
প্রমরবিন্থ আবিতাব উৎসব । লোকের মনকে স্গাঙ্গের 
দিকে, ধর্মের পথে, সাধনার উচ্চভূদিতে উঠিয়ে নিয়ে 
ঘাবার আয়োজন হ’য়েছিল বিপুল । 

সভার শেবে দেখা গেল সাধনদার্গ দুরহ। কারণ 
মহেশ দাষ্টারের নিতা-কর্দ জঞানাঞ্জনশলাকাদ্পর্তিত। 
তার সনের লোভ এবং চিটিংবাদী একটুও টোল খায়নি, 
ধ্বশে প্রকাণ্ড কথা । সেদিন রাত্রে ঘরে ফের়বার প্রাক্কালে 
গগনে গরনে মেঘ, মুসলধারে বৃতি, কোন সাগরের পার 
হতে এলোরে পরবাসীর হাঙ্গামা। দেদিন জীদতী স্থহম! 
ডাকে চন্যচুক্বলেছপের তারা, পরিতৃপ্ত ক'রে বলেছিল 
আপনার গলা-খে[লা হাঁত-কাট! সার্ট । এটা বিদেশ। ছঠাৎ 
ঠাণ্ডা লাগতে পারে। একটা কোট নিয়ে ঘান্‌। 

আজ তার মনে যে বে-ইমানী ভাব হুঙ্কার দিলে তার 


স্পট 
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জস্ট দাদী নরেহ্রের কথা। এ সিদ্ধান্ত হ’ল তাঁর বিবেকের 
চোখের হুলি। নরেন বলেছিল, না, সদ তুমি 
মাথা ঘামিয়ো না। ও পদীগ্রামের মাঘ, অত বৃত্র 
ওদের ঠাণ্ডা লাগে না। 

আজ ধর্যস্বান থেকে বেগিছে দহেজ্র ললিতকে বলে 
ভাজার, এ কোট্ট! আদাকে কেমন সানিয়েছে? 

বিঅলীর আলোতে দেখে চিকিৎসককে স্বীকার কর্তে 
হ’ল যে কোট এবং তার অঙ্গ যেন কাশ্বারী আপেল ও 
তার খোসা। বেশ ওতপ্রোতভাবে মিশে গেছে। ভার 
পর ডাক্তার বল্পে-তাতে তোমার কি বন্ধু? ও পরের 
জিনিল। দশ মিনিট বাদেই ফেরত দিতে হবে। 

শিক্ষক বলে নরেন পর নগর এবং ছাদাও ফেরত 
দে'বনা। 

ললিত বরে__এ দুটো কথাই সত্য । তোগ|র গায়ে 
এমন কাপে কাঁপে বসেছে এবং তোমার বাসন! হয়েছে, 
ও দামাট! নিদ্রন্ব করবার, এ সংবাদ পেলে নিশ্চয়ই নরেক্্র 
আর জাম। ফেরত নেবেনা। 

মহেকর বলে-বগ কি ডাক্তার } তুলছ কেন এদিন 
আমাদের দন বস্বগরশৃক্ত । আমাদের জীবনটা দশ 
বদর গেছিয়ে গেছে। ত!’ হ’লে তখনকার নীতি স্মরগ 
কয়। কেউ আদর ক'রে সোনার চাটনী বা মুক্তার 
ঘৃঘনীদ!না দিলে আমাদের ক্ষটি হত ন|। কিন্তু খেলার 
মাঠে চিনেবাদাদ কেড়ে লিগে খেলে তবে স্থখহ'্ত। এ 
কোট চিটিংবাঝি করে বাত্মদাৎ করলে ভবে সোনামুখী 
বিশ্যালয়ের ছারা বুঝবে হেডদাষ্টার মশার ইথে বড় ই ল্ব। 

কিন্তু আজকের দিলটা1 ধর্মদভা, মোক্ষের পথ, 
বিশ্ব-চেতনা_- 

_জগাই-দাধাই অন্তে তে] উদ্ধার হ/য়েছিল। যখন 
প্রথম জীবনে 

থাক । 

বখন তারা নরেন্দ্র বাড়িতে পৌছিল। তখন মেহের 
শরীর হ'তে ইউক্যালিপ্টলের গন্ধ নির্গত হঃছে। তাঁর 
ছুণগুলা উদ্বে।খুদ্ধো। সে এক একবার কাস্ছে। 

ভারপর বে কাণ্ড হ’ল লেটা নৃশংস । কারণ তাদের 
দেখে বেম্‌নি লাতবছরের পরী ঝুগ ছুটে এলো, মনন 
বলে--দরে ঘাও মা। লরে ধাও । কাল দনগার গল্প বল্ব। 


আজ ভীহপ লন্দি হছে । কেমন কুম্ব ? কাল। কীকড়া 
কেমন খ!কৃশেছালের নেদ কামড়েছিল সে গল্প বপ্ব। 
লঙ্গীমা। সোনা মা। 

একটু অপ্রন্থত ও অভিমানের ছয়) দেখা দিল শিশুর 
কমল-মুখে। ভা: ললিত লেন বুকের মাঝে একটা আঘাত 
পেলে। নরেনের দূরদৃষ্টি দেখলে, অন্তত: কুহুর পোধাকটা 
বেঁচে গেল, কিন্ধু বু্লে এ দার্দির তলে বিরাদিত শ্ঃতানী ॥ 

তার। গঞ্জ করলে। আনন্দের কথা, দুখ দুঃখের কথা, 
পুরাতন দিনের বন্ধু বান্ধবের কথা এবং আস্ত রাদ-নীতির 
কথা। শেষে শীনতী স্থঘদ৷ এলেন। তখন গল্পর খাদ 
বদ্লালো। 

স্থদা বল্ে_সহেআ্রবাবু আপনার সর্দি হয়েছে। অবশ 
ললিভবাবু রহেছেন। না হ’লে একবার বাবাকে ডাকতাম। 

মহেম্্ বল্পে__কী সর্বনাশ । মশা মারতে কাঘান দাগা। 
আমরা গেয়ো লোক এ-দাদ নাইতে খেতে লেনে যাবে। 

তার পর ধর্ম-সভার কথা হ’ল। শেষে মহেঙ্র বঙ্গে” 
ওঃ | তুলে ধাচ্ছিলাম। নরেন ভাই তোদার কোট্টা। 

গে ভ্রত হাতে দুটা বোতাম খুলুলে। 

দা বলেছি: । ছিঃ! করেন কি! করেন কি! 

সে কাল চলে বাবে। আর জাম। ফেরত দিতে সময 
পাবে না) কিন্ত তাতে কি আসে দাগ? না হয় বন্ধুর 
একটা স্থিতি তার মাকে রহিল। এই সব আলোচনার পর 
ইদতী হম! মণ্ডল বছেন-_এ-ক’দিন আমার কী আনন্দে 
কেটেছে কি আর বলব? ইনি সারাদিন পরিশ্রম করেন। 
পুরানো দিনের বদ্ধ পেয়ে একেবারে যেন ভি দাঁুঘ। 

ললিত বনে-সেটা উদয়ত: । 

শেবে তাদের গ্রতিঙ্ঞাত দিতে হ’ল হে পূজ্জার ছুটিতে 
আবার কলিকাতায় এনে আনন করতে হ/বে। 

স্ুধ্দা আবার বল্লেঁ-কিস্থ আমার বোনদের আনবার 
চেষ্টা করুন। তাহলে আমার বড় আনন্দ বাজবে | 

ললিতের স্ত্রী পিত্ালপ্রে হুগলি হাবে। মধেন্তের তরী 
বীরভূমিতে না গেলে মাতৃ-দন্মর্শন হবে লা। লেন-ভার্া 
নিশ্চয়ই একদিন হুগলী থেকে এলে শিখে ঘাবে গৃহ-দজ্জা 
ও হন্ধনের মোচ_কোঁফের। 

_আবার আমাকে পরিহাস করছেন ললিতবাবু? 

ললিত বল্পে--গুগবান ছাতীর চোখ ছোট করেছেন। 





লে ভার দেহের 4১ দেখতে পাবে না বলে। জাপনার 
গণ-পনা। সৌচগ্র__ 

বাস্‌ শাদ্_ব’লে এক মুখ হেলে, নদন্তার করে 
ললিত রণে ডঙ দিয়ে পিটুটান দিলে। 

সদর দরজায় এলে মহেত্র বলে_ নরেন পূজার সদয় 
এক লোড়। ভালো দ্বুতা কিনে রাছিস্। ঘাকু একেবারে 
বিনা ব্যয়ে তোর কোট্টা নিইনি। নগদ চার- আনার 
ইউফ্যানিপ্ট(স কিনতে হয়েছে। ছুতাটা যেন ভাল হয়। 

নরেুর মুখে আসছিল তার পিঠ, শক করবার 
উপদেশ । কিন্তু পরক্ষণেই মলে হল-_দর্বঅভ্যাগতো গুরু) 
হতরাং দাত বনে শযহান। 

প:র নিশ্লনে তাদের গুনতে হথেছিল, গল্পের বাকী ॥ 
কারণ সুবন! ভোলবার পাত্র নত্র। সে রাত্রে নরেজ্রকে 
লিারিন দিয়ে দুধ ধুতে হ’য়েছিল, আর গলায় ক্লোব্রিটোনের 
হাওয়া দিতে হ'য়েছিল। 





৩ 

পুঙ্গ অবধি অপেক্ষা করতে হ’ল না। ধুশীদাবাদের 
এক ধনী রোগির দঙ্গে ডাঃ ললিত সেনকে কলিকাতায় 
আন্তে ছল ভাতে । সে সময় তার শ্যালক গিরেছিল 
ইশলামপুর | ভাপ সঙ্গে ললিত দেলের স্ত্রী সাত দিনের 
ছুটিতে এলে হগমি॥ 

সেদিন শনিধার। নটর দর্শন লিষেধ। ড্দতী 
রেবাকে তার বাদী বন্ধুর বাড়ি নিয়ে গেল। সৌনাসুখী 
খেকে মেস এমেছিল হবিধার কলকাতায় কাটাতে। 

নব রেবার এই প্রথম মিলন ॥ কিন্ত চাঁদের মধ্যে 
এমন একটা ঘনিচত! গজিয়ে উঠলে। বে কাহারও পক্ষে 
বিশদ করা সস্তধপর ছল না বে তাঁরা মাত্র তিন দিনের 
পঞ্সিচিভ॥ মোট কথ বন্ধুরা নি নিম স্ত্রীর কাছে সদাই 

" পুরাতন কথা বলত, হাই পরম্পরের জীবনের বহ রহ্ণ কথা 

লুকানে। ছিল ন! এদের নিকট । শরীরে! সেন শুনেছিল-_ 
ভ্ীহ্বমার রোগ ভীতির বার্কী॥ কিন্তু নতুন বান্ধবীর ছাব- 
ভাব কথ! বা কাছে তার চরিত্রের সে দিকটা! আত্মপ্রকাশ 
করলে না। অথচ সকল লিলা স্ত্রীলোক। গোপন 
মমাটারের ভাণ্ডার লুট করার গ্রবুত্তি তাদের চেঙ্গীজ শঁ 
বা সুলতান মামুদের বিদিত রানার ধন ভাণ্ডার লুটের 
কূষান সমান । 














বেৰা বলে_আমি যদিও ডাক্তারের স্ত্রী, তোদার “মত 
দৱকরনা এতো পরিষ্কার রাখতে সারিনি। ডারন্তীরের 
মেসের এ-বিবয় ভালো। 3 

স্ব্মা ঠেসে বলে --কলিক।তাত্র সুবিধা আছে, কারণ 
ঘরের মেনেগ্ুলো প্রায়ই পেটেণ্ট পাথরের। তারপর 
সাফ করবার ওঘুধ সহজে পাওধ। যান্ন। আর আমার এনে 
হয় পল্লীগ্রাদে ভিড় কম, তাই বাতাদ পরিষ্ধার। 

রেবা এবার সুবিধা পেলে। সে বলে হ্যা বদি পর্ণ- 
কুটীরে বন্ধ হত্বে কেহ তপোবনে বলে থাকে, তার সংক্রামক 
রোগের ভয় থাকে না। কিন্তু মোটেই ভুলো না যে আমার 
স্থামী ডাক্তার। তীর কাছে ঘন্্। রোগী থেকে ম্যালেরিয়া 
রোগী দলে দলে আসে। আর ভাই ভগ্ন করে ছেলেটাকে 
নিয়ে । ছুটে ছুটে ডাক্তার খানায় যায়। ডাক্তারকে 
তুষ্ট করবার ছস্কু লোকে তাকে কোলে করে। 
সেদিন এক ইনগ্লয়ে্ার রোগীর কোলে দেখি 
খোকাকে। 

স্ৰম! বল্পে_বাবা! বলেন, লোকের মধ্যে এমন 
প্রতিরোধের বহজ শক্তি আছে ধে সংক্রদণ সনে কিছ 
করতে পারেন! ॥ 

রেবা দেন একটু অপ্রপ্তত হল। ভাবলে পুরুঘদের 
পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা অগ্ন। তাই তীর! তার নবার্দিত 
বান্ধবীর বদনাম দিয়েছে। 

ঠিক সেই সময় দেখ দরে গেল। কাত্ডের ঘলার মত 
চাদ দেখা দিল পশ্চিম আকাশে। রেবার পক্ষে চর 
সুর্য গ্রহ তারা, সীমার মাঝে অনীমের নানা বর্ণ, নানা ছন্দ 
ইত্যাদির বিশেধ সমাদর ছিল ন!। কারণ তারা দৈনন্দিন 
জীবনের সাদী । 

সে বল্ে-_তোমর! কলকাতার লোক জান না। আল 
গৌভাগ্য-চতুযর ব্রত। কিন্ধু ন্টচ্্র দেখলে নামে 
কলস্ত রটে। 

সহা বলে--নামট। অক্ঞাতবাস করার চেয়ে কলঙ্ক 
কীঁধে নিয়ে বেড়ালেও সার্থক । এই কলঙ্কর কথায় মনে 
পড়লো বাবার বন্ধুর গান। আমরা শিশুকালে পাশের দর 
থেকে শুনতাদ-_ প্রেম সুখে হয় সে সুখী কলক্ষে ভগ 
করিলে। 

দুজনে হাললে। হেবা ধল্পে- আজকের দিনে ও গান 


adil 
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লিল পূ কক লতাপাতা পাপা পলাতক 





ক্ষারতিক-_-১০২৬] 


গাহিলে লোকের নাকের ডগা -কিন্তুদকিন।কার নূি'ধারণ 
করে 

কিন্তু পরক্ষণেই উ্রেব! সেন চাক্ষুপ প্রন!ণ পেলে দেই 
কপার-__ঘ। ভ্রানবার জন্ত তার চিত্ত হ’স্বেছিল ব্যাকুল। 
হঠাৎ ্রীহধম। মণ্ডলের দৃষ্টি পড়লো একটা প্রেটে রক্ষিত 
ছুটি পুষ্ট আতা ছলে । 

লে উত্তেদি ভাবে ডাকলে চাকর সীতারামকে। তার 
পর বলে--সীতারাম তোদায় কি বলেছিলাদ_ত আতা 
ছটা কোনো গর বা অন্ত দানোহ্বারকে খাওয়াতে। 

দে বলে__না মায়িছি। 

এখনি নিয়ে ঘাও, তোমরাও খেযোনা। জারি 
বলছি কেন? বেস্ত্রীলোকটি এ ফল বেচে গেল, পরে 
দেখল|ম তার হাতের তিনটে আঙ্গুলে, গলার ক্ঠি৫ কাছে 
আর কালের পিছলে দাদ) দাগ। ও ব্যারামটা। মোটে 
ভালো নয় -শ্বেত-কুঢ। 

রেবা হেঁসে বল্লে--তাকে ফেরত দিলেই পারতে। 

স্বঘম! বলে_ছিঃ ভাই । ওর বে মন আছে। ওর সনে 
কষ্ট দিয়ে কি হবে? আর ও গঙ্ছ টরু না। ও সতারাদ 

' ফোনে গরীবকে দেবে। মিলে থেতে সাহস করবে না । 

রাত্রি আটটার সমগ্র ললিতবাবু ও নহেন্দরধাবুর আগমন" 
বার্তা এনে দিলে সীতারাদ। দুদ্ছন বান্ধবী তাদের দঙ্গে 
গল্প করতে নিচে নেমে গেল। 





ঠিক এখানে আসবার পূর্ণে কালীঘাটের মোড়ে মেজ 
দেখতে পেলে তাঁদের বন্ধু পণ্ডপতিকে। সে চিরদিনই 
শপ দেহ, তাই মিত্র মহলে তার নাম ছিল-_চিম্রে। পণ 
ক্রদশ; তাও মংক্ষিপ্ত হ’লে তার নামকরণ হস-_চিনুপশু। 
তবে সমন সংক্ষেপের জন্ত অনেক সমর ওকে লোকে 
লভ চিনু। 

তিন বৎসর পরে দেখা। কণেদের নাদ লোকে 
তুলেছে। ভার নিজেই সব সমর স্বরণ হতনা নিনের 
পরিছাসের নাম। স্বতরাং ধখন দে হঠাৎ গুন্লে পুরা- 
কালের অধুন|-বিশ্বত ডাক--চিমু। একটা লহর খেলে গেল 
পশুর মাখার। কী কাণ্ড! ঘম(লয়ের ফেরত। মানব । 

ছুই বন্ধুতে পূর্ণ সাতাশ মিনিট গল্প হ'ল। প্রারন্তে, 

০ 





মাঝে এবং শেষে তাদের হাসির রোল পথে-যাত্রীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। অবশেহে উভয়ে সমন্বরে বলে 
দশটা । 


মণ্ডল গৃহে ভোজের পূর্বে ওদের পাচজনের যে সব 
প্রদঙ্গ গমের বিষ হ'ল, তার মধো নিজেদের জীবনে 
দৈনন্দিন পথ-চলার স্থবিধান্থবিধার কথাই হ'ল অধিক। 
কিন্ত বেহেকু লৌ্জগ্য-ক্রমে র।জনীতি বাঙ্গালী-জীবনের 
ফল চিন্ত। ও উদ্যমের সঙ্গে দিশিষে গেছে, অচরলাল, 
বিধান রার, শরত বন্থু বা ড1: কাট্ধু আলাপের বাহিরে 
রহিলেন না? 

একবার উকীল নরেন মণ্ডল প্রপর্গ নদলীবার জ্গ্গ বলে 
_বেগন কাছ বিন৷ গত নেই, তেদনি রাজনীতি বিন! 
কথা নাই বাঙ্গালীর 'আবাগবৃদ্ধ বনিতার সুখে । এইটাই 
হয়েছে ঢীবনের সভ্ভরম্পত। ট্রানে, বাদে, বার" 
লাইব্রেরিতে, দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে সবত্তই নত্ন কংগ্রেসের 
নুগুপাত, না হয় কণ্যুনিষ্টের আত্যশ্ান্ধ_-আর ন! হয় বাস- 
পদ্থীর ভাও।কোড়। 

ললিত-গৃহিণী বর্লে__পূনে দুগুপাত হত ইংরাদের। 
দু নিয়ে গোলা খেলাটা ঠক আছে-_নৃডের আকারটা 
বদলেছে। 

স্থহম৷ বল্লে- তখন ছিল সির পরাপীন। এখল 
আমর৷ শ্ব/ধীন জ।তি। 

এবার প্রসঙ্গ মাষ্টার মশায়ের বিশেধ বিস্তর মাঝে 
এসে পড়েছিল। 

সে বলে--দেখুন স্বাসীন দেশ নিজের নির্ন।চিত প্রতি” 
নিধির হাতে নিজের ঘোধ-স্বার্থ ছেড়ে রাখতে পারে। 
কিন্ত আজ ধর) দণ্ড-নুণ্ডের বিধাতা তারা শকতিশীত 
করেছেন ইংর|ঞ্র সামবাদ্যবাদীর ওদরিসন ছিপাবে। বে 
ঘন্তর পন করছে লেটিও ইংরালের গড়া এবং ছাড়া। 
ইংরান কল-চালানো মিস্তির স্থলে বসেছেন দেশ ড্রাইভার। 
আর এই গবর্ণমেন্ট খাগ্-লরবরাহ করবার দায়িত্ব নিয়ে 
খাহুষকে অর্চ্চ-তুক্ত রেখেছেন এবং অ|কাশবানীতে পরামর্শ 
দিচ্ছে-কলা আর কচু খেয়ে প্রাণ ধারণ কর। 

শেষের কথা এমন অঙ্র-ভঙ্গী করে উচ্চারিত 
হল হার ফলে সতান্থব ভদ্র-মওলী ও মহিলা-ৃন্ধ খুব 
ছাসলেন। 






১৬ 








বলা বাহুল্য লডার কাথা খুব সাঁফলার সঙ্গে সম্পাদিত 
ছাল। কিন্তু সভা তদের পূর্বে একটা শোচনীয় ব্যাপার 
ঘটলো বার ফল লক্ষে সারারাত্রি লক্কলের নিগার ব্যাঘাত 
ছল। 

রাত্রি দশটার সতা-ভঙ্গের রোদন হ'ল। প্রত্যেকে 
স্বীকার করলে জীবনের ইতিছানে সেটা একটা লাল" 
অঙ্গরে লেখা ছিন হবে, পরদিন রবিবার আবার তাঁরা 
সকাল হ'তে সন্ধা অবধি একত্র কাট।বার সম্বল করলে! 
রখ বেশ মধ পাকা রান্ডায় চলছিল, হঠাৎ সেই শোচনীয় 
ঘটনার ফলে, চলতি রথের চাকা পড়লো পথের ধারের 
নর্দদাদ়। এক কাণী দুধে পড়লো একক্রেটা_ 
মাক! 

বিদায়ের প্রাকালে দীতারাদ খবর দিলে পণ্ুপত্িবাবু 
এলেছেন। সঙ্গে সঙ্গে বাহির হতে শব্দ ₹’ল--নরেন 
ভাই। আমি পশু-চিনু। 

একটা দোর্গোল ছ’ল। নরেন বঙ্ে-_ এলো এমো। 

ষ্টার মদের বজেছাধার দরকার নেই। এ 

টা বনু -পণ্ডপতি চক্রবর্তী । 
€ এবেশ কহলে শাল, কণ্ছাট।র প্রভৃতিতে মোড়া 
চারণ চিন, +10৮ একটা লাঠি, মাকে মাঝে কাস্ছে। এসেই 


মাম 


উচ্ছদিত আনলে বলে-বা:! মেষ না চাছিতে 
জপী। নণগ্রহ একত্রে । তার পর সে ছল গলগ্রহ। 
গর পর তিন ধুকে আলিঙগন করলে, গালে গাল 
দযলে। 


কা কা9! অবসহ ছ,য়ে ঠাপিয়ে ঠ।পিয়ে বল্পে--আর 
ক’দিন বাঁচবে এ ঘন্ম-রোগি। ঘম-রাজেরণ্পমন এলেছে) 
হঠাৎ থেশ্াল হ'ল নরেনকে দেখে আসি। রাত মান্লান 
না। হ্বিকসাগড়ে এলাম। ভাগা--শেহ ভাগ্য । একত্র 
ব্রচ্ধা, বিষ্ণু, মহেশ্বর। ও:। 

ভার পর ফাসির বেগ এলে!। প্রীদতী সুবম। ছুটে 
বাছিরে গেল। দাষ্টারের অধর কোণে দুষ্টামির হাসি ফুটে 
উঠলো । বাকী সব বিস্মিত। 

তাড়াতাড়ি এক মাল জল এনে তাঁর হাতে দিল সুমা) 
তি শ্লেং-ভরে বলেন আপনি স্থির হ'ল) দল ধান। 
আমি কালই বাবাকে ব'লে ডাঃ উককীলক্ষে পাঠিয়ে আপনার 
টিকিৎলার ব্যবস্থা করব। 


জাৱত ॥ 








7 [তাৰ ৰ, ১ বওঁ, ৫ম লংখ্যা 





হ 

মোড়ে তাদের গাড়ি থামলে 
বাবা গরছে মরা হাচ্ছিলাদ। 
তোরা কে নিবি? 

দহে ধরে --ও ঠিক থাক্বে। স্থুবদা চলে যাবে দেয়ে 
নিয়ে বাপের বাড়ি । তত্র পর ডাঃ উকীল দ্ব'ড়ে দেবেন 
সেই নূতন দাবাই--ঘার কথা উনি রোটারীতে বলেছিলেন। 

ধন প্রকাশ পেলে বে এ অততিনঘ্রের অন্ত দায়ী মহে, 
জীনতী রেবা সেন ভত্রতা ও লৌনক্র দলাঞ্জলি দিযে বল্লেন 
ছি:! আপনাদের উচিত এখনি ওঁর কাছে সিয়ে ক্ষমা 
চাওয়া। ছিঃ! ছিঃ! 

পরদিন পকালে ছুই বন্ধু এবংরেবা নিদিষ্ট সমযের পৃ্দেই 
পৌছিল দণ্ডল-গৃতে। তাদের অন্যর্থনা করলেঞীদতী সুযদা। 

-নরেল কোধাদ্র? 

সমস্বরে ছুই বন্ধু সিজা!সা করলে। 

সুদ! বয়ে--দে ধন্মা-রোগী ছছা পদার্থ। ছাদে 
রোগীর ম্পর্শ করা আমার শ্বামীকে দান করবার পাত্রী 
খুদছিলাম। ধখল রেবার স্বামী তাকে কেড়ে নিতে 
চেয়েছে ও রোগের বীদ-তর। পদার্থ টি রেবাকেই দ'ধ ঠিক 
করেছি। ওটা আমার নেশ।। ছোঁয়া5+লাগা গদার্থ পরে 
হাখিনা। আয় ভাই রেবা। 

তার পর সে রেবার হাত ধরে টেনে নিপ্রে গেল 
বক্ষান্তরে। সে কঙ্গে বসেছিল হাস্ব-দুখ নরেন। রেবাকে 
বয়ে-_রাগ করিলনি তো অপদার্থ উপহার পাবার প্রস্তাবে। 

রেবা বুঝলে কাওটা। খুং ছাললে। 

সম! বর্পে__ কর্তার হঠাৎ কী মতলব হ'ল আমার নিন্ন। 
করবার, তাই নষ্ট চশ্রর দেখার পূর্বেই নামে কলঙ্ক দিলেন। 
স্বামীর সত্য রাখবার ছস্ব গরীবকে ত্যাগ করডে হ'ল একট! 
কোট আর এক জোড়া আত! । খালি পগুপতিবাবু আতিনন্ব 
করেন ন!। আমিও গোখ.লেতে 'ভিনগ কর্মাদ। 

তখন নরেনবাবুর ছাত ধরে রেধা এ ঘরে এলো গ্মাররগ-. 
সুক্ত পণ্ুপতিও সেখায় এলে ছুটেছে। 

রেবা বল্পে--না রেবা পাবে না। রোগের ভবে পরিতাজ 


এ নড়ুন দান পণ্ডপতিবাবৃর প্রাপ্য_-এই নিন। 
নরেন হন চেপে তাঁর, কোলে বদ্ল। ক্ষাতরফঠে 
পৃশুপতি বন্পে--দত্যি মৃতা এলে! ও; বাবা! 


চিমু ছেসে বললে - 
কিন্ক পরিতাক্ত নরেনকে 


০২১০০ omaha 


পূর্ব আফ্রিকায় প্রচার কার্য 
ব্রহ্মচারী রাজরুষঃ 


(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পা) 


হয জন [শুর বাদ এই সহরে) সাদর ছে-কর[হন ছিলাম, 


আদর (ভারত দেবাশ্রম সংঘের কর্মীরা) কাহামার বেলীমিন থাকবে সে করখিন প্রাঃ সকলেই আঙামের সভা জানতো! । 


মা তা” প্রথম থেকেই টিক কোরে পিদ্ধলাহ ॥ তাই তিএ চার [দের 
হোই কাজকর্ম সেযে নেওয়ার চে! করতে লাসসলাম। এখানে 
[হলুদের দৰে) বেশ একটা দংগঠনের ভাষ আছে। লোকজনদের 
বাঞিকষজাবও বেশ। ছোট বড় কলেই হতেঃকদিন স্যার দিন্দুদগুলের 
খ্াড়ীতে একত্রিত হয়। সেধানে লদবেও প্রার্থনা, পূজা, ভজদ, 


আজিকার হাশিযাদী-_সোরেলী। 


কন প্রতি জনুরিত হয়) ভ্যাতের থাছিয়ে ছিশরে এরূপ বর্মু- 
ভাষ ঘড় একটা দেশ ঘার না। লয়ে একটা সরকারী হাসপাতাল 
খাছে। তার প্যারপ্রাপ ডাকার হীদুক্ত ভি'কে সুর বেশ করনি 
লাখ একজন শোড়া হিন্দু দুদক ৷ গার চেষ্টা ও প্রেরশাতেই 
লন্বছের হিস্ুদের এই মিলনের কিবি স্বাপিত ছোয়েছে। ভাঙল 
হই এই সহরের নেত, কষ্মী, সেবক ও অতিত্যবক লব। একশ 


সেখানে ছু তিন দিন থাকার পর আহ! একদিন দিক্ষাণ 
কটা আটা হাওয়ার জা কাছাম। থেকে নিতি হ'লাদ_ 


ইলাকা টেল অসিদুখে। ডাকার ঘক্ টার দিছের যোটরে 
খ্াদাদের ট্েসসে পৌঁতে ছিরে এলেন! স্থাবী সযদার বিলের 





আকিকার দ্িমালী-_মাসাহ 


দ্যা ছোযেছে। আছামের দিদার হেশযার আপ ফাছাছা। খেকে 
ছুইটি যোটরে ছ' সাত জন লোক এসেছিলো! লবার খাও দাওয়ার 
পর সামান্য কিছু হত্তৃতাও হোল । ইদ্গাকার হিলু॥ ধসতি নেই? 
হল ছাষটাছের পরিবারের চার জন, ছু জীলাধরের দিলের পাঁচজন, 
আর আমের মিথ হিতে হানা এসেছিলেন এই ছোণ দর আর 
শোতে ॥ জীনত লীলাঘর শাকেদ লিলিরাঙ্গা গালে একটা সহযে_তাই 


৩৭৯ 


২০৮৩ স্ডান্ত্ন্দ [৩৭শ ব্য, ১৭ খণ্ড, এস সংখ্যা 
শপ ৮ পেশি পল আও পাশা শশা শি শিপ শশাপিশা শশা শিপ 
এখানে শর থাকার বালবাডীট বড় নচ। রাহ বর গাড়ীর ঘন্টা গত ৰ্িষ্ঠীর এহাযুন্ধর আতগ একদন ইংরাজ ঠার এক ভারতীয় বন্ধুর 








বাজতে আলরা লকলেই ট্রিপল গেলাম । ট্ৰেন একটা বিড 
শ্রেণীর কাজরাচ উঠে হোলতাদে) হারা আমানের হিরায় দিতে 
এলেচিলেন-_গান্তী ছাড়ায় সঙ্গে সঙ্গে ঘুরাও আছা-পের কাছ খেকে 
বিগ টিলেল। &্লেশনের গ্যাসের হালেগুলোও আন ক্রমে অদৃষ্ষ 
হোয়ে পেলো । রাতের পরতীর অন্ভকারের বুক চিতে তাল দৈতোহ 
নতো আমাদের গাড়ী ছুটছে) 
পোজ রজব হাকাশে 





ধহস 


শুাচেবের আবিগাবে 











শিক্ষার সানাই 


পৃথিবীর পুষে সোনালী সয় আলো) হড়ছে পড়ছিলো তখন আবাদের 
সেই দানবের মতো ট্রেলপালা এলে ধাড়ালো-পুর্ষ্ম আফ্রিকার বিখ্যাত 
সহ্য লিনিযাঙ্গারে। জানিনা আবাদের এই ট্রেনে মাউৰ দাওয়ার 
সংবাদ কেনন কোরে ছেলেছিলো এই সহরের হিন্দুরা । অনেকে 
এলে আনামের সহরে নিযে হেতে গলে কিন্তু আমরা আর নাদলা 
না৷ আমরা একেবারেই নাউ। বাবে। জানাতে নিরাশ হোরে ক্ষিরে 
গেলো দকলে ॥ এখানেই শুনলাম, সতঞ্ধাল আবাদের দিশনের লকলে 
এখ।ন খেকে নাউক। রওনা হো: গেছেন। 

একদিন ছিলে! দন এই দিন্যাঙ্গার নাম কেউ লানতো না 


কাছ থেকে টাকা ধার কোরে চাহ আবাদের জন্য কিছু জঙ্গি কেনেন 
এই লিলিযাঞ্জাছ। নেই ছনিতেই আবিষ্কৃত হোগেছে। একটা দ্বীরক 
খনি: পৃথিবীর তাল ভাল হও! এখন এই পসি থেকেই কেরোর। 
হাঃ টইলিয়াম্দৰ ছোলেল এই হীরকতমির ঘালিক । আগে ছিলেদ তিৰি 
গরীব; আধিক কষ্ট লাঘবের জস্তই তিমি আসেন লষেশ ছেড়ে এই 
আক্রিকার গভীয় জঙ্গলে চান বাসের উন্দেশ্মে। জঙ্গি কেনার অতো- 
টাকাও ভার হাতে ছিল সা_টাক। ধার কোরে জমি বেসেন। 
হাতো তিনি গবেবপার দ্বার দৃষতে পেরেছিলেন যে এই জিতে হী 
পাওয়া বাঝে। আছ এই কর বছরের মধ্যে ভা: উইলিয়াদদসের 
স্বান অনেক্ষের মতে পৃথিবীর তৃতীয় নাচা বযক্ধির পর্ঘ্ায়ে। 
নিতের অবাধলার ও কর্্দক্ষতাই যে ঠাকে এই সৌভাগ্যের অধিকারী 





কোরেছে পেবিহরে সন্দেহ নাই। ডাঃ উইজিরাদপন জারী লাহা, 
নিবে লোক ৷ বিখাসিত) নেই একটুকু। রাধার বেক্লে চেল! ঘা 
ন! ইনি পৃবিধীর একজন নামকরা বনী লোক ৷ বে. দেশের ভুলি 
কে এই প্রচুর অর্থদণ্ল(দের মালিক কোরেছে_থে দেশের মাটিতে 
পা সৌভাগা-লক্্ী বান করছিলো! নেই দেশের প্রতি কৃত প্রকাণের 
ছন্ত ডাঃ উইলিয়াদসন একজন সদ্বংপদাতত ইংরাজ হোয়ে--বিয়ে 
কোরেছেল একজন গরীব আক্রিকান্‌, নিগ্রো রদদীকে । অথচ 
বিনি ইচ্ছে করলে বিয়ে কোরতে পারতেদ আমেকিকার কার হস 
ফোর্ড সেরেকে। 

দিনিযান্া খেকে ট্রেন ছেড়ে চলছে তো চলছেই--খাদার মান 
পৰ্যন্ত করে না প্র' চার ঘন্টার সা ৷ গাড়ীর ঝাকুনীতে শলে9 মোলা 
লাগে। সন ক্রাস্ব হোরে আলে. শরীরও অযল হোয়ে পড়েছে 
ট্রেনের ব'ৰি ও অবিরাস চন্গার গতিতে । খন ফির বিয়ে একটা 
জলে ঠাণ্ডা ছাওয়| এলে আমাদের চোখে দুখে আগে তখনই আদর! 
ছিসেৰ কোরতে খাকি--কিক্টোরিয়া লেকের দূরতব। সাউজ। এই 
লোকের তীরে একটা বঙ্গর ॥ বতই ছাউপজায় দিকে ট্রেন এভতে দ্বাৰে 
ততই পাহাড়ের অবস্থিত, উপত্যকার গভীরত] পুতি দেখে মনে 


স্বার্তি ১৩৫৬] 





হোতে লাগলে! যে কয়েক হাজার নহব আগে হতো এই অঞচল্টাও 
লেকের গণে ডুবোক্ধলো_হঠাৎ চূমিকশ্ো হেসে ছে? 
এইসব দেপে আসাদের গগ্থথ/হছনের দুজহটা। সনে মৰে দাপতে 
লাগল|দ। দৰে দুর ছেলে পস্বসান্থলকে নিকট আন্লে কী হয় 
বেলা শ্রার তিনটায় আদাদের ট্রেণ ভিক্টোরি৫) লেকের পাড়ে দাৰ 
স্রেদদে (গজ ছাড়ালে।। ভারী 'তুশ্র দরের অবস্থিিটা। তিন 
দিকে লেকের চললে নীল রয় দল, আর এক দিকটা :ললূঅযখ্রয 
গাছপালার ঢাক। পাহাড়ের শ্রেণী একটার পর একটা, পেন আমাদের 
দিকে তাকিয়ে ধাড়িয়ে রোছেছে। হিৰ্যলয়ের ছেপে লোক 
কিনা আদরা--তই ঝা বার্তা নিযে আদর] তকে স্টেজ দেশ বেকে 
এসেছি তাই যেন শোনার জন্ত -ৎকর্ণ হোয়ে হাড়ে রোযেছ- 
আদ! মুখের পানে চেয়ে ৷ গলে গাড়ী ধাড়তেইট আদর নাদলাদ। 
শাদলাদ ঘটে, কি আগের খেকে 
কোদ লংধাদ থাবামো হুগলি তাই কেউ 
আসাদের দিতে আসেলি। ঠেলদে 
মতেই একজন ভারতীয় তত্লোক 
টেলিফোন কোরে আমাদের ছাগল 
বার্তা জানিয়ে দিলেন সরে । পাচ, 
মিনিটের হখো। একন সাদ| পোষাক, 
পরিচিত 'লক্ব। ছিপছিপে গৌরনর্বের 
বিচ্ছু তুজলদোক এসে আছাদের 
জানালেন তিনি আমাদের [নিতে 
এনেছেন। তিনি ছিলেন স্থানীয় হিন্দু 
ইউনিস সামে একটা খিন্ুপ্রতিষ্ঠানের 
একজন কর্শাকর্ত্া। ধাই হোক আছর! 
তো ছোটছে উঠে যোগ্লাম। দেশ 
আন্দজ দহ । 'ইত্িগা এতেলিউ' এক 
স্টপ দিছে মোটর শিয়ে দড়ালে। একট! নবনিন্দিত একত|লা বাড়ীর 
সামনে। ফাধিশের উপর লেগ! রোগেছে-_-লাহামা পথিক শ্রথ-।' হরণ 
খাজাতেই রুদ্ধ দার নশব্বে গুলে গ্গেলে।। হালতে হানতে যোরতে 
এলেন মিশনের সচল অক্মচারীর! । মালপত্র হোটর থেকে নাদিযে 
ভিকয়ে নিয়ে গেলেন ) 

কচ্ছ ও ঝ|শিযাহাড় প্রদেশে 'লোহামা' দাহে একটি ছিল সম্পাদায 
আছে । পূর্ত আক্রিকার প্রায় প্রত্যেক সহরেই লেট লোঙাগাদের বদতি 
আছে। কোথা থেকে এই ঝোঙমো জাতির উন্ঠব তা' টেফ কোরে 
বলা কাটদ-_তবে এদের থেছের গঠন, নাক-চোপ. জতার-বিচাঞ্জ এই 
নয দেশে আনে হত এদের পূর্বাপুরুধগণের সঙ্গে দত হনদের 
(৮৬৩ ০০৪) ফোনো লল্পৰ্ক ছিলো । এর! উপবীত হরণ করেন। 
আচার-বিয়ার, মিবাহ্র্। সবই হিন্ুছের মতোন (ক কিছুতে 
লেছ তাদের নেই প্রাচীন ধার! (078৫1019০) রোডে গেছে কলে দলে 
হয়। সেখাদে হিদ্ স্রীতিশীতির সঙ্গে ছেল ঠিক খাপ খার দা। 





পুর্ব আফ্রিক্াস্স শজাল্ল কার্য 


ভাসি 


যাই হোক, এই লোহান সম্পদ৷ অনেকদিন নেকেই এই আ্ৰিকাত 
বাসদ! আাণিজা ক্ষোরে ছকে অনেক লহরেই ঠাদেএ নিজেদের 
ছানার ক্র স্বাতাবাদ, লাইত্রেনী, পা্বশালা, ক্লাব শ্রুতি গাড়ে 
কেদে! এই লোছানাগের থাকায় 
বন্দোবস্ত ছোদেন। 

ভাড়াঙাড়ি হাম আছি লেকে নিয়ে খেতে গেলাম গার বাড়ীতে 
[দি ব্বাদাদের পূর্বমপঞিচিত । করেকগাগ আগে টার দঙ্গে দেগা 
ঢোতেছিলে) দ।ডিবাঃ ব্বীপে--তারপর সেই পরিচা আও ছনিষতর 
ছোচেছিলো। হজে দাসশানেক আপে ভোচামায ; তার পর এই 
লাক্ষাতকার। াই--পরিচিত আ্তবির সংকারের বাঢ়াবাড়িটাও বেশ 
উপতোগ কোছতে হোল। খাওয়া দাবার পা মালে দিযে ওুন্ল।দ 
এখানে দুগপুলা৷ আনন. কছ। হোচ্ছে। মিশনের সঙ্গী 


লান্ণালাছেই আমাদের 





আক গুলোকে সাছগল টেট ভারতীয় লাংপুতিক মিশনের নে) স্বামী সদৈতানম্বদী 


বক্ষচারীদের মনেপ্রাণে আঞ্ধাঙ্গ। লেগেছে পুজোর আনন বইয়ে 
ফিতে হবে বাংলা থেকে পাচ হাজার দাইল দূরে এই আফিক্চার 
বুকেও । মানের আগদনীর পূলকশ্লন্দন আক বাঙালীর আদ খেকে 
ছড়িয়ে দিতে হবে বিধধাদীর অগ্থরে জগ্বরে। ভারী আনন্দ ঘোল 
মাতৃপুজ।য লায়েঞনের কথা গুনে। 


এই সাকৃপৃঞ্জা দাালীর একটা বিশিষ্ট অবদান। যাঞগালী 


- তখন বন্দদ! গাছ_"সৌদ৷! লৌদ্যাতয়াশেন মৌনেঙাখতি হপযী” 


ন্তে। আবার ঘখল জগতের বুকে কালের করলছায়! ঘনিয়ে 
আপে, পাপের অত্যাচারে যখন বরণীতে জলে ওঠে পাজি 
দাবদাহ. নসংকা প্রকারের রোগ শোক-দ্ধালা-দাল! সগন বাণীর 
ছিরে ধরে লগ্তরখীর মতো. অগ্বরে বাইরে দগদ, বালী কোন 
আলোর সন্ধান পার বা-তখন অমনিশার দুচীতেন্ত মন্ধক!রে নটনাথ 
মহাকাল রুত্রের বুকে প্রলয় তৃতাকারিণ. বৃদ্ওঘালিনী খচগনাছিল 
অহাক্ধালীর স/খনা করে। ধাতাদীর কোল কঠেট তখন বাদ হয়ে 





৩৮২, ডাকব 
ওঠে “কালী কহাল বনী বিনিহনগ্থালিপ|শিনী, বিচিত পট [বরা 
লরদাল। বিহৃণা ৷" 


শ্কাঠির চৌশ্বঘো কিভোর হয়ে বাওাজী যেমন পুণিনান রাতে ঘরের 
কোণে সুপ সমৃদ্ধির অধিষা্ী দেবী ছননী লগ্ীর আসন পাতে তেদলই 
অবাক শোক হাল জশাস্বিতে সতিঠ হয়ে মিত্রা রহনীংত তর দঙ্কুদ 
শাবিহাত ভীণা লোল রসনা সহাকানীর আন্ত! অর্জনে লহ 
দাংনার ছৃহানেও অশান্ত ॥ এটাই শাণাদীর দাংনার বৈশিষ্ট। 

ভাতে কাই ধানে মহা দুৎধাদে সঙ্গের হুপ্দোংসব হাঃ । সে উৎসবে 
ভি প্রদেশে সঙ্ছের শাপ ও হস্ত আরগায় আগারসত সব 
সন্্ানী তক্ছগানী ও পুচারকগণ সমবেত হন । 
ধা চিনিব লত যোগাড় করা হুক হালো। খড় 
“ই তু গাচীয় এক কন শকুন পান দিয়ে 
হী হালো। স্থানীয় লোকছলের পরার আনন্দ । ভারত 





অল্প লঙছের মা 






পাগলা হায় 








দুর্গ আনিকার টারোর। মহলে সারতীয় সা:পৃতিক নিশনেহ উান্ডোগে বনুর্ছিত বৈদিক বল 





ত দৰ্দ পরা হবে হাও দ্ৰানীত ইাভাগে। তাই ভাবের 
রে বেশ একটা পরিহেবের দৃষ্টি হ'ল। বিন্দু সওলের 
বড বড কর্ণধার বানানের বলেন--সাপনাছের হা। দরকার হবে 
আবাদের বলবেন, আমরা সন যোগাড় ক'রে দেযো। প্রাণপণে চেষ্টা 
করতে লাগলো সকলে। বিস্ত এটা তো আগ বাংল) দেশ নয়। 
অনেক খবগার্মিত পর তিটটোতিছা দ্রদের পাড় ছকে মাটি নিয়ে 
এলে কিছ প্রতিমা হৈচীর নতে। দাঠাল নয যোটেই। পাট কা 
তুখ পাওচা ঘাত না, তাই আঠালো করার কোন উপাছেও দেধলান ন! 
হঠাৎ একজন কে- বলা (সশিয়ে হয় নাকে দেখলে হয় । কিছুটা তুলা 
আনতে বাহাস) 

কিন্তু গুলাতেও হল লা। শে সিনেট আর তুল) শিশিরে চেষ্টা 
চললো । কোনরকমে 'একদাটি' হোল। লনঙ্গ বেনী দেই -আই 
হাত যেগে কাছ চলছে। সিদেন্ট.সেলানো সাটি একটু শুরুতেই 












কেটে যেতে লাগলো । কী ফর! হা! আরম কোনে এখন 
ঘি লা হবে গোকছনই বা কা ছনে কোরে ॥ পেয়ে অনেঞ্চ 
চেষ্টা বা সোচাখু দির পরও যে বাট পেলাম তাও প্রাহমা তৈয়ীর 
মোটেই উপযুক্ত নয_তবু আগেরটার চেয়ে হাল। নাগুনে দ্বাল 
দিতে কোন রকমে কা চালান্যের মতে] কোরে নেওয়া হোল। 
নেই দিনই--'একছাটি' তৃতীত দ্বিনে 'দোমাটি' কোরে চতুর্থ দিশে 
খড়ি দেওয়া হোল শুডিঘা রং করার উপযুক্ত রং আবার 
পাও গেল নাও ঘাই হোক ঘা পাও গেল_তাই দিয়েই রং 
কর! হেল একেবারে যে খারাপ হোল তা বলা ধায় না। তবে 
দত্যালীয়াই দিশ্তী,_আর্টঃ. তাই ওরিয়েন্টাল আর্টের অতাব কে 
অস্বীকার কোরবে! প্রতিমাতৈেরী থেকে সুরু কোরে বিসর্জন 
পাণ এত লোকের ভিড় আর কোনদিন নে(খেনি। প্রতিদ। ডৈয্রী 
তো শেখ হোল-_এগন লাজানোর পালা । মাটির গহনা-পত্র তৈযী 
কর স্ব হঃচনি। তাই র্ণকারের 
দোকান থেকে কোদিকা]ল'মোনার 
খহনা'প্জ দিযে গেচলা। কাপড়ের 
কগোকান থেকে [লক্ষে কাপড় দাসা 
এলো জর দিন দুলুরেই ঠাকুরের 
হাবতীগ্র কাজ শেখ হোষ 

এদিকে পার তিন দিনে তিনটি 
প্রাদেশিক হিন্টু গশ্মেলনে আয়োজন 
কর! হয়েছে।। আগিকার দিদিকে 
টেবিগ্রায, টেলিছোন কে নিএসপক 
68 পাঠিয়ে আমন্ত্রণ আনালো। হ'লে! ॥ 
নকলে বিস্ধযে হতবাক ! আফ্রিকার 
তৃষিতে ছর্গীদুদা ! ট্রেন, পরমা, 
মোট, বিদানে ক্ধরে লেক জাদুতে 
লাগলে। এই পুজা ও সান্মলনে যোগ 
দিতে ॥ বহ চেষ্ট। কছেও হোড়শোগচারে পুছার জিনিব পাও়। গেজ 
না, তাই পর্ষোপচারেই পূজা হাল। পুরোহিতের বতা, ওই 
নিছেরাই পা করলাম । তত্র খারকের ভার পড়লে! আদার উপর _- 
পুজা করলেন সৃত্যু্রয় বক্ষগাতী । 

মহাসপ্তমী পূজা আর হ'ল। দকাল থেকে ছেলে-মেয়ের দল 
সাত্রিন্তর কুল মিছে ঘলে দলে আলতে লাগণে|। দুদ্ধকের ধল এলো 
অঞ্জলি দিতে। পুল, কোট এবং কক্তাক্ত অধিদ এই সমর বন্ধ ছিল 
তাই উকিম্যারিষ্টার, ছাত্র-ছাত্রী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলেই যোগ দিলো এই 
অনুষ্ঠানে । পরাতে পুলা, অঞ্চলি, ঘডে. ভোগ, প্রলাদ বিতয়ণ, বৈকালে 
হিন দম্মেণন, অক্ষ পপর গেবীয় বীর তাযোদ্বীপক আরা এই সব 
দেখার জন্ত শত শত তারতীয়, আফ্রিকান ও ইউরে।দিয়ায নামতে 
লাগতো । 

কাচ. কাৰিযাবাড় ও শুদয়াট পযমশে হর্গ। পুৱাতে নৰরাতি 


একক এ 


[২৭শ ব্য, ১ম খণ্ড, এম সংখা) - 


কাঠিক--১৩৫৬ ] 


পূর্ব আক্রিক্চান্স শাচান্র কাৰ্শ্য 


৩৮৩ 


লা শপ তপ পপ শা ততকাল পাশ শশা পপ শশা পপ পপ সপ পপ পাশাপাশি 


উৎদঘ ব়। এই নটি [নন এই দেশের আবাস পৰত 
আবে গুখা পাঠের ছধ] দিতে অতিবাহিত করে। এই লন আহ 
রাক্ে আমের বা দহন লে|কদন একত্রে মিলে নাচ-গান. তদন-কী্রল 
প্রতি করে। বাংল) দেশের অহাত্রীর 'ককাঠ.নাচের' মতো এক 
আকার নাচ নাচে। দেতেরাও এই নাচ নাচে। পুর্রবদের নাচকে 
গৰিব' এবং দেযেদের লাচকে গর্ব বলে। বনী (বিদ্বান সঞ্চলেই এই 
নাচে হোগ দে৷। নাচের সঙ্গে খান ও আলে তালে বাজনা চলে। ভাঙ্ী 
হুন্থত লাগে এই গাদা ॥ প্রতি রাতে দেবী দশুশে এই নাচ হ'ঙ। 
এই নাচ দেপার সঞ্জও নেক রাত পর্ান্ব ইউবোপীয়ানরা খ্াকতো।। 
আল প্রদীপ সরা হুলচ্ছিত একটা রখের ঘৰে পীহিদেখী ছুরি রক্ষিত 
হয়। তার চার পাশে সঙ্ষলে নেচে নেচে ঘুরতে খাকে। দেেরা 
লকলে দিলে কোন কোন বাড়ীতে এই পগর্ফা ন|চে--লেপানে পুকুৎদের 
প্রধেশাধিকার খানে না। আর পুরুষদের এই স্ব্বিতেও মেয়ের দোগ 
দেয় না। আমাদের রাদদাদ ত্রক্যাহী গুদর।টের লোক, তাই তিনিও 
এই গর্ধাা নাচ নাচতে পারতেন। 

মহা ধুধামের মধ্য থিয়ে পূপার তিনট দিন কটিলো। এখন 
[িদর্জ্ধনের শালা ॥ এমন দুন্দত্র প্রতিমা, এত পরিশ্বৰ কে তৈরী 
ক'রে (ব্মর্চ্জন--মর্ঘাৎ কিন জলে ফেলে দেও়। হবেঁ-তা কেউ নাগে 
বিধাদই করেনি। কেনন। গুছরাটে দুর্গা পূছার অতিম! নিন্মিত হয় 
মাও তাই প্রথমে ত অনেক খনে করল, উদ এগ্যর জাগা 
ব্ঙাছেই বুঝি এই দূ বিদৰ্গ্ধন বেওযা হাসে । কিছ যখন বিদর্লের 
তাৎপৰ্য নূৰিয়ে নেও ধ'ল-তখন দলে নিসর্নেহ আয়োজন সুর 
ৰর'ল। শোচাঘাত। লহকারে প্রতিসা নিয়ে দিয়ে তি/৯1রিয় সপে 
বিদর্ঘধন দেওয়া হবে। দশবী্ ছিন বিকাল চারটা। থেকেই লোকজন 
মতে লাগলো পূজ্য মলে । পাচা শোচাধাত। বেঞ্চলো। লহর 
অর্বঙ্গিপ কারে থাবে লেকের ঘিকে। নর্চিকানগ্ঃও শোপাহাত্্াজ 
যোগ দিল। দাউকার এই জাতী শোচাঘ|ত্র আর কোনদিন কেউ 
দেখেনি! এইছ দকলে খলাধলি ক'রে লাগলে ॥ ঘন ঘন ছনধ্ষশিতে 
আকাশ বাতাল প্রকম্পিত ক'রে এই শোগাবাতআ এগুতে দাগণে| বের 
গিক্ষে। ছোট একটা মোটর লঞ্চে শ্রতিদ। নিযে তীর খেকে বহ দূরে 
আতিদ। বিদর্জন দেওয়া হ'ল। তীরে লঙতপত নরনারী 81ডছে সে দুশ্ত 
দেখতে লাগলো । বিসর্জনের পর সকলে এক সঙ্গে বাসায় ধিএলান। 











ৰাইৰ থেকে প্ররে চিন আইল হুশ ভিত দে উক্রেছে 
নাদে একট স্থাপ আছে! দেহ হ্বীপের 
এলেছিল- আছরের এছ পুহা এ নশ্রেননে। এই সৰ অনুষ্ঠান দেখে 
শুনে তারা তাদের দুহাতে ঘা3518 দদ জবাবের জু যাদ করলে। 
দেই অনুরোধ স্বীক।র কাছে আনি এবং পান নামাঁজি একখানি 
ছোট লঞ্চে দানলেওর দিকে 4এনা হ'লাৰ। ছিটোজির। পদ দি 
হলেও পৃথিবীর বৃহপ্রদ আছ বলের তব। আহতন প্রায় পাতশ' ধর্গ 
আইল, লক্ষটা পূব ছোট. তাই ঢেউএ দুলতে লাগল । দোলাত 
আনিফে] গা বমি বদি করতে লাগল ॥ পরে পাড়া । লাহাদিনেজ 
পহহিত্রছে হায় হ'য়ে বিছণি পশ্চি গগনে এক কোপে ঢলে পড়েছে ; 
দূর খেকে নংপ্ত নীকারীত্র ছেট ছোট নৌকাগুলো একে একে কিনারায় 
দিকে ফিরছে, বহাচেও! শুকরের বিদায় ও ন্যানেৰীর আগমনী 
আক্ছোজনে আনলিও ইপের হিন্দুর হঙ্গ'সংলতে লেশ একটা মাড় 
পড়ে গেছে; হগগলমহের গুণগান করতে তে ননোন্‌ একষের 
লাগী দল দেখে ঠেখে গোলাপী বংএব ৭ু4।॥/করণ ড।ন। মেলে 
দিযে [নিহাগ তাও ৰেহপানি লিয়ে ধপন পাত কাটানোর 
আশ্রতের সঞ্চানে ছুটে ভলেছিল--তপন মাম£। নানলিও স্বগত দানে 
গৌখিলাম। 

বেশ হুশ সীট, দরুদ লঃ।প!তার ঢেকে রয়েছে । মাঝে মাসে 
রং বেরংএর দুল ফুটে তার শোও! অর নাড়িঙ্গে দিয়েছে। %দ%1. 
আনার. আদ এশানে যারে| মাদই ফলে। নিশান ছোট নহরটা। 
দূ কুনির (3189 1519) পে কোন ন্যদোগইই বেই। হন পথা 
টেগিছেন য। টেপিস্রাফষের লাইনও বানে! হয়নি হাই শছগতের 
সঙ্গে এই সই স্বপের যেন কেন নংএ্বই নেই । ছু' হিন দিন নর 
নাৰদিওয় হিলাৰ। আগ পা ছুই হিল হাদ। বেশ ধাৰ্মিক 
সকলেই । দাৰাদের সংগঠনে হয় তার পর 'গিশু মণ্ড! গড়ে 
ডুঠলো।। [পু মহিলাদেপু ছগ্তথ একটা ক্কাদাপঞ্ধতি নিবিষ্ট করে 
দেওয়া হ'ল। এপানের কাদ সেরে আবার স্বামরা লাগার ফিরে 
এলাদ। কেৰ বিলের ধেই আলাদের ছার কাজ ক্স লেষ 
বাল। তপন মাদর। লেকের অপর গাড়ে যুকোয নাদে 
একটা সহরে হাওয়ার তোড়.থাড় করতে লাগলান। 


নান্গেও দহন্রের লোকজন 














কারি 


( +54: ) 





ক্লোন 


ভে 


কিল তাবৎ বাংলার মলনন টলটগাচমান হইবার পর হইতে 
দৈনিক শাকাণিতে বাংলার হাননীক অধান মী ডাঃ বিধান- 
চল হাড়ের বিতিশর পরার “বৃতি প্রকাশিত হইতেছে জার্ধাপর 
কাছ্ষতূট হইতে ঠাহার ছে বিধত প্রভাশিত হইচাছে, তাহাতে বাংলার 
নাৰীহে॥ লদপ্তে হিলি হে উকলি কৱিয়াছেৰ বলিয়া প্ৰকাশ, তাহা 
ধেদনই অহতুক তেৰনই অতৌর্তিক ৷ বাংলার লারীজাতি ভরের 
কোর ঠি পরত জারা লিচুর হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া তিনি ছে 
অভিন$ ব্যয় কচিচাছেন তাহা বিজুঙনোচিত চে নাই । 

বাংলার মার দেশের স্বামীনতা ছানানের ডক্ক যে চাগ, শফি ও 
পর দিয়ায় তাহার হুলন। লাই । চাং বার সে কথা 
এ তথা লতা থে, কিছুদিন যাবৎ একদল 
দিকন্তে বিক্ষত প্রবাদ করিতেছেন, কি 
থাকেত গঙ্গার শ্রধানত; ঠাহাদের উপরই 
শ্বাবপৃতকতাদের মুখে আহার চলিয়া হিতে না 
বাজ 








নাঃ 
উলেপনাত করেন নাই । 








প্রধান 


হছে । 





ধাহানের হতাহত আন বিত হইয়া দাই। 

. . 
কলিকাতা হইতে বহরমপুর পদ্যৰ থে একশত ছুট এপ রাস্তা 
লারতদলা চিল, ভাছার ঢঠীপ পে হইয়া । পধর ভালো 
নাং। কি এ সাজলৰ নির্কাদার্দে কিছু কিছু ধনী জহি ঘট 
মাকে বিছা এক্টী সাহা পারপুহ হইতে আনা পাইক্াছি। 
নার :লক্নাদপুর খাত পূর্ব দি নদীয়া জেলার ধীরা. 
ত তই হন্ত রেলপৰ বরাধর উতগাতিগিশে আসিবে এবং 
হেশ কিচু গাৰানী ৪নি হী হইচা ঘাইৰে ॥ যেপিনগ।- 
দিল ৰঃদপুর নৌচার পূর্্ম হইয়া আস্থা ধর্বমান 
লত হইবে) ইহাতেও কিছু আবাদী আনি 
চড় ছলে দাবাদ-ঘোগ) জদির অভাব বারে । কাছেই 
আহা করি বান্টি অপর দিক বিঃ অর্থাৎ লোকলাষপুতে 
শশ্চিদর গঙ্গার ]ধ রাবর কহিলে কি দুই দিক দক্ষ: কর ঘাইত না! 
উরু রাদপ নির্মাণে সগ্তবৰত আবাবী এৰি যাহাতে নই না! কঃ হয়, 
সেদিকে ছনদার্ধের ছাহিছে দৃষ্টি রাশিতে কর্তৃপক্ষকে অনুযোধ করা 
থাইতেছে । _গণ্রাথ 













. . . 

পুর্দি ও পশ্চিন বঙ্গ খিঘ। বিএকু হট্জেও, ন্দাঘরা সকলেই যে 
মাঙ্গাণী সে কমা বুলিলে চলিনে ন! । বদর! দকলেছ সম্্রাতিতে 
ৰান করিতে চাই । হাই উত্তর দেশের যথো আদান বান, লোক 
ঘাাাতের এবং বাবসা বণিজ ব্যবসা কত মহত হয ততই ভাল। 
একন্ল লোক পূর্বা বাংলাকে পপ্চিম বাংল) হইতে লমপূ্ন্ধলে বিদ্ধিত 


৮৪, 








করিতে চাছ ॥ বাংলার পরিবর্তে উদ চালাতে চান, বাবলা যাশিজ্য 
বঙ্গ করিতে চাব। তাহারা ভুলিয়া যান যে উতর বাংলার পরস্পরের 
উপ নিই না করিয়া চলিবার উপায় মাই ; হতনা: বাধার দৃষ্টি করিরা 
উহার! দেশের ক্ষতি করিতেছেন, মেশ্বাসীকে কট মিতেছেন। বৈঠকের 
পর বৈঠক ৰদিতেছে, একটার পর একটা সদা দমাধান হইতেছে 
কিন্তু বাহ দম) গাই উঠিতেছে বযয়কর দ্বাতাত দত। বাহির 
হইতে সস্তা সমাধানের দার! লদক্থা মিটিবে দা। চাই অন্তরের তাক" 
পরিবর্তন । খুদলদানগ৭ পাকিস্থান চাছিয়াছিলেদ, আছ পাকিস্তান 
পাইলছেন, তাহাকে বড় করিয়া তোলাই হইতেছে ঠাহাদের বড় কাছ। 
কিনু তাহা প্রতিবেন্ট পশ্চিম বাংলার লহিত কলের দ্বারা! হইবে দা। 
পশ্চিম বাংলা চার সমতর(তিতে খ!কিতে, ধাহাতে উত্তর দেশের ইনি 
হয় তাহাই করিতে। একে পুন্দ বাংলা হইতে আগত আশ্রয় দের 
সবগ্যা সমাধান করিতেই তাহাকে প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে হইডেছে। 
আহাঙ্গ উপর উভয় দেশের মধো কিরেধ উপস্থিত হইলে সদা খত 
প্রবল আকার ধারণ করিবে বে সমাধান অগওব হইবে। উচ্ছাতে পূর্ব 
যাংলারও ভাল হইথে না--খ্বিকুকে তাহাদের বাপ িতাঘবের বাস্ত 
ভিটা হইতে বিতাড়িত ফলে স্থান মুদলমাদদেরও কোন সুবিধা 
হইবে ৰ!। দে কথা তাহাহাও বোষে। পুচযরাং ঠাথাদের উচিত 
গবমে্টকে আনান দে পশ্চিঘ-হগ্র-হিয়োধী আইন ও মিছ রহিত 
করিতে হইবে--উল্ভত দেশের মধো দন্ত স্বাপন করিতে হইবে এঘং 
বাবণ) বাপিছোছ বিধ করিত দিতে হইবে । দেশও দশ! 
° . 

দিল্লীর শতকরা ** জন এবং কলিকাতার পতকর! ৭৪ জন নদ্যবি$ 
সহকারী কর্মচারীর সকলেরই কদবেন। গণ আছে। প্বাধীনত৷ সংগ্রাষে 
সধ্যবিব সমাজের ৭/৭ অপরিমের । গাজীর ডাকে প্র ঘাছারা 
ছটগ ব্যাপিরা বিপ্রবে ঘোগ নিয়াদিল তাহাদের বেন্যর তাগই মধাবির 
সমুদারের দ্বেলেষেছে ॥ আদর| ভাবিচেছি, এই মধ্যবিত্ত সাজ আদ 
গদি খণলাহে অর্জরিত হইয়া পঙ্গু দাহ করে. তবে লদাজে শাম 
বাষেজ হোবাললশিখা আল! রাখিবে কাহার! ! বেলরোর। হইয়া 
অবুলে বাল দিধার হর্দ সাহদ আছে থাহাদের- তাহাঙ,ঘসি ঘারে 


নিশ্চল হই যাইবার উপকন ধরে তবে পদাযের সেই ক্ষতি সত 
সতাই অপুর । -_লোকসেৰক 
. . . 


হানীম ভারতের বড়লাটের বেতন বা্দধিক ২ লক্ষ টাকা হইতে 
করাইয়া ৮৬ ছাভা॥ টাকা কর! হইযান্ে, কিন্তু ও সঙ্গে এই সর্ত হইয়াছে 
থে বডলাটের এই বেতনের উপর আয়কর লার্মিবে ন৷। ইহার পূর্ব 
পরাগ বড়লটিকে আরকর দিকে হইত, হতে ২ আদ টাক! হইতে 
মি 








কারিক--১৩৫৯] 


সহকলম্ধ 


Lt 
২৩৮৩ 


এ* বাজার টাকা অবশি্ট খাকিত॥ নূতন নিযে ৯৯ হাজার টাঙ্গা 
দৃশ্যত: দাসে দাড়ে পাচ হাজার হইলেও আয়কর দিতে হইলে মালে ১৫ 
হালায় অর্থাৎ বছরে ই দুই লাই কাছে চা আড়াছ। ক₹ক্টা 
দেওয়ার কি দরকার ছিল সে বিতর পরশ্থ উঠা স্বা চা বেক, উঠিয়াছেও ॥ 

নড়লাটের এখনকার চালচলন পূরাশো আমলের লাযাভাৰানী 
ইয়ে. এমন কি মোগল বাদশাছদেরও ছার মাবাট্রাছে। (দ্ধের 
আগে ১৯-৩৯ লালে ঠাক হে লব পরচ ছিল, দেশ স্বাধীদ হওয়ার পর 
তাহা আরও ৰাড়িয়াড়ে । 

সযাদিদীর বড়লাট প্রাসাদে ৮৯টি বড় বড় ঘঃ আছে, তৎসালর 
৭১) থাখরুস আছে। ইহার প্রত্যেকটি হয়ে এক একটি দধ্যবিয় 
পরিষায় স্বচ্বন্দে বাস করিতে পারে। বরওলি সেই ভাবেই তৈরি করা 
হইয়াছে, কারণ আগে বিলাত হইতে বড়লাকেরা অন্কেই 'দিলী 
আসিলে হোটেলে সা উন! লাটবাড়ীতে খাকিতেন এবং ঠাহাদের 
সুবিধার জন গুলি কতকট| উরে ইাইলে তৈরি হায়াছে। 

ৰড়লাট প্রাদাদে ৩৯২ জন ভৃত্য এবং =» দন ঝাড়,দাজ নাছে। 
এদের মোট দাদিক বেতনের বিল হয় ২৬:০৯" টাকা, নর্ষাৎ বছরে 
ও লক্ষ টাকা । বে বড়লাটেঃ নিজের বার্ধিক বেতদ ৬৯ হাঙর টাকা, 
পার চাকর ও খাড়,ঘারদের তস্য বছরে বেতন বাবদ খরচ * লক্ষ টাকা । 
ভৃত্যদের টা্ছিয় জন বা্ধিক বায ৪" ছাছার টাকা । 

মড়নাট প্রালাদ্বের সংলগ্র একটি বাগান আছে. উহার আয়তন ২৯+ 
একর আধ্যা ৮১৭ দিদা বাগান তদারকের জন্যা ০৯ জন কুল 


বিশেষজ্ঞ ও মালি নিযুক্ত আছে। তাদের বেতন এবং ভাতা বছরে প্রায় 





ওলাখ। অন্যান্য কর্মচারিদের সন্ত খরচ বহরে সা 
বাড়ী মেরামতের খরচ বছরে ১২ লাখ। 
খরচ বছরে ) লাপ। বড়লাটমড়ীর (নবাবগঞ্জের নোট দাস ২* লক্ষ 
টাক! হইবে। _মুগবাণী 


আসবাবপত্র 


আজ অধিক খাদ উৎপাদনের দিনে আমাদের এই 
সকল বিস্তৃত জলাভূমি পড়ে রয়েছে তাদের দিকে মনোযোগ 
আবশ্যক । 

হাওড়! জেলার কেগোর মাঠ এমনি একটা জলা বা বিল। 
বর্গমাইল বিস্তৃত এই জলাভূমি হাওড়! জেলার প্রায় এক 
হাওড়া জেলার পরিমাণ ফল ৫৩% বর্গমাইল। হাওড়া আমতা লাঃ 
রেলওয়ে নিয়ে এই খিলের সপ্রিকটে পৌঁছান যায়। 
নিকাপের জনা প্রায় ** বন্ধক পূর্বে এক পরিকজনা হয়েছিল। তা 








এই জলার জল 








কাখে পরিণত হয় নি। ও!লালদি ঠেশনের করাচ্ছে রেদা-বোর্ডের 
আনত সীচ দিয়ে বে কালচার রয়েছে তাকে প্রশও করে পূর্ণেকার 
জলপখকে বাধাহীন করে কানা নধীতে ফেললে ই বিলের ছল অনেক 
পরিমাণে বেরিরে খাবে । ইহা ই হিলের প্রায় *৮ বরগনাইল গভীরতদ 
জলাহূদির সঙ্গে সংরিষ্ট বাকিদের. প্রতিনিতিগণ বলেন। কথাটি 
সিশেষজল জন্সন্জান হোগা । _দহাগ্রহ পত্রিকা 
. - . 

পশ্চিনৰঙ্গের দং% সচিব পুতি হেচত্র দক্ধর সম্যতি সাংব্যদিক- 
সক্গেগনে পশ্চিম বাংলার খ্খন্ঠো গুরোজনের তুলনায় আনদানী ও 
উৎপাদনের হে [চিত্র পরিবেশন করিয়াছে তাহা হ়াধহ। চাল দাই, 
ছধ লাই, ডাল মাই. দাংস নাই এবং মাদ্ধও বদি অমিল হয় বাঙ্গালী 


কি খাইয়া বাচিবে? 
সৈনিক প্রয়োজন ৩২৮০৭ মুণি ৷ 
পিক উৎপাদন ২০৪০ মণ । 
কলিকা তার যোজন ৬৮০০ মব। 
কলিঙ্কাতার আসমানী ২৭০ মণ। _দংগললী 
ক . 


তিক্ষার কুলি লগ সহশ্র হস আপ্রনীন ও পুবার্র উদান্তয। 
চতুর্দিকে গুরিয়| যেড়াইতেছে. এক ৭8 অন্তের জন নারী ও শিশুরা 
হাহাকার করিতেছে_এই পরিবেশের মধ্যে স্বাৰীনচার কণ্যাণময় জপ 
ছাদ ও উপতোগ করিধার গত নাললিকতা তাছ্থাৰের মিকট হইতে 
আশা করা ধায় ন!। কি ভারতে, কি পাক্য্ানে--অশ্ন ও বদ ক্রয় 
করা পন-সাধারণের ভিকাংশ লোকের প্রমতা। বাহিরে চলি! 

দিয়াছে । ধীরে ধীরে কাত তিক্ুকের জাতিতে পরিণত হইতেছে। 
নেশন 

. . 

অসৃতবাজার পরিকায় প্রকাশ, কুমারী প্যামেল! দাটন্টযাটেদ 
র হাইকদিশনা॥ ছক মেননের আইতেট 
এজকালীন ভারতের তাগাহিঘাতার ছল্া 
প্র করিলে কিছ্বের দরধারে ভারতের কদর 
| ইহাতে একথা কুল৷ মেনন দ্বাড়া দৰ আরতমাসী 
জত বড় স্বরণ এবং প্রতিপতিশালাল 
সেক্রেটারী কাল করিতে ভীত হওয়া সহাই স্বাভাবিক । কে 
কাহাকে চালাইবে এবং ক্াহাক্ষে কাহার ছমোরঞ্রদ করিয়া চলিতে 
হইবে, ইহা হাই ভাবিবার বিষয় ॥ বাণী 









রিবেন। 


























[ পূরপ্রকাপিতের পর) 
প্ঘারার উপ দিকের শৃঙ্গে জারও (8৭3 আরাগৃহ আছে। ব্যাস 
কুঝ, পগ্গাধনুনাকূুও ও সার্চওকুও | বালকুতের উক্চপ্রহুৰণটি 
দহিলানের ক্ষ বিশেষে নি থাকলেও, লক্তল মহিলার দেখানে 
স্থান লাকুল্দ। হয় সা। টার অনেকেই লাধাার পুরুষদের 
বেশ করতে বাধ্য হন্‌। তারই ফলে হয়তো সপ্ত. 
কের ভীড় কেড়ে ঘাত। পাহাড়ের কিছুটা উপরে 
ভংঃলেই "গান খারা পাগলা মাঃ) চমৎকার দে রো ছুট। 
খে শর জল পঢ় । ল্ধারার জলের উচপ বৈভ্াদিকেরা 











"সগ্ুঘাগ” বা লপ্তদিকূযওের অসাযবরে হানাগা 


=* গিশ্বি হিট বলে বোষপা করেছেন। গথাধদুযার টফত| তার 
চেয়ে যেই ছাড়া কন নয মেগালে বেশ শিশির আরাছে দীর্ঘকাল ত্রান 
কর! ঘা, তনু যত শ্রানামর ভীড় লপ্তধারায। গম হুনাজ 
খড় কেই আসেন লা। বোধকরি এপানে মাৰা ঠোকাঠুকির কোনও 
হৃদোগ নেই দলেই 

ভল বেশ গর, বৃ সু ধোয়া উঠছে ॥ হান কছতে গেলে প্রথমট। 
পারে ছাথা্ঠ করে লাগে। মনে হয কো পাড়ে বাবে ॥ কিন্তু একটু 
একটু ক'রে কনে লই দেবার পা শেলটা খুব আজান হয় হান করতে ॥ 
লন শরীরে রক চলাচল ফচ ছাছে 0; দেহের হৰল করাত্তি ও 


গজ দে 


জড়তার অবলাৰ দিমেৰে দূর কে দেয় । বোকা গেল, রুগ ও অনুস্থ 
মাসুবের! কেন এখানে বার যায় ছুটে জানেন | 

কি কল এই, এখানে স্রানা্কাদের এত ভীড় যে বীর সে 
গায়ে গরঘট্‌কু সই্য়ে মিরে আর/দে স্বান করার মোটেই অবমর ছেলে 
বা) অন্তঃ: ৰিশদন হানাধী চারপাশে ঘিরে ছড়িয়ে বসান সেরে 
নেষার তাড়া দিতে থাকেন। ধার অদহি্ছ, হরতে| অধৈর্) ছয়ে 
একছন প্রানাধীর দেছের উপর দিয়েই নিজের নেংটা বাড়িয়ে দেন। 
মাখার দাখাঘ তপন ঠোকারুকি হ'য়ে বার, বেছারী বন্ধুদের মধ্যে ছামেশ। 
বচগ। লাগে ॥ বাকৃযদধ প্রাইই ছাতাছাতিতেও পরিণত হয়। কু 
হবাদের সময় এটা মিহ/নৈদিত্তিস। 
হটনা। এতটা গরম জল অনেকের 
মাথার সফ ছয় লা। ধারা গাছ! 
ভিছিরে জল ঠাও| কারে নিয়ে 
বাধায় দিংড়ে দেদ। কেউ যাল্তি 
ভরে রাঙ্দেন ঠাওা ছলে দাছার 
চালবেন। কেউ কেউ বানে 
সেই থারণ গরম দলে দাখা পেতে 
লে ঘান প্রান করতে। হরেক 
রকছের দল পাত আড় হয় 
লেখানে। ধারা.জল তরে নিয়ে 
যান তার! পানী দলঙ্ষণে বাবছায 
করবার জন্য! 

সপ্তধারার' পাশে লীর দকছুন- 
দাতের সদাধি মৌৰ আছে। এখানে 
ঈদের নমাদ পড়া হ'ত আগে। 
কিন্ত ১৯৪৯ সালের ১৯৯ আগ, 
আতৃৰ্ধিরাৰ আরও . হওয়ার পা খেকে এই ঈদ্ধা পরিতার ও 
নশূন্ত। একদিন আসর! কৌতুছলের বলে 'নকচুদ কুও' দেকতে 
গেদু) ধেখে গুলি হদুম। পাহাড়ের কোলে পা নির্দন পাঁরবেশ। 
পীর একহগলাহের সাধনগুহার নিচে পাখরে বাছা প্রশস্ত পার । 
শহ্ধণে। সৰ্যস্বলে একটি প্রকাঙ ছারতক্, ভলদেশ বাধামো। 
আস্ত পশিকদের বিবাদ ও ক্রাপ্তি দূর কাবার আমর স্বান। উতর 
পাশে যাত্রীদের আবাল কক্ষ । প্রাঙ্গণের পুরোভঃগে একদারে এই 
“হকতুৰ কৃও'। ক্ষটিকব্বত্ধ দিল জল, ঈদ বলে শ্বাৰেয় পক্ষে 
অতান্থ জারাদপ্রদ। এখানে প্রাদো৷ও দ্দত্য্থ হবাবন্ব।। কুণ্ডের দখে। 


৩৬ 


কার্ধিক--১৩৫৬ ] 


শাম্পশাশিলাশালাশলাশীাশিলী 


দেশের একটদার দ্বার । দেই সাজ পথে কোনও আনাদী পরিবার 
হরি একখান বঙ্থখও পর দতো কুলিয়ে দেন্‌ তাহলে সেই শব! 
স্কুলে না নেওগ৷ পণ দ্বিচীয় ভাব কোনও লোক তায মধ্য আদেশ 
করবে না। কুণ্ের দো] একপাশে কাপড় ছাড়া ও সেলদাখার পৃথক 
ছুটি খা আছে। সঙ্ঘ: একট মেয়েদের, আর একটি পুরুষদের । 
আদর! এই লদ্‌ শ্রবল্মোবন্ত দেশে এসং এই ঈধচ্ক্ষ জলেছ ব্যাগে 
অনুদ্ধ হারে গাধারে শ্রাসপ্য লেরে সিলুদ। হনে মমে স্থির কছলুষ। 
রাদদী॥ অধ্ণান কালে কুওহাসে ববি আদি তবে এই দি॥দাছেৰের 
দন্দ দুই আগনো 1 এখামে পাখা অহযাগার নেই। একজন 
আড় মৌলভী কুণের তন্বাদধ|দে নিযুক্ত সাছেন। তিনি জাঙ্গাথের 
কাছে রু€ওর দাহানা সাবার বর্ণলা করলেন। এগানকার জল 
বাকি সাঁযোগ-হহগজ'বদ-লংছ ! লী দৰ্দুদ লাহে অদ্ভূত জীঘনীও 
শোদালেন হিনি আমাদের! কিন্তু কোন দক্ষ ঘাবী ঝরেনলি। 









2 
ক 


গলপ বদুন। ধারাগাত 


আদর। গুলী হরে ঠাকে পীরের দরগায় ছুলের আলা ও আতর পান 
দেবর জন কিচু দক্ষিণ! দিয়ে এুষ। 
এই কুওট শোন! গেছ ঘোদলেদ আ(বকায়ে থাবায় পূর্নে খশৃঞ্গ কও 


সামে শ্যাত ছিদ৷। অত্যন্ত দুঃখের বিধয় বে দু'হাল রাজনীরে অবস্থান কর! 


লবেও আমরা দাত্র আর একট [ঘন দক্ডুন্‌ কুণডে খাবার অবকাশ 
শেযেছিনুষ। নণ্ডবার।, অহ্ষকূও, দৃব/ৃশ্ড এবং পগাবদূযাডেও দু'আসের 
মধো পেরে! দিনও গেছি কিনা লন্বে্। আসলে রোগী তি 
সিত) উ গহদ জনে 'ছাফবর়েদ' হ'য়ে আল! পোষাক না। তৰে 
বাড়ীর দেয়ে আর নিতাই সানে যেতেন কুণে। কুণে দাবার পট 
বিজ্ত বেশ লল্গশতী নদীর ছোট সেতুটি পার হায়ে বা ছাতি 
বেক্ষলেই দেখা হার কুতে ওঠবার জন্য পাহাড়ের বুকে তৈরী প্রশস্ত 


আন্দাজ পাতে 





৮৭ 


গোপা শ্রেণী । কুও বানের মান একটা প্রত্যক্ষ ফল দেখেছি, মাখা যুদ্ধে 
ছাড়াতে ল। দাড়াতেই দারুণ কপার উদ্রে্ হয়। কোনও অহবিদা 
নেই নেৱক্ক | তে দাব্যর পপে একানিক উৎকৃষ্ট খাবারের দোকান 
আছে। অগা দ্বোজা আর টাটকা মালাই ও দাণদ এপনেকায় এক 
কিশেস আহার্দা। তা ছাড়া গরথ মৃত, গরদ ক্ষীরমেহন এছং 
পেড়াও মেলে। 

এগানকার পাহাড়গুলিগ চূড়ায় চূড়ায় একাদিক ছোটবড জৈন মন্দির 
আছে। (বিপুল শর্দত শৃঙ্ধ খেকে লাকি হৈন ভার সীদহাৰীয় 
প্রথম ঠা অহিংলাবর্শ্রচা্ কেন লে আজ হ'ল পরার ২৫** বর 
আগের কণা । কাঠিক অসানগ্ার পুণ্য তিখিতে প্রতি বৎদর এখানে 
ভারতের জান! দিক বেশ থেকে লক্ষ লক্ষ বৈ তীরঘধাত্রীর সমাৰেন 
হঃ। গাও! কুওুযান ও পাচা পাহাড় পরিকদা করেস। পা বৃদ্ধ 








রত নবীর এপার খেকে দণ্ডর্দিকুও থেখ। হাচ্ছে। " 
( পথে হানাকঘের ভীড়) 


অফ ও কম কাদের জক কুণ্ডে বাবার ও পাছাড় পরিব্রদার দ্য 'ডুলি' 
পাওয়া বাঃ । আগে পাঁচ টাকাতেই হ'ত, আঙ্কল দশ পনেরো 
টাকা চা ॥ শুধু কু(ও বাডারাত করতে ডুলি নেয় দেড় টাক! টাক] 
ৰাতে পঙ্গু বরা, গুদের কুওহাদের একমাত্র উপার এই ডুলি। এর। 
একেবারে আরোস্বীদের পাহাড়ের উপর তুলে দাযার সাহনে নি ধাযয়। 
লগুপরণার জগর অংপের পলায়নোগ্ুখ আ[ঘবাসীট বেদারস চলে দাওয়ার 
প্র বাড়ীর মালিকদের আত্মীয়ের, ত্র আশে সাদবেন খবর মালার 
গে অংশ খালি রইলো । ইতিমণে| আমাদের অদেক বন্ধুবান্ধব এরই 
আমাদের বাড়ী এসে পড়তে লাগদেন। পরিচিত ব|গাদী দীরাই 
আলতেন, স্টেশনের সামনে সণ্রপনণীতে আহ শুনে দেশ! করে ফেতেন। 
হার প্রস্থতাধিক বন্ধু রাখালযাস বন্যোশাধ্যরের পু ঈমান 





ল’ৰা দালন্ৰ'-মিচৱিয়ছের 
পেন ॥ আমরা! বাসীকে এলেছি শুনে তিনি 
(9 দিখে নালম্মায় লাধর নিম এতে পাঠাবেন। 
আমের যেতে দেহী পল দেখে দণবিহারে রাজ্্ররে 
ৰেখা করে গেলেন। হইকাল বালে অ: মাছে দেখ্য। 
দং পাড় শুনর্শৰ৷ নাতৰী ও এটি তুন্দরংশিশ্ড দাতিকে 
খুব মানৰ ক এছ পয অস্ত্রীশ আরও 
কেকযার রাজদীরে লপহিৰ আছাষের সংঙ্গে গুজবে নদীত 
লদ কাটিয়ে ৫ হারার আমাদের খুবই আতহ । 
বাসীর আমা॥ লর্হতান আকাণ বলতে গেলে থালনাই । হ্যাং 
অসশ ও যৌনার হ পরই সত দিয়েছিলুদ। 
ধু, আরও একটু ছাল হরে পাত পড়লে রৌটের ভালে কট হবেনা 


ক্াবহাহিক হা 










শোয়ে 














ম'নে'নে দানর 





দৈৰ মন্থর প্রা? 


লায়াদিল দুরে দূরে নাল) দেখার এই জন্য দিনককেক পরে 
দাওচা বিহ চোলো। 
এইপাদে একটা (িংচ বলে যাগ উচিত মনে করি। রাছদীরে 
দালেছিয়া| আছে) টাউলেজ সমন্য বাড়ী! মত্লা আল নিকাশের 
 কোযো ব্যবসা সেই। দ্য আশেপাশে হল দল জসে দুর হর, 
পায় উপত্রৰ ঘাড়ে ত্োোগও বেণা দেয়; কিন্তু গাল ডাকার সেই) 
প্রায় স্ব’ নাস খেকে আৰি 'হাযয় ঘৌঁধল্য' যোগে ভুপদ্থিলূ্ধ । কলকাতার 
খ্যাত ও অধাাতনাদ৷ অনেকগুলি চিকিৎগক নানা উপায়ে পরীক্ষার 
পর জ্দাদাচ রোগ নির্ধারণ ফরেন ০oclaslon of the coronary 
itary ! Eৎ:Gর তকবাহী একট শ্রধান ব্ষনী নাকি ভিতর থেকে 
সুরে আনছে চিকিৎসা মার শি হয়েছিল কায়িক পরিশ্রম 
সম্পূর্ণ নিষেখ। মানসক ইনেরনা ততোধিক দিযেখ। হাটা চলা 
দখাসন্বদ অয করলেই তাল ॥ ট্রাম বামে ওঠ! এবং জনতার যোগমান 


জঞান্মক্তন্য্ 


লাশপাশশাশলাশশাশাশশাশশাশলাশশাশিলাশিশাশলাশশাশাশাশিশ তিশা 





[দশ বর, ১৭ খণ্ড, এম সংখ্যা 











বিলেহভাবে াঙ/বিক আহারের পাষাণ অর্ধেকের বেশি 
কমি কেলতে হবে। ধৃছপান আহ চলবে না, ইত্যাদি ইতাদি। আয 
নিতে হে প্রতিহাসে [তিউদন.বি২৭' দি. লি, .কোছের লাখে 
অন্মত আটাট ইন্টারতেনাস্‌ ইন্ছ্রেকণান ॥ 

লঙ্গে তিদ ডদ্গন ২৭ লি, লি, প্রকোজ এব [চত শিশি 
'ভিটাঙগববি' লংশ্রহ করে সির রাছপীরে এদেছিলুদ | এখানে 
পৌছেই পরী সর্ধপরদে ডাক্তারের খোজে বাস্ত হলেন। ইদ্ছেক্ণনগুলি 
নিঃনিতভাষে দিয়ে দেহে হবে, এই শহাহর্পটি কলফাত।র চিকিৎদকের। 
স্টার মাখার বেশ আলো কুরে বপন করে দ্বিযছিলেন। দায। 
রাজদীর দুরে ই্টার-তেনাল ইদ্জেক্শান দেওয়ার মত ভাতার 
তিন আৰ্ষ্ধার করতে না পেরে নকুল পাধারে পড়ার ছত চঞ্চল 
হয়ে শড়লেদ। আছি অবশ্থ এতে মনে দলে বেশ পুলীট ছয়ে 
উঠেছিপু্। হঘতীর হ্যাকুলতাতি উপভোগ করতে কাতে ঠাকে 
আরও চকল করে তোলার সাবু দদাৰ ইস্জেক্লন, দেওয়ার 
চপতুর' চাকারহীন স্থানে বাগ কর! বে বো বেশি ভয়াবহ ও 
বিপজ্জনক, [দিশে করে আদা হও) হার্টের রোগীর পক্ষে, 
এটা ঠাকে বোঝাতে পিয়ে কি বিপদে পড়ল । ঘলেম_এখানে থাকা 
হবে মা, জন লাটনা হাই! মদে হনে তিনি অস্থির ছয়ে 
পড়েছিলেন দুই, কিন্তু বাইরে অ$পল ধীরত। আবণঘদ করে দৃাষে 
চিকিৎগকের অন্দক্জানে তৎপঞত। অহ্লম্বন ক্বরলেন। সাহা রাগী 
তথয ভরে আশাশুরূণ চিকিৎদক দা পেয়ে দামী কৃপাদন্দপরীকে 
সাখে নিয়ে গৃহিত বিহার শরীক ঘেতে প্রস্তুত হলেদ। দেখাদে লাকি 
একজন এং্‌ বি, আই, এছ, এদ্‌ বাঙালী ভালে| ডাকার জাহদ। 
য় কাছে [যে হাংস্থা কে আলা হবে, দিঃবিততাষে তিনি বিহার, 
শহীধ, খেচে রাজনীয়ে এলে একদিন অয় আমাকে আন্বংশৈরিক- 
গুতিকা। তেন বরে দৰ ধিরে যাবেন। বে-কষখা নেই কাজ! শীদতী 
এসে বললেন আমি নাজ ১১টায় ট্রেণে ব্বাদীততকে নিয়ে বিহারশরীকে 
কাপ্টেন যাশগুপ্তেহ লঙ্গে দেখা কয়ে তোমার ইন্বেক্নদের একটা 
হাব করে আলব। আহি বননূম, ॥়োগীকে গুদ্ধ দিয়ে চলো মা। 
একটু পরীক্ষ। করে দেখযেদ তিনি, এই গওারচর তে ক্ষয় হত 
হী নৈপুণ] সার আছে কিনা ! 

এই শুতে যলে রাখি, আছি নিজে এলোপ্যাবি চিকিৎসাশাস্তে বিস্বাস 
আমৰ দই । আদি জাম, দা’ হব৷ তা’ হয়ই, কোনও চিকিৎলকই 
ত! প্রতিরোধ করতে পারেন দা, আর ঘা সেরে খাবার তা" 
দেরে খাট, বিন! ভাকারেও তা" লাহবেই। দাতা পূত্রকলতের। 
পূর্যজবেরে খণ শোধ করতে চিকিতলকঘের দরে এনে 'নিদিত দাত্র 
তৰ লবালাচিন' ঘটান দাত্র। সুদীর্ঘ জীবনে আধাৰত পরিচিত 
বহুক্ধদের যত বিচিত্র রোগ ও তার চিকিৎলা, সত এছং দিরাদরতা 
দেখে বেগে উৰধে ও ভাকারে বিস্বা বৃত্বি ন! হয়ে দিনের দিন কমে 
কছে এখদ প্রা বিশ্বাস নেই বললেও অড়াকি হযে দা! পরতযাং 
আমার বৃদ্ধ ধসের ভক-ঘোরধলোর চিকিৎলার পর্থীর আগ্রহ ও 


ডিভিডি 
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প্রচেষ্টা নত শানি ছিল, আদার নিজের সিবিক্ষার নিশ্চিস্বত। তঙগগাদিই 
অবিচল ছিল মলা চলে । এই হতে একট! হাপার বলি। 

দাঃ চেন্ছাদ্‌ ছোৱাইটের নির্দেশে গৃহিটি আৰাকে চোবা পাঠিয়ে 

. দিলেদ এক নাদয় গ-বিশেংল চিকেতৎ্দকের (চিকিৎলাসাযে। পাক হটে 

ওসলোকের ঢেন্ায়। আমাকে দঙ্গে নিযে একজন ডাকার টার কাছে 
পৌঁছে খিলেদ। দেখাদে মাদার ভৎপিস্তের দা ছারাাব্বরের 
হৈচাতিক আলোকচিত্র ভুলে নেও বাবস্থা হনে। যো হকুদ !- 
ক্রয়ে পড়লূম লবা হজে একখানি লংকীর্ণ পরিদ্থ পাথার উপছে। 
আদার লঙ্গী চাকার এবং আরও ঘুইদন ডাকার আদাকে দিরে 
মগ্তশাতি নিয়ে হাড়ালেন। ঠা! আনার হাতে পাত্রে যৈত তিক 
রাধীৰন্ধন করে দুকো৷ উপরে 
একটি বিজনী হস্ত স্থাপন করলেস। 
আসি তাদের দৃগে পানে তাকিয়ে 
সবি হয়ে শুরে সপ বেগছি। 
লক্ষ্য করতে লাগদ্ম_গ্রথান 
পরীক্গক্ষে্ জ রীতিদত কৃষিত 
ছয়ে উঠছে বন্্রটির পানে ঠার 
গৃি নিবন্ধ! ভ্ৰমণ: সুখ গণ্ধীর 
কালে! হয়ে উঠলো। 

থারপর আমার প্রতি একবাৰ 
দিক্ষিত হতে লাগলে ।--আাপদায় 
ফি ঘুষের মধো। কোনও রক 
ক হয়! উত্তর দিদুষ-বেন। 
হাটলে মাঝে মাৰে হাক, ধরা ছাড়া 
আর কিছু হয় স।) 

এদা সা, ও বয়। বয়স 
খৃক্ষের মধ্যে ফোদন একটা! অন্ত 
বচ ন্বখ। হয়ে আদার নত মে 
হয়? কিযে বুক ঘড় কর 
ঘা হঠাৎ বুকের মধ্য কেমন বেন হাখা করে ওঠা--এ রদ [কিছু হয়? 

একটু চিন্বা করে হখার্থ লতা উদ দিণুয (না, কণনও হয়নি 
এমম। 

শ দুছুতে ঘুহুতে হঠাৎ ধূম ডেঙে বি:খাদ বন্ধ হয়ে আছে বা বুঝে 
খে কেমন একটা কষ্ট হচেষ, এদনচর কি 'কীল' করেছেন কখনও? 

একটু লঞ্জিত হয়েই উর বিলুষ, টিক উ রকমই হৃদয়বটিত 
ধর্ম] জামর। বইতে অনেক নিবি বটে, কিছ লতি)কখা বহুতে কি ঘশাই__ 
ফী মুকের সবে) ধড়ফড়, কর, আপের হবো কেন করা, বুক ঘহ কর) 
এলৰ ব্যাপারের সঙ্গে আদার প্রত্যক্ষ তিজঞত! একেবারেই নেই। 
এক দূসে রাত, কাটিয়ে তোছহে ওঠাই মামার আবালোহ অভ্যাস । 
হুক, কেদস করা, প্রাণ কেদন করে ওঠ--দেতরেলাশুছনেরই তো 
খাকাবিক লক্ষণ মনে জানি । 





অন্দাপতেল পন্ছে 





চি 

এবার প্রশ্ন হলো-__হাঙ্ছা, আপনার দুধ মাখা ধরে কি? ধলদুঘ_ 
বিশদ করুন, আগধর) ব্যপারটা শে কী, তা সাবার চিরদিনের 
কোৌহৃহণ লন্বেও দাও ডালত লারিনি। অনেকেরই ৰূপে 'ছাঘা 
ধরেছে” কথাটা গুৰি আর আবি. আদ্র! কাও খা হোক! যাখাটা 
শো মানুষের নিজেরই, পরছে দে কোন্‌ বাকি | মোটের উপর নাছও 
শান আসর আাৰাটা গে কেটই দরতে ছুঁতে পারেনি এ কথা আমি 
হুলক্ষ, করে বলতে পারি । 

_ আচ্ছা. সাধ। লা ধরুক, দাশ ঘোরে কি মানে থাঝে 1 মাছ! 
যোয়া ব্যাপাঃটার সঙ্গে দাপনার দিশ্যয লরিচ মাছে আপা করি ? 

বিশাস কঙ্গন ডাকাগবাবুং আমা সখ! কনও ঘোথেদি, 





দৰ্ৰির অভায বিগ্রহপীঠ 


এখনও ঘোরে না| আমি এক্ষথাটাও অনেকের মুখে শুনি বাট। যাক়ীতেই 
আদার স্ত্রীকে হাসে মাখে শহা দিতেও দেশি এই দাগ! ধরা ছ|র মাথা 
থোরায় দরুণ ।_ক্ষিস্ত, আছি হে। বুঝতে পারিনি থাড়ের উপর যে-দাখ | 
এমন ফিড, রয়েছে.-লে খূরযে কি করে ঘোয়াটা দক্তনই না 
হয় কী করে? কিছু মনে করবেন দা, আদি বড়ই হর্চাগা। ল:লারে 
আনেক লৰঁ্নবিদিত হ্যাপারে বদি লতা দহা আও নতি 
ঘাড়ের উপ আটা মাথাটা আমার শুধু এপাশ ওপাশ ন:ড় মাত্র, ঘুরতে 
আহে পারে ন|। 'ুরলে হব্ধা হ₹'ড খুব. পিছলে কে আদছে 
লংজেই দেখতে পেতুদ। 

ভাকারেছ বিরক্ত হয়েই নব আমাকে খুব সম্থণণে এবং গ1বদানে 
মীধৰ ঘাপন ক্করতে টপদেশ দিয়ে সেদিন সেখান খেকে বিদায় 
দিয়েছিলেন। 


৩৯০ 


পপ 


আমার বিহাহপ্রীফ, দারছার পাবে পরী প্রথমে একটু ইউগ্রত 
করে শেকে:লে বললেন চলে:--হোদাকেও একটু সেখরে আনি হাহলে। 

ডালা হেৰাব'ৰ ছল হো আহা ভারী মাখা বাৰ৷; মাসল উদ্দে্ট 
বেজ্লারপ এ, চারশ একটু দেখে আলো । বৌদ্ধ যুগে প্রনিস্ত 
জনন: ও৭খপুরই নাকি পাঠান বীর বকিচারেঃ নাকমণের পর 
দিয্ারণরী:ে আমাদের বিহাহশরীফে 
দাওয়া? আগের দিন দকাল বেলা? দ্বাযচা্রার বহুত ওরিয়েন্টাল 
কনকারেক ফোং শক্ধের বক অধ্যাপক শরীযুর হরিবাদ ভট্টাচাধ 
চপমদাগ ও লা শিবপ্রলান চটাগণ ঘহাশর রাজনীরে আবিভুত 
হলেন। লিংপ্রলাববাব্র দমগ্রে এলেছিলেন ঠা কল্তা-হলা ছাত্রী 
অলি দেন, ইনি সহঃ লইশেতশ দুপোপাতাছের এক্মাহ গুহ পর 
লোকপত বাসচলের শ্রযোগ্য। দংধন্বিস । শ্রেরান্পৰা অৱলি বেবী 
এটিযটোণ কন 2 তাহার ব্রত প্রথ্ধ ও কবিত। 
| নাকি লে রচনার চুষগী প্রপংলা 
হীপ্ত নেই, রাদচত নেই । বহষটী অন্ধকার । তারই 
দা4 মাহা প্রোজ্ছণ এট বিচনী বুদ্ধহতী ৰাণিকা । 
গন পেয়েছেণুস। আউগিশ হায় 
কলফাতা রওনা হয়ে নান। এয়া থে টেনে 
এ গাড়ী পরার উন্ত বিচারপুর হাসলেন, দৌতাগাফৰে 
সে? শৌনেই বিহাহশরীকে ভার ছাপ্প্রত খোজ ধরতে 
দম পথটা হনে গত কাটছে বিছাহপরীফে এলে 
হা: ছাশগপ্ত, হাহ শর, ছইনতী বাগ ও 





কণান্বতিত হয়েছিল। 


















নং! লেগে 


ছে 


"লক ক 


[০৭শ বর্যট ১৭ খণড। ৫দ লংখ্যা 





সহ পৃ কন্যাদের লাখে পরিচিত হয়ে খুব আদন্দ পেরেছিল । উদার 
অঙ্থারিকচিত্ত লংগা তযান এই পরিবারের আডিখেরতায ও আও্তরিক 
হয় দাধ্যে পরিতৃপ্ত হরে কিছ এগুব। ডাকার দাশৃজুণ্রের সদয় 
অশান্ব কছ। আশে-পাশে নার হড় ডাকার নেই বলে গ্রার “ডাক খুব 
বেশি। তিনি ৰঞ্ধুৱ সত পছ্াদর্শ দিলেন, এতদূর থেকে আগার পক্ষে 
রাজনীর গিরে [দাবিও একবিল আনম ইদছেক্শদ্‌ দিয়ে জালা ল্য হবে 
দা। আর আপনার পক্ষেও এত দূরে ট্রেদে এসে নিঃগিত তাবে 
ইব্ছেক্শন্‌ দিযে হাওয়াও হধিধা হবে না। আপনি রানীর 
চারিটেৰল্‌ ডিল্পেন্লারীর ডা: গোলীনাথের কাছে ইত্জেফৃশদ্‌ নেদেন। 
গলার দাবন্তণ্ড অকপটে স্বীকার করলেন যে বড় বড় ডাক্তারের চেয়ে 
তাদেছ কল্লাউণ্ডাররাই ইন্জেক্শান দো! ঝ।লো. কারণ তারা উ কাজ 
করে করে সিদ্ধ ছয়ে ওঠে! আছ স্ত্রীকে ঘললেম__লাপদি বং 
বিহাছপরীক বেৰে একটা ভালে না দু দিতে ৰাদহায়ের জগা কিনে 
নিচে ধান্‌ । 

ঠিকিৎসা ব্যাপার ডা নারও অনেক কিছু আলোচনা করে স্যার 
পর ঝাদরা বিহাচশরীক থেকে রাঞদীর কিযে এপ ছীদতী [হার 
শহীফে স্রেশমের অপর দিকের চিস্লেন্লরী ইন্জেকৃশনের জন্ক একটি 
দিরিভ্তের হ6 পরন্থ করে কিনে সি এসে ট্রেণে উঠলোন। ইচ্ছা সিল, 
ডাঃ দাশগুপ্ত বাড়ী খেক্ষে হেলাবেলি বেরিয়ে একটু বিহারণরীক্ষটা 
দুরে দেখে নেঝো : কিন্তু দাশগুপ্ত পরিবারের আয্বরিকতায ও গন. 
ও কবে মগ হয়ে সঞ্চা শধার লেগামেই কাটিয়ে শ্ষ-ট্রেণে ছাঝদীরে 
ছিরদুষ। (কাশ; ) 











কেদার-সাহিত্যের কিঞ্চিৎ 


জীমীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


লেদারবাবুর পথে কিছ আলোচনা করিবার লহর আছাগের মনে একটা 
বহার ক আশি! ৯ হনে হয় ঠাহার সবখে অদেক (কিচু বলিতে 
দাইরাও পাছে ধর্ণনার কার্গো, দৃষ্ট এবং শরণ দীনঠার হাহা 
মতকে পর্ব, করিয়া ফেলা ছয় ॥ 

আহাদের ভাগোর গুণে এব: তসবানের আপর্কাঃদে ঘছিও তিনি 
এখনও আহামের মনে একজন ছট্ছা াছিযাছেন. পযুও আমরা! জানি 
হিলি নাদের দলের লোক ঠিক নন; তিনি সগস্ঞ সাহিত্যিক 
দৰাদাচীবের দলেরই একরন ছিলেন ধহোঘের হবো অসেকেই আজ 
লাহ । নুতন বাংলা, তা নূতন ভারঙকে ধাহার! রূপ ঘিয়ে, 
থা দিচাত্বেন, দশা দ্যকাজ্ছাঃ প্রেরণা দিয়াছেন, কেতারঘাতূ 
দেই দুগন্রবর্থকদের দলের অন্ত ॥ একে একে ঠাহাদের দলের 
আোঠিনগুলি অন্ত কিচাছে, তিনিই শুধু ক আলোকে উচ্ছল হই 
নিজের আকাশকে আলোকিত কাটি নাশিয়াছেন 


এই কেমারবাধু শন্বদ্ধে আলোচনা করার দতিই বিপদ আছে। 
নিজের বাক্রিখত জীন দির! খিনি অতীতের নাত বর্তমানের দ্ব্সেহু 
বাধার ঢাখিয়াছেন, বিভিন্ন ছুগের লাহিতাক রীতিগুলিকে বিনি 
সবযশুগি ফুলের মতই আশে পাশে ছুটিতে ও ঝছিতে দেখিয়াছেস এবং 
তাহাম্বেইই গো হিদি প্র বসম্পতিজ অত নাখা উ'চ করির| আজও 
গাড়াই্া আছেন, খিনি এশনও লাহিতোর ফ্ষলল বরে থরে দুটাই 
তুন্দিঙছেন, হার সমন্ধে আলোচদ। করিতে হইলে ক্র হয় পাছে 
স্পা অহক্কা্ে গার প্রতি অধ্চার করির| প্রতাহায়ভাসী হই) বলি। 

কাজেই বর্তমান প্রবন্ধ কেন্ার-সাহিত্য লে বৈজ্/মিক 
আলোচনা করিতে আমর গাল করিতেছি দ! । আদর| শুধু ডাছবার 
লাচিতোর স্বামে স্থানে উ'কি মারিয়া, অত(্চিত দু নিক্ষেপ করিয়া 
গাথা রচনাগুলিকে আকস্মিক উপলক্ষ ছিদাবে এরহশ করিয়া, তাহার 
লে ছুই একটি কথা বলিব 


7 ৮? 





লা পাকা পাপা 


চপন্তাল, ছোট গঞ্জ, রদ-হচল. কবিতা প্রযৃতি হানা ছ। ভিজ সহিহ), 
সৃষ্টির মধ] দিগ্রাই দীখ্দিন দরিয়া কেদারদাবু বঙ্গবাধর দেবা। কবিরা 
আনিতেছেন। তাহা হি বেপুলা বিশ্বয়কর ন! হইলেও পাহগ্ 
নহে। তবে এই লাহিতা "টির বিচার করিতে হইলে শুধু হার 
পরিমাণ দেখিলেই চলিবে দা, প্রকারটও দেখিতে হইবে । কেহ 
লাছিতা আলোচনা করিতে হইলে তার রল, তার ইঙ্গিত, ঝর শব্মালন্কার- 
চারু, তার শব্দ দুষ্ট কৌশল, তার বাওলা-এই সমশ্ট গুলিকেই 
বিশেষ তাবে লক্ষ) করিতে ছইবে। 

ক্েদার-লাহিত্যোর বৈশিষ্ট তার বৈগুলো নয়, ভাজ শকি ও লক্ষেতে, 
ভার নৈগুণ্যে। 

এই পর্ব উতল কোথায়? 

খালী, পতিত টেন পাছার “ইংরাজী দাছিত্যের ইতিহাস" নামক 
পরে বলিয়াছেন এতেক খনীবায় মধ্যেই একটা "দেন, পীং” আছে। 
ছবি দেই “মেন "শ্রীংটাজ সন্ধান পাওয়। ৰায় তাহা হইলে অন্যান 
ছোট.খাট বলক কাগ্রপালী ধহকেই বুৰিতে পাগ! যার । 

সাধারণ পাঠককে বদি ।জিতোপা কর। হয় “কেমার-দািতোর এই 
“দেন, দ্রাংণট কি চাহা হইলে সৰূণেই একৰাক্ে ফলিৰেন, 
পকেদারধাবুর “রানু তি” | কেপা॥বাবু দে “রগ-চচনার” ঘুরদ্ধর ইছা 
সঞ্চলেই খ্বীকার করিবে। 

এই রদ কি? 

সংস্কৃত আলক্কারিকের! আস বলিতে যাহা বুঝেদ এ রদ অবশ্য তাহ। 
নছে; কারণ, সংগত লাছিতে। কাণ হইতে বীভৎস পর্যন্ত সব কিছুই 
এই হলে পর্যায়ে পড়ে । কেম্বারবানুর "রদ রচনা” বলিতে আদর 
কাহার বাদ-রদিকত!-সদৃদ্ধ উত্খল দাছিযাকেই বুঝিয। খাকি। অথচ 
লাঘারণ বাঙ্গের দে দোষ. লেই মাঘাত.প্রবণতার দোষ কেন্যরবোরূর 
মধ্যে নাই । ঠার [তয় এলি বেদ প্রতিপক্ষের বিতপের মত গুনাহ 
না, তাহা হেল দাদাসছাশরের শংগ্রেদ ব্রদধূর ব/ঙ্গোজি, তাহাতে তত্বক 
আনে, তা কথা আছে, গালাগালি আছে, তযুও তাহ| সিষটই লাগে। 

ক্ষতি বদিয়াছ্বেন “দ্িতং মদোহ।বি চ দুর্মতং বচঃ" ৷ কেদারবাধূ 
বেন এই থাকো প্রতিষাদ করিবার জস্টই পতিতাৰন্ধ হইয়া লেখনী 
ধারণ 'করিয়াছেদ। দঝোধারী বিচ্পের ছিতক্ারী যাকে তিনি যেন 
আনাছের উৎপৎ:্থিত সমাজকে লংশোংল করিতে চেষ্ট! করিডেছেন। 
সবাংল। সমাজের অন্তা ও জনঙগতিগুলিকে রদৃষ্ট দিয়া পাঠকের 
লক্ষুশ উপস্থাপিত করি। বিচে বিহ্ধপে তাছাকে ললঙ্গার অপদন্ব 
করি! তাছাদিগকে সহাছদেহ ছইতে বিতাড়িত কাই যেন তার 
উদ্দেশ্য । 

অথচ এই হিগ/প্রবণভার জস্ট তাবাকে মি এথা বেদরদী ভাষা 
খায় দা। তুতপ্র্ত মানুহকে প্রহার করিয়া রোড ঘখদ ভূত তাড়া 
তন রোজার প্রন্থারট। তার শিগদতার প্রাণ হয় নাকাছণ দে 
দিহা অদুলেরণা হইতেছে চিঞ্িৎকের মসোবৃত্তি। কেদারহাযুও 
দেন দঘাজের রোজ! হই লালের ভূতক মাঝে দাখে প্রহার করিতে 


ক্েদ্ণর-সাহ্িত্যে্স কিলিং, 





> 
EEE eect end 
থাকেন। তাহাত হবে ততো লালা দেশিত়। আদাদের মধ্য হাঞ্সরদের 
ঈপলান্ধি হয় । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই এই হারলে বুল অনু্রেদপ 
আলিতেছে করুণ রদ ছইতে। 

কটা হয়ত কাহারও কাহারও কাছে ঘুফ্রিহীন হলিয়) ননে হইতে 
পারে। গাহার। হয়ত বলিবেন “হান্তরনের সহিত বাঃ করুণ বলের 
হ্পক (ক? [কত দশ্দৰ্ষ থাকাটা দাই নাক্চধা ন৷। ভৰহুতি 
বলিয়াছেন 





-অক্কোরল: করুণ এব নিনি তেণাৎ 
তিক: পূৰক ৃৰপিৰ্যএযতে বিবর্ধান্‌। 
আহ বুদ্ধৰ তয়গপয়ান্‌ বিক্ধাতান্‌ 
নদন্তো দখা ললিলদে ডু তৎ দদগ্রখ 1" 
কেবারযাবুদ্ধ পক্ষেও এই কথাই প্রধোদা। কপ রসের প্রেত্বণাতেই 
তিনি নঙাজের ছশ কষ্টকে অনুষ্তষ কানতে পারছেন এবং করণ 
রসের ॥গ্রেরণাডেই ঠাঙায দরবী এবং আবপ্রহণ হনয় বাৰিত হই 
হাঙ্গ বিতলপের মধ্য দিয়া তাহার দার চাহিয়া । 
বে এই লংস্কার কিনি [হক [7০৮১৩/দর মত চিৎকার ফিছ 
অভিশাপের তয় দেখাই) আনিতে চাছেন লাই; ইহার এপ্ত তিনি 
০৪৮] ॥০এর হত উৎদদ| করেন নাই ; ভন 1(৬এর মত বীছৎন বিচ্গলে। 
আলয় গ্রহ করিয়া পিতনদছকর কটু বাকে। জুরে বিদোদগ[র করে 
লাই । অচাহ ক্ষেতের উক্তির সমঘটিতেও ঠাচার মুখের ছুগিটি হেল 
দিতির থাঃ ন। 
তাহার হাঙ্গগুলি করণ রদের দহানুয়ুতিতে প্লিদ্ধ হইয়া থাকে 
লিগ সেগুলি ব্সামাবের কাছে পুবই চিযাকাৰচ ঘইটা উ৫/ এবং 
দেগুলির প্রতি একটা। নৈতিক দদর্ধনও অংদরা স্বীকার করিয| লই । 
অবশ্য একথা [নিশ্চয়ই শক] যে, দমন হাসের হলেই এই 
নৈতিষ্ক সদর্খনট থাকে না; তবুও লে সব ক্ষেঞ্জে হাগরদটিকে দুদ 
হিপাবে গ্রহণ করিতে আদাদের ধিশেশ যাব| থাকে না। সংগ 
সাট/শান্রে ছান্তরদের প্রধান আলঘন হইতেছে বিদ্যক ॥ বি দেই 
বিব্যক্ক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থে হাগরগের "ষ্ঠ বরে তাহা অতাযন্ 
গল, তাহার ফুলে করুণ রণের প্রেরপাও নাই আর ময়ে নৈতিক দদর্খনও 
ছিশেষ নাই। তোজন-সশঙথ লোভী ত্রাণ চাটুকারিত। ও নিকৃষ্ট 
তাড়াসি করিয়া হাথার অস্কার লালদার ইন্ধন চোগ|ইবার প্র ছল 
কলার আশয় গ্রহণ করতেছে। কালিঘাগের আন পরবে 
বিদৃহকের প্রতি সত্যিকারের ফ্রোধ না হইলেও বিশেদ রম আকা 
জাগে দা. কিন্ত রয়াযলী বা কপূ্হদঞরীর বিদুষককে দেখিলে বেন 
স্কাই জাগে ॥ আগাদে হিঝাছিতা সানী শী খাফিতেও মধ্য দাবীর 
আপ দোছিত কাদাতুর গাজার কণ্ঠ সারী দংগ্রছের ধ্যাপারে রাজার 
লহকারী। বিদ্যুকের টপ! ব্াদাদের মন যেন যতই বিণ হইগা উঠে। 
এই হাজারের পরী বর্ধদাদেও পদর্থান্রর অহশ কাঃযার একমাত্র দুর 
ছইতোছে বাজ্চকবর্তির লাস্তের সন্তাবন। ) “সর, ভাগো হন” এই শাবি 
আনস্থ। আ্ষপনী অপরিচিগার কর রেখার সাকি জনা গিয়াছে তাহার 
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কার রাওডকবরধিহ শেখ মাছে: হুহরাহ বাল তাহাকে নিশ্চই 
নি কহিতেন- বীঘানক্া ধরণীকে বাধা বলে আহে জবিতে চেষ্টা 
মাঃ করিচা উরে নাহীর ভাঙার সঙ্গে নিজের ভাণ্দের জোড় কমল 
মি ভাপা কিছাইবার অঙগুহাতে বিযাহের চলে (িতৰকই হাজার 
প্রধান লহায়। কাছেই তাহাকে কেশ জবিচা হে হাগরল জহি 
ভয়ে হাহা কেনের করণ রলেহ প্রেরণা হবা নৈতিক পর্ন 
আৰ! খনি পাট) লাগত দাৰিতের ইতিহালে শুকর 
গণক অথবা তাসের তঅবিহাহতা রতি হই একট আটক 
ভাড়া লাগান অচানত লাটকাণির দত ছাঙরসের আলম্বনগ লি: 
ও পারি লা এবং হ্রাহানের হানে যোগও 
ন" কী বাইকের হিশ্য বন্তু৪লও যেন 









জামা: কচ 
র্তোকী লাৰা ৮00 ০০০০ প্রগতি নেক রচনাতেও 
চিক সমর্যনই খুঁছিচা পাই লা এবং দেই জন্তই হলে 
ঠাক অন; ও নাই? 

আপার ধুতে পাছে, একটি সমালোগুক্কর আর 













৮৫ পারেন হাহরসের শুঠির সধিত নৈতিক 
এ কি সারুভহা থাকিতে পাতে? pope Dryden 
25 ইনার বাধাই নৈতিক খন নাই, ঠাছাদের 
হাকৃখত ঘাত আহিঘাতে লিখিত 
হিহাযয 2০০ অঠহিকে অনেরা লবর্ধন 
নেহ ্গাবাুলিকে কি এখনও আছরের 


আক্ষদণের 


আলে 761 





+ হক) এই দে "চা কাযা হিলৰ ই দদা [জিনিষ 
| পাঠ করিখ/ছ আকাল হইতেছে এ 
3 স্বশ্বার, বাঝ্যালক্বাছের ঢাকতিক্য 
পর [ফি। ইহ চামাতের দিশযই ব্রার 
ই ঈদ বাঙ্গ কালো হীন বাক্িগত আতদণ ও 

পদ তুতিকে মাথাত কলে । তবে মন্বাস্ত 
চত দালত| এই তিতা চটুকুকে সঙ্চ 









তলের অতীতের বর দুগের এনট। বৈশিষ্ঠ ॥ 
শরুকে অহযা [কারের বন্যুকে অহা অবস্থার বেশি তাহাত আনার 
অনশ্গনি সাবিচ। প্তিপক্ষের হলে যে একটা জু পিঘাংসার আনন্দ 
জাগিয়! উঠে, হাহরলের বু উৎস মেই স্থানেই বাছে। কদলাগত 
মূহিককে কটা বিড়াল দে গেল! করে, বড়ি:হর ভান কটি, যেংকে 
শৌচ (নয়. ঈদকে চিল ৰারিয়া ছেলে থে আনন্বলাচ করে, 
তাহাই চই হেছে ফাদিন হান্তরসের উদ্যাহঃ 8 এপনও সর্দার শিকল 
পৰে চলিতে হাই কোনও লোককে পড়ি হাত পা কাঙ্গিতে 


জ্ঞান্যজ্তলক্গ 


। 
[ শদশ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, এম লংখ্যা 





ছেখিলে। আদর যে হালি চাপিরা রাখিতে পারি দা, হছে মধোই বা 
তিক সমংন কোথায়? 

কৰাটা দভা। ছৈহিক ব্বহ:ক্ষ,্ব কিয়া ফিলাষে হাস্তের লঙ্গে 
নীতির ফোনও লম্পর্ধ দে খাকতে পারে। কিন্তু শোক এমং 
লাহিত্যিক করুণ রদ যেসব এক জিনিব ময়. হাহা এবং লাহিতাক 
হান্তরদ্ড সেইরূপ এক জিসিয না; লেই কঙ্ক (নন্বক গালাগালি, 
বর্বর ভাড়াশি, নির্মল বিহুপের ছঝো দাৰে মাঝে হালি পাইলেও 
লাহিতিযক হাক্ষরদ তাছার মো ঠিক জমি উঠিতে পারে দা ॥ 

কেদারধানূর জালের দধে৷ আদর! যে দিনিবটিয় দন্ধাদ পাই. 
তাহা সহাই লাছিতোহ দাগ্রী এধং উচ্চদরের লাঙত্রী। 

এখন প্রপ্র হইতে পারে হান্তত্রদ আযাইহার জনক ছে বিভিত্ন উদ্বীপনদ 
বিভাগের কথা অলঙ্কার শানে দেশিতে পাওর। ধায় কেবারঘাবু তাহার 
কোনগুলিকে প্রবণ করিয়াছেন? এ প্রশ্নের উত্তয় এক কথাতেই 
দেওয়া নাইতে পাছে ॥ হৃল বানালে "বিক্বৃতাকার থাক্‌ চেষ্টা”ঘির 
উপর (কিনি বিশেষে নির্চ॥ করেন লাই। 

অবস্তা একৰ। অবশ্যই শ্বীকাং)" দে তাহা ভাদুধীদপাই ধীরাজবাৰূ 
ধীশু-দাদ৷ চাটুহোশাই প্রভ্তি্ ছা গাছাঘের শমীরের বিপুলত্বেহ 
জশ্তই হোক, জধবা কুষ্িতার জন্কই হোক "বিকৃতাকারত্বে”॥ উপাঘান 
আছে এবং খীগু-হামা চাটুযোদপাই প্রভৃতির হতো তোননশৌওতা 
এবং "বাকুচেষ্টা কির বৈশিষ্্ঙুলি সংস্ভৃ নাটকের বিদুষককে প্রয়ণ 
করাই! দেঃ। কিন্ত ইহাই ঠাহাদের সন্বথ শেষ কথা নয় 

সাহার 'প।এনা' নামক উপস্থাদের লাক কৌ লীনকসর্বদ্ দীনুমামা 
একটিন পর একট করি?! বিধাহ করি! সমাজের উপকার ও ফুলীরণর 
কুল রক্ষার লয়েতা কার] যাইতেছে দেশি আমাদের হলে হখন 
একটা তরল ও সহ ছান্তরল জদির। উঠ সেই লনয়ে হঠাৎ এন্বের শেখে 
খোচস্ট ও অহদ্যর পিচ পাইয়া শান্ত ও করণ রসের প্রাহলো 
আমাদের নন হেন অভিভূত হইয়া ইঠে, ভারতের চিরন্তনী আনর্শে॥ 
কুললগ্মী নর্ধ্ঘংপহা! দারী শাহারা শত অত্যাগর ও অবরেদার মধোও 
শুধু নিজের সচীত্বের গৌরবেট্‌ পঠিগেখতার জক্ক নিন্ধাদ সেবার 
আক-ফিলোপ করিতে পারে, তাহাদের দন্ধাদ পার! 'দাময়া হেন 
চকিত হইয়া উ৪ি। 

কাহার “সন্ধা-শখের” দহে দেশি বড় দয়ের নেয়ে সুরমার 
ব্বাতিদাত্য হখলই বীরনানূর ক্ষীণ চিনের চালচননের লঙ্গে ধান্ধা 
খাইরা বাহত হইরা উঠে তপনই লিগাইগ। উঠে গাগার দন্ধুল।' বামী 
বীয়াহযাব্‌ ঠিক লামলাইতে পাৰেন না, অথচ হার চামড়ার নিত দিরা 
এমন স্বার্থবোধক শব্দ বাহির হো ছা: বাহাতে অর্থ আরও 
যাড়িযা উঠে 

ইদানীং কিন্তু বন্ধু পঞ্ছেশের গুচিদাতিকএরা ্্ীক্ষে লইয়া তর- 
কা করার দুঃশ দেশিয় মীরা ধধাধু নিবের ছঃখিকে হান) করিয়া 
বেখিতে শাশতেছেন। লে খাারাদের ছাম্পত কসছের. আতন 
কুকযুৰির হুলেছ নন দাহিকা শক্ত কতকগুলি আতন বালী, দুল 
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কার্তিক -১৬৫৯] 
ক্কাটিরাই নি£শেছিত হয এবং বাধার বাধা হরর) ধীরারদাসু পূল-ঘত্রপা- 
দাতা ৪15৪৭ তুলিয়া ক্ষেলিঘ। আাপদের জড় উপাই) ক্লিয়ার লক্ষ 
হৃছমা দেবীকে অনুরোধ কছেন। (কত হতনা হাত তুলিবেন কি 
করিয়া? হাত তুলিলেই ত ডেশ্টি্ট নির্দলের লঙ্গে দম্পর্ক মিটিরা যাত 
কিয় শির্শলের মত ছেলে কি শহরে মাছে | বাড়ীর অবিবাহিতা 
মেরে রাখার বলটা দেখিতে হইল ত! বাস্তুবিকই -হ্িতাশচগরিহ" 
"দেবা না জানস্থি"॥ 

এ জাতীর গল্প পড়িতে পড়িতে শেষে জাদাদের বসাক! গরড়াইতে 
ছয়। হালাইতে হাদাইতে গ্রন্থকার বে আমাদেছ তাবাইতে, কাদাইিতে, 
চমক দিতে পারেন, ইহা প্রায় ঠাহার লধ গল্পতেই দেখা যার। 

এই অন্ই কেদারবাবুয হারগ লংস্কৃত নাটকের হান্কতদ অপেক্ষা 
ইরানী পান্ছিতোর পট ও 9০০০০৪এর সহিত অধিকতরশ।বে 
সম্পাক্কিত। 

ইংরাজী গাহিলো ॥০০৷৩৷৷ কথাটির একটি চনৎকার ইতিহাল 
আছে। প্রাচীন শর্ীরতব্বে দানবদেহেয মধ্যে রক (৮০০৫) [িশ্ 
(৮10৩) #1 ( phlegm ) at melsucloly নাসক চারটি বল ৰা 
bumuran অন্তি্ব কঞ্জনা কয়৷ হইত এবং ইহাদের বখাদখ মিশ্রণে 
যাহুদের (90987817৩06 (সনের আহ) নিশাত হইত। ফলে কেহ 
ছইত phlagmalla, কেহ হইত 111৩4, কেহ melancholy কেহ 
আ। ৪ঃnguian মনেতেতি ঘুর । 

পারে এলিাবেখের দম বরাধর 85০9৫ কথাটির অর্থ বৰল ইয়| 
[নিয়া মানুনের হাছেপত এক একটা খেয়াল ৰ! বাতিক এই অর্থে কথাট। 
শুক্র হইতে লাগিল । Ben Joxsonsa 6গ৩50080 ia hls 
moar আটকে আমরা (৭০০০০ অনেকটা এই অর্থেই প্রযুক্ত 
হইতে দেখিতে পাই । এখন পান্থ ॥০৷৩০৫ কন।ডএ দো ফেযালীর 
যে গেয়ালটন্দে লক্ষা করা হইত, তাহাতে খেয়লীর আধখাগচেডন 
ভাবট ছিল না। 





স্ষুঞ্-সিল্বল 





RS 


হর্দনানে এই কথাটর সবে! একটা আন্তদচেতন দৃষ্টিঙ্রি দেখা দান । 
বাফিগত গেল, অলঙ্গতি বা হূ্সাল্খূর প্রতি একট সঙ্গ মনোজার 
লইছ। একটা কর স্বীক্ষারের লহপঠ! লইয়া, একটা সরস গলোদতি লন! 
হাপি-হাল।ন ও হাগ্গান্প হওগাই হইতেছে এই bu৷০০৮এর বিশ্বেত্ ৷ 
Wit bumour ঠিক এক কা নহে। লাচএর দহালোচক 
বিচারকের উচ্চাদূনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া অপ্ৰেশ বিচার করে এবং 
বিচারক সিজে দেই দদালোগা োসের গণ্ডীর ধাধিব্রেই থাকিয়া দায়) 
৩০ এর মধ দৰযলোচক নিজেও দেন সিদ ফ্রুট সন্বন্ধে সচেতন 
খানিকটা নিসের যলিগ্রাই ভাবেন এবং 
মাশুবের অণওনীয় এবং জনিনাধা হুর্ঘলতার জাতে বিরেকেওড যেন 
দাধারশের দত জড়িত, অসহাপ অবস্থায় দেখিতে পান ॥ 
কাজেই এই ॥০০/ এর নধো একটা করণ রসের অনুমতি 
আছে। কেনছেবাবু চলার বধে] এই 87500 জাম! নহাত 
সৰবন্ধভাবে দেখিতে পাই। তাহার সঙ্তা-শখের “বারের অনুগ্রহ" 
বাসক গলে দৃহাহ হত দুদোদুশি হই। মতি দৃক ধন বলিতে 
শুনি “না ঠিক সময়ে এনেছেন, ঠা ভুল হয় না. ধদি এসেছে মা তত 
থরে পুকত্রে-কাত। আর দেখিছে.হাসি ঘাসিয়ে দাও এ জুড,রি নার 
পারি নাস" তখন জাগর। নিজেদের সহিত একই দোনে গড়িত বাক" 
সর্ধথ চালকৰ, প্রান্রহবের সমপ্রতি অবস্থাটা দেখিয়! হাসিব, না 
মতি মৃকুজ্জের ছুখেজ সহিত বিগেনের অলরাধেহ অহ ত/তি ফাদিব 
ভে পারি না। কলে দীসনের অসঙ্গতি ও বীগংলতায 
উচৃত হই পড়া মেহের ফাদ" গাইতে বেবী 
অধ,নিষাদ আতিঠা করিয়া লপ্তাছে লণ্ড:হে লেখানে ঠাহার ছারাণো 
এন্ক-পালিতপু্র গোপালের আন্ত বলিয়া থাকার মধ্য নানী ইনু থে 
কাতরত। ফুইয়| উউএাছছে তাহা একদিক নিয়। হেনন আমাৰের বিশ্য় 
উৎপাদন করে, অন্ত দিক দিয় তেদনই নৰকে আর্ক ও চকুকে লিক 
করিয়া তুলে। ( আগামী সংখা লমাণা ) 

















ক্ষণ-মিলন 


শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সারিধ্যের উষ্ণস্বাস শিরায় শিরায় উবার উচ্ছাদ নাশে রাত্রির তিমির 
তীব্র অন্্ভৃতি আনে, জালায় আগুন ; হৃদয-নিলয় প্রেম উচ্ছলিয়া যায় । 
হিম-নিষীড়িত নীড়ে বিহগ-মিথুন ক্ষণিকের পরিতৃপ্তি ক্ষণ-অমুরাগে, 
তুরীন-বটিক! হতে আব-রকা চার হবরতম পুলকের প্রদীপ ভান, 
ক্ষণ-মিলনের মধু-আনন্দ আভা আলিঙ্গনে আগ্লেবের উদ্দামতা জাগে, 


বিগত বিরহ কাটে বেদনা নিবিড়, 


যৌবন-প্রমতত প্রাণ ভৃগু নিরন্তর | 


ক্ষণস্থাত্রী এ মিলন স্বরণে অক্ষয়, 
শান্ত জীবনের দাঝে অনন্ত প্রণয় । 





অমৃতন্য পুত্রাঃ 
প্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


বহদিল বাদে গ্রামের স্কুলে আসিলাদ। অনেক দিনের 
বিশ্বত স্বতি বিদ্যালয় প্রাণে অকশ্ছাৎ যেন মুখর ইহা 
ওঠে) কিন্তু অতীতকে লইয়া নাড়াচাড়া করিবার সম 
এখন নয়। 

কিশোর ছাত্র-ণীংনের করেকটি দিন এই বিভালগ্রটিকে 
ছি্রিয়: আছে-_মহারুমা সাব-ডেপুটির সে কথ৷ এখন আর 
ইনাইয়: বিন(ইয়া ভা।বধার অবকাশ কই? 

ভারতের ইতিশসের গৌরবোজ্ছন এই দিনটিতে রাষ্ট্র" 
শাদনকর্তার প্রোগ্রাম অনেক। অনেক সভা'সমিতিতে 
আজ খৃষ্টান ভারতেরনর্যাদা এবংভারতবা দার স্বাধীন দেশের 
নাগপ্ক কর্তবোর কথ। প্রকাশ করিতে হইবে। ধারালে 
অডিাদণে মাপতি এবং প্রংন-জতিথিতি জান*পরিধিকে 
প্রচাই না করিবে রাষ্ট্রচেতন। ছাএত হইবে শা। 

ছাত্রের প্যারেড করিয়! মিলিটারী কায়দা পতাকাকে 
আভিহারল জ্ঞাপন করিল। 'কাণ্ডা উ€ রবে ছামার।'_ 
ভাীর সদাতে সব।ধীন ত!রতের স্বাধীন সত্তাকে প্রকাশ 
করা হইল ১: আগষ্ট স্ব।ধীনতা-উৎসব বুখরিত হইয়া 
উঠিগাছে। গৃগে গৃহে শব্খধবনি, গ্রামের পথে পথে তোরপ- 
ছার, ফ,কা দলুকের তো।পধ্বনি, কুচকাওঘ|ছ, মালেরিতা- 
প্রপীদৃত একটি গ্রানকেও আজ প্রাপণচেতনায় উদ্ছেল 
করি রাখিঙ্গাছে। 

গুলে: প্রহ্ান-শিক্ষক মহাশক গর্ব প্রকাশ করিলেন 
এই গ্রান্য-দুলেছই প্রাক্তন ছাত্র জামি, আদ তীছাদের 
মাননীয় অতিথি দ্াধীনত৷ সংগ্রামের বিজ্গী সেনানী 
লা হইলে আ্রান-দংগঠন এবং প্বদেশগ্রতিতে আগার 
তুলনার কথ) নাকি ভুভারতে মেলে না। এই মছকুদ1এ 
শাদনকর্ত। ছিলাবে আমার যোগাতা ইতিসধ্যেই সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতাছে । ব্দাজিফার স্বাধীনতা উৎসবে 
এই গ্রামা-বিস্তালঘ আদার স্থা দেশের গৌরব এবং দশের 
রক্ষককে প্রধান অতিথিক্ষপে লাভ করিহ্া ধর! 

উচ্ছুঃদের আ(হিফোয ব্ততিবাদ মাত্রা অতিক্রম করিতে 
ছিল। ইঙ্গিতে প্রধান শিক্ষক মহাশদকে থানার দিল/ন। 


স্বাধীনতা-তাৎপর্ধ বিশ্লেষণ করিঘা প্রধান অতিধির 
বক্তব্য শেল করিতেই অধম্থা পণ্ডিত মপাঘ্কে মনে 
পড়িল। 

শৃ্ধর পণ্ডিত । শব্করাচার্ধের ভা তেলম্থী পুরুষ, উন্নত 
নাসিকার স্কীত। প্রশস্ত ললাটে চিন্তার রেখাকথটি স্ই- 
ভাবে ছাগিয়া ওঠে--ব্ধন গতীরশাবে কোন কিছু অনুধাবন 
করিতে থাকেন। এই গ্রাম্য স্কুলে একটি বৎলরের ছাত্র- 
জীবনে এই বিচালর্ের মধ্যে সবচেত্রে তাঁছাকেই চিনিস্থা- 
ছিলাম বেশি। দানিগ্রাছিলাম--ছনেক এতিছ পণ্ডিত 
মায়ের দীর্ঘ সম্চটিকে ঘিরিদ্রা অছে। সাধারণ ছেলের 
কাছে তিনি ছিলেন দুর্দান্ত_কঠিন লীতিজ্ঞানে অধ্যাপনার 
নিষ্ঠা সুকঠোর শাত্ডি দিতেন। কিন্তু আমি দেখি 
ছিলাম ভারতীয় কৃষির এক অপৃধ র্রোতিদ্ধ। 

মাথা ছুলাইগা অত্যন্ত গভীরতার সহিত সংস্কৃত শব 
কয্নটি উচ্চারণ করিতেন তিনি-শৃত্বন্ধ বিশ্বে অমৃত পুত্রাঃ। 

অনৃতের ত্রান তোরা, তোদের মৃত্যু নাই। কিন্তু ুধি- 
বাকা আন মিখো হনে যাছ-_তোদের ভীরুতায়, 
কাপুক্রহতায়, হীন কলছ্ছে তেত্রিশ কোটি ভারতের সন্তান 
তোদের মৃত্য এনে দিয়েছে মুটটিমের বিদেনীর দল আর 
তাদের অহচরেরা ॥ 

কথাগুলি বলিতে ধলিতে উত্তেদনার আধিকো শশ্কর 
পণ্ডিতের দীর্ঘ অবস্থবে বৈশাখীর ঝড় দেখা দিত। ছুই চক্ষু 
বহিয়া অনি বর্ষণ করিতেন তিলি-শুধু দেশের স্বাধীনতা 
নগ্ন, দেশের উতিহ্কেও পর্যন্ত শৃঙ্থলিত করতে চায় ওর|। 


ওর এনে দিয়েছে_ 
নিশি নিশি র্ধ ধরে ক্ষুদ্র শিখ। ত্বিমিত দীপের 


তৃমাদ্িত কালি_ 

শঙ্কর পণ্ডিতের বেন করিতে গিয়া! শুনিলাণ--ইংরাদ 
রাখে রাজদ্রে/ছের অপরাধে হার শিক্ষক বৃত্তির অবসান 
খটহাছে। এপানকার স্কুলের চাকুরী খোওয়াই (তিনি অস্ত 
কোথার চলিহ। পিরাছেন। 1 
চাকীনি বৃত্তির সাঁঝে ছাত্রদীনের একটি ক্ষণকে 
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পুনরায় চেতন!সমৃন্ধতে উদ্দ্বণ হইতে দেখিয়া সেসন ক্যানন 
লাভ করিয়াছিলাদ। দেই জীবনের প্রধান শরুত্র সন্ধান না 
পাইরা তেমনি বেদনা বিক্ষুব্ধ হইয। উঠিল|দ। আদিকাতর 
এই গ্বাধীলতা-উৎসব এই বিদ্যালয়ে সেই ধ্বনিকে ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত করিতে পারিল না 

উত্তিঠত, জাগ্রত) প্রাপা বরান্_ছে অমৃত লোকের 
সঙ্জান_তোমরা ওঠো জাগো। তোমাদের মনস্তত্ব অর্জন 
করে|। স্বাধীনদেশের প্রাণ প্রতিষ্ঠার যোগাতা লাভ ঝরে 
বিশ্বের কাছে প্রকাশ করে| তোদাদের প্রাণের সত্যকে 
তোমাদের আলের আলে।ককে। 

আর ও দু’ একটি দভার কার্য সারিয়া ফিথিতেছিলাম-_ 
নিজের আবাদন্থলে। একটি আলছ মামলার জটিল তব 
সাব'ডেপুটি মনকে দৃড়িয্নাছিল। 

পথে দুর্ঘটনা ঘটিল। চলস্ত জীপগানি গ্রামা পথে হঠাৎ 
অচল হইয়া দড়াইর| গেল। হীগারিং করিয়া হাণ্ডের 
ঘুরাইয়া কষিরাইঘ্রা সকল প্রচেষ্টাই বার্প হইল যখন, তখন 
গাড়ি হইতে অপহরণ করিলাম। এখান চইতে দহাকুদার 
সদর এ।ম দশ মাইলের ব্যবধানে অবন্থিত। ইতিঘধোই 
খালার খবর পৌহাইয়া গেছে_গাড়ির বাবস্থা করিতে 
জমিদার ভবনে লোক ছুটি্নাছে। 

আদ পথে নাদিয়া যে সংবাদ পাইলাম-*্তাহাতে মন 
আদার প্রস্থ হইঘা উঠিগ। দদ্ধান পাইলাম--শঙ্কয 
গণ্ডিতের। 

এই গ্রামেরই নিকটবর্তী পলীণমকচলে পণ্ডিত সশার 
এফ টোল খুলিখাছেন। করেকটি সংস্কত-শিক্ষীক্ষে দর্শন- 
শা পড়ান__প্রাচীন প্রথায়। আগার আগমনবা্ড। শুনিয়া 
পতিত মশার লোক পাঠাইয়াছেন আমাকে আমন্ত্রণ 
জানাইগ়া। জটিল মামলার কথা! ভুলিয়া রা দকর্চারিদের 
পরিত্যাগ ধরিযন। একাকী খুলী 'মনে ওক সন্দর্শনে ছুটি 
চলিনাম। 

ছোট্ট একটি গণ্ডযঘাদ। আতর জন্কযেক ভত্র- 
গল্লীবাসী এবং ক্কষিদীবী লোকজনের সমাবেশে পরি” 
বেত) অনুরে মদ নদীর জলে বিনর্ণ জলধারা ঘন 
সৰভ কচুরি পানার মাঝে দ্বীনে দ্বানে দাগিয়া আছে। 
তাহীরই উপকূলে থড়ের-ছাউনি দাটিহ আবাস একটি-_ 
পাচ্ছ সাহনায় আত্ম-প্রতিষ্ঠিচ। থরে চুকিয়া দেখিলাম 


পণ্ডিত মশাইকে। সে দীর্ঘকাস্তি বলিষ্ঠ পুরুষ বাধকা- 
প্রপীড়ত। 

"আমাকে দেখি শদ্যা হইতে উঠিয়। বসিগ্না পণ্ডিত 
মশাই কহিলেন_অদল ভুমি এসেছে! আমি আনি 
খবর পেলে তুমি নিশ্চই ছুটে মাদবে। খড় আনন্দ 
পেন্সেছি হাকিম চয়েছে! শুনে? 

আনত মন্তকে পণ্ডিত মশায়ের পদধুলি খ্রঠণ করিত্া- 
বিনীত কণে কণ্লাদ__বড় সৌভাগা আমার, আছ আপনার 
মতন সাধুজনের দাক্ষাৎ পেলান। ফুলবাড়ির স্কুলে ছাত্র“ 
জীবনের কয়েকটি মূলাবান দিনের কদা আমি আও ভুলতে 
পারি নি। সাক্ষাংলাঁডে ধন্ত হব বলে। ব্যর্থদনোরথ 
হয়ে ফিরছিলাম, হঠ!ং এই গ্রামের পথে গাড়ি খারাপ 
হছে গেল। 

পণ্ডিত দৰাই খুন] দলে বলিলেন-_একেই বলে বটনা- 
চক্র। আনি কিন্তু আ্চর্য ছইত্রা গেলাম। শঙ্কর পণ্ডিতকে 
দেখিগ্রা--উত্ৰত বলি দীর্শকাদ্ চেহাএ1 তাহার খর্বাকৃতি 
হুই। বেকপ্র। গেছে। প্রশন্ত লল।টের লেই চিন্তাণ:নতায় 
ছাপ গাড় দশীবর্দে আচ্ছাদিত । স্ষীতকায় নামিকাযর় 
অবসহ্রতার নিন্তেদ শ্বাপ প্রশ্বাস । চক্ষু ছুইটির গভীরতা 
কেবল থাকি! গাঁকিন্রা প্রকাশ পায়। 

ক্ষৃত্ধকঠে কহিলাম--ক্কলের চাকার ছেড়ে নিশ্চই খুব 
আধিক কষ্টে আছেন? 

পিতমশাই উত্তর দিলেন_না, কষ্ট আর এমন কী? 
দিন একরক্ষণ চলে ধ]ঘ। কয়েকজন ছাতক উপনিবদ 
আর দর্শনশীপ্র পড়াই । প্রচুর আনন্দে আছি এই নিয়ে। 
অতীত ভারতের লুপ্ত উর্বর প্রকাশ করবার বধ, ঘথেষ্ট 
অবকাশ পেগ্রেছি, কিন্তু দুঃখ এই বে ভগবানের মার 
ডুনিন্নার বার। 

পত্তিতমশায়ের এ কথাত খুশী হইতে ণাঁরিলাদ ন। 
বলিলাম-আাদার কিন্তু পণ্ডিতমশাই ফুলবাড়ির দ্ুণের 
কথা খুব মনে পড়ে। দেখনে খে শিক্ষ। আপন।ন কাছে 
পেয়েছিলাদ--আদার জীবনের তা প্রকাণ্ড সম্পদ । 

আমার কথায় পণ্ডিতঘশাই আনন্দে আল্মহীরা হইয়া 
উঠিলেন। মাস্ম-প্রতিঠার বিরাট দ্ার্থকতাষে তিনি থেন 
খু'জিরা পাইন্থাছেন। খুনীর আধিক্োে তিনি ফাটিয়া 
পন্ধিলেন। উচ্চৈ:গ্বর়ে গহিপীকে ডাক দিদা তিনি লগর্ধে 
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প্রকাশ কিপেল-উলেছে লক্ষণের মং) শোনে আমার 
শিক্ষা বাথ হযনি। মঠকুমীর ছাকিদ আছ সে কথা 
সগর্বে উচ্চারণ করছেন। 

কৃশতহ পত্ডিতথৃইন্ট-মলিন শাড়ির াচ্ছাদলে 
সর্ধাঙ্গে দারিদ্রোর ছাপ লইয়; আমার সক্মুথে আসিতে 
কষা পাইতেছিলেন। 

পত্ডিতমশাই কডিলেন-_ও আদার ছাত্র অমলকুমার। 
নহাকুমার হাকিম হলেও ও অল তোমার পুত্রতুল্য। ওকে 
দেখে আবার তোমার লজ্জা কিলের | 

স্বাবীর জআ.গ্রচাতিলযো পণ্ডিতমশান্বের স্ত্রী অগতা। ধরে 
প্রবেশ করিলেন। 

মামি অবনত দন্তকে তাহার পদূলি প্রবণ করিলাম। 

-_ পিতমশ্াই। চাকরি ছাড়লেন কেন? 

আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি যেন ক্রোধে ফাটিয়া 
পঢ়বার উপক্রম তইলেন। অতীতের কোল ছলস্ত 
নির্ধাতলের কাচিনী জগ্নি-জক্ষরে ভাঙার চোখের সাসনে 
ফুটিপ্; উ5ল। উত্তেজনার অধিকো সর্শরীর কাপিতেছে। 
রৌববস্ছি সলস্থ চোখ ছুটি হইতে ঠিক্রাই্া বাঠির হইতে 
লাগিল। পতণ্ডিত-গৃষিনী থামাইস্থা দিলেন। 


শুনিলাম- সে কথ । 

১৯৪২ লালের আগর আন্দোলনের একটি অল 
কাহিনী। রঃ 

পর্তিতগলায়ের আদর্শে অনুপ্রেরিত তাহার এক ছাত্র 
ঘলধর্ধায় রাজভ্রোগী বিপ্রবীবেশে ভীহার আশ্রয়ে 
আত্মগোপন করিত্াছিল। তিনি তাহাকে লবছে আশ্রয় 
দিল্লাছিলেন। পুলিশের দল তাহার সন্ধান পাইনা ঠাছার 
গৃহে চান! দিত্বাছিল। গ্রানা স্থুলপত্ডিত অদাহুষিক 
অনাচার সহ করিক্নাও রাজদ্রোহী বিপ্রধী বীরকে রক্ষা 
করিদ্বাছিলেন। পত্ডিতমশাহ্থের স্ত্রীর নিকট শুনিতে 
ছিলাম--এটু বীরত্ব কাছিনীর আদর্শ স্বত্বেশপ্রেদিকত্য। 

প্রঙ্গরৌষে পত্ডিতদশাই নেক কিছু বিসর্জন 
দিশ্াছিলেন--শ্ব্ন আয়ের গ্রাসাচ্ছাদন, গ্রাম্য স্থলে 
শিক্ষকতার বৃত্ত, আজগ্মের কণ্টে(পািত ধাহা কিছু সঞ্চছ 
এবং এমন কী তীচার দক্ষিণ চত্তের কত্রেকটি আও ল পর্যন্ত) 

লক্ষ্য করি দাই এতক্ষণ পণ্ডিতমশায়ের দক্ষিণ হত্তের 


স্ডাবত্ন্বর্থ 








[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, এম দংখ্যা 





কতিত আড় কছেকটি) পুলিশের অত্যাচারে চিরতরে 
বিনষ্ট হত্বা গেছে ॥ দক্ষিণ হস্তে তিনি আর লেখনী ধারণ 
করিতে পারেন না--এই বেদনাই পশ্ডিতঘশায়ের অস্বরকে 
খাফিস্বা থাকিয়া বিক্ষুদ্ধ করিয়া তোলে। 

অভিহৃত হইঘা পড়িত্নাছিলাদ। সরকারের অন্গ্রহপু্ট 
উচ্চ রাজ্জকর্চারী আমি--স্ব[ধীনতার মূল্য পাইছি প্রচুর, 
ঘ, মান, অর্থ, অ্রশ্বধ_-দরীবনের ঘাহা কিছু কামা সবই। 
আর আদার শিক্ষা এবং দীক্ষাওর শ্বাধীন ভারতে 
স্বাধীনতার লড়াইয়ে অপূর্ব আত্মত্যাগে শদেশ-প্রেমিকভায় 
লাভ করিপ্রাছেন স্বাস্থাহীনতা, বার্ধক্য, আদ্ম-দারিস্তা 
এবং অপযশ । অধ্যাত গণআ্রামে বসিয়া কাদ্বর্রেপে 
সংসার জীবন হাপনের মাঝে তারতীন্ব এ্তিহকে 
গুনরুল্ীবিত করিবার দহান আদর্শকে গ্রহণ করি আদও 
তিনি অমৃতের পুত্রদের সঞ্জীবিত করিবার প্রচেষ্টা 
করিতেছেন। . 

নাপিত সন্ধ্যায় প্রদীপের মৃতু আলোকে পর্ডিতমশায়ের 
কাটা আডুলগুলি দেখিবা বেদন!-হত কণে বলিলাম 
পত্ডিতমশাই, স্বাধীন ভারতে আপনার চরিত্র মহিমান্বিত 
আপনার আগের কথা দেশ জানে না। আজকাল 
স্বদেশী সরকার আপনাদের গা আদর্শ স্বদেশ-প্রেদিকদের 
পুরস্কৃত করছেন। আমি আপনার মালোহারা লরকারী 
তহবিল থেকে দেবার ব্যবস্থা করবো। 

আমার এ কথায় পণ্ডিমশাই উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন। বিশ বছর আগেকার ফুলবাড়ির গ্রাম্য গুল” 
পত্তিত কণ্ঠে দেই জোরালে| সংস্কৃত ধ্বনি পুনরায় দীগ্তকঠে 
কক্বত হুইর। উঠিল_ তিঙ্গাযাং নৈব লৈব চ। স্বদেশ” 
প্রেমের পুরন্ধার চাইবো দেশ-লেবা করেছি বলে? জানো 
ক্অতীত্ত ভারতের চাণক্য পণ্ডিতের আদর্শ? রাজ্য তাকে 
্রদৃদ্ধ করতে পারে নি। 

পৃত্তিতমশায়ের এ কথার ভাৎপর্ধ ব্ভব করিয়া স্তব 
হইয়া! গেলাম । 


গ্রাদের জদিদার মে|টর লইয়া শব উপস্থিত হইয়াছেন 
মহামাহ্ত দছাকুমা সাব-ডেপুটিকে সাদরে পৌছাঁইয়া দিতে । 
কিন্ত গাড়ি ফিরাইয়া দিলাদ। ১৫ই আগষ্টের কাধ 
সুটী আমার শেষ হয় নাই। 


কাঝিক--১১৫৬) 





পত্তিতদহাশয়ের ছাত্রের! এবং ছেলেমেছেদের দঙ্গে 
মাতা উঠিলাম স্বাধীন! দিবপের উৎসব পাললে। পণ্ডিত 
মশার়ের গৃহ প্রাঙ্গণে উৎসব অসিত হইবে। 

বনোজন প্রায় শেদ। 

জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিবার সময় দীপ্তকণঠে শর 
পত্তিত ভ।রতের সহাদস্ত উচ্চারণ করিয়| স্বাধীন ভারতের 
প্রাচীন গ্রতিহময় সত্তাকে প্রকাশ করিলেন। কুগ্বাড়ির 
গ্রাম্য ্ষলের পত্ডিতমশাঘকে নূতন করিছ্না চিনিলাম। 





২০৯৭ 





অতীত ভারতের গান্ধিক খুদি__ধাহার উদাত্ত কণ্ঠে অমৃত 
লোকের আহবান 
শৃদবস্থ বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্ৰাঃ 

রারোহণাহারচা রিজিক মহিমাকে পর্দ করিতে পারে নাই-_ 
উ্তসন্তুকে যিনি সকল মত্যাচারকে উপেক্ষা করিয়াছেন 
দারিদ্রা ধাহার অঙ্গের তৃঘণ-_-মভাব ধ!গাকে কোন দণ্ড 
দিতে পারে নাই_অত্রীত ভারতের নেই প্ধি-শজিকে 
স্থ!ধীনতীর বার্ধিকী উৎদবে নিঃশব্দে প্রণাম করিলাম । 





্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় 
(বহি ও সৌরভ ) 
গরীরবীন্দ্রনাথ রায় 


১৯:০ পালে জুলাই দাগে (নি কলিকাত॥? গত্যাবর্তন করেন। 
বিলাত দাওযায৷ পূর্ঘে বিড ছুটে শায়িনিকেতন বিদ্ধালত্রে্ অনু করণে 
এক বিজঞালয় তিনি হ।পন করি গিয্ািলেন। এখন এই বিদ্ছাধয়টীকেই 
আদর্শ শিক্ষালযে পিত কারবার হন্ত প্রবল আন্দোলন উপস্থিত 
করেদ। বিদ্ালয়ের নাম হইল "দাত আারডন*। ছার করনা 
ছিল জানের প্রতিদূ্তি এই আয়তন হইতে থলে দলে শিক্ষিত জাচাধ 
হ্টি হইবে এবং সারতনের শিক্ষিচ, দরদী, দেশহিতপ্রতী আগার 
চেষ্টায় সমস্ত দেশের চেহার। বদ্দাইরা দেওয়া দাইবে। $(!র 
তৰ্বাবধানে রেওয়াচাদ আরতনের তারপা্ত কথাধাক্ষ হইলেন । 
দ্বি দিম বিদ্ধালয়ের হীবৃদ্ধ হইতে লাগিল । ছাত্রসংগ্যা বিপূলভাৰে 
দড়িতে লাগিল। 

বদস্তকাল সমাপত হইলে উপাধ্যায়দী জান ও পরাবিদাারিনীর 
প্রতীক সরখতী পূজা ও বলতে খল ব্দায়োজন করিবার দশ্য বলিলেন। 
রেওয়াটাদ কিন্তু ভুল বুবিলেন। তাহার বারণ! হহইল--দীৰন- 
মহচর ও তর কক্ষযান্ধৰ বুঝি সদাকনী প্রতিদা-পূব্জক হইয়াছেন। 
আরও ঝুল করিলেন, 'প্রকৃত ক্যাবোলিক কি প্রতীক পূজার সমর্থক 


হইতে গারে1' অ্র্গবান্ধবের দুর্তি ছিল থে 'আযতমের' অধিকাংশ - 


হাত্রই সনাতনী ছিলুস্মাৰ্দের.হিশু ছেলেদিগকে তিনি হিশু হিসাবেই 
শিক্ষিত করিয়া ভুলিতে গহন? তাছাছাড়া বাংলার পালপার্শকে 
বান্ধব অন্ত দৃষ্টিতে দেখিডেন, ভপবান মং চিৎ ও আনন্দ _ এই সকল 
উৎ্যাৰেয সত্যে আনন্দময় অক্ষৰে তিনি প্রচ্াঞ্ধ করিতেন এবং বিখাস 
করিতেন হে সাধারণ দাহুৎও বূৰিতে চাহিলে আনপ্ব দুগর উৎলবের 
ভিতরেই উৎসবের অধিপত্ডিকে উপলগ্জি করিতে পারে। 'লাহতদে' 
পুর হইল এবং সাদ বান্তও বহাদদারোহে নি হইল! অক্মাযাক্ধৰ 


ছিলেন দল কিছুর সাও বিরালব্ব পপির মতন ॥ রেওযাঠান কিছুতেই 
গুরুকে বুঝিতে পারলেন না। দহার দম্পত্তি দেশ নল কিচু 
পরিতাগ করিয়া, ব্লাহার ও মৃতু অতি পদক্ষেপে উপেক্ষা করিয়া 
বিনি গুরুকে কারার শিক্ছনে ৪18 মতন অনুলরণ করিয়া আমিতে 
ছিলেন সার ওাহাকেই নীৰে পরিতটাগ করিয়া চলি! গেলেন। 
এই দাধু উষটাদ দকল কিছুই দহ করতে এ্তকিস ুতিমাপুগক 
হইতে রাজী হইবেন না। রেওয়াটাদই পরে বঞ্ষগারী অনিদানগ নাদ 
এরছণ করিয়াছিলেন এবং 19০39 ০৮০ ০০৩! এর প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন। প্রিয় সহচরের অভাব দূর করিবার দন্ত ধোধচশ্র সিংহ, 
োক্ষদাচরণ সামাধ্যায্ী প্রদূশ অনেকেই আগার! আপিলেন, কিন্ত 
রেওয়াটাদের অভাব উপাধ্যালী কখনও বিশ্বত হন দাই। 

বিলাত হইতে প্রত্াবর্জষের পরে উপাখারতীর অস্কতম কার্ষি 
বাংল সংবাদপত্র দণ্পাঘনা, এহদিন তিনি টরোদী ভাধাম সংবাদপত্র 
পরিচালন! করিডেছিলেন। বাংল! সংবাদপত্রের নাদ দ্বিল "মহা", 
"ক্যা" এবং “করালী"। এতকিজে পনরঘিপ্ পরিচালিত “বশ্বেদযতরছ্ 
পত্রিক্কার ‘তিনি নিয়মিত লিখিতেন। উল তিনখানি পত্রিকা এব 
মঙ্গে কিন্বা পর পর পরিচালিত ছইতেছিল তাং! লক বলিতে পারা 
যায মা । পুলিসের অত্যাচারে তাহার নিদ'ব বর প্রবন্ধ নাও 
লোকচক্ষুর অন্তরালে । অনেক সদর লরকারী ইল হইতে ও1ছার 
প্রহন্ধের ইংরামী অনুবাৰ পঢ়িত্নাই দন্ত্ট হইতে ছয়। আশা ছয় 
ধাধীনতার স্বাধীন আবহাওয়ার তরু হৃঘয়ের গোপন অন্ব্ণ হইতে 
এই বকল অদুলারত্র লোক লোচনে আবিভু ত ছইবে। 

"হুল সমাচারের' পরে সাধারণ্যে ‘সন্ধ॥|'র প্রকাশ এক অর্ধ 
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করলেন; হস্ত দেশে হের বি বৈনতস্্ী তিনিই 
ছিলেন দ্বিঠীৱ সহ্যা সাকিল এই দেশে বৌদ্ধ 
সানে, আশ্রম ও ধর্ম চুরমার করিয়া ফেনিঃাছিল সেই দাহন, 
ভাত তাহার সনাহন কষাত্রবীধ, গে?) ও কিক্ষালাত্র উজাড় করিয়া 
বিঘাহিল। 

তৃতীয় সঙ্্া আনচান শঙ্করের মাহিঢাবে, পৃহাহস ধুশিকপার 
মধ্য হতে হাত ছাওত দাগ্রত হইল এই সন্গার ক্যাঝহিত পরে। 
চকুধ দ্ধ হইল চোর বিজ, বাজ! ছে, জেসাচার পদে পৰে, সহ 
| পঞ্চম সন্ধ্যা বা? হইযে যোদ্ধাগার হইতে 
পুরা তাহার সনাতন, পাশ্বত-ধর্বে আতাবক 
প্র জাপা হযাধ নিহোধিত । উঠঠো, জাগো প্রাপা 
বর লাভ কাহার জন্ঘ ছদদ্ধ ও) নেশের আপানর সকলেই 
তে পানে হাহার ভগ পত্রিকা? ভাঙা হইল গাবগীল ও 
অহধিধা বোধ না করে 









না করা £' 
ফেপক বস, 





যাহাতে দৰ 








মুর এবং খেকনো রাও তাহ! 
সে বন্ধ হইণ ধৰ ও বহগ। 3 হইল তাহাই; দৈনিক 
ভাই ১০০০৮ 'সধ্যা” ছাগা হৰত; বিহায়, দাবি হইতে 
লাধাধ নইনাঠা দকনেই হৱা" গ[চিহ। আহাই হফধ) কড়া হইত 
কেন, চাদর বেত দিতে সিগ। উপাধ।হদী হণিহেছেন, "আঃ 
লালন হুলিং5 আপের কধা নিশি তাই ইহা সহ) বাবুবের ভাল 
দধ্য বাগ বে পি 








রে কৰ| কহেল ও { 
তা মহা হাবে অফাশ জগিতে পা 
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বিত্ত দণ্ডে ভজ 
ত) যাুলএ জানত দুত হইতে যাহ ধরেচ। বিরাজ লই” । 
পানা ছক বুলি এত গোছড়ে নচ-__তবে ঘপন রাগ দেখাতে 
দয, চাছ ঢাক করিছে হা তপন ৰিষ্ট নি বদিলে চলিবে না। 
ফেশের হোগট।ও [কচ দিন হইছে তাই নক্ধতধ্ধদের উলয় চটী 
খাওযাটতে হযে, এ লন কি ভেলদ|॥ চলে? দেশ্রে চারিদিকে 
জঙাছার_দগা়ঠ, এখন হও .ধুলাইলে চলিবে না, খোচা ধিতে 
হইবে" 

সমন” চারিদিকে আলোড়ন তুলিচাছ্ধে এমন সদ্য পর পর 
কযেবটী ঘটনা বাট? একদদ -ইংরের পাদগী ক্ষার্াহাজ দীহ। ও 
পিকের নিশা। করিঠা। কয়েকটা বত দেন। খড়দপুরের ফিরি 
টিকেউ-কলেটার হরির দে নারী এক মাহিলাহ উপরে অং্যাচার 
করিবার অভিযোসে পুত হয়, লর্ড কার্ণনের কণিকাত। বিশ্ববদ্তাণয়ের 
মমার্তন উৎসন্ধ উপলক্ষে বন্ধতা, (২১, ২, -*)। অক্ষযান্ধৰ 
একেবাতে অনি হইয়া পড়লেন। আরা প্রতিতাত্র হেট দিষর্শন 
শেদাযের দির্যাগ হইল হিঠা- দেই নিত ও পার্থনারবির অপগ্রগরে 
চয়ুনিকে প্রতিযাৰ দহ ওই লাগিল । ধর্তহান চৌকিদার পথ) হে 
কত জগহায়, প্রাচীন পঞ্ধারেত শ্রথ) ছন শরিশালী, কারণ জনগাধারণের 











শক্তিত্র উপর দিল নির্ঘর্টল। তিনিই প্রথম আাঘাদের সহকারী 
বিশ্ববন্তাসয্রের নাম দি:লন “গোলাদধানা'--ক্বার৭ এখানকার বিক্ষায 
বিষয় হস্তু হইল 'গোলাদ' ও 'গোলামী' জীবনে তাবধারা সই 
কখা ও বার্তায় তিসি এখন পর্যন্ত চরমপন্থী হন নাই কিন্তু করদেই 
প্াদঙ্িক ঘটনা ঠাহাকে চয়দপন্থী। করিয়া তুলিল। ১৯০৭ লালের ২-শে 
অষ্টোবর বতম্থ ঘোষণ। হয় । চতু্িকে বেদ আগুন ছলিঃ! খেল। 
ভাত! হাংলা। ছোড়া দেওয়ার জন্য ‘লদ্ধা” ও ‘হুগাস্থয আহলে দলে 
ছলে স্চ্ছালেহক তত হইতে লাগিল। 'দন্ধ্া' কার্যালয়ে কান্ত 
মীধন বস্ধন$ঞ্ের আনম্মদঠের কৰা স্বর্ণ করাইয়া দে) হিস্ু। 
খ্বঠান, বৌদ্ধ, মুগগলদাস, দূৰক ও বৃদ্ধ সকলেই উপাদ্যারজীয় প্রেরণায় 
ববদেস্ মত্তে ধীক্ছা লইলেন। দক ইতিংাদে এই আগ? এক 
উদ্দল অধ্যায়। কলিকা! মহানগরীর এক অথা।ত শীরধ গলি 
“শিষনারায়ণ দাসের লেদ' ত]াসী। ফি ও নষচীঘনোর স্পন্মনে গদ্গন্‌ 
করিতে লাসিল। ব্রক্ধমাঞ্ধখ আব্বা! ভাষার লিখিতে লাগিলেন 
লর্ড কাম দোছ। লোক নহে, পভীয় জলে তাহার বাদ', 'ছিলু ধ্দের 
অতি লর্ড কানের আফ্মগ.' 'কার্দন সামাদের লিক্লকে লড় করিয়া 
তুলেল' এবং আরও ক। পীমরঘিন্দের 'যন্দেমাত॥ৎ' পত্রিকার 
ঘোষণা বাহির হইল। [কছে সকল৷ (কিছু বর্জন করো, দের আচার 
নি মাহাছ তুলে লও । বন্ধযান্ধৰ, [বলিনচগ্রা পাল, অয়ন ঘোষ, 
অধ্িনীকূহ! ৷, শিএদাখ শা" কৃষ্ণকুদার সি, পরেন বন্দে৷|পাধ্যায়, 
রযীশ্রনাথ এবং আরও কত বঞ্ঃহঘ। আসিচ| পুয়োগে দীড়ালেদ। 
সে এক অপূর্ব উন্মাদনা, জাতীযতার ভাধযন্তায় বহদেশে উজান 
বহিতে লাগল। বক্ষযান্ধব লিিচোন, [তিনটী কথা তুলিও মা। জুৰ 
কিযিসমীর় নিকট হইতে কিছু কিনিও না। বিতর কিরিমী 
বাবলায়ীর নিকট বাহিৰে না। তৃতীয় কিরিগী বিকাল ঘর্মদ 
করে। এবং বেশে দেশে 'লাযৰত আরতন' গঠন করে|। তিদি 
বিশিঃ। চলিলেন--লাট সাহৰ বন্দি হইলে কিব।, আসে ধার, এক 
যাটের পক্ষ অক্তহাটে বিক্রয় হইনে। জাল পাগড়ীর তার দূর 
কয়ো ইত্যাথি । 
বিশ্ববিপ্তাময়ের আওতার হে শিক্ষা বেগ! হর তাহার গৌণ 
উদ্দেন্ত মহৎ হইলেও কেরা তৈয়ারীর মুমিনের উপায়৷ এই বৈদেশিক 
শিক্ষা গড় উঠছে । এই জন্তই দেখা বার, বিশেবক্ত 
শ্রতিরাধান দৃৎ্গগণ বাবণায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিযার জগ্ট লচেষ্ট গা 
হুইয়া লালদিখী চতু্দিকে--ন| হয় ক্লাইভ চটে অলিগলি 'কেয়াটী- 
গিরি আশার অসিশ্রাদ ঘুরয়| সরে। ছিলে দেশের কল্যাণ 
সাক, শিল্প ও [শজীর দল গর্বিয়া উঠে. আরম প্রতিষ্ঠার পাবার বাড়ির 
ফঠে, এই অন্ক “ভাগনাল কাউন্সিল অধ এডুকেলন" প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ঘহস্থানে এই প্রতিঠামের আওতায় "সাত আগতদ' গড়িয়া উঠে। 
আহীর মাবনিক ছধলতাহ অধিকাংশ এই লকল পত্ঠান দ্য প্রতিঠ 
হয় নাই, তত্াচ ধাদবপুরোজ ইঞ্জিনীয়ারি: কলেন কছদেই জান্োনদের 
বিযয়-দিকেতস ছিগাবে সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিহাছে। দে দক 
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দহাপ্রাণের সাতযাপে এই প্রঠিজানের ভিতি পড়িয়া উঠে বদ্চসা্কস 
ভলাদার ঢাহাদের আগ্ভতন। 

লযকার তাবিলেন, কযেকদন হাদকোহীর কাশ্যক্লাপে [গুণ 
জনতার রালওক্তির উৎদ শুক্ষ হস হাইতেছে। পেই উৎসদুশ পূনরায় 
উদ্ুক্ত করিনার জগত দুদরাছকে আনিযার ব্য) সংস্কারী ল!লকিতার 
ফেতাধী সহল হইতে স্থিছ হইল। উপাধ্যাচতী লিখিলেন "যুগল 
আসিবে, ঘুবরাস ফিরিয়| খাইবে_আালর থে তিথিতে সে তিমিরে, দেশ 
ও ছাতি উপরে যে লুঠন চলিতেছে তাহার প্রতিরোধ করিতেই 
হইবে তিমি ধমসরীর স্বরে দেশবাণীকে ডাকি মানলে, 
'দাধাদাতি, আধাদের এই পবিত্রদুদে। বেশানে এবট বাথাদের সহ্য 
ওগধান বহধার লীলা! করিবার ভা দগএ্রহণ করিয়াছেন সেই পৰিত্ৰ 
ভূমি ও তাহার অধিধাদী কখনও ধৰল হুইতে পারে না ॥ আধ)নের 
সাম ও তাহাদের দুগ দুগাযের জনও বিন্ধে বাইতে পারে দা। 
ফিস সহবামে যে সকল পাপ চোদাৰের স্পর্শ করিয়াছে তাহা 
প্রাযন্চন্ড করেতে হাইবে, ছঃখ নৈশ্ত দহা কারো তবুও ফিরিদির 
পায়ে দাথ। নে।9যাইবে বা, দেখিবে দেশ আবার খা উঠিবে। 

পূর্ণ দাধীনতার উদার খোগগা উপাধ্যাযের কণ্ঠেই শ্রম ব্বৰিতি 
হইয। উঠে। "দুধ! ও সংশ্ৰঃ নাদে জতিত| কৰিয়া আনাই বে আদি 
অন্তরের গোপনতগ স্থান হইতে দ্বাধীনতার বা শুনিতে গাহতেছি। 
বদ সমাগদে ওন্থাধির যেদন নৰকলেবর হত ভারতের লাহত কাত" 
শক্রিয় পুৰৱন্ুনানেত লক্ষণ চতুর্দিকে স্পঠ হইয়া উঠিতেছে বেসি 
আমার থেছেও নবধৌযন কিট আসিয়াছে। কিড শকনক্ষে 
কুহদের উদ্গণ ছয় না. আমাদিগকেও থেহে মনে লয়দত!, ঘাধীনতা- 
কেরগ দনে|ডাব হইতে দ্বাধীনত! ও ছাবৃতির দা ধীনত! আর্দন কহিতে 
হইথে। আদর! চাই মোগার ভারত--বে ভারতে কপিল, গৌতন, 
নিষ্ঠ ও ব্যান, রা ও দিলীপ, রাদ এবং দুবিতিয (হলেন নেই ঘর্ণঘয়, 
ভারতের প্রত্যাবর্চন চাই । রাদ্নৈতিক দ্বাধীনত। গেলেই যে থাস- 
নোগাব বিদুত্নিত হইবে এমন কথা নাই। রাজপুত দাতি সদদ্ধে 
প্র্াপেয় বিশাল, হিন্দু পুনরূব্থানে প্রানী শিবাদীর অন্ুযাগ কিরাইছ। 
আনিতে হইবে। : দাদাভাই নৌহলীর “বয় বিলাতী আমদানী, 
আমরা এই ফের খয়াপ চাইন!--আদর। চাই শিখাতী মহান 
কলিত হবরজ। 

বংলা দেশকে দুই ভাগে বিচ করা হয় ১২ই অক্টোবর । এই 
দিবলে জাতি 'পোকদিবন' বলির! খোশ! কর! স্থিমীকৃত হয়। 
বাংলা বিদ্ছিত অংশহযের সৌহার্দ ও আত্বহচেক ররুত্ণ হজ 
পরশ্ণস্বের সনিবছে বহন করিয়া প্রাচীন ভারতী, প্রথার অনুরূপ এরা 
পুনঃ প্ৰবৰ্তিত হয়। এততিহাপিক ঘুগে রাঘস্থানেছ কোন্‌ রাণী বিপদে 
পড়িয়া দিল্লীর মিদেন৷ হানশাহকে এই "রজব সুত্র পাঠাই! দিয়া 
বাই বলিয়। লঘ্োধন করেন, অভিপ্রায় বিদেশ্দ তাইও বেন 
দ্বিপঙ্ে তথ্ত্রীর মাহাবে৷ এগিয়ে আনেন, এখানেও হিন্দু, দুদলমান, 
\ বৌদ্ধ ও কাস প্রত্যেক ভাই, ভাইএর বণিষঞ্ধে ভরতে ধাবিত, 


নারাদিন উপধানী খাকিযা বনন্দন্যত॥ন সঙ্গীতের তালে আগ 
পর্ণ ক পরত অপরিচিত ধনী ধরে সকলের আগে 
আছে নসঙ্গাবধারা বৃষ্টি করে। খেলিনী চালচ| আনে তছার 
বোকান ছাড়িয়া, অফিস আনাগত সার করি উন্িল মোডাতর এবং 
কেগণুকন ও দে ভাববস্থা আহত হঙ়॥ দেশের নর্নতর একই ভাবতে 
হৰ্দীৰিত হয়। রগ ছিংলন এই ত্ৰাণিবিন্ধন উত্সবের প্রধান পুরোহিত । 

১৯.৬ সালে, উপাখ্া্গণী বিশেব আড়থরের সহিত [শবাদী- 
উৎসবের আঙো২ন করেন। মহানতি তিলক, খাপার্দে, দূতে শ্রযুষ 
নেতারা কলিকাতা আদিলেন। এই উপলক্ষে এক নেন দেলা 
সংগঠিত হয়। এই নেশা? দি:হহাবিনীর পদতলে প্রর্থনাতত শিষাী' 
মুটি দর্শকের চিত মাকৃষ্ট করে? নবি লাহ]লী নাতৃপুদায 
ব্যথা থাকায় মিপুত উদ্মীপনার সকার হয। এই ছু গুদে ও 
দাতৃপুগা চতু্িকে অনুষ্টিত হইতে জাহও হয়। 

[বচ উৎপবের করেকনিন পরেই বন্দেমাইরদের কছি বক্ষিস- 
ভন্মে প্রতিদিৎগ কাঠালপাড়াঘ অরতণ।লিত হয়। অ্রচবাক্ধবের 
উদ্কোগে এক ষ্টামাহ্র:ছঠি সাহিঠিক ও দেশপল্রেদিক কাঠালপাড়ার 
গদন কহেন) ইনার পন রাষ্টুওক্র হন্রেজলাদ এর বাড়ীর সান্নে 
দিয়া খাইছিল তন লমৰেঙ হন্বেমাতরন হালিতে হুহেশ্ৰলাদ 
দাগ আৰেন এবং নকলকে উৎনয:প্ে গ্াহায় বাড়ীর ঘাটে 
নাদিতে ফলেন। এই বদ! মিখিবার উচ্ছেশ্ব_তপনও রাজনীতিতে 
পড্ধিলতা ঢোকে লাই। হুরেললাধ ও. ব্রক্ধয্াতর রাঢনীহাক্ষতে 
কিডিৎ পৃথক হইগা পড়িতেছিসেন। কিছ 'মানুৰ' [হলাণে হালের 
মনে কোনও দলিনহ! এবেশ করে নাই, বৈকালের তি নন্মিণনীতে 
ল্লে ইহাই দয ভাবে উপলান্ধি কছেন। 

কাহার ধারণ! ছিপ ধর্ম ও সাদ আলাগা। ভ্ারত্বাদী শ্বশ্জান 
হইলেও লবাচছাভ না হইতে পারে। এই কারণে [এলি নিরকে 
বৈদিক খৃষ্টচান ত্রাণ খলিধ! পরিচয় দিতেন । "ধ্যাত ভার”, 
শমহিং", “বাঙ্গালীর লিগা প্রতি প্রবন্ধে তিনি বাগাগীর নিজস্ব 
প্রকৃতি পর্তিতব প্রহৃতি বন বরেন। তারার সতে অছিংদা 
তখনই স্তব, ধন চতুর্িকের আবহাওয়া দ্বাভাবিক । কিন্তু ঘিরিছি 
ফলে নিপাতিচ দাতির দক কিছুই আদ মপহজ, অন্ত্রল। জাম 
ভ্রযোছন জাতির ‘কুল সুওলিনী' মাকে জাগ্রত কর) 'মা' ৭ 
ছিলে কি সন্তান জাগিতে পারে? 

শত্ধিরিঙ্গি আনাদের রাত! নয, নাছেব ছুবানার ; ইচ্ছ। থাকিলে 
আমাথের স্বরে আসাদের “রান প্রতিষ্ঠা কর্তে কোনও বাধাই নাই ।" 

“রাগাঘরে কুরুহ চুক্লে (ক করে| হাড়ি কলদী দূর করে ফেলতে 
হয়, কিন্তু তার আগে হুকুঃটাকে তাড়ান বরকার। কুকুর পালিয়ে 
ধাবার সদর যুগ পি'চিরে ত দ্বেবেই, ভগ করে| না দাঠি তোলে। এবং 
জোরে আরে” 

“'ক্িরিন্নি বড় দচাপু, মুখে গলার লব্বা ছাড়ি 
দতন্ধালে খাই দিঠে আবু" 
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কু প্রবন্ধে কত উলেখ করিব, 21৩1 গরম, সকলকে হেলের 
দৃদতমচিক চকল হইয়া 9) ক্ৰিক লৱক(য়ে। ও টনক নড়িল ৷ 
সার ও বনছেধাতিছা পত্রিকার নাদে শহম ভারী হইল ॥ অরবিন্দ 
ঘোষ, বিপিনচল পাল, কৃক্ণচূদাত্ ছিত্রের মা ছোকরা হক্ব হইল। 
ব্রহ্বাখথ দুবিতে পারিলেন াহারও পাল। হাসিতেছে ॥ কালীঘাট 
মন্বিবে তিনি শাদা ও কালো রং এহ ছুইটা পাঠা পাঠাইরা পূজা 
চিতি বলিলেন, শাদা পাঠ হইল ফিরিশিয় হত শতগুণ, কাল হইল 
ভাঙা হত আবিলতা। ব্ৰন্ধৰান্ধবের খেয়াল ছইল--দগঞ্জননী বদি 
ভক্ধের এই উপাচার অহণ কান তাছা হইলে কিয়িক্সির কংশকি 
লহ হাটবে, তাহা হইলে তাহার এদেশের হালও টুইরা বাইবে 
চকল ল্খনের খন হা শেয়াল তাহা করিতেই হইবে ॥ (দিন তই 
আসছে জাগছে গেরালের পাদ সাও যেন ক্র উড়িয়া চলিয়ায়ে। 
দৰে হয" বন্দন ক্রিরিরি সন্ধিত হসবাল করিয়াছেন, একই টেবিলে 
ফিরে পট কেরগ্রখ্যন| খাইরাছেন, বিশুদ্ধ তারঠীয ছিদাবে তিনি 
পিসি সহবাসে পতিত হইগাছেন, পৰা ধন অনুলারে কিনি লাখাঃণের 
দষ্টযহও বাহ] । জাবৰ খিনি বন্তাযের দহবেপিড। করেছ নাই, তিছি 
কি আদ জীহনদেবতাও ইপ্সিও উপেক্ষা করিয়া পহচরদের ইচ্ছার 

নিকটে আদ্ছমদপন। করবেন? ঠাছার ভিরোজাথেও ছুই সাল পূর্বে 
7৯-৭ লালের টুঘে্টীয়েছ সইতে লিখিতেছবেন, "বিপদ পানীয় 
জল বারিরেপ নোংরার সংসদ এসে তাহার হিজরত হারা, পানী 
হিপাবে দল ধন মধোগা হঃ। ক তেদৰি ফিিঙ্গি ও বিষের 
লগত সংখোমনে কিছ লংবিবাছে সমাজ ও বনে পহিজ্রতা কু 
হ। দেশতিতেৰী ও দেশগ্রেমিত ছিলাবে হিল ও সমাজ রক্ষার 
লারিহ আনাএও মারে | হি সঙাতা বা ঘড় থাপ্ট। সং করিরাছে. 
নূতন হিয়া ক্ষতি করিবার ম’ধকার কি আদার আছে?” টপাধ্যায়নী 
পুজা অনি হইয়। পঢ়িলেন, পরিশেষে পিত পঞ্চানন তর্করন্ে 
নিকটে উপকিত ইসা ধৰারীতি আযরশ্চির কিতা বিশুদ্ধ হইলেন। 
চপাধ্যায়ট এই ্াধোর দায় এখাশিত কাৰিলেন থে 'টাছার 'জীবছে 
নাদ নে ক্ষমত! অনুর ছিল । 

'নন্া' ও 'করালী' কাছে আগুনের জামা প্রবন্ধ লিখিত হইতে 
লাগিল। "কোন বাছাই লকল লোককে মেল দিতে পাছে না) 
তোমাদের খাম) ও পুলিশ তৈরী করে! ॥ লাঠি, লড়,কী, দা'--দাঘার ঘা 
আছে হাতের কাছে রাখে । যেখানে ২ জন স্রকোক, দেখাসে ॥* জন, 
চণ্ডাল, বাগধী তৈরী হাখে।। আঘাত যেখানেই পাছে গেখানেই আঘাত 
করে।। সভা! ল্িতিতে কিছুই হৰে দা “ছদসীর আবেশ এসেছে 
জল ঘোল করে| আর কিরিথি তাতে ভব শিক? “জেলে রাখো 
চির মৃত হজ দা, বুল্মেট ও নয়। তোমার তন, পোকা হাক, 
অরে পারো, কিঝ প্রকৃত ছিন্ছও হি জাতির দৃতু। নাই । সেরে সরে” 
তোহার *সবাস. তোমা কীর্চিতে তোমার জাতির উ্ান হবে। ধরই 
ফেরঞ্জপল! করো ততই চোদার ও হোছায় জাতি৷ হুর্ঘলত! বেড়ে বাৰে।" 

এর পরে জেণা “ঠেকে গেছি তেছের দারে” প্রকাশে 'নদ্ধা' 





পালাল 
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কাহালরে খাদাতলাসী হয়। বক্ষ্যান্ধর ও ঝাছায কর্মচারীদের নাদে 
দাজছোহের অভিযোগ আনা হয় এবং আলাদীদের বাসে পরোযাদা 
জারী হয়। বর্গবাদ্ধয যখনই জানিতে পাঞিলেদ পরোানা বাহির 
হাযাছে নিজেই তিনি আদালতে আৰ্মদদর্পণ করিলেন। দির়িছির 
আাদালতে গেরুয়া বস্ত্র নপদাদ হইতে পারে চিন্তা করিয়া শাদা ধুতি 
ও উত্তরীয় পরিধান করিয়া আদালতে হাজির হুইলেদ ও বিচারক 
কিংলকোর্ডের লাগলে দাড়াইট। সমত্ড বাড়ির লিছের স্বত্ব দইলেন। 
দেশযস্ু ( তখনও দেশবছু হন মাই) চিন্তরত্রদ দাশ হইলেন 
ভাদ্বার কৌ্স,লী। 

“লন্যা"র প্রকাশ, প্রচার এবং সম্পাদফীর দায়িত্ব আদার। ১০৯ 
আগষ্ট ১৯:৭ সালে দ্ধার প্রক!শিত -এহন ঠেকে গেছি তেছে ঘারে” 
প্রবন্ধের লেখক গাখি। বদেশের বাজ সংরদে কমি ঈশ্বর নিয়োজিত 
হলিছা বিশ্াপী । হাহারা বর্তমানে আমাদে॥ দেশের তাগাসিক। বছাজ- 
লংগ্রাষ তাহাদের স্বার্থের প্রতিকূল। কাছেই এই কিরিছির আদালতে, 
বিচার প্রহসনে, ব্দাদি অংশ লইতে অনিদুক ।" 

কিংলকোর্ড এই হি্তি শুনিধার পরে উদ্থার সহিত বলিয়াছিলেন 
"ক্দহান্যহা". উপাহ্যাজী। জামিনে শাল হইলেন। ছুই পক্ষে 
লাগা অং আইভি অনেক দিন গঢ়াইরা গেল, লাঙ্গীলাধূদের জেরার 
চিন্রগ্রদ সমা লইতে লাগিলেন. কিন (কংলোর্ পুজার ছুটার পূর্যেই 
বেগর শেখ করিতে ঢাছেন। তিৰি কতোটা দিলেন বিচায়ালয়ের গি08 
সময়ের পরেও বিচার চলিবে। আলামী পক্ষের কৌলী রাদী ত 
হইলেন দা. বরং 'ত্রীক্' পরিত্যাগ করিলেন। কিংলক্কোর্ডের জিদ 
দেখিয়া তিনি অপর বিচারকের এর্সলাশে যোবর্ধন! স্বামান্ধরের অন্চ 
হাইকোটে “সোশ৷” দিলেন, হাইক্চোট আবেদ অগ্রাহ করিলেও 
নানা করেণে পূল্রার চুটীয পূর্বে মোকাম শেষ বর! দপ্ব ছইল না, 
২:।৮৷-৭ তারিখে 'লঞ্া'য 'পিডিবাদের ঘড়,দ চুড়.ন কিরিদির লানেল 
গুম” এবং ২৭৮৷,৭ তারিণে "প্রেসিকের! আমাকে নিয়ে ফেতে চায় 
বৃন্বাদদে” প্রকাশিত হয়। ইছায৷ পরে গুণীল লেন নামক একটি 
বিস্ালয়ের খ/লফকে ১*ধা কেতরমতের আদেশ দেওয়ার “দস্তা পত্রিকার" 


প্ৰশাই পা কিংদকোর্ত, পানী, পাশ্রীয পা” প্ৰহন্ধ প্রকাশিত হয ॥ 


উক করেকটা প্রবন্ধে এন্মযান্ধব, পিন্টা॥ ও শানেজায়ের নামে ছিতীর 
রাজত্োহের অভিযোগ দায়ের হইল: কিন্ত উপাধ্যায় বলিলেন 
"ছাঙাকে কারাগারে এনৰ শক্তি বিছিদির সাই” । 

বহ্ধৰান্ধৰ এই সহৱে অনুস্থ হই) পড়িলেন, অত্রবৃত্ধি যোগ ভাতার 
চিদনী। ছিল। সিচিশাদের মোক্খার দিনের পর দিন কাঠগড়ার 
দাচ়াইযা ই রোগ লাংখাতিক বাড়িরা গেল। অনুস্থ জামির! ঠাহাকে 
আলা হইয়াছিল বিবার প্রয়োজন কিলো বখারীতি আবেদন পাইলে 
বিবেচনা কয়| ছইবে। দৃয়ক্জে তিমি জানাইয়া দিলেন “কিরিনির 
দিফটে ভিন্ব, কখনই সা” । 

রোগ ক্রমেই উপশনের দিকে দা হারা শ্রবলতর হইল। ২১শে 
অক্টোবর লোদবাযগে কারিকবাদূর যাড়ী হইতে তিনি ক্যাম্পবেল 






সস সাক 


দ থও, গম সংখ্যা 








কারিক--১৩৪৬ ] ' 


হাদপাতালে ভর্তি ছন; হাসপাতালে ধার) কালীৰ পোষাকের বৈশিষ্ট 
ছিল, পালি গা ধূতি চাদর ও উপধীত হাহেশ করিচালিলেৰ। 
ছাদপাতালের রেকিটটারে লিখিত আছেবি. উপাধ্যায়. আক্ষণ. ফের 
দরে কিছু লিশ। নাই । প্রবাদ ধএ সম্পকে ্টাহাকে (কিনযার পর কয়৷ 
হয় কিন্তু তিনি উতর দেল নাই । খ্রাহার মতামত গে ধন সামুবেতর 
বাক্তিগত ব্যাপ!৷৷ এবং খিদেন৷ রাষ্ট্রের বাক্িগত ব্যাপারে হন্তক্ষেপ 
করিঘার কোন বিকার নাই ॥ ২২শে অক্টোবর ভাঃ নৃপেশ্বলাল বিজ 
"অপারেশন' করেন। অপান্ধেশন খুবই নিয়াপদ হইয়াছিল তিনি 
শ্বট হইতেছিলেন॥ বৃহস্পতিযারে তিনি আরও হুত্ধধোষ করেন 
এবং সই বাড়ী ফিরিতে পারিবেন এইক্কপ ঘন্তব্যও প্রকাশ করেন। 
শলিধার “নন্ধ]ার দ্বিতীয় রাদত্রোহ অভিযোগের সংবাদ ঠাছাকে 
দেওয়া. বাই | তাছাজ পু আনন ক্ষণদুহর্তেশ জন্ত চিন্মানিত হইয়া 
ছড়ে। জমিনে গালাদ থাকা অবস্থার এবং হোগশত্যা প্রকাশিত 
প্রনদ্বের ভস্য ঠাহার দায়িরে কর্বপক্ষ হতো সপ্মত না হইতে পারে? 
তাহা হইলে কি চিরদঙ্গী নিত! সহচয়দিগকে হিলি রক্ষা করিতে 
পারিবেন দঃ! শনিবারই সন্ধ্যার ম্যালে্রার ও তিনটা প্রেপ্তার হন৷ 
এই দিন প্রায়, ॥**ছন অস্থগত বন্ধুবান্ধধের সহিত তিনি কখ। কলেন। 
কি রাত্রি »টার পর হইতে ঠাহার ঘন খল অবসান ও মুস্ই। আব 
হয়; দাৰে দাঝে ভান হইলেও বাধার আবেগে তিনি গাধার খিউ 
ঠাকুরকে ডাফিভেল, "ঠাকুর ঠাকুর" ! হ্যারামের গতি ধনুষ্টক্ারের 
দতন দাড়ায় ! 

ডাকারদের মিলিত চে) বার্থ ফিরা ২৭শে অক্টোবর রবিবার 
পচা ৮াটায় দল শেখ হই়। গেল। বিদেস্ট বিচারকের ক্তকুটী 
উপেক্ষ। করিয়া তেলোময চিরগুত্র আস্থা অনন্ববানে চলি! গেল। 
শ্দেলবাদীর জন রাখিয়া গেলেন ভাহার আগ্িস়্ জীহনকাহিনী ! 
লন্্যা পত্রিকার দংবাদ পরিবেশিত হইল ইহাই সশরীরে সবর্গারোহণ-_ 
ইহাই তের ইচ্ছামৃতা__ইহাই কবীরের বসান” উপাধ্যায়জীর 
হস হইয়াছিল মাত্র ॥৭ বদর । 

লে দলে ছিন্দ, শুরনমান, বৌদ্ধ. খৃষ্টান শেববারের যত তাহাদের 
শ্রিয্তদ লেতাক্ষে দেখিবার নয ছুউযা আলিল। দোকান-পাট বন্ধ 
হইয়া গেল। মৃত্ার এক ঘণ্টার যধ্যে চার পাচ হাছার লোকের শোসা- 
ঘাঞজ। শবানুগমন করিল, তখনকার ছিনে চার পাঁচ হা্ার লোকের 
শ্ৰন্ৰেস্তয়ণ্‌' নর্সীতের তালে তালে ক্যাস্পাহেল হাদপাতাল হইতে শির 
মহানারকক্ে লই নিষতল। বাট বাআ এক অভিন্তবী অচুতপূর্য 
আনুষ্ঠান। বিদেদী দেখিল-_আজত জনদত কোন দিকে. খদে4। শ্রেমিক 
নেবার চিাস্থিতে জগাবত ছনতা ্রস্থ) লি |নবেদল করিলেন 
লেখবীপ্রহত পল ও বরালীর" প্রবন্ধগুলি অসিত হইল 
আর শিখা সহ্থুখে ব্বনত ভবে শত শত তুবক দেশ উদ্ধারে ০৩ 
আক দীক্ষা লইল। মহাপুরুতের দহাদতণে নুতন নুতন অরি শিখা 
কাহার স্বাদে রখ করিল ॥ 








দিন পা ত 
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দৃহ্থার এক মাল পূর্বে কালীগাট নাউদশিরে ঠাড়াইঃ। ভাবাৰেগে 
আল,ত উপাত্যায়্রী বলিয়াছিলেন “ছাৰি ত দা ঠিন্রকালই তোলার 
রস ছেলে, কখন ও কাহারও বুনে জড়িয়ে পড়ি নি, এই শ্রার্শদ! যা 
তোমা চরণে, দেশের কান করিতে করিতে, সতের প্রচার করিতে 
করিতে জেলে যাইবার পূর্বে বেন আনার এট দেহ পক্ষছতে শিশিরা 
দার!" যা ভান্ার পরার্গদা পূর্ণ করিরাছেন। 

হাসপাতালে খাকাকালীন বৃষধারে (২১০০৭ ) অধ্যালফ তাগ্বানী 
কাহার সহিত দেখ করিতে গিরাছিলেন; ভাগানীদী নববিদান 
সময একছন উল্লেখযোগ্য দহ এবং কোচবিহার কলেছের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। জান্বানীস্্রী এখনও দীৰিত এদং নি দেশে ‘সাধু বলিয়া 
হপরিচিত ৷ সাধু ভ।৭ানীদ্রার সহিত আলোচন! প্রসঙ্গে বিগত আমলের 
দিকে দৃষ্টিপাত ফরির। টপাধ্যারদ্রী বলিচাছিলেন “Wanderfol have 
৮:৩০ the Viciesitades of my life, wondorfol have been 
ny £০৮, বাস্চ দাদার দীবনের বিচিত্র পরিবর্তন, আশ্চদা এই 
বৈচিত্ঞাদত দীষনের মানে আহার একান্বিক বিশ্বান', সত্যিই ন্ৃত 
[চিত বর্ণসন্ধনয় কথইল ঢীবন নাট) এই বিশালী ভক্রেশ্র। বিজি 
পরিবেশে, বিডি ছন্দের মধ্য (বিগানী ভক্তের একটানা উদাসী হর এতই 
আলামারণ ছে লাখারণের দৃষ্টিতে আপাত)টহিরোধী। ও অযোধা মনে 
হওয়। অস্বাভাবিক নুহ । 

ভারতের সংস্কৃতি পুলকদ্ার, পরিগগা। ও রক্ষা করিবার ক্ষত অগণিত 
নরনারী আরহুশ বিসর্জন করিয়| মরান| পথে একাকী বতা করিল, 
শয়নে দ্বশনে অর্চদাগরণে বহানদীর বাণ্য। ঠাছাদিগকে কর্মপ্রধণ ও 
অস্থি হাশিয়ছিল ও বিচিত্র লরলারীর ছুঃখকঠে দুগের আলো! 
দেখাইঝার জন্য অস্থি পল্গর ঘালাই। চলার পথ ঠাহানিগ:ক আলোকিত 
ও স্থগন রাশিতে হইয়াছিল, ত্ক্চধাঞ্চষের কর্ণ ও কি নেই দাতিনর 
মহাযও প্রবেশ করিয়াছিল? স্বাধীন ভাঃত এই দদহাপ্রশ্থের উত্তর 
প্রদান করুক । 


“অযুত পানের পাদধ্বনি অনুক্ষণ. 

পৰিত কি অভিৰাপনিই| তেৰ করে 
কর্ণে তোর-_ঘাপাইথ। রাখিত কি তোরে 
নেতৰীন খু ডে অর্থ জাগরণ, 

তুক্ধিতে কি পেয়েছিলে জাপার মলে 
[দত] নিস্বাহীন ব্যথা মহাজননীর 17» 





ক ক্যাবের যে সকল কথ্য বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে, অশেষ 
পরিতাপের বিবয় হে গুলি ঠাহার “কথার ছানা বাত্র, ঠাহার নিদন্ ' 
বাধয় অধিকাংশ আও লোকচক্গুর অগোচরে । রাছঞোহ মামলায় 
সরক্যান্ের নখ্িতুক্ত বিষয়ের কয়েকট। বাংলা! অনুবাদ এখানে উল্লেখ 
করা হইযান্ধে £ 


rindi... 


পাকে ও গস 


শারদোৎসবের স্মরণিকা 

আনোদ-প্রমৌদের রাজ্যে সরগুমের সুত শারদীয় 
মহছাপুডার গোড়া থেকেই । বাডল। দেশের প্রমোদ- 
পহীতে এ প্রথার কখনও বাতিক হত নি। পুজোর 
সময থেকে বড়দিন ও নব অতিক্রম করে ইংরাছের 
ইস্ট।র-পর্য পর্যন্ত এই একটানা দাতটি মাসকে বাবসায়ের 
পক্ষে 11575680 5০3১০১ বলা বায়। 
উউসপের দুরলিকা হিদেবে আজকাল রঙ্গালদ্বে মাত্র 
কেক উত্োধন সম্ভাবনার আভাষ পেলেও, 

: পালো ছে সমাঝোহের সাড়া পড়ে গেছে, তার 
হলনা পুনের সকেহণ যংসাদানুই | 

লাঘকাল পরে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার এবারে নতুন 
নাউিক সকঞ্চৰই করেছেন।  নাউকটির নাম “পিচ” | 
দিব নিধাচনে ভার সুস্থ রদবোধ ও কলাজ্ঞানের পরিচয় 
বা শিশিরকুযারের প্রয়োগ-নৈপুণ্যে এবং 

ঢ় চণ্পহাদুগ জভিন্গ-লাকলো এই নাটকটি 
নকলের রঙছগবোদকে পরিতৃপ্ব করতে 
এই নাটকটি সন্ধে বিস্তারিত 
ইল। 
শেষে স্তরের দর্শকের 
তুন ছবির সংখ্যা এবারে 
“লেও অতি হয় লা। সেপ্টেম্বর দাসের 
গড়া থেকে নিত নতুন এরিলিজ'-এর বহর দেখে ননে হয় 
থানায় ছবিবরের প্রনোদ-পর্ীতে, অতীতের লব রেকর্ড 
অতিক্রম করে যাবে? 
সামাজিক ছবির তুরবস্থ। 

বুখর-ছুব্র পরাগ সানাজিক বাঙলা ছবিওলির 
আবেদন ও জনপ্রিয়তা বে ক্রণশ হান পাচ্ছে, এটা কগ্সেক- 
সাদ ধরে লক্ষ্য করা বাচ্ছে। 

মামাদিক ছবির কাহিনীর দধ্যে যথেষ্ট লাটকীস 
আবেদনের ভাব এবং বৈচিতা-হীনতাহ অধিকাংশ বাঙলা 
ছবির অকালবৃত্যুর কারণ বলে জহুনান করা যাদ। নেছন 
শুধু জোরালো সংলাপের উপর ছবি দাড়ান না তেমনি 
খটনাবলীর পরিকল্পনা ও ব্যঞনার মধো ঘরেই বৈচিত্রোর 
সঞ্চার ন! করতে পারণে, তার নাটাতদ দানা বাধে না । 





















শরীনুৰীরেন্দ্র সান্যাল 


বোধ করি এই কারণেই অধিকাংশ চিত্রনির্মাতাগণ 
সাদর্লিকভাবে সাদাজিক ছবি তৈরী থেকে বিরত হ'য়ে, 
পৌরাণিক, উতিহাদিক এবং Costume picture 
প্রযোজনার দিকে অবহিত হয়েছেন। £ম্বামিজী'-ছবির 
সাঞ্চগাও অনেককে প্রপুন্ধ করে তুলেছে, জীবনী চিত্র 
গঠনের দিকে ॥ এট! খুবই আশার কথা সন্দেহ নেই । 

আাকজদকপূর্ণ 0০5১০ আতীঘ। চিত্র প্রদ্বোদনার্ন 
অনেক কী বলে এবং এই জাতী নাটকের বহ্রকদ 
দোষ-ত্রটির অনেকটা! 0200/0715-এর গুণে ঢাকা পড়ে 
যায়। ‘দেবী চৌধুরাণী” তার একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন ॥ 
কিন্তু সামাঞ্জিক ছবিতে কোন কৃত্রিঘভা বা মুষ্টিযোগের 
স্থান নেই। নির্দোষ চিত্র“নাট/, চট্িত্রান্বারী নিধু'ৎ 
অভিনয় এবং ছু প্রন্নোগ-নৈপুণা ব্যতাত অত দহদে 
কিল্তিমাৎ করা হায় ন|। “পুতুল নাচের ইতিকথা 
উপস্তাস হিসেবে অনবস্য ৷ বাণী-চিত্রাকারে তার রপা- 
রোপের ব্যর্থতা গ্রহ গ-শি্ীয় অক্ষমতাকেই স্বরণ করিয়ে 
দ্ব্শ। 
দেবকী বস্তু ও জ্রযোতির্ময় রায় 

এবারে দুটি বিভিন্ন বিষয়ের উপর বিভিন্ন দৃষ্টিকোন 
থেকে লেখা, ছুটি প্রহন্ধ প্রকাশ করা হল। এর 
প্রপদটির লেগক স্বদাধধক্স চিত্র-প্রযোজক ও পর্রিচালক 
উদেবকীকুমার বন্তু এবং ‘পরেরটি লিখেছেনঃ বর্তমান 
গ্রগতি-লাছিত্যের অগ্ততম অগ্রণী “উদয়ের পথে'-র বিখ্যাত 
্রদ্থকার ও “দিনের পর দিন”_-চিত্রের পরিচালক 
আন্যোতি্ঘগ রায়। ছায়াছবির দশফ-মহলে এবং 
রসবেত্তার কাছে এদের নতুন প্রয়োঞগন নিশ্রয়োজন। 
গল্প-লেখকের সাফল্য 

ছবির ছন্চ ধারা গল্প লেপেন, তীদের মধো ৪1855 
Production-এর দিক দিয়ে প্নিতাই ভট্টাচার্যের দাবী 
অগ্রগণ্য । নিতাইবাবু গত তিন বৎসরে মোট তেরোটি 
গজ দূরবরাহ করেছেন। তার মধ্যে চিত্রাকারে তিলথ]নি 
ছবি বন্-অকফিদ 1116 বলে গণা হয়েছে! এ তিনথানির 
নাম ‘দংগ্রাদ', ‘স্বপ্ন ও সাহনা” এবং *মাপকা/। এই 
সাফপ্যের পর থেকে নিতাইবাকুর লেখনীর বে বিরাম 
নেই, একথা বল|ই বাহুল্য! 
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স্বাধীন দেশের চলচ্চিত্র 
শ্রীদেবকীকুমার বন 


আজ বসার বোধহয় কোন শিক্ষিত ওারতবাসীরই অজান 
নাই বে, লাতীর পংগঠানে চলচ্চিত্র সংবাদপত্রের দতনই 
শক্তিদান। সপ্ত: চলচ্চিত্রের শক্তি বেনীই, কারণ 
জন-দাধারপের উপর চলচ্চিত্রের প্রভাব অত্যন্ত ব্যাপক ও 
ভীত্র। সংবাদপত্র পড়বার শিক্ষা না থাকলেও চলচ্চিত্র 
দেখে অন্ুপ্রাসিত ও উত্তেছিত হবার ছন্ত কোন শিক্ষারই 
শ্রয়োজন হন! এবং দুর্ভাগাক্রে, আমাদের জন্মভূমি 
বাদ কোটী কে!টী নিরক্ষর সম্তানেরও আদলী। চলচ্চিত্র 
যে-কারণে আদ পৃথিবীবা।পী লবচেয়ে বড় entertain- 
ment লেই কারণেই চলচ্চেহ আদ শিক্ষা-জ[তি-ধর্ম- 
নিধশেষে পৃথিবীর সকল মাহুবের রাষ্ট্র, সমাজ ও 
গৃহদাধনের ভাঙ্গাগড়ার সবচেয়ে বড় শক্তি । 

স্বাধীন ভারতে এই শক্তিকে কি ভাবে রাষ্ট্র, সদা ও 
গৃহজীবনে প্রয়োগ করা উচিত সে আলোচনা আজ বোধহয় 
অপ্রাপন্দিক নয়-_-বরং একান্ত প্রশ্নোজ্নীঘ। ভারতের 
সমাজ ও গৃহছীবন ত!রতব।নী আদ কি ভাবে চাইবে ত 
আমিক।র যুগধর্শ্ম স্থির কবে ও কর্ছে এবং সমাজের 
মনীবী ধারা। ভারতের সদাদকে ধরা ভালবাসেন, তারাও 
পথ নির্দেশ করে দেবেন । কিন্তু রাষটরডারতের আগর 
ধার! নেতা ও নিসস্তা--ঙার চলচ্চিত্রকে কি ভাবে রাষ্ট্রের 
কাজে লাগাবেন দে সম্বন্ধে একজন চলচ্চিত্র-দেবীর 
পরামর্শ গার! ফি তাবে নেবেন আমি আনি না, কিন্ত 
পরাদর্শ না নিলেও পরাদর্শ দেবার অধিকার কেড়ে নেবার 
অধিকার তীদের 'নেই। রা্র-নেতার! নিশ্চই বলবেন 
যে, চলচ্চিত্র তৈয়ারী। করতে ন! দানুলেও তাকে কি করে 
আজ প্রেঘাগ করতে হবে তা” তার! জালেল এবং ধারা 
তৈয়ার়ী করতে জানেন এদন লোককে ছবিয়েই তারা 
তৈয়ায়ী করিয়ে নেবেন বা নিচ্ছেন। এ সবই সত্য কথা 
এবং পৃথিবীর সগন্ড স্বাধীন দেশের আছ ধরা শাসন ও 
পালনের বড় বড় জাগায় বসে আছেন তাঁরাও এদ্‌নি কথা 
বলেন বা চলচ্চিহকে এদনি ভাবেই কাজে লাগাচ্ছেন। 


ক্ষখাটা সত্য লেও শেঘ কথা নয় এবং শ্রেষ্ট বা মঙ্গলকর 
নন্ব। চলচ্চিত্ৰ তো তুচ্ছ বৈজ্ঞানিক জগতের অধুনাতদ 
শবচেত্রে বড় “আবিষ্কার ৭100) ৮০৷৷৮ও পৃথিবীতে 
লবচেয়ে বড় ধংলই করেছে, কাছেই বড় বড় বৈজ্ঞানিক 
ও বিজ্ঞ কথাই চরণ কথা নত, চরণ কথা সেইটিই_বেটি 
চরদ দঙ্গল আনে। এইখানেই দাহ, মাহধ। তাঁকে 
শুধু পশু বললে অবশ্য মঙ্গণের প্রশ্ন অগ্রগাঙ্গকই হতো। 





ইদেযকীরুদার বহু 


রাষ্ট্রনৈতিক বা!পারে হিটলার, মুসোনিলী। চাচিল স্ব স্ব 
দেশের কম প্রিন্ ছিলেন না, আজ টর.দ্যান, এযাটুলী ও 
ষলিনও স্ব খু দেশে কম প্রি নন। গার! সকলেই রাষ্ট্র 
স্বাধীনতার ঘন্ত কম ত্যাগ স্বীকার করেন নাই। কিন্ত 
ঠিক তার পাশেই ছিলেন মহাত্মা গান্ধী । রাষ্টর-স্াধীনতার 
ঘন্জ তিনিও দীধন দিয়েছেন, তবু অস্তের লে তীর অনেক 
পার্ধক্য_জীবনের প্রতি দৃষ্িভঙ্গিই ব্বতত্র। আদ|দের 
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আচাৰ তৰ 


[৩৭শ বর্ধ। ১৭ থও, £ম সংখা! 





দেশের নেতার" আজ ধরা রা্রের উচ্চাসনে বসে আছেন 
ই পথ নিদেশের ফলে, কাছেই আছ যদি 
কেউ গাছীগী-তিরোভাবের পর এই কথাটি স্মরণ করিয়ে 
ঘেস্ব যে, সকল অনুষ্ঠানেই ভারতের একটা বিশেষ আদর্শ 
আছে তাহলে সে লোকটী চলভিত্র-লেধী কেন? বদি সে 
লোকটা নগরের রাজপথে বলে' পরের পা ধরে তার 
সুতা দাফ করে, তহুও তার কথা শ্রোতব্য। ইংরাছাকে 
লিংচাদন থেকে নামিয়ে দিয়ে সেই সিংছালনেই দেশের 
একজনকে বঙীলে ভারতের স্বাধীনতা হবে না ভারতের 
আদশঁকে সেই রাজপিংছাসনে বলাতে ছবে। গাদ্ধিতী 
যদি জাকত বেচে থাকতেন তাহলে কারুর ক্ষমতা হতো না 
ঠাকে কোন উচ্চ রাদপদে বলাতে_তক্ষণ না ভারতের 
মহিমা মাদর্লের নাথায় রাছমুকুট পরানো ছতে৷-_ 
ক্ষণ ন! গাক্ষিটীর ও(নরাঞা গ্রতিটিত হতো। তেমনই 
বা ঘে-কোন শক্তিকে রাষ্ট্রে লাগাতে হলে 
American বা ইএ২৯৩০ পদ্ধতিই শ্রেষ্ট পদ্ধতি নয়, কারণ 
atum bomb im[roved মারণ-দন্রই ভারতের আদর্শ 
নস জমার জাদশ ই প্তিকে পথ-নিদেশ করে। 
ভাৰতের একটা মান আদর্শ আছে এবং সেই আদর্শে 
-. সমগ্ম পৃথিবীকে সাচ্ৰান করবার স্বপ্রের কথা সেদিন 
পণ্ডিত জঙরণালগ নিগেও বলেছেন। বলনারই কথা 
কারণ গান্ধতীই তাত রাইুরু। 
কাছেই চলচ্চিত্র দিয়ে কি কি করা হবে শুধু নত্র, কি 
ভাবে করা চবে সেটাও সমান বড় কা) দেখানে পূর্বে 
চিল ইংরাছের রামর সেখানে কতকগুলি দেশী লোক শুধু 
বুল গেলেন এতে কিছুই ছলো না! ইংরাজের দরবারে 
প্রবেশের রে সব গোপন সুড়ঙ্গ ছিল সেই সব গোপন 














সুড়ঙ্গ, আন্ধা বাকা পথগুলো তেগে দিতে ছবে। পথ হবে 
উক্ত রাজপথ। কাছেই রাষ্ট্র'নেডাদের সাম্‌নে হাজির 
হবার হুঘোগ ও সুবিধা আছে, মাত্র তাদেরই দ্বারা ঝাষ্্র- 
সায়করা উপদিষ্ট হবেন, এটা রাদরাদ্যের কথা নহ্। 
রাষ্ট্রপতিদের বেতে হবে ভারতের একপ্রান্ত ছ'তে অস্ত 
প্রান্ত পযন্ত যোগ্য লোকের সন্ধানে, যোগ্য স্থানের 
সন্ধানে--এইখানেই দেখ! দেবে ভীরতোর নতুন পদ্ধতি। 
প্রজা রাজাকে খূ'ছবে না, রাজা প্র্গাকে খু'জবে, এই 
ভারতের স্বাধীনতা, এই গান্ধীজির ‘রামরাছ]”। এর 
থেকেও বড় কথা এই বে, চলচ্চিত্রকে উন্নত ও শক্তিমান না 
করে তাকে রাষ্রের কাজে লাগালে শক্তিহীলিই ধটবে। 
Government-এর দরবারে একটি 11500 তাল 
educational film দেখলেই cducation হোলো না 
হারা এই ছবি করছে সেই studio carpenter, 
electrician ও কুলিদের কি ভাবে কাজ ঝর্তে হয় 
এটাই আগে দেখলে ঠিক পথে চলা হবে। শিক্ষার 
ভক্ত ভাল দলাটের বই রচনা ধরার বাগে শিক্ষকদের 
অবস্থা এবং স্থাস্থা ও ভাঁতকাপড়ের কথাও ভাবতে হুবে। 
স্বাধীন ভারতের চলচ্চিয়কে স্বাধীন ভারতের রা্রের সেবায় 
নিয়োগ কথার আগে-চলচ্চিত্রশিল্পকে বড় না কর্ণে 
ইংরাজ শাসনের নৃত্তিটাই দনে এসে পড়বে। আদ 
আমাদের শাসন করার সঙ্গে পালন করতে হবে আগে। 
চলচ্চিত্রের মতো শক্তিশালী মাধ্যম বেখানে তৈরী হয়, 
সংস্কার করতে হবে প্রথম লেইখানে। শক্তি সঞ্চার করতে 
হবে আগে দেই মূল-উৎপে। তবে লেটা হবে রাষ্ট্রও 
জাতির শক্তি, অন্তথা শতিহীন সেই চলচ্চিত্র রাষ্ট্র ও জাতির 
শক্তিছানিই ঘটাবে। 











সমালোচকের দায়িত্ব 
্রীজ্যোতির্ময় রায় 


ব্বভাবগত্র অন্্ীতে একটা হাল একবার ক্রয়ে জলে ঠোট ঢোবাচ্ছে, 
জার দুখ তুলে দিযে আকাশের দিকে হাথ! উরে খেড়ে ফেলা ঘত 
একটা কাছে দিচ্ছে লাফুদি--দূর খেকে দুটি দেখে রবীন্রমাণ ঠার 
পার্ববন্ীঘের যলেছ্ছিলেন, "উর ছেগ নাংলা ছেশের লঘালোচক ৷” 

একটা [ধু ছাতে এলে পড়া খাত্রই 'কেচ্ছু হয়নি' বলে ছা 
শোকে ওঠার থে শ্রদ্ধার্ীন ভঙ্গী-_লচরাচর খাগাদো। সদালোচকদের 
দো সর্মধাত্রে দেখা দেয় ওই প্রতি ভার এই পরিছাদদ্লক ইঙ্গিত । 
তখাকাঘিত লঘ্ালোচকদের অলঙ্গত আ।কদণে উত্যক্ত হ'য়ে হধীশ্রনাশের 
হত মাহুখ ও-কখা বলেছিলেন সাগ্গহ হেই। ঘলোপলদ্ধির বস্তা 
শ্রাৰদিক প্রয়োজন যে লহ ঘন এবং শ্রদ্ধা, তার একাস অভাবের 
বিরুদ্ধে এই অতুলনীয় প্রতিতা এবং ব্যক্রিয়েরও থে জীবনভর একটা 
তীর দালিল ছিল. তা গার শেষ জীবনে ধাক্রিগত দংস্পপে এলেও আদি 
দিশেষ ভাৰে উগলি ক'রে এলোছি। 

আমাদের সুউদ্নত লাছিত) ও অনাচার দাঙে ফটে, তদু বলৰ 
নেখানে লদালোচক [হলাথে আলোচন ঠাড করাতে দরকার হয় 
দুক্তিএ, নিছক মকর মুল্য আদায় করতে অরয্োদন হয় দাহিছে। ৰ 
পাঞিতে) দু!নপক্ষে খাদিকটা প্রাঠঠা। 'থইশানা পড়েছি', দাত্র 
এটুকু অধিকার নিয়েই প্রকান্ত বাধা লগালোচনাগ *াবীগার হওয়া 
চলেন । কি দায়-ঘবর ক্ষে্রট ওদিক খেকে একেহাযেই নিরগূুশ_ 
ফলে ভবিকারীএতৰ বন্ধত । ঘষ্ট, ঘুকি এবং অতিলাচার জোরে 
আতিটা আর্জন করেছেন এহন সমালোচক আঙ্গুলের চু.তিন ধাপ 
এগিয়েই্‌ খুঁজে পাও ধাযদ৷ ৷ আবার লমালোচকের সংখ্যা গুণতে 
গেলে গুণে কুল পাবেদনা একখাও সতি।। এই দ্রদ্দিনে লাহিত- 
পঞজন দরেছে, (কি গজিয়ে উ(ঃঞে অসংগা চিত্র-পত্র। খৈনিক 
খেকে দুরু ক'রে এইসব দাপ্রাছিক-ছালিক-এ আৰিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দদালোজকের আদদে ধার! চড়ে বসেন. বেদ বিচ্ঞ1পপ,সংগ্রন্ধের ওজয. 
যেয়ে বা ঘনিষ্ট পরিচয়ের লুজ ফর । ভশের মধ সথল থাকে 
চিত্রখানি একবার দেখার অকিলাঃ।। এই অধিকার নিয়ে হারা দা 
ক'রে থাকেদ মদালোচনা তাকে আদি বলব না--কারণ তা হুকি 
শি সন, বন্দৰ মিদ্ধক অন্ত্য হাত্। যেহন, "ওটা আদার ভাল 
লাগেছি,' 'এটা না করাই ছিল উচিৎ. 'সেটা হয়েছে নব 
ইতাদি। কিব বলার একযয় কেবে ফেখা উচিৎ, ঠা 'আনি'র 
এই ভালো লাগা'দা-লাগাকে নর্যান্ন পরিবেশনে তিনি অধিকারী 
ফিসা। কোদ এক বিশ 'আমি' গার রুচি এবং শিঃবোধ লম্পর্কে, 
বে কোন গন্দেই হোক. হন ডাতির দলে প্রতিঠ। অর্জন করে. একমাত্র 
তখনই আসে তার হিচারকে স্পদডিত দগ্ববে। বাস করার অধিকার। 
দশ 'আছিয় এক "আদি'ফে এন্দিয়ে আদতে হ'লে প্রতি লে জুগিরে 


চলতে হবে ঘুক্ির দাও্ডল। তথা-কখিত এইস পদালোচকরা 
লগাজোডসার অধিকারী নন বলছি কেন তার স্পট শুদাণ ঘোদশ! ক্ষয়ে 
াদেরই তাদা ও বচননপ্রী। লদালোচক্ষে্ত পরিচয় দৃষ্টির গতীরত। 
ও পরিছত্রতার। দৃষ্টির এই গতীরত ও পরিদপ্তর) আধার 'অবস্তন্থানী- 
করণে গড়ে তোলে এক অস্্াতী ভাষা ৷ লাহি এবং ঘললঈলেতায় 
ক্ষেতে দানসিক্ষতায় এই গারতঞ তাহাকে ঠিকিত কলে বলেছ তে। 
কাবা ও বৃচততঙ্গী বেকেই [চনে নেওয়া ধায় তায জাততেদ। 


Fa 





জ্যোতি রায় 


সাছিতে। দাঞিবহীদ লদালোচন। তেছন একটা গঠিত কারণ 
হয় দা, কিন্ত চিত্র শিরের ক্ষেত্রে তা অবহেলা যোগ) তে! বয়ই--নরং 
অবহিত হ'য়ে ওঠার ধধেষ্ট কারণ রয়েছে বজেই মনে করি। এই 
মাধাদের এক হাগার থাকেস ছুলধনী, অস্ত দাঙ্গার জনসাধারণ । 
নিরদ্মাশের কাছে প্রচুর অর্থের অশ্লোজ্স বলেই দুলননীয অত্তিবটাও 
বঅনিবার্যা। চিরাচরিত প্রথা অনৃধায়ী ন্লধবী লব পদযেই চাইবে 
নতৃসবের খা্ি এড়িয়ে গতাদ্ুগতিধ পে ব্যাগ্িত টাকাটা যাতে লাতের 





বেসাচ নিয়ে স্বর ৯: আলে । শঙ্কা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ঘনিকরা 
জেটিধছে এই 
হাহা বিক্িতে হেই সমালোচকৰেরও সহাহক হ 





হৰ পিতার 
হবে কাহিনীকার 
ও এন্চচাকজদের । গতাহ্থপতিক ভাৎপধানু বিহার বিশ 
হল ঠাদের জাশ্যাতে হবে হিজ্ঞাতা ৷ হাতে নুলধনীরা 
নুন আদল, এবং [বহর নিছে পরীক্ষা-নিযীক্ষার হযেছে 
মুন আহিডাবকে অত্নিত করাতেই তানের 
নচ। দনলাবারপক সে-বিংরে আপ্রহলুল করে তোলার 
ললালোচতঙের উপর সমান আাবেই হরর ॥ ওতে গেজ 
পার তৱ ৷ কিউ থামছে হাতে জি এলে ৰেপা 
ঠক উধেউলোর শে সনালেচন। হচ তা-ও একেবারেই 
দুধ কাহিনীও সোরানে উত্লেস করার হত 
0৯ কার কথা হয়, শাবান সবণ ঝহবীতে বড় ক্ষনে 
তে হুইৰাই খুতওলিকে। কলে সমালোচক. 
1 আর বৰ: আলোচনার হুর দেকে 





















ব্ণহীন। 








নাশ 














মুৰস। এনন হালকর কাওও ঘটে, 
2 পরধরী এক লাইনে থাকে 
ম সেই একুশ আইলংক উট দেওচার আবহ) রাপে। 
5 বকে সানে সঠেহন হাক ইঠিৎ। 

চতিদকি ত করার পত্রে আনার ননালে।চিত সনালোচকহ! 
হু চা ৯ ন তাহ একাধিক লভির 
"এ দি হবে ন৷। পর্বলননবীকৃত 
হাহ (হি:যাধিত৷ অচলিত 
ফরে মাত্র-সে সব ক্ষেতে তারা 
লি বর্ধন কলের হিঠিহন 
নতুন চনে গজ গ!ৰনেই বাধে বিপৰ । চৰুদিক হাতে 
চা জাগা আহ্নণানক তঈতে ছালেন এগিয়ে। দে 





ধা কা ই 





১ এ দ্ধ 






ৰ তা 


হাক + 


ন ত£ক মহ হিহ্যহঞ্ধ আছে 





ক্ষ 





ত শাপিত হত নিচ নয়, বরং বলা চলে গুল 
_এদন কি কেউবা হাডতাধোৰ হারিয়ে ॥লাল 
ই বাকগত ডকি ছুঁড়ে নিমৰ প্রত হোহপায় পছাস্ত দ্বিধা! করেন 
নী। পড়ে মামাদেরই এক বিখ্যাত 
লাহিতি) পরিভালছ ঠা চিত্র'লাচট্যের একস্থানে খুধই মুল রকমের 
একটা চটুল দৃশ্য গুলে দিতে হা, পাশে ছিলেন তার সাহিত্য 
আনু এক বনু, তিনি যাৰা দি? হল্টলেন, 'ন] বা, এ আপনি 
দেবেন না।' পরিচালক মশাই সু হেদে দবাৰ দিলেন, ‘না হে. এটাই 
দিতেই হবে_এ আীর ছু'একটা জাগা ক'রে রাখা হরকার, 
প্রথম টানেই সমালো5কর। ঘার উদর এসে স্থাপিযে পড়তে পান 
তাতে আনার গঙেহ্ ভালে অংশগুলো বেডে বাওগাহ আপা খাকে 1 
কাটি ঘে কচপানি মর্ণাস্বিক লহ] হ| আহি একাধিকবার নিই 
উপল কতলান॥ পুল ক্িচু ঘরে লা দেওয়ায় দুলে আমার বর্যান 
ছবির সবটাকেই তন, করাত একটা চেষ্টা হুক হয়ে গেল। ছে চির 





এ হতে একট দন 





দেখে প্রতিষ্ঠাযাৰ সমাধোচক. শিল্পর[দক এবং মনীবীথের অনেকেই 
দে সানালেন সহশংস আিনন্বল, সেখানে এই দঘালেচকবৃদ্য 
শাহার পর প্রতা হড়িগ্রে অনদাধারণকে বোরাতে চাইলেন এ হৰিতে 
কি [ক নেই-_কি আছে তার উল্লেখ থাকলো ন! দোট্টেই। এ চিত্র 
কা'হনীয় সঙ্গে আমার পূর্বতন কাহিবীর কতটুকু মিল তার খোছে তায় 
বাধা খু'ড়লেন, কিন্তু খাতে এবং জাতের বাত গরমিল সম্পর্কে লিখলেন 
না এক্ট পংক্ি। সম্পূর্ণ আলাদা চরিত্রের ছুঘন দামুধফে নিক 
চিল ঝা দাড়ির "বিলের উপর ভয় ক'রে সমহশ্থী মাপ জরে 
দেওয়ার যতই এ প্রযাদ। তারপর লংলাপ-কাছিনীতে কেন প্রচুর 
ঘটনা সংঘাত দেই, এধং যে কাছিনী কথার অবলঘলেই ধরে দেওয়া 
হয়েছে ডাকে কথার দারকষত বল! হোল ফেন-_তা নিয়েই বা না কত 
লালিল ! “দিনের-পর-দিন' দামাটও মাকি বার্ন হয়েছে দধ্যবিত্তের 
দুংখ-ৰৈন্তের কূপ গছের অগ্তাংশে গিয়ে ছেসে গেছে বলে। দত্যষ্ট 
ধেয়েছে। কি? বর্ৰছান গণতন্ত্রের অন্গপ্রত/গ এই দধাবিত্র শ্রেণী 
রাজনীতিক চর্ষে থে গুরপাক পেয়ে ময়ে, সেটাও ঘে তার দৈনশ্ৰিন 
জীবনের লাইন)রই একটা সংশ এটুকু এ'রা! চিনে নিলেন ন|। ঘসতে! 
বা কাহিনীতে এ [জিনিলে হারা অতাপ্জ নন বলেই । তাই ক।ছিনীর 
হঙ্ষষ্ককে গ্রহণ করলেন নিছক রগবড হিপেবে-_রানৈতিক মঞ্চের 
আপ রূপে এহন [ক নাটক মির্বধাগনের দহ স্পট ঘটনাটি থাকা 
মন্থেও। ক্ষলে বর্তঘান গণের হাতকর অনঙ্গতির প্রতি আমার 
ফটাক্ষগুলো ঠাদের কাছে নেহা অর্থহীন হয়েই রইলো। চিত্রের 
দত মাধাদে এলব হিব্ব্ পট করে তোলার পথে থাকে অনেক 
বাধ । তাই আশা করেছিলান কাছিবী অন্তমিছহিত এই তাৎপধ্যুকুর 
প্রতি জনগাহারণেরজ দৃষ্টির সামনে মেলে ধরবার দাচিব আদার 
দেশে লদালোচকরাই গ্রহণ করবেন। 'ন'সিয়ে ভা্ু'র' কাহিনীর 
রাজনৈতিক তাংপর্ধা এবং ইঙ্গি চকে স্পট ক'রে তুলেছিলেন সেদেশে 
সদালোচকরাই ) 

আহার এই গরটি গল হানি, হয়েছে একটি এজ, কেটবা এই 
মন্তবা করেও উদ প্রক্কাশ করেছেন। একণ। মেনে নিয়েই ঘর্দি আমি 
বলি বেশতো দুধন্ট। বসিয়ে দশবার “বা; আল চারবার হাততালি 
সঙ্গে দেশের লোধনকে হি একটি পবন গুলিয়ে দিতে পেয়ে খাকি 
তো মন্দ কি--দণ রকগের সধ্যে এও লা! হয় ছ'ল৷ একরফম। 
যাজোচকরা- ধনি হরেন, অতি-নানার হলে এনৰ ভাষের কাছে 
লেছাৎই ক্ষাক। হনে হা তো বলতে বাধা ঘৰ, তাঁদের নীচেও স্তর 
আছে সেটা সারা ভুলে ছ্বান কেন! জবন্ত “গঙ্ধ-ন্াই'-এর নালিশে 
আমি খুব বেনী বিন্সিত হইনি। সংঙ্গারযহিক্তি ভানশ্রহণতায় 
আতিশহাহীস গল্পকে গর বলে মানিয়ে নিতে প্রো আরেকটা নতুন 
সংকর গড়ে তোলার। মেটে প্রদীপ বা পক্ষ গাড়ী একে 
বরায়াসেই তা চেশিছের পর্যায়ে তোলা যায়। কিন্তু বিদলী বাতি 
ৰা মোটর গাড়ী ্দাকলে দেটা কেবলই বেন হ'য়ে ধাকতে চার বিদ্াপন- 
হো! ছবি) জাধুনিক জীবনের আশ ঘের! অর্থনৈতিক খা 





কাস্তিক--১০৪৯ ] 
রাজনৈতিক জটি৭হ! নিযে গল্প গড়তে গেলেও থাকে এই বিপদ_ 
কেবলই ত! প্রচারধন্মী বা বস্তুত) বলে শ্রতীয়দান হল 1 দংস্বারাদুগ 
প্রেসের নুক্ধনি ব। লতার বিহ্বত বিলাপেও ঘে-লাপস্থা বড় একটা 
থাকে লা। অতএহ বুঝতে পারছি সাধারণ নসালোচন্ধনের কাছ 
খেকে এদিক দিয়ে ভুবিচার পাওগরার দশম আরও কিছুটা 
ধৈর্ধোর শয়োহরন । 

সমালোচকদের আলোচন| প্রদ্গে শাদেছ একের সঙ্গে অস্যের 
ছান্তকর অদঙ্ঠতির বখটাও এক্ষে্র উল্লেখযোগা মনে কছি। এল 
দঞিরও আছি আমার বর্তঘান বাঞ্চিগত অভিমত) থেকেই টানদ্ধি। 
ধুদ, একজন হে অংপটুকুকে বলছেন কনবস্ত, ‘অপর একজন সেটাকেই 


স্শল্ম্পটান্রি 





Bo 


হলছেন এক্রেহারে ব্র্য সা দাচ্ছেতাই হ 





হকের সঙ্গে পত্রের এই 
ৰহচেৱ একাধিক গাৰে উৎকট-_রসবোধে এতপানি হৈব; হটলে 
অন্তর কি বলত জ্যনিনা, এক্ষেত্রে দোরের সঙ্গেই বলয়, এদবেরই 
হজে রয়েছে আলোচিত সমাগোচকদেত বাক্রিগতত মনো স্সুলার। 
ছারিবযীন দগ্ধ ছড়ানোর আগ্রহ ॥ আশ! হানি, চালা-চবিত্র বালা 
ধেকেও অহেতুক এই বিড়ন্বন| একদিন লোপ পাৰে। কে আলে এই 
চিত্র.-পত্তিক্ধা চলর প্রানে এবং আহবানেই হতো বা! লতকারের তান) 
ও শিঞ্'রনিকের! একদিন এগিয়ে আসবেন এই সনালোচনার আদরে, 
আর ঠিত্রসবালোচনাকে ছাতে তুলে আসাবের গতিপথ করবেন সহজ 
এবং অনাহিল। 





শরশব্যায় 
শ্রীকালিদান রায় 


ধনীর ছেলে_শ্বান্থে। রুপে, হশিক্ষাডেও ধনী, 
চরিত্রবান, তক্ণ গুণিগণের শিয্পোদণি, 
একদা দে দেশের নায়ক চবে» 
কৃত পোষণ এই আশাটাই সঙ্গে। 
উচ্চ আশা অনেক ছিল তার, 
বইতে হ'বে বহু লোকের ভার! 
পক্ষাথাতে হঠাৎ হথে পস্থু গতিহীল 
শয্যাগত ছ'ল মে একদিন । 
তিরিশ বছর শঘ্যাপায়ী হ’য়ে 
কাটাচ্ছে কাল অনেক ব্যখাই স’য়ে। 
দেখতে গ্লোদ, পেলাম বড়ই ব্যথা, 
কি শুধাব' খুঁজে না পাই কথা, 
নেক তেবে ব'মে-_তাহীর কাছে 
জিতালিলাম “হস রা কি আছে?’ 
বল্ল শুধু, “কি গা’ল আছে বলে৷ মড়ায় বাড়া, 
হস্ত্রণা নেই শরশ্য্যার হন্ত্রাটা ছাড়া 
* স্বস্থ সবল দেহ নিয়ে ফেলে দাথার খাদ 
চাষীর ঘরে জন্মে ধদি কোদাল চালাতাম, 
সারাটি দিন ক্ষেতের ধূলা দেখে 
গাদ্‌ছা পরে’ অঞ্ধশনে থেকে 


তিগ্রিশ বছর, কেন--জাবন ভোর, 
এর চেখে গে চাধনও তাই কাম্য হ'ত মোর।” 
কুল তাহার স্তর রাঙা গণ্ড দুটি বেয়ে, 
সচল চোখে রইহ আনি চেয়ে। 
বড়ই বাথা পেলান, রাতে গুন এল ন। চোখে 
হন্ত শুনে বল্‌বে অনেক লোকে 
“কত গরিব কত ব্যপাই সইছে জীবন ভরে, 
তাদের কপ লেখ না-ত ছন্দে এখন ক'রে ?' 
অনেক কাঙাল আনেক ক্লেশই মইছে অবিরত, 
তাদের থেরে নেইভ অতশৃত 
নিত্য নূতন ভোগের আমে জন, 
নেই বিশ।সের হাঙর প্রগোতন । 
ভোগ্য আছে ভাড়ীর ভর! শক্ত তোগের লাই, 
এমন দশ! নহত তাদের, দুঃখ পেলাম তাই, 
রোগের শরশবা শুধু নহে, 
ভোগের শরশয্যা তাহার পদ্ম দেহ বহে। 
কতই পেপে সনে কলাগাছ 
ভাঙ্গে চরে কাল বোশেখার ৭15, 
জশ্ম তাদের ভাঙ.তে ঝড়ে। বিচিত্র নম ভাঙা, 
তাতে কেঁদে কে করে লয়ন রা5া 1 


বিরাট বটবৃক্ষ ঘদি উপ ডে পড়ে ঝড়ে, 
কাহার হদদ্ব আকুল নাহি করে? 













মী কোই বিশবীর প্রতি ছহৃতুল্য করিত 
্াতরচ নিাছিলেন। এই ‘সবাই অপুর 


7 আহলোভনরে জম্ত সেখানে পিয়া জনত্ত হইডেন ৪ বাকা 
হল কন্মাদিগকের এই লৰয় এলে গ্রহণ কলা আরও 


ন ছি আণী। ঠাহরে (পিতা লাদ জগদ্ধছু 
4 কাউ করিতেন চট রান ৰিটনিদিপ্যালিটতে ॥ 
স্মতিশক্ডিঃ শ্পরাহা 






নিকট বিলদাবে 


2 দুর্ীহ্হ হয়। অতংগত 
হুদ হন কলিঙ্াহার বেখুন কলেছে এবং 
পথ পিচ চইহাযে ফিতা মাছ? বি-এ 
এ'ণ হন এয নশীনকানন উচ্চ টুংরাজি বালিকা 
পটি যর পল শ্রহথণ করেন। 

! প্রবেশ ভাবগারায় বাহুৰ ভইগ্রাছিলেন 
এবং হেশের ক'ড করিবার দশ ঠাহার হল আ্ছাকুল হইত। নানক 
বিশ্বাসের কলির আাুদশ হইহাহ পহ ঠাহার কনিষ্ঠা ভত্বীর পরিচন 
দিচা তিনি বহদার কারাকক্ষে [ক ঠাঠার সহিত নাঙ্ষাৎ, করিযান্ধিলেন। 
উহার ফলে ত্যনকৃলঃ বিশ্বানের আলশ ও নি ঠাহার শীকেৰে অতিনর 
প্রস্তাব বিস্তার করিয়াছিল। ১৯০১ সালের ১১ই জুন তারিখে ধদঘাট 
প্রানের গোপন আশা প্রীতিশত]. 75 লেন প্রচুতিয সহিত সাস্মাৎ 
করিতে হান এবং করেত দিন লেইদ্যনেই বাস করিতে থাকেন? 
হাড়ীটি ছিল ত তলা । এই সময সহলা একদিন বিপ্ছ উপস্থিত হইল। 
১০ই ছুন তাবে ক্যাপ্টেন ক্যানারগ পুলিশ-বাহোখা মলোরগ্রন দেন সহ 
একদল পুলিশ ও নৈশ্ব লইয়া উদ্ু বাঠীতে পিছে আংত্রকালে হান। 
দিলেন। ক্যাপ্টেন ক্যাদারণ বদ: প্রিভলবার হস্তে লইয়া মতি 
ভৎ্লাহহশতঃ মই যাহিহ। ইপাছে উঠতে লাগ্িলেন। পা দেন ও 
নির্ল লেন ঠুকে উপরে উঠিতে দেশিয়! বাতির অনেকেই ঠাহার 
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উপর গুলি চলাইতে লাগিলেন। প্রাহাদের গুলিতে বিদ্ধ হই 
ক্যাপ্টেন ক্যামারণ মই হইতে নীচে পড়ি ক্ষেলেন এমং সত্ব 
দৃতাহুগে পতিত হইলেন। [ব্ববীদিপকে গুলি টালাইতে দোঁধিরা পুলিশ 
ও লৈক্বাহিবীও দীচে হইতে গুতিববণ হুর করিল। এইভাবে বেশ 
কিছুক্ষণ ধরিয়া! লড়াই চলিল উতয়পক্ষে । লড়াইছের সাব খামে সির্ব 
সেন এক সময গুলিবিদ্ধ হইয়া ফক্ষতলে পতিত ছইলেন। পুলিশের 
আগমন টেৱ পাইয়া হুদা সেন ও নিৰ্দ্ধল সেন প্রীতিলতাকে গূর্যোই 
নীচের তাস পাঠাই দিয়াদ্ধিলেন। উপরের তলা॥ শুপিবিদ্ধ দির্গল 
দেনেয কাতর আর্বলাব ীতিলঙার কর্পপোচর হইল । তিনি উপযে 
হাইধার চেষ্ট! করিলেন, কিন্ত নীচের তলার বন্তান্ত সকলে ঠাছাকে 
বিপদ নিশ্চিত জানিয়া উপরে হাইতে দিলেন না। দেই আঘাতেই 
কিছুক্ষণ পরে নির্দল সোনের গ্রাপব্যদ্‌ বহিপর্ত হয়। 

শৃণ্য মেন ও অপূর্ব দেল তাড়াতাড়ি কোনও মতে নীচে নাদিয়া 
আলসিলেন এবং নীচের তলার পফলাক জানাইলেন থে তারার) সেই 
মুহূর্তেই সে দ্বান তাগ করি ঘাইহেন। তাহা মির আ্রীতিলতাও 
ছাদের সহিত পলারনের জঙ্ত ছি করিতে লাষেন। দুর্ঘা নেন 
লেষ পদান্ত ঠাহার প্রস্তাবে সম্মত লা হইয়। পারিলেন না। গাংায়া 
তিনজনই বাহির হইগা পড়িলেন রাত্রির শোর অ্জকারেই। বেশি দূর 
হাইবার আগেই কিন্ত পুলিশের ভুলি ছুটিয। আদিল ঠাছাদের দিকে । 
সেই গুলিতে অপূর্ব সেন আহত হইয়া পড়িয়া গেলেন এবং সৃত্যাদূখে 
পতিত হইলেন ৷ পুলিশ ও পৈস্তদলকে কোনও দতে ফাকি দিয় 
পলাহত্। ধাইতে সমর্থ হইলেন কেবল গ্রীতিলত। ও সুদা দেন। 

তখন পুরা বর্দাকাল । পথ্-বাট কর্ঘদার্র এবং জল-দাৰিত। পুর্ধা 
সেন অনি কৰে প্রীতিলতাকে সঙ্দে লাই প্রায় মাইল চারেক দূরবনতী 
হৈঠপুরা সাৰক একটি এদের এক কুটীরে মাসির উপস্থিত হইলেন। 
প্রানের বাহিরে পাহাড়ের নিষটে অবস্থিত এই কুটীরটিও বিদৰীছবের 
একটি দান্তানা ছিল । করেকনল বিদবী পূর্ব হইতেই নেই কুটীরে 
বাস ফহিতেছিলেন ? 

এদিকে পরদিন দুকাল বেলাই হেল ম্যাজিষ্টেট, পুলিশ 
হপারিন্টেওে্ট ও সৈরাধ্যক্ষ দের গর্চন ঘলঘল লইয়! ঘটনাস্থলে 
আসি) উপস্থিত হইলেন এফং পৃহমধ্য্থ সকলের আন্ছলমর্প। দাবী 
করিলেন। *াহার৷ আনিয়া পড়ার পৃহছক্ষত্রী গাকিতী। দেবী ঠাহার পুত্র 
ও কন্যাকে লই বাহির হইত মানিয়া আন্মমপ্ণণ ক্ষরিলেন। অতঃপর 
গৃইস গানের ওলি চালাইয়। বাটার একাংশকে দ্বংল করিয়া পুলিশ ও 
সৈক্তবাহিনী [তিওরে প্রবেশ করিল। চরুদ্ি্জ লাদ করি! আৰিত 
হইল ক্যাস্টেন। ক্যানারণ. দির্গ্ল সেন ও অপূর্ব সেনের মৃতদেহ, 
রিজলবার, করেকখানি শুয়োজনীয় পত্র, বিতিলত। ও হাহ বিখালের 
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টো. ছইখাদি পুস্তকের চুলার প্াকুলিলি শ্রহতি। আগ প্রহাপ 
হইতে পুলিশ জানিতে পারিল যে নদ দেস ও প্রীতিলত)ও পুরান 
রাত্রে ও দাটীতেই ফিলেন; কিন্তু দম) প্রায় একছ্ষপহ সহঃ! গেল। 
ৰধাকালের সেই অন্ধকার রাত্রে জল-কাদ| ভারি পুলিল-বেনৌ ভেদ 
হরি! কি ভাবে কোথার পলায়দ করিলেন পৃথ্য সেন? 

তগ্রাণীর ফলে থে পাণুলিপি গ্ইপানি পাওয়া পিয়াছিল তাহার 
একখানি ছিল গ্রণেশ ঘোষের লিখিত) চট্টগ্রাম জেলে বলিয়াই : ইখানি 
ভিদি রচদা করিয়াছিলেন এখং কৌপলে উদ্া বাহিরে পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। ভারতে শিমবাশেলদের ইতিাল উহাতে বিবৃত 
হই্রানিল । জলহ একখানি পার্ুলিে ছিল সূর্ধা দেনের লেগা। 
অস্তাগার লুঠনের পূর্ণ বিবরণী উদ্বাতে প্রদত্ত হইল] ॥ তাহায় উক্ত 
বিহ্ছণী হইতে জাবা বায় খে বিনধিগণ চড় অভিযানের হন্ত ব্যাপক. 
ভাষে প্রস্তুত হই্যাছিলেদ এব প্রা ১২,+-- টাকা, ১*,৮** কাজ 
ও এক শতেরও আধক লোক এই উদ্দেশে সংগ্রহ করা হইয়ান্ছিল। 
কেবল ইউজোলীহাদ ক্লাবটি উদ্দিন আহমণ কছ) সদ হায় নই: কার 
রাজ অধিক হওয়ার উদ ক্লাবের লল্যর। অধিকাংশই চলিয়। পিয়াছিতন 
এবং বিবীদের নিজেদেরও কতকাল অহবিধা ছিল ও দন 
ক্লাবটি আক্রদণ | যায় সাই বলিয। দুখ! সেন ঠাহার পাখুলিশিতে 
ছতেশ্রকাশ করিয়াছেস। 

কলপদা দৰও বে এই সমর চট্টগ্রষের ছলটর লহিত দলিত হই 
পড়িযান্ধিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইতাঙ্ছে। চটটগ্রাদ হইতে 
প্রবেশিক। পরীক্ষার উতীর্ণ হইছ। তিনি কলিকাতায় আসিয়া বেখুম 
কলেৰে ওর্যি হন এবং উক কলেজ হইতেই পরীক্। দিঃ| ১৯২৯ লালে 
জাই-এল্‌লি ও ১৯৩১ লালে বি'এদ্‌-দি পরীক্ষা পাশ করেন। অতঃপর 
তিনি পুদদ্ধায চট্টগ্রামেই ফিরিয়া পির বিগধান্বোলনে সঙ্জিইতাবে 
খোগধাস করেন। তাহাই চেষ্টা বিদবীদলের পক্ষে বহ ছলনা ও 
বর্থাদি লংগুধীত হয়। াহাক্ষে ও ঠরুতিলচাকে_-উৎরঞ্েই বিশাল নেন 
ক্ষিলবায় চালনা শিক্ষা দিয়াদিলেদ। বিভিন্ন থানে ধিব্ি নামে তিনি 
পরিচিত ছিলেদ। পুলিশ একবার তাহাকে প্রেপ্তার করিলে ঠান্থার 
হাটার লোকগণ জামিন হই ঠাহাকে খালাস করিও! আছেন। 

১৯৩২ লালের ১৮৯ সেপ্টেম্বর তারিখে পুরুষের ভুতুষেশে কন] হত 
পাছাড়তগীর ইউরোপীয়ান ক্কাবেজ বিস্তৃত পংযাধ লাশের জগ অপর 
ছুইছস ঘৃহকোহ ল্ধিত তথাত গন করিয়াছিলেন । ঠাছাণের লন্দেছজনক 
গিবাঘতে পুলিশ খবর পাইয়া সেখানে জালে এবং তাহাবের গ্রেপ্তার 
স্বছে। করেকাদিন পরে কাছ দত জামিনে খালাগ পাদ এবং ওুধায 
বিরুদ্ধে দাহলা চলিতে থা কাকালেই তিদি ডিসেম্বরে শেষ/শেছি হইতে 
আান্মগোপদ করেদ। 

পাাড়ততলীর ইংরেপীযাদ ক্লাবের নিকট হইতে ধৃত হই কাছা 
কত প্রন্থতি খন হাজত অবস্থান ফরিতছিলেন, সেই দয ২৫লে 
দেশ্টেম্বর তারিখে প্রীতিলতা মেতৃত্বে উক্ত কাব এচওতাংৰে 
আক্ৰান্ত হইল। 
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লাগছে গটনার পর হইতেই কর তিলত! পলাতক জীবন ঘান 
করিতেছিলেন। ইউরো পান কায আত্রমশের দিনে [তিনি (ঘিলেদ 
কাটলী সানে আহহ কেনে । দেই আন্রয়-কেশ্র হইতেই ছেরে 
চৌধুরী, পদুম ছাল, কালী দে, শান্তি নবমী, ছল দে প্রহৃতি 
করেঙ্জন তক বিদধী দন্ধার পানিকটা পরে স্শব্বে লক্ষিত হই 
আমা বর্ধিত নুদলমানের পোথাক্ষে পতিতার নেত্রী ক্র 
আরৎণের উদ্ধেঞ্তে বাহির হইলেদ। প্রিতিলত। পরিধান করিয়াছিলেন 
সামরিক পরিচ্ছদ এনং উপ একপ।নি চাদর দিয়! হাছার দেই পোছাক 
আৰৃ করিয়া! দেওয়। হইরাছিল। 

পন হায় ক্রাবে শিয। উপস্থিত হালেন--তখদ প্রার্ন রাজি 
দশটাসাড়ে দশট। হইবে। জন পঞ্চাপেক্চ শ্বেতাহ্গ সয-নায়ী তপন 
ক্রাবধরের অাযফরে পূর্ণোভদে আমোম-গ্রছোদে হব হইদান্ধিনা । 
ধারী প্রহরীর নংগ্যাও গেখিন নেখানে পাঃ-ছচজনের দিক ছিল 
গা মতের ও হুইল ঘুদলদাহ কোঃ দানের দ্বযবেশে গেট পার হইয়া 
কারের বাহাশদ।র (গঢ়া ধাড়াইলেন--ঠাহাদের গেশিযা কাহাও কোন 
সান্দহ হইল না। এতিলঠ) ও ওঁছার অস্যান্ক দীপা যে পণ্চাতের 
একটি লকবীর্ব পথ (দ্যা ভিতর এবেশ কৰিলেন। আচদাদ-প্রদোদে 
অন্ত ই লিঃবিগেহ উপর দহেশ ও হুইল একই সঙ্গে হোম মিক্ষেপ 
কিলেদ। ক্রাবের (শন দিকের গজ হইতে প্রী:তলতা ও এ 
নকলে প্রা লঙ্গে দেই বর্ণ বিচে হক করিলেন র্িচলবাযের গুলি | 
যোধা ও গুলির জাওাঞ্জে গোটা কাবদরট ফাপিয়া উঠিতে লাগিল 
চঠ়ুদিক ভহিথা উঠিল বেয়োর। ভিইগের খেই দরদায়ী ওয়ার 
হইয়া আনা করিতে করিতে এছিকে-গুদিকে ছুটাছতি আয়ত 
করি! দিল । চট্টগ্রামের পুর্ঘ! সেনের € বিদ্ধীনলটির বারা দে 
ফাধ্খ॥ট আকাস্ক হইরাছে, তাহ! বুঝিতে কাহারও দুম্ুঘাত্র বিলধ 
হইল সা) পৃথে৷ সেনে॥ দেই ল--যে দলের লামে পুলিশের বড়কর্। 
হইতে ব্দায়ন্ত করিয়। একজন দাধারণ খেতাক্স পথ কয়ে কল্পিত 
হইত । 

আয অর্ঘবন্টা ধাধৎ ক্লাবের দুই পার্থ হইতে অধ্ল্রাদ্ব আক্রমণ 
চলিতে লাগিল। অনেকই হুইল হতাহত-_দৰাহা।। আছত হইল, 
আহার পড়িয়া পড়িযা আর্তনাদ কি লাগিল। কার) শেদ হইলো 
প্রীতিলতা বিযাবীমিগকে স্বানত)াগ করিতে বলিলেন। তাহার কথামত 
ৰিন্বীয়| খাদিকটা অগ্রগ হইয়া শিল্পা বঙ্গ) কঠিলেন যে প্রীতিলা 
বরং কিবা গুহাদিগের সহিত কষিতেন দাই। (ছার কারণ কি. 
তাহা অধগত হইবার আন্ত মহেশ চৌধুত্ী পুনরায় ক্রাবের দিকে 
কিরিরা গেলেদ। 

হতিদধবো প্রধান দৈক্তনিধাসে ক্লাব-আত্রমণের লংঙগাদ পৌহিরাছিল। 
মংবাধ গ্রানিদাত্র সেখান হইতে বষ্টন|থবলের দিকে একগাড়ী লৈস্ভও 
পাঠাইগ দেওয়া হইয়াছিল। দহেন্তর শরীতিলঙার [নিকট ফিরিয়া খাতে 
হাইতেই দোখতে পাইনেন যে চতুর্দিকে ভীত আলোকপাত করিতে 
করিতে হু হইতে যিলিটারি গাড়ী তি ক্রুত ছুটিদা আলিতেছে। 


চে. 


32০ 


জ্ঞাব্জ্তহ্হ্ৰ 


[ ৩২শ বর, ১৪ থও, ওম সংখ্যা 


লক তপ কপ পাপ লাকা পলাল তা সরস ত কাল তত কাল ক 


কহল তথাপি স্বরিত্রতিকে জরীতিলকার সিকট ফিরিয়া সেলেৰ এবং 
তাহার হবনএ সেখানে অনস্থানের কারণ ছিজাদা করিলেন। জন্মে 
রাখে তাড়াতাড়ি পলাটরা আদিবার আনত তিনি শরীতলতাকে দির 
অন্থযোধ জানালে কিন প্রীতিলত। ততক্ষণে পটানিয়াদ লাঙ়নাইড, 
বিষ তক্ষণ করিয়াছিলেন ॥ তিনি তাহা আপের মহেশে! নিকট 
অধ করিলেন এবং ঠাছাকে অনুরোধ করিলেন যে চিলি যেন 
াটাবাকে হাহার শেষ প্রগাথ তপন করেল। প্রীতিলতা ঘ্িলেন যে 
এ ভবনে তিনি আছ করিবেন লা । 

[রলবাওটি লই দহেশ প্রশ্থান কযার জজ পরেই দৈরহ্যহী 
পাটা ক্রাবের হথাষেলে আলিয় উপস্থিত হইল । দৈস্কগণ চতুদ্ধিক 
তত করিয়া অপুসন্ধান করিতে লাশিল। প্রীতিলতা! সৃতদেহটি 
পাওয়া গেল স্রাৰঘয হইতে প্রায় এক্ষপত ছা দুরে ॥ তাহার শরীর 
তলাল কি পাওয়া গেল স্রামৰৃকচ বিশ্াদের ফটো, হর্তকের (ত. 
ক্রাফ-বাঢ়ীরি॥ একটি দ্মা, শীতিদতার নিম, লিখিত এক চুব্রা 
বিজ্ঞতি-পহ। সেই বিজ্ঞণ্ডে-পত্র হইতে জান! শেল থে, মাষ্টার 
ভাহানে সাঢ়া গিয়া [তিনি সেবিকের আাক্রফণোজ নেত্রী গ্রহণ 
করিযাছিলেন এছ চাদের বিযনীদে। হারা অগ্রান্ত স্থানে অন্থতিত 
“হিযা-কলাপের ইত একট অংশ বিশৰ। 

সেদিনের ধটনার মিসেদ্‌ লানিভাৰ। লাংখাতিকক্:প মাহত ইরা 
দ্দখ পতিত হল। আহত হউপক্ছলেন ছিঃ ব্যাক্ডালেও ও খাহার 
সী. দি: লোগাঃ ও ঠ1হাজ শী, (৭: দিিলটন ও হাহা খ্ৰী । আরও 
ধারে কজন অর-বিত্যঃ আমা প্রত হইজা্ছিলেন। 

এদিকে অস্াগায লুঠ সম্পর্কে বে দুইটি মাদল! চলিতেছিল, তারার 
ফলাফল একে একে প্রকালিত হইতে লাগিল। প্র বাসলাটির রার 
শ্রকধালিত হইল ১৯২২ লালের ১লা মার্চ । গণেশ যোৰ, অনয লিংহ, 
ল্োকষমাঘ বল, ঘটল দৰ্ব৷, লহাচযতাদ দাদ, আনন গুণ, দূৰোধ 
চৌধুরী, কৰি যেন, হুখেনু দিদার, লালমোহদ সেন, হুযোধ রায় ও 
রণমীর দাশগুণ্রের প্রতি আদেশ হইল বাৰজীবন পান্তা দাও । 
নন্দলাল গিংচ হই বংদয় সহ্য কারাদণ্ডে দখ্থিত ছইলেস। অনিলবন্ধ 
দালের ব্যস বয় ধলিয়া ঠাছাকে কিন বংসয়ের জন্ত বোরষ্টাল স্কুলে 
পাঠাবার আদেশ প্রদত্ত হইল । অবশিষ্ট দকলে যুক্তি পাইলেন। 

ক্ত্রাগার লন সম্প্্িত ছিতীয হামলাটর রা প্রকাশিত হইল 
১৯৫০ লালের 7:ষ্‌ ক্ষে্রযারি । তিদজদ বিচায়পতির মাধ অস্বিক। 
চক্র তীর হও লয়| বতস্কেদ ঘর্টল। ছিঃ এ, এফ, এম, রছছগান 
ৰাহাকে চস দওমানের হেতু নাই বলির! অক্সিন প্রমান কর্িলন, 
কিছু অপর চুৰ ঠাছহাকে দৃতুওড মাদের পক্ষে হত প্রকাশ করিলেন 
স্তরাং অধিকাংশের সতে ঠান্বার লাশবন্ডেরই আদেশ হইল। 
লরোনকাত্ি গুদের হইল ধাহজ্জীযন বীপাহর হের আদেশ। হেসে 
হুতিগায় নির্দোষ নানান হই! দালাল পাইলেন। 

গরোজকাছি শুব ও অন! চক্তৰৱ্র পক্ষ হইতে হাইকোর্ট 
আদল দায়ের করা হর। ইহার কলে সরোগকাত্িহ সও বহাল 


রি 


থাকে, কিন আবকা চত্বর প্রাণও রদ ছইয। বাবজীঘন 
দ্বীণাস্বয় ধণেছ আদেশ হয়। 

২১৩০ ল্যলেয৷ ফেওগারি যালে॥ গোড়ার দিকে অলছাটগ্র।জ 
হইতে মত্ত মাইল তিনেক দূয়ে নেতা গে) লেন গৈয়ল! গ্রামের এক 
আলয়-কেন্রে অবস্থান করিতেছিলেন ॥ বিডি স্বান হইতে বিদবীরঠ 
এই লঙগয় উক্ত কেনে আলিয়া ঠাহার নিকট হইতে আবস্কৰ আদেশ- 
দির্দেশাদি আহ করিয। হাইতেন। দলের অদ্তদ [শব ফর 
ভ্রদেদ দেদ অতি যোগ্যতার দাহিত লেই আশ্রা-ফেলের তত্বাবহাদ 
করিতেন। 

তারকেম্বর ঘত্িদার এই লদয় সহ] মেদের দক্ষিন হরণ হইয়া 
উঠিয়াছিলেদ। বহ দার্রিতও ওাহার চপর স্বত্ত হইযছ্ধিল। ব্তত্র 
এফ আনব তিনি অগ্রজ খাকিতেন। তাহার ও সূর্য) সেদের মধ 
ভন্ড ছেগাখোগ অব্যাহত ক্বিল। পলাতক অবস্বায় কদা দওও তখন 
ছাদের লহিতই অবস্থান ফ্করিতেছিলেন। 

হুর লেনকে ধরাই দিতে পায়িলে বা তাহাকে ধরিদার উপযোগী 
সবাদ সরবরাহ ফিতে পারিলে কর্ণৃণক্ষের পুরন্বারে॥ পরিদাণ 
৭০৮৬ টাকা। হইতে বৃদ্ধি পাইয়া ইতিষধো ২ টাকার 
মড়াইরাছিল। গৈয়ল| শ্রমের নেত্র দেন খর পূরন্বার লাইধার আপার 
প্রশৃদ্ধ হইল ৷ নেত্র লেন ছিল অজেদ সেলের বোট বা! । তাহার 
অবন্থ। এক সময তালই ছিল, কিন্ত মন্তপান ও অপথায়েছ বলে আহার 
আধিক অবস্থা অতিশয় শারাল হয়া ঠাড়ায়। এ ছেন সদর দে সেন 
খখন জানিতে পারিল খে পৃ লেন প্রতি কর্েফাছন বিদ্ধ তাহাই 
নিকট_প্রতিবেন্ট বিখালষের বাটীতে 'বস্থাদ করিতে(ছস, আর 
তাহার কমি আও! অছেন সেন তাহাদের দেখা-গুন। করিতেছেদ, 
তণদ ঠাছাদের ধরার [ঘ্র। লস! অতগুলি টাকা! পাইবার লোড 
তাহার ছিব হজ উঠিল। ভিতরে ভিতরে পুলিশ কর্মৃপদ্ছেয দহিত 
দে সকল য্যব্থাই পাকা করিরা ফেলিল। 

বিদ্বাদঘাতক নেত্র লেন তাহার কুবীর্ির পরিগ। দিল ২৪ 
ফেব্রুয়ারি । ধন রাত্রির হনাগ্চকারে পূর্ব হ্যবস্থাঘড ক্যাযপ্টদ 
গামহণি করেকজন সহকারী বক্িসার ও একদল দশস্র লৈ লই) 
শিরা গেরলা। এদের বিশ্বাসের বাটী পরিযেট কির ছেলিবেল। দু! 
লেনের পর্হিত তখন টড আজে না হত, শীল দাশগুপ্ত, অন 
শেন, হৰি ও ও শাৰি চক্রৰ ছিলেন । নির্দিষ্ট ময়ে পুলিশগলকে 
আরমণ আর করিবার ইঙ্গিত ত্বরণ নেত সেন তাহার গৃহেহ প্রাণ 
হইতে একট আলো। লই! করেকবার সন্বেত করিল। বাহিরে 
অগেক্ষারত পুলিশ ও দৈক্তবাহিসী তৎক্ষণাৎ বায়ীট উপর আতমা 
আরম্ধ ফরিল। বিনবীঘের তখন অন্রকাল পূর্বে সাহার মমা! 
হগোছে দাত এবং অদুগভাৰলত: সথা] সেস আহারের পর নেই ছা 
দৰি করিস ফেলিযাছেন। এই অবস্থার ঠাহায| সহলা আহান হই 
বিরত হইয়া পড়িলেন। পুলিপ্্ল লেই স্থাদটিকে আলোকিত 
করিবার কত কয়েকটি রকেট বোনা ক্ধাটাইল 








কারিক ১৩৫৬] 





খাড়ীটির এন্ডাথিকে ছিল জল ও এক্ট নোংরা পুকুর ৷ হু) 
লেদ সেই দুহ্েই স্থির করিয়া ফেলিলেন দে দেই দিকের পথ দিয়াই 
ছাদে পলাইতে হইবে । পুলিশ 'ও নৈক্তধাহিনীর দৃষ্টি উহার বিশচীত 
দিকে আঙ্বৃ করিবার ছঙ্ক তিনি উপদু?পার কয়েকবার উহার বিপরীত 
কে গুলি চালাইদেন। ইহার ক্ষলও ঠাহায় আশানুরূপ ₹লিল। 
যেদিকে গুলি নিক্ষত্র হইল, হারা যাড়ীটত দেই দিকের কক্ষেই 
আছেন মনে ফরিয়! পুলিশ ও সনৈশ্যদল সেইছিকেই হ|ঠযবের অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান করিল। 

রাত্তির অশ্বকারে বিপবীধা অতঃপর দেই ফে।পদপ্সলের ছিকে 
ছুট চলিলেন। সেদিকে [বল একট বাপের সেড়।। হুঈুল দাশগুপ 
লৰলকে কোলে ঝারগ। একে একে দেই বেড়া পার করি॥| দিতে 
লাপিলেদ। হুর্যা দেনকেও ই একইভাবে কিছি দন বেড়া পার 
করাইথার চেষ্টা কারতেছিলেন, তখন একি গুলি আলিয়া গরাহাজ হাতে 
[বিদ্ধ হইল। ট্হার ফলে তিলি আর পূর্ণ সেনকে বেড়া পার 
করিয়া দিতে দক্ষম হইলেন না দাহার। ইতিসধোই বেড়ার ও পায়ে 
পিয়াস্বিলেন, হার! লোংরা পুকৃরাটি পার হই ছুটিতে আর কছিলেদ। 
মেইদিকে শব্দ গুনিতে পাই! পুপিশ আশ্ানেই কে|প-দঙ্গলের উপর 
ভুলি চালাই! চলিল । 

একটি গান্বের গড় ধরিয়| তখন দুধ) দেন নিলেই বেড়াটি অহিক্রম 
করিবার চেষ্টা কছিলেন। কোথায় যে কে আছে ব| না মাছে. রাত্রির 
অন্ধকারে তাহ। দেখিতে পাট্যা॥ উপায় ছিল =!। বেড়াটি ডিঙাইরা 
তিনি বে স্থানে শি অবতরণ করিলেন মন(হারী ক্ষেত্রী বাদক 
জনৈক নলন্ত গুৰ্ণ। নেপালে সঞ্চলের অলঙক্ষে] অংস্থান করিতেছিল। হৃরধা 
(দনকে আপন খল্পারে পাইয়াই লে ঠাহাকে ধরিয়া কেলিল এবং চীৎকার 
করিগা অন্তান্ত লকলকে নিকটে ভাকিল। দুগ্ধ মধোই বহু লশস্ত 
স্তর্যাই দেখালে আমির উপস্থিত হইল। অফিসাররা নানিয়া সানন্দে 
অধলোকন করিলেন দে ধৃত বাকিট আর কেহই নন, তিনি বরং নেত। 
হুর্ধা লেন। ত্রছেদ দেসও হা! পড়িলেন পলার্নত্রত অবশ্ারে। হয 
নেনের দেহ তমাল করিয়া পাওরা গেল--চটএরাম অঙ্গার হইতে লু্িত 
একটি রিজলবায় ও করেক ঘাউও কার্ড. জ। 

দেশের শত্রু দের লেনের বিশ্বাদযাতকতার় পর্ঘয দেন এইভাবে শেখ 
শেষ পর্যন্ত ধরা পড়িলেন। নেত্র মেনের উপর বিদযীরে॥ ক্রোধ ইছার 
ক্লে দেখা! দিল প্রচণ্ডরপে। বিছুদিসের দধোই আতডাছ্ীর আহাতে নেত্র 
সেনকে জীবন দিয়া করিতে হইল তাহার লীগার্ধীন পাপের প্রাচশ্চিন্ত। 

শ্বর্ঘয সেম কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেদ। চট্টগ্রাদ জেলে কাদির 
আলাদীয অন্স নিদ্দিষ্ট অকোঠে আন্গান্ত বস্থীদের হইতে পৃথক্‌ করিয। 
সতর্ক প্রহরাধীনে তাহাকে হাখা হইল । দংবান-পত্র ঘা পুস্তক প্রহৃতি 
প্রাপ্ত হই্যায় কোনও দুযোগই ওাহাকে দেওয়া হইল না। 


সকল পপ পপ পশি পাত পপ পশ। 





মাটারন। প্রেপ্তার হইবার পর চট্টগ্রামের বিদবীদের পরিচালনার ভার 
দ্বাভাবিক ভাবেই নিলা পড়িল তারকেশ্বর দ্টিষারের উপর । তিনি 
তপন চট্টগ্রান কলেজের চতুর্থ বাদক লেগীর ৰি-এল্‌-সি ক্লাসের ছাত্র 
স্িলেন॥ কজন! দত শ্রচৃতি পলাইল পিচা তারকেশবের সঙ্গেই যোগদান 
ফরিতাছিলেন॥ হাষ্টারদাকে কি করিয়া মুক কির) আন৷ লাহ এই 
চিক্কাই ইহার পর সঙ্গলের দমে প্রধান হয়৷ উঠিল । জেলের ভিতরের 
করেকদন বিদ্বী অতি কনে সূর্যা সেনের সহিত যোগাসোগ শ্বাপন 
করিধা এ সে আলেম চালাইতে লাগিলেন এবং ছাদের সহিত 
ছেলের বাছিয়ে অবস্থিত হায়কেখছ দগথিঘার প্রদৃতিরও দংঘোগ স্বাপিত 
হইল) ূর্ধা সেনের দেদগান! হইতে পলানসন থাহাতে সম্ভবপর হয়, নে 
বিষয়ে কাজও নেট অঅগ্রদত হইয়া গেল মতি দনর্পণে। গোয়া! 
পুলিগের তৎপরতায় দড়নগ্রতি কিন্তু শেষ প্যান দঙ্ধল হুইল না। ২:শপে 
মার্চ তারিখে পুলিশ ধড়বত্রচির খিদা ছাশিতে পায়ে এবং তাহার দলে 
ভা বার্থ হুইয়া বায়। 

ইঃ থানার দারোগ! ঘাখদ দীক্ষিত এই সময়ই একছিন বিমবীদের 
গুলির আাগাতে আৰ ছায়াইলেন। ত 

১৯৩৩ লালে দে মাস গছির! প্রানের পূর্ণ তাণ্ঞ্চদারের গৃহে 
তাএকেছর দক্তিবার, কলা দত প্রযতি গুল অবস্থান কগিতেছিলেন। 
১৮ই ছে তারিখে রাত্রিক্যলে একদল পুলিপ ও সিপাহী পির) লহলা 
বাড়ীট ধেরাও করিচা কেলিল। আ্ধন্থাৎ এইঝাছে 'দাপনাদিগকে 
পরিবেষ্টিত হইতে দেখিয়। বিগধীর! নিকপায হই! তাহা:দর উপর গুলি 
চালাইতে লাগিলেন। পুলিশ ও দৈশ্তদলও ট্ছার প্রহ্নাধরে গুলিবর্ণণ 
ভক্ষ করিল। বিমবীনের নিকট সেদিন অস্তু-শস্ত্র ও গুলি-বাকদের 
পরিদাগ ছিল অঞ্--দংখ্যাতেও তাহার! অধিধ ছিলেন মা। অপর পক্ষে 
পুলিশ ও লিপাহীদের সংগ্যা ঠাছাদে॥ তুলমার দেদিল অনেক বেশি। 
তাহার। বাড়ীটির উপর আহশ্রান্ত তাবে গুলি বর্ণ করিয়া চলিল। 
বিধ্নবীয়া বুঝিতে পারিলের যে লড়াই চালাইর। কোনই লা নাই। 
ইতিদখোই পূর্ব তালুকদার, পীত্র দাস ও মনোরচদ দাদ দিগাহীঘের 
নিক্ষিপ্ত গুলিতে নিহত হুইরাছিলেন। তাহারা কি করিবেন স্যাবিতেছছেল, 
এমন দসর পুলিশের পক্ষ হইতে অত্ত-হ্যাগ ও আছু'লদর্পণের আহ্বান 
আলিল। বিমবীরাও স্থির করিলেন যে, লে অঘত্বায় আর -দমর্ণবই 
লগীচীন্‌ হইবে। 

বিমবীর! গাছাদের অঙু-পন্ত পুলিশের নিকট বাহিরে পাঠাই! 
দিলেন__গারপর তাহাদের নির্ঘেশদত হাত উপরে তুলিয়া গৃহ হইতে 
একে একে বাহির হই আদিলেল। পুলিশ লক্ষলকেই গ্রেপ্তার 
কগ্সিল। তারকেন্বছ দত্তিনার ও করন! দয় প্রহৃতি এইতাখেই ধর! 
পড়িলেন পুলিশের হাতে । 

{ ক্ৰমশ: ) 





৬ 


কালের মন্দিরা 


ভ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মোটের বিলাপ 


বৃদ্ধ চ৭-ঘোদ্ধা দোও, গজ বলিতেছিল। নির্জন বনপধের 
পাশে ক্র একনি চলয় ; এই সতের প্রপাপালিকা ঘুবতী 
অদূরে হিয়! কংলে-বপোলে মোঠের গছ শুনিতেছিল। 
চারিদিকে প্রপ্তরাকীর্ণ অললতল ভূমির উপর দেধদাঁরু, 
[পিত্াল ও অধুকের বন। পথের হারে বন তত ঘন নয়, 





, মত দুরে গিল্াছে ততই নিবিচ চইয়াছে। বঅচচ্চ পর্সতের 


শ্ৰেঠী ছিপ্ৰণের থর রৌত্রে শঙ্কাতৃত সরীস্থপের সলায় 
নিহারুভবে পড়িঙগা আছে। নবাগত গ্রীমের আ.লস্ত ও 
পক মধুক-কলের গুরু সুগন্ধ সিশিয়া আতপ বাতীদকে 
মদমন্থর করছ তুলিহাছে। 

এই পরতাকাস্থার'তরদিত বিচিত্র ৃশ্রের ভিতর দিয়া 
নাথ কুটিল পথটি দেন অতি বহে নিগেকে গ্রচ্ছছ বাপিয়া 
দশ্ষিপ হইতে উত্যগাভিনুধে গিদ্বাছে। দ্বিগ্ররেও পথ 
জনঠান, এই পার্বভা রজোর কেন্ুগুতী কপোতক্ট 
এখান হইডে পরম ক্রোশেক পণ দক্ষিণে। পথের পাশে 
কক প্রন্তরে লিমিত একটি কুটার-ইহাই জলদত্র; 
তাহাত দুই পাশে দুইটি দীর্ঘ খু দেবদ।ক বৃক্ষ ঘন কুঞ্চিত 
পত্রস্ারে দ্বানটিকে ছাল্বাণীতল করিসা রাণিয়াছে। বৃদ্ধ 
ছু ঘোঙ, একটি দেবদারুর কাণ্ডে পৃষ্ঠভার অর্পণ 
কতা জা বাহ দ্বারা বআবেষ্টন পূর্বক নিদ স্বতিকথা 
বলিতেছিল। 

মছারা'জাধিরাল পরদচট্রারক দগধেশ্বর দ্বন্দের বোড়শ 
রাজ্যাঞ্কে উত্তরপশ্চিম ভাতের শৈলবন্ধুর অধিত্যকার 
অকপ্রান্ে। বিট নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজধানী কপোন্তকূট 
হইতে অনতিদুরে এক ক্ষুদ্র দলসত্রের তরদ্ছাঘ্বাসূলে 
আমাদের মাধ্যায্িফ! আরও হইতেছে 

বৃদ্ধ মোড, নিছের- বিলাপপূর্ণ স্থৃতিঝপা গুনাইতে 





ভালবালিত। তাহার যো জীবন শেখ হইয়াছে, দেহে 
আর শক্তি নাই; বে দুর্ধ প্রকৃতি লই! পচিশ বৎসর 
পূবে সুজ রূপাপ হস্ডে এই রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল 
তাহাও বোধকরি নিভিমা গিয়াছে। তাই, উত্তর মেয়র 
সদীথ ঝরে তুষার সন্ধটের মধ্যে অগ্নি জালিযা মেকুবাদী 
বেল হুর্যের স্বপ্র দেখে জরাগ্রন্তে মো, তেমনই হুশ 
জাতির অতীত বীর্ধ গৌরবের স্বপ্ন দেখিত। তাহার দেহ 
থর, মাংদণেস ক্ষয় হইক্সা দেছের চর্ম গোল করিয়া 
দিম্নাছে; তথাপি সে যে এককালে অতিশগ্র বলশালী 
ছিল তাহ! তাহার শিধিল-চর্মাবৃত দেহ-কঙ্কালের স্থুবিপুল 
প্রস্থ হইতে অনুমান হয়। কেশলেশহীন দুখদণ্ডল অগণিত 
কুঞ্চন চি্ শুক নারিফেল ফলের আরতি ধারণ করিয়াছে; 
উচ্চ হয ও ক্র-মন্থির মাঝখানে কুত্র চক্ষুছট কিন্ত হুড়ফণ। 
মাথার উপর কথ্েক গজ পাংগুবর্ণ কেশ আপন 
বিরতার ফাকে ফাকে করে|টির গঠন প্রকট করিতেছে। 

ঘোঙের কঠস্বর শ্রতিসধূর নয়। হুণ জাতির কচ 
স্বভ!বতই প্রসাদগ্ণবদিত; মোড, কথা কহিলে গলে 
হইত, ওুরুভারবাধী গো-শকটের তৈলমীন, চক্র হইতে 
আর্ত আপত্তি উত্িত হইতেছে। নগরের পান-শালায় 
মোওঙ, গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেই শ্রোতার! উঠিয়া অক্ষর 
প্রস্থান করিত। কিন্তু তথাপি দোও, নিরাশ হইত না; 
কোনও ক্রদে একটি শ্রোতা সংগ্রহ করিতে পারিলেই 
সে অতীতের কাহিনী আরম করিয়া দিত) 

বর্তদানে মোগ্ডের একটি শ্রোত্রী ভুটিয়াছিল--লে এই 
জলসত্রের এেপাপালিফা হুগৌপা। তথ্র-কাঞ্চনবর্ণ, তব 
বস অঙুমান কুড়ি বাইশ বলনা মনে হয়, বিন্ধ বস্তুত 
পচিশ .বৎলর। অধর প্রান্তে একটু চট্লতীর আতাধ, 
চক্ষুহটি নীলাঞ্জন মেঘের প্িন্তাহ্ন দরল। স্থগোপা 
কপোডকৃটের রাঁজ-উদ্ভানের যালীকরের বনিতা। তীহীর 
হাতের মালা নহিলে রানকুসারী_ 


৪১২ 
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কিন্ক হগোপার পূর্ণ পরিচয় পরে প্রকাশ পাইলে । 

মোঙ, দন্্ধাবন কাটের অধ্েঘণে প্রাঘ্ন নগর বাচিরে 
জঙ্গলের মধো আলে, করববৃক্ষে্ দস্তকা্ঠ মগ্রত্র পাওয়া 
দাহ না। ' তখন ভ্রদণ্ড সুগোপার কাছে বিনা লে নিজের 
প্রি কাহিনী বলনা যায়; স্বগোপাও আপত্তি করে না। 
সারাদিন তাহাকে একাকিনী এই প্রপায় থাকিতে হয়, 
চিৎ দুই চারিজন দূরাগত পথিক জলপান ক্িবার জঙ্গ 
ক্ষণেফ দাড়ায়, তৃষা নিবারণ করিল! নগর!ভিদুখে চলিয়া 
বার) এই নিঃদজ্রতার মধ্যে মোড়ের গল্প তাহার দন্দ 
লাগে না। স্থদূর বক্ষ নদীর তীরে হবণের/ কি করিনা 
জীবনাঁপন করিত) তারপর একদিন যাঘাবর জাতির 
স্বভাব অস্থিরতা কেদল করিয়া তাহাদের বিশাল গে!ঠীকে 
গান্ধারের সীমান্তে আনিয়া উপনীত করিল; তারপর 
পঞ্চনদ-ধোঁত শ্তামল উপত্যকার লোভে তাঁহার! কি তাবে 
প্পালের মত চারিদিকে ছড়াইস্। পড়িল; দ্বন্দের সহিত 
হুণদের যুদ্ধ, হুপগণ ছত্রভঙ্গ হই পড়িল; তারপর দ্বাদশ 
সহন হুখ এই বিটগ রাজা অধিকার করিত বদিল, 
কপোতকৃটে প্রবেশ করিয়। রাজপুরী আক্রমণ করিল__ 


মোও, গল্প বলিতেছিল, সুগোপ! অদূরে পীঠিকার স্তায় 
একটি উচ্চ প্রস্তরধণ্ডের উপর বসিয়া করলঘকপোলে 
শুনিতেছিল_ 

দদৃর-ধ্বনিবৎ একটি শব্দ মোঙের কষ্ঠ হইতে বাহির 
হইল; ইহা তাহার হা'্ক। ক্ষণিক কৌতুক অপনোদিত 
হইলে মোঙ. বলিল, ‘মেদ! গড্ডলিকা! হণ দাতি আর 
নাই, ভেড়া বনিয়া গিল্বাছে। পঁচিশ বৎসর পুর্বে যাহারা 
গিংহ ছিল। তাহার! আজ ডেড়া! কাহাকে দৌদ দিব? 
আমাদের যিনি রাজা, ঘিনি একদিন প্বহত্রে এদেশের 
বীর্ঘদীন অধিপতির সাথ! কাটিশ্বা শূলসীর্ষে স্থাপন করিয়া” 
ছিলেন, তিনি আদ অধিংস। ধর্ম গ্রহণ করিঘাছেন+ বরাহ 
পথন্ত আহার করেন না। ধর্ম। তরবারি বাহার একমাত্র 
দেবতা, সে চৈতা নির্দীণ করিয়! কোন্‌ এক মৃত তিহ্কুকের 
অস্থি পৃজা করিতেছে! হহুহ-- মোড়ের ক হইতে 
আবার ্লষপূর্ণ দর্দ'র ধ্বনি বাঁহির ছইল। 

হথগোপা করত হইতে মুখ তুলিয়া বলিল__“নহাঁরাজ 
বৌদ্ধধর্ম এরছ়ন করিয়াছেন।' 





চে ৪৯৩ 


্প্ঠাপশাপিশাশিশাশাশাশিশািপািলাপাশাশাশিশাশিশাপিাপি 


মোঙও বৃক্ষকাণ্ডের অবলঙ্ন ত্যাগ করিস উঠি 
বঙ্িল, তালপত্রের পুত্তনীর বর সহলা তুই হন্ত আস্কালিত 
করিয়া বলিল__“লেই কপাই তে) বলিতেছি। কিন্তু কেন 
এমন হুইল? দ্বাদশ দংস্থ শোণিত-লোগুল সরু-সিংছ 
পঁচিশ বতলত পূর্বে এদেশে প্রবেশ করিয্াছিল, তাছারা 
আজ কোথা? ভেড়া-_সব ডেড়া ৷" 

স্থগোপা অধর কোণে একটু হালি দেখ! দিল; সে 
বলিল-_'মোও, তবে তো তুমিও জেড়া।” 

মোড.ও কথাত কর্ণপাত না করিয়া পুনশ্চ ঠেদ্‌ দিয়া 
বসিল, চু চক্ষুদুগল কিছুক্ষণ স্ুগোপার মুপের উপর 
স্থাপন করিমা রহিল ॥ তারপর কতকটা দেন নিজ মনেই 
বলল--“আপির নথ, থোঁড়ার পিছনের পা এবং স্রীলোকের 
কটাক্ষ__মাহষের লমন্ত্ বিপদের মূলে এই তিনটি। চুপ 
শিশুকাল হইতেই প্রথম দুইটিকে এড়াইয়। চলিতে শিথে, 


কিন্ত ই তৃতীয় বিপদই তার সর্বনাশ করিয়াছে। বেশ - 


ছিণাম আমরা ঘুর কোলে; আমদের বলি রূপহীনা 
নারীরা অশ্ব উক্টের দিত একসঙ্গে কান করিত ছুর্দম 
হুণশিশু প্রসব করিত--এদেশের কুহকিনীদের মত পুঞ্চহকে 
মেবশাবকে পরিণত করিতে পারিত লা। প্রবাদ বাকা 
মিথা। লব, আর নখ, ঘোড়ার পা আর স্ত্রীলোকের 
কটাক্ষ__) মৌও, অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ ভাবে স্থগোণার সনম মুখের 
পানে চাহিলা শুষ্ক নারিকেলের মত মাধাটি নাড়িতে জাগিল। 

মৃদু হাসিয়া স্থগোপা। বলিল_-'সোড২ তোমার নাগ” 
লেনার কটাক্ষ কি এখনও খুব তীক্ষ আছে?” 

মো$, ছুই হাত নাড়িদ্না স্থগোপার পরিহাদ দুরে 
সরাইয়। দিত্রা বলিল_-“এক পুক্রবের মধো একট! দাঙি 
বিধীর্ঘ হদ্রা গেল! আমরা না বুড়া হুইয়াছি--যৌবন ও 
আস্বিনীগুগ্তজাঁত দণ্ডের মাদকত] চিরদিন থাকে না, কিন্ত 
আমাদের সন্তানের বা কী? তাহার! ছুপের পুত্র বা 


তবু তাহা হণ নঃ। মর-দিংছের দে একপাল ভে... 


জন্মগ্রহণ করিগ্রাছে।' 

ভেড়ার উপমাটা বৃদ্ধকে চাপিদ্না ধরিয়াছে, তছুপরি 
নে উত্তরোত্তর উষ্ণতর হইত! উঠিতেছে দেখিয়া 
সুগোপা বলিল--‘সেপস্ত বিলাপ করিয্না লাভ নাই। এ 
দেশের নারীরা তোমাদের সাধিয়া বিবাহ করে নাই, 
তোমরাই বলপূৰ্বক ভাহাদের বিবাহ করিন্রাছিলে--এখন 








কাদিলে চলিবে কেন ? আহ, ফলও নিতীন্ত মন্দ হইয়াছে 
বলিং! ললে হয় না। তোমাদের বংখধরেরা-আর কিছু 
লা হোক_তোদানের চেথে হই । তাহাদের কুল না 


থাক, ইল আছে 
এল আছে!’ নোডের স্বর ক্রোধে আরও তীক্ষ 
হইয়া উঠিল-কী প্রয্নোজন হলের? শিষ্টতার দ্বারা 


শক্ত নও কাটিগ। লওযা যায় ? কশার পরিবর্তে সৌদ 
প্রবোগ করিলে ঘোড় অধিক দৌতায় ? আনরা যেদিন 
্া্রধানী অধিকার করি, সেদিন কি শিষ্টডা দেখাইঘা- 
ছিলান? বাক্ষপ।শীর সত আমর। কণোতক্কুটের উপর 
দ-_নগরের পয়োনালক পথে রক্তের শোত 
যাচ্ছিল? রাজপ্র/সাদের রক্ষীর! অ(নাদের বাধা 
দিবার চেষ্টা করিছ।ছিল_হ হ হ__? মোড, আবার হাসিল 
_'রাজ্প্রানাদ বিয়েই কথা স্বরণ হইলে এখনও আসার 
ত) কৃরির! ওঠে? 

মৃগোপা বলিল--রক্তপিপাস্র হণ, তরে সেই গলাই 
বগ, হোলার আক্ষেপ শুনিদার আগ্রহ জামার নাই।” 
- দূর শিভারের প্রতি চহচ্ছ'ক্রচীন দ্বির ব্যাত্র যেভাবে 
তাকাচয্র থাকে, নেঃ সেইভাবে শৃস্টে তাকাইয়া রহিল, 
লালায়িত ছললায় বলিতে লাগিল-_সেদিন ছুই সুতি 
ভপিদ্ব। দোন। লূঠ করিছ|ছিলান ॥ প্রাণাদের নিন অন্ধকূপ 
কক্ষে দোলার দানার স্ত,পীকৃত ছিল_আটগন রক্ষী সেই 
গর্গূচ পাচাদ। দিতেছিল--তুনকাণ প্রথদে সেই ও 
কোবাগারের সঙ্কান পার; আমরা ত্রিশ জন হুণ গিয়া 
রক্ষীদের কাটি কেলিলান। তারপর সকলে দিনিরা 
সেই নীনার প্বপ---এত সোনা আর কখনও দেখিব না। 
তুব কাস ছিল আমাদের নায়ক, অধিকাংশ দীনার তাহার 
ভাগে পড়িল। বৃদ্ধ শেষ হইবার পর সেই সোনা আদাদের 
রাজাকে উপঃাঁর দিদা কুনকাণ চট্টনদুর্গের অধিপতি হুইয়া 
বসিল! 

মৃগোপা বলিল--‘তা আনি) তারপর আর কি 
করিলে?’ 

মো বলিছ্া চল্িল-“‘বরাগার হইতে উপরে আকিত্বা 
আনরা রাগ অবরোধের দিকে ছুটিলাস। নামাদের 
পূর্বেই সেখানে বহু চূণ পৌছিত্বাছিল; চারিদিক হইতে 
নাযীকণের চীৎকার, ক্রন্দন, আর্তনাদ উঠিতেছিল। 


শর 









জাতকৰ * 





কেস 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ধম সংখ্যা 











আমরা অনরোধের অলিন্ৰে প্রবেশ করিঘ্রা দেখিলাম, 
সেখানে এক পরম কৌতুককর খেলা চলিতেছে। ছয় 
সাত জন চূণ যোদ্ধ৷ একটা ত্র ঝালকের দেহ লই! মুক্ত 
কগাণের উপর লোচ্গালুফি করিতেছে । বাঁলকটা রাজপুত্র 
এক বংদর বনধংক্রণ হইবে--মাংসের একটা উলঙ্গ পিও 
বলিলেই হয়। একজন তাঁহাকে তরবারির ফলার উপর 
লইয়া আর একজনের দিকে ছাড়িছা দিতেছে, ভিতীর 
ব্যক্তি তাহাকে তববারির ফলার উপর গ্রহণ করিতেছে, 
মাটিতে পড়িতে দিতেছে না। শুন্তে শৃস্তে খেলা চলিতেছে। 
শিশুটা মরে নাই, দাঝে মাঝে অন্পষ্ট কাতরোক্তি 
করিতেছে। পাছে তরবারির আঘাতে কটি দ্বিখণ্ডিত 
হইয়া যায় এইজগ্য সকলেই তাহাকে করলার পার্মদেশে 
গহণ করিতেছে? তবু শিশুটার সর্বাক্গ কাটিন্না রক্ত ঝরিয! 
পড়িতেছে। 

“জামরাও গির! খেলাম যোগ দিলাম; মাঝে মাঝে 
হাসির অষ্টরোল উঠিতে ল।গিল। একটা ঘুবতী দ্বার পথে 
উকি মারিয়া সদা চীৎকার করিয়া পলায়ন করিল, 
আদাদের মধ্যে ছুই চারিজন খেলা ছাড়িগ্রা তাহার 
পম্টান্ধাবল করিল। 

এই সময় কে একদন আসিয়! সংবাদ দিল, রাজা 
ধর! পড়ি়।ছে! রক্তপাগল ছুণের দল শিশুকে সেইখানে 
ফেলিঘা চলি! গেল। আমি কিন্তু তাহাদের সঙ্গে গেল!গ 
না। শুধু হত্যা আর লু$ঠনে হণের তৃপ্তি হয় না; নয় 
তরবারি হত্তে আমি অবরোধের ভিতর প্রবেশ করিলাম” 

এতক্ষণ গল্প বলিতে বলিতে মোডের কু চকষুদুগল 
হিংস্র উল্লাসে অলিতেছিল, এখন দংসা যেন চক্ষুর জ্যোতি 
নিভিযা গেল। সে ক্ষণকাল নিস্ত্ধ থাকিয়া বিপন্ন গ্বরে 
বলিল--‘এই অবরোধের একটা কক্ষে প্রথম নাঁগলেনার 
সাক্ষাৎ পাই। পীলক্ষের নীচে লুকাইরাছিল, তাহাকে 
টানিয়া বাহির করিল।ম॥ সে কন্বন দিয়া আমার কপালে 
আথাত করিল। আমি তরবারি ফেলিয়া তাহাকে 
সাপটাইয়! ধরিলাদ ? সে আদার বঙ্গে কামড়াইয়া দিল। 
কামড়ের দাগ এখনও আদার বুকে আছে। সেই 
অবধি-+ মোঙের স্বর অত্যন্ত করণ হয ক্রমে. 
থানিদ্রা গেল। 

সুগোপা করতলে কপোল রাধিঃ নিঃশব্দে গুনিতে ছিল, 


০৬ EY 
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কার্তিক --১৩৭৬] 


* লগতে অস্পিল্লা 


শিক 


শ শালা টপ ত তা পান্টি ক তা - সকলা পোলা পকা অ কা পা পলা পা সাকা 


এই নৃশংস কাহিনী তাহাকে বিচলিত করিতে "পাছে নাই। 
দেশব্যাপী বিপ্ররের মণ্যে গাঁছীর জন্ম, অমানুষিক লিট্র হা 
বু চিত্র বাচার শৈশব দ্বতিত্র সূল উপাদান, বাহার 
নিজের দ্রলনী ও বহু পরিদ্রন এই শোনিতন্রে(তে 
ভাসিয়া গিয়াছে_মোঁঙের কাহিনী শুনিয্না তাহাত বিচলিত 
হইবার কথা নয়। শুধু রাজপুরী অধিকারের এই 
পুরাবৃন্ত তাহার অল্রাত ছিল বলিয্াই লে মনোযোগ দিশা 
গুনিতেছিল। 

কিতুৎকাল নীরবে কাটিবার পর স্থগোপা সুখ তুলিশ্া 
বলিল--সেই শিশুর কি হইল?’ 

“শিশুর--?' মোঙ, স্থতির দলে পুনরায় ডুব দি 
বলিল--“শিশুটা সেই অলিন্দে রক্ত-কর্দমের মপ্যে পড়িয়া 
ছিল--তারপর-? হা ঠিক, মনে পড়িয়াছে। চু-দাও,! 
পাঁগল। চুণফাঙ.! অবরোধ হইতে লাগদেলাকে লইয়া 
যখন বাহির হইতেছি, দেখি আমাদের পাগল চু-ফাও, 
শিলুটাকে নিজে খোলার মধো পুরিতেছে। জিন্তাদ৷ 
করিলাম, "এটাকে লইয়া কী করিবে-শূল্য মাংস তৈয়ার 
করিয়া খাইবে?’ চু-ফাও, ভাঙ্গা দাত বাহির করি 
হাদিল-_-নোঙ আবার চিন্তামজ্দিত হইক্খা পড়িল__ 
“আশ্চ্যা। চু-ফাঙকে দেদিনের পর আর দেখি নাই, হতো 
মনি! গিয়্াছে। হুণের আয়ু আর সরীচিকার দায়া কখন 
শেষ হইবে কেহ জানে না। চু-ফাঃ, পাগল ছিল 
বটে কিন্তু অনেক যত্র- ত্র লালিত, গাছের পাতা ও 
শিকড়ের রস দিস। দেহের অ্রক্ষত অবিকল ছুড়িয়া দিতে 
পারিত--* 


সুগোপ! জিজাদা করিল,--“আর দেই যুবতী? 
তাগর কি হইল? 

কোন যুবতী 7 লাগগেন। 7” 

স্থগোপান্ত অধর একটু প্রদারিত হইল, সে বলিল_ 
‘না, নাঁগলেনাদু কী হইল তাহা আনর| জানি 5 নাগদেনা 
এখন নাগিনী হইগ্রা তোমার ক চালিয়। ধরিদাছে। আমি 
অঙ্ক বুবতীর কথা বলিতেছি--ঘে তোমাদের খেলা দেখিয়া 
চীৎকার করিস! পলাইছ্ছাছিল__* 

মোড, তাচ্ছিল/ভরে বলিল-_কে তাগর সংবাদ 
রাখে! দুই তিন জন তাহাকে ধরিবাপ জন্ত ছুটিমাছিল- 
তারপর কি হুংণ ছালিল।। রাজপুরীতে বহু কিন্করী 
পারচারিকা ছিল, ছুণের! বে য|হ|কে পাইল দখল করিল। 
কর়েকট। যুবতী অ।স্মহত্য। করিয়াছিল! 

স্ুগোপা নিশ্বান ত্যাগ করিছ। বলিল--'বোধহঙ্গ সেই 
যুবতীই আমার ন[তা। তিনি রাজপুত্রের ধাণী ছিলেন, 
আাদর৷ একই স্তনদুণ্ড পান করিগ্রাছিল্ান |? 

নোড় বিশ্বন্ন প্রকাশ কছিল না। নি্ধংসুক ভাবে 
স্থগোপার পানে চাহিয়া বলিব-হইতেও পাঁরে। 
তাহার বস তোমারই মতন ছিল " 

ভূমির দিকে তাকাইগ। থাকি স্থগোপ! বলিল_ 
‘দানিনা আমার মায়ের কি দশা হইছাছিল। তিনি আর 
রাজপুরী হইতে গৃহে তেন লাই । হয় তো আখহত্যাই 
করিগ্রাছিলেন_' 

এই সময় তাহাদের বিশ্রান্তাল|পে বাধা পড়িল। 


(ক্রমশ) 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন ধারাবাহিক উপন্ঠাস 


০০ম্বল্দুল্র সাভদ্বাভ> 
আগামী অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে নিয়মিত তাবে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইবে 














বৈষ্ণব সাহিত্যের ধারা 


অধ্যাপক প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


বাংলার বৈষ্কর সাহিত্য এক অনল সম্পন্। ইহার বিচি 
ছল্োমন্লী কবিতা, অগ্পন তাবদয়ী তাঁষা এবং জীবন্ত চিত্র- 
সমন্থিত জীবনী-সাহিত্য বৈঞ্চব সাহিত্যকে যুগে যুগে বন্দনীয়ঃ 
লরেণীয করিয়া রাখিঘাছে। মালাদের বর্তমান জাতীয় 
সাহিত্যের ধাঁধার শষ্টা। তাহারা অনেকেই এই বৈষ্ণব 
সাছিতোত রধারায় পুই হইঘ্াছেল। ভারডচত্র, মাইকেল, 
নহীন। বদ্ধিমচহু, রবীশ্রনাথ, দ্বিজেজ্্রলাল, অতুলপ্রসাদ 
প্রতি দকতেই বৈষ্ণৱ সাহিত্যে ধুরন্ধর ছিলেন। কাঞ্জেই 
বাংলার চাতীদ মাগিতোর শ্বন্থপ বুঝিতে হইলে বৈষ্ণব 
ভাবধারার মুল উৎপের সন্ধান করিতে হুইবে। সাহিত্য 
হিসাবে সংস্কৃতি হিসাবে আধাব্দিক তব হিসাবে ইহার 
হেকপ অনুলেন হওয়া উচিত, তাহা হয় নাই বলিম্বাই মানি 
মলে করি। বিশ্ববিস্ঠালয়ের পাঠ্য হিসাবে নিথিষ্ট হওযার 
পুনে, কৃতঙনে এই বৈৰুব কবিতা বা সাহিতা সম্বন্ধে সংবাদ 
হাদিতেন। সে প্রশ্ন করা হাইতে পারে ॥ কীর্তনেহ প্রভাব 
খর হইবার পরে পদাবলীর 59 অত্রাস্থ সীম/বন্ধভাবেই 
তইত। ইহা আনে করিলে নিতান্ত অন্তায় হইবে ন্য। 
হডাদিতে যে কীর্ঘন হয়, ওছাও মন দির প্রবণ করেন 
একপ লোকের সংখ্যা এখনও বিরল) অথচ এই পদাবশীর 
মং) দিশ্নাই একদিন বাঙালীর সংচতন সবা অনন্ত সৌন্বৰ্ঘদন্ন 
বিকাশের পচ জাবিষ্কার করিয়াছিল। একছনের পর 
একজন কবি--এবং ভীহাদের মধোই সহ্যতুঠয় শ্রেষ্ঠ কাব্য- 
শিল্পীর সাব দেখি_এই ধৈষ্কব-সাহিত্য রচনা করিয়া 
গিয্াছেন। পরদতপু্গ হইতে দূর/্রাস্তধ্যবহিত জলপ্রপাত বহি়া 
যেমন একটি প্রদৃত্রদলিল| প্রশন্ত নদীর কৃষি করে, বহু কবি, 
সাধক ও শিল্পী বৈষব সাচিত্য-সঙ্গীতের বিভিন্ন ধারার সৃষ্টি 
করিম্বা এক প্রসস্নোদার রদ-স্বোতস্বতীর জশ্মদান করিয়া- 
ছিলেন। এই রস-প্রলাতের দৌলতেই একদিন বান্তালীর 
নানসক্ষেত্র সরস, হি ও শশ্তচারক্চাসল হইয়া উঠিয়া ছিল। 

বঙ্গদেশের তথা ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বৈষ্ণব 
সহিত দে কী বিপুল স্বান অধিকার করিহ্বাছিল, তাছার 
ইত্তা করা কঠিন! নানক, চৈ, কবীর দাহ প্রতৃতি 





মহাপুরুষ ও অবতারকল্প মহাদান্বগণের আবি তাবে দেশের 
মধ্যে এক অভূতপূর্ব ভক্তির প্রাবন বহিয়াছিল। 

তাহার ফলেই বৈষ্ণব সাহিত্যের উত্তৰ ও প্রদার। এক- 
দিকে রামায়ণ, অপর দিকে কৃঞ্চায়ন কাবোর ধার! ছুটিল। 
আমাদের কৃত্তিবাস এবং উত্তর পশ্চিমের তুলদীদ্বাস রাদ- 
ভক্তিমূলক কাব্য লিখি ভক্রিধর্মের যে প্রেরণ ধোগাইলেন, 
তাহার তুলল! নাই । এই প্রেরণার ইতিবৃত্ত ন। জানিলে 
রামায়পের ভাবধারা বুঝিতে পারা ধাইবে ন1।  রামায়ণে 
যে ভক্তিরসের চুড়ান্ত পরিণতি আমরা দেখিতে পাই, 
তাহা কখনও আকস্মিক হইতে পারে না। লেখানে আমরা 
শুধু কবি-মানসেরই পরিচয় পাই ন!--পরিচন্ন পাই সমগ্র 
দেশের প্রাণসততার। কৃতিবাসে ধাছারা কেবল বালীকির 
তর্দমার অইসস্কান করিথাছেন। ডাহারা এই প্রাণদতার 
অপূর্ব পরিণতির মঙচ্ছে বিপুল 'সঞ্তাই দেখাইয়াছেন। বে 
ভক্তিরসের হৃদয় স্পন্দন আমর! রু্ধিবাসে পাই, বান্দীকির 
মধ্যে তাহা কোথায় পাইব? মহঘির তিরোধানের বহু 
শতাব্দীর পরে ভারত যে প্রাণচঞ্চল দবগুণপ্রধান অভিনব 
সত্তার সন্ধান পাইয়াছিল, তাংারই পরিচয় মিলে। চণ্ডীদাস, 
বিষ্ঠাপতি স্থরদ!সের কাব্য-কবিতাঘ্ন, তাঁহারই বাদশাহী 
পাঞ্জা দিলে কুত্তিবাসে, কুলগীদাসের রাদচর্রিতে। কৃত্তিবাসে 
অনেক প্রক্ষিপ্ত অংশ দংযোজিত হইছাছে, ইহা স্বীকার 
করিলেও উহার নৃল মুর সম্বন্ধে আমাদের বুঝিতে বাধা 
হইবে খাদ আমর! কৃত্তিধাস ও তুলদীদাসের কবিতা দেশের 
আধ্যাব্মিক পরিবেশ হইতে পৃথক করিয়া দেখি। 

চতীদাসের কবিত| লইন্াও আমাদের বম বিব্রত হইতে 
হয় না। অনেক স্থলে আমর! ত্রমে পড়িয়া দনে করি যে 
পীচৈতন্থই এদেশে ভক্তির ধরা প্রবর্তন করেন। সুতরাং 
চণ্ডীদালের কাব্যে হে প্রেমের স্থর পাই, তাহ! কখনও 
প্রেদধর্দের বিগ্রহ রতনের পূর্বে হইতেই পারে না। বিন্ধ 
মহাপ্রভুর অবদান স্দ্ে কিছুদাত্র অনাদর প্রকাশ ন। 
করিয়াও একথা বলা ঘায় যে, যে ভক্তির অমৃতত্বদে অবগাহন 
করি ভারতের নান! দেশের ঝবিবিহ্গকুল দধুর কা কলিতে 
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আকাশ বাতাস পূর্ণ করিয়া দিদাঁছিলেন, সেই জনত 
লাগয়ের কৌন্তভমনি জীচৈততর বটেন, কিন্তু ডাগর দশ্মের 
পূর্বে এমন কি বহুপূর্বে নামপ্রেদের দহিদ। লোকের নিকট 
অপরিজ্ঞাত ছিল লা! এই বঙ্গদেশেই হরিদাপ_ধবন 
হরিদাদ--মহাপ্রতূর পূবে তাহারই আগমনী গ]ছিতে শুল্ক 
করিয্াছিলেন, নাদ্রেমের মাহায্মা প্রচার করিগ্রাছিলেন। 
এই বন্গদেপেই দাল|ধর বহুও মহাপ্রভুর পূর্ণে 'বহৃদেব হত 
কৃষ্ণ মোর প্র।ণনাঁথ' বলিয়া প্রেদধর্মের গোপন তথ্যটি 
প্রকাশ করিয়া দি ছিলেন । ভ্রম হরিদাস ছিলেন পরচৈতন্ত 
ব্পেক্ষা বয়লে বড় । 1০1) the puis বেমল ধনু উঞ্টের 
পূর্বে আবিভূতি হইপ্রা তাছারই জন্ত জসি প্রস্থত করিয়া 
রাণিতেছিলেন, হরিগা!দও তেমনি অগ্রদূতন্রপে ভক্রিধমের 
পতান্ধা বহন করিয়াছিলেন। বীঞ্জ থে ধর্ম-প্রচার কারলেন, 
তাহার অধিকাংশ তরই ‘জনের’ দারফতে পাওয়া যাত। 
উত্তর পশ্চিমে আরও একজন মুললদান এই ভ'ক্তধর্মের 
জরগাঁল করিয়া কম নির্ধাতন ভোগ করেন নাই। তাহার 
লাম রলধান, তিনি বাদশাহ বংশের লোক ছিলেন। ইহার 
সন্বদ্ধে কধিত আছে বে, তিনি তীধার এক বন্ধুর 
প্ররোচনায় হজযাত্রী করিছাছিলেন কিন্তু বৃন্দ।বন পর্যন্ত 
আনিয়া তীছার মনের ভাব পরিবর্তিত হইদ্র। গেল। তিনি 
বন্ধুকে বলিলেন, ‘তুমি যাও বন্ধু, জামার দাওয়া হইল না, 
আছি বৃন্দাবন ছাড়িয়া কোথাও ধাইৰ না।' থা 
তো ব্রত ছোড়কর অব কহী' ন দাউন্।।” ক্রমে এই বাড) 
বাদশাছের কানে পৌছিল এবং তাহার হুকুমে রসখান 
তীছার বিপুল সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হছইলেন। রসখানের কাল 
মন্বদ্ধে নিশ্চয় করিও বলা কঠিন-_খুষ লস্তব তিনি কবার, 
ঘবাছ প্রভৃতির সদামগ্িক ছিলেন। গোপীপ্রেদে বিভোর এই 
মুললমান কবির উপর প্রীচৈতস্তের প্রভাব কর্ন! করার চেষ্টা 
ইতিত্বাস সমর্থন করিবে সা। এই কবিই বলিঘ্াাছেন ঃ 
শাস্ত্রন পঢ়ি পত্তিত ভয়ে কৈ সৌলবী কুযশ । 
জু পৈ গ্রেদ জাঙ্টো নহী” কহা কিযো রসধান ॥ 
_প্রেসবাটিক্কা 
ইনিই নিখিয়ছেন : 
জ্ঞান ধ্যান বিগ মত সতি বিশ্ব।গ বিবেক । 
বিনা প্রেছ সব ধূর হায় জগঞ্জগ এক অনেক ॥ 
প্রেম বিনা জান ধ্যান বিদ্যা সমস্ত ধূলিৱ সমান । 
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এই রসখান বড় সুন্দর এক কথা বলিয়াছেন 
তিন বলিঘ্।ছেন-_ আশি লির্ণ-নিপ্াকার চক্ষু অগোচর 
ত্রন্ের মধ্যে হরির অগ্দন্ধান করিলাম, পাইলাদ না। বেদ 
পুরাণের মধো খু'জিলাদ, কত শোকের নিকট ছিত্তদা 
করিলাম, কোধাহও সেই হরির সন্ধান পাইলাম না। 

ছেরত ছেরত হারি পন্গুয়ো রসখানি 
বডায়ো ন লোগ বুগাঙ্গল ! 
দেখো ছুরে। বহ কুঞকুটার দৈ' বৈঠে 
পলোটল রাধিকা পান্নন ৫ 

শেবে দেখিলাম তিনি কুকুটারে বলিয়া দীরাধিকার পদ- 
দ্ব।ছন করিতেছেন । 

এই সকল কবির ক'ৰত৷ ব|ংলার বৈষ্ণব কবিতার সহিত 
মিলাইম্বা পড়িতে ছইবে। দেশের সমগ্র আধা।ম্মিক 
পরিদ্থিতির ( ২০১১৫৮০ ) লংবাদ না জানিলে বৈষ্ণব 
মাহিঠোর আলোচন। অদল্পূর্ণ থাকিয়া ঘাইবে। মীরার 
ছল আমরা উপডোগ করিয়া পাকি, দাদু দয়ালের তব" 
কথা আমর। সদরে দ্দগধাবন করিছ। থাকি, কিন্তু যে পরি- 
স্বিতিতে এই অপূর্ব সাছিতোর জগ্ম,তাঁছা আমরা তাল করিনা 
অহসূলল করিতে পারিথাছি বলিয়া মনে হয় না। কোনও 
একটি ভাল চিত্র বুঝিতে হইলে, তাচার পরিবেশটি বুগা 
দেমন প্রয়োজন, তেমনি শ্রেষ্ঠ কবিদের কাঁব্যাশেলী বুঝিতে 
হইলে পারস্থিথিটির লঙ্ধান করিতে হইবে। মেথনাদবধের 
কাব্য-শৈল৷ আর চিত্রাপ্রদার কাবা-শৈণী এক নহে, তাঁহার 
প্রধান কারণ উভয়ের ম।নপিক পরিন্বিতির প্রভাব। যে 
পরিবেশে দেবনাদবধ মহাকাব্যের জন্ম হইয়াছিল 
রবীশ্রনাথের সময়ে তাং! প্রভাবশালী ছিল না। 
রামেন্রদুন্দর ঠিকই বলিয়াছেন বে মহাকাব্যের বুগ চলিয়া 
রিশ্নাছে, মেঘনাদবহ আর হয় না। রবীন্দ্রনাথের শীতি- 
কবিতাও বুঝি তাহার ঝোত ছারাইর্না ফেলিতে বসিয়াছে। 

বৈষ্ণব কিতার 13704০074 পেকালেই সন্তব স্থল, 
এখন তাহা বুঝিতে পাঁরাই কঠিন, বৈধব কবিতার রি 
হওযা ত দূরের কথা! তবে স্থণের বিবরন এই ঘে) আগেকার 
অপেক্ষা বৈকষ কবিতার প্রতি অনুরাগ ধীরে ধীরে বন্ধিত 
হইতেছে। কিন্ক এ অহুগাগ অনেকটা বিশ্লেষণের অনুরাগ, 
গবেষণার অহুরাগ । শবব্যবচ্ছের করিয়া! ঘেদন দীবনীশক্রি 
কিরাইয়। আন! দাত না, এ অহুরাগের দ্বারা তেমনি বৈৰ 
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কবিতার প্রাণশক্তি সন্ধান মিলে না। কোথায় সেই 
প্রেম, কোথা সেই উদারতা, কোথায় সেই ছস্প,রধীয় 
লৌনদরধলালদা__যাঁছা একদিন সারা ভারতকে 'আহ্যস্রিফতার 
উচ্চ শিখরে তুলিয়া ধরিয়ছিল। 

বাংলার বৈধ সাহিত্যের আলোচনার একথা তুলিলে 
চলিবে না বে বাংলার আর্ডরবান্থু কোছল বৈষ্কবরলের 
জম দে নাই । দক্ষিণ ভারতে বহু প্রাচীনকাল হইতে 
তক্তিধনের প্রবল বক্তা বহিষবাছিল। ভাগবত, নারদ 
পঞ্চরার। শাতিল্য্ত্র আছি প্রাচীন শান্ত দূতের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, দক্ষিণ তারতের আলোদ্বারগণ তামিল 
ভাধান্স বে বিপুল ভক্তিরলপ্রধান সাহিত্য গড়িত্বা তুঁলিস্না- 
ছিলেন, তাচার প্রতাৰ ভারতীয় হিন্দুদিগের মের-মদ্দাহ 
জড়িত চটয়। গিত্বাছিল। বে প্রমদ্তাগবত গ্রশ্থ তক্তিবাদের 
শ্র্পপেটিকা, তাচা দক্ষিণ ভারতেই রচিত হইয়াছিল একথা 
সকলেই জানেন | না আলোরার বা ধট্‌কোল স্বামী 
অথরা আওাল দক্ষিণ ভারতে লেই প্রাচীন যুগে বে 
ভক্তিৎথের বন্ধা বছাইক্বাছিলেন, উত্তর ভারতে ভাগ আর 
অধিক দূর অগ্রসর চঘাছে কিন। এ সন্দেহ কর ঘাইতে 
পাঁরে। প্রাচীন যুগের তামিল রমণী আগলে দীরাবাইয়ের 
প্রেদ-দেব্যর পূর্বাভাস দিপ্র। গিক্াছিলেন। অদ্ভাপি 
তালার দ্বান ইদঙ্গনাথের নন্দিরে সুনির্দিষ্ট রছিখাছে। 
এট রঙ্গনাথের মন্দিরে *মাট আওরঙ্গজেবের এক কর্ন 
বৈচ্ষব ধর্মে অমুপ্রাণিত ‘চলল বাস করিয|ছিলেন এমন 
কথাও লিপিবদ্ধ আছে। বন্মত: ভারতবর্ষে ওুক্তিধর্ণের 
থে প্রসার উইস্থাছিল, তাছা জগতে আর কোথাও 
ছয় নাই। 

বাংলার বৈক্ধয সাচিত্য আলোচনাত ধদি আমর! এই 
কথাটি বিশ্বত চই। তাহা হইলে গুধু যে সেই সাহিতোর 


স্ঞাব্রব্চন্হম্থ 





[ ৩৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, &ম সংখা! 


প্রতি অবিচার করিব তাছা নহে; এই হিতে প্রাণ 
স্পন্দনটুকু হরিতে পারিব না। বাংলা সাহিত্যের গশি- 
কু্ীমে এই বে বিপুল সাহিত্যের জন্ম হইয়াছিল, তাহার 
পরন্তত তথা বুঝিতে ছইলে তারতের নানা প্রাদেশিক 
সাহিতোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। তবেই 
আমাদের আলোচন! সার্থক ও ফলপ্রদ হইবে! বে 
ভারতে বৈক্বধর্ম আমাদের সাহিতা-সনীত-শিয়ের ললে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইয়! আমাদের জীতীয় দংস্বৃতিক্ষে 
মাইমাদতিত করিধা রাবিয্নাছে, তাহার প্রকৃত মর্যাদা 
বআমর। দিতে পারিব না, হতক্ষণ না আদা এই সদগ্র 
ও ব্যাপক ঘৃরিভগী দিশা বৈষ্ণব সাহিত্যকে দেখিতে 
পারি। 

এই মনে করুন আমাদের পদাবলী-লাহিত্য কীর্তন 
হইতে পৃথক করিত্না দেখিতে গেলে সে দেখা আনু 
হইতে বাধা। পদাবলী কীর্তনের বক্স এবং কারন 
পদাবলীর ছন্ক। ব্রদবুলি তাহ! কেন 'সষ্ট হুইল, তাহা 
হয়তো সমীতের দিক দিয়াই কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারা ধার। 
পদ্থাবণী ব্যতীত এই কৃত্রিম ভাষা আর কোধারও ব্যবন্ধত 
হয় নাই, ইছা লক্ষা করিবার বিষয় । কীর্তন ও পদাবলী 
নিরপেক্ষ নহে। এই পারস্পরিক স্ঙ্ধ নিবিষ্ঠতাযে 
বিবেচনা না করিলে বৈষ্ণঘ সাছিত্েোর আলোচনা নিরণক 
হইতে বলি্নাই আমি মনে করি। 

আমার একান্ত আশা আছে যে, আমাদের দেশের 
গায়ক ও স্থবী সমাজের দৃষ্টি বখন কাীর্্নের উপর পতিত 
হইবে, পদ্বাবলীর মাধু্ধে আকৃষ্ট হইবে এবং বাঙালী 
শ্রতিতার বিশিষ্ট অবদান বৈফ্ধ সাহিত্য ও সঙ্গীতের 
অপূর্ব চারুকলাস্ সৃদ্ধ হইবে তখন গে দৃষ্টি আর অন্যদিকে 
ক্কিরিতে চাছিবে না। 





নানাগ্রকার অসুবিধা উপ হইবে, হা গা তাহার 
দিবা দৃষ্টিদ্বারা তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। সে জন্ 
তিনি কংগ্রেসকর্থীদিগকে সাবধান ক্রিয়াও দিয়াছিলেন। 
সরকারী চাকরী ও সরকারী সাহায্য লাভের প্রত্যাশায় 
, যে কংগ্রেস-সেবকগণের মধ্যে দুর্নীতি প্রবেশ করিবে, 
তাহা ভাবিয়াই তিনি লিখিয়াছিলেন__“কংগ্রেস রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে, এইবার তাহাকে সংগ্রামের 
দ্বারা দেশের আধিক, সামাজিক ও নৈতিক মুক্তি অর্জন 
করিতে হইবে। রাজনৈতিক মুক্তি-সংগ্রাম অপেক্ষা 
ভবিষ্যতের এই সংগ্রাম আরও .কঠিন। তাহার এক 
কারণ, ইহার জন্য গঠনকর্টের প্রয়োজন হয় এবং গঠন- 
1, বাহিরের আড়ম্বর বা আকর্ষণের স্থান 

নাই--অথচ সর্বতোসুখী গঠনকর্ম্মের দ্বারাই অগণিত 
জনসাধারণের প্রত্যেকটি ব্যক্তির মধ্যে শক্তির সম্যক 
উদ্দীপন ও বিকাশ হওয়! সম্ভব।” এইরূপ গঠনকর্ম্ম 
আজ দেশে আর প্রায় নাই। গান্ধীজির আদর্শ লইয়া 
ধাহীরা কর্ম্মক্ষেত্রে. অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহাদের 
অধিকাংশই এখন সেই নিঃস্বার্থ সেবার ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া 
'সরকারী চাকরীর মোহে আকুষ্ট হইয়াছেন। সরকারা 
চাকরী পাইবার পর আর তীহাদের পূর্ব্বের অবস্থার 
কথা মনে থাকে না। একজন মন্ত্রীও সেদিন দুঃখ 
করিয়া! বলিয়াছেন--তিনি যে বেতন পান, তাহাতে তাহার 
চলে না। কেন চলে না, তাহা ভাবিয়া দেখিবার সময় 
তাহার নাই। কারণ মন্ত্রিত্ব লাভের পরই তিনি জাক- 
জমকের জীবনধারণ প্রণালী গ্রহণ করিয়াছেন।' পূর্বে 
তাহার মে সকলের প্রয়োজন ছিল নাঁ-এখনই বা তাহার 
প্রয়োজন কেন হইল? মহাত্মাজীকে বড়লাট পদ প্রদান 
করা হইলে তিনি কখনই দিল্লীর লাটগ্রাসাদে বাস 
করিতে যাইতেন না। বিলীতে রাজপ্রাসাদে যাওয়ার 


| করা হইতে 


কেন আকজমবপূর্ণ ব্যয়বহুল ব্যবস্থা 
॥ দেশের জনসাধারণ এখনও তাহা বুঝিতে 
পারে না। 


বাঙ্গালাল বিপদ 


কুচবিহার রাজ্য কেন্দ্রীয় সরকারের 'অধীন হওয়ার পর 
ত্রিপুরা রাজ্যও কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনন্থ করা হইয়াছে। 


এই দুইটি রাজোই বাঙ্গালী অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। 


যতই রাজারক্ষার বৃহত্তর স্বার্থের কথা বলা যাউক না কেন, 
বাঙ্গালা দেশকে ছোট করিয়া দিয়া বাঙ্গালীর প্রভাব ও 
ত্রি নষ্ট করিবার অভিপ্রায় যে ইহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে, সে কথা অদ্বীকার করিবার উপায় নাই! 
বা্দালার গভর্ণরকে কুচবিহারের এজেন্ট করা উচিত ছিল, 
তাহাও করা হয় নাই। ত্রিপুরা ও মণিপুরের এজেণ্ট 
হইয়াছেন আসামের গভর্ণর; বাঙ্গালা দেশকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া দেওয়ার চেষ্টার অস্ত নাই। বাঙ্গালার রেলপথ 
তিনভাগে ভাগ করিয়া তথায় বাঙ্গালীর প্রভাব কমাইবার 
বাবস্থা হইয়াছে । কলিকাতায় সকল প্রদেশের লোক বাস 
করে-_মেজন্ত হয় ত হঠাৎ একদিন কলিকাতাকেও কেন্্ীয় 
সরকারের অধীন কর! হইবে। তাহার পর আর পশ্চিমবঙ্গ 
বলিয়া কোন প্রদেশ রাখার প্রয়োজন থাকিবে না। 
জলপাইগুড়ি দাজ্জিলিং আমাম প্রদেশে, মেদিনীপুর উদভিা- 
ও বাকী জেলাগুলি বিহারে ভুড়িয়া দিলেই চলিবে। 
সকল জানিয়াও বাঙ্গালার কংগ্রেম-নেতার! আত্মকলহে 
ব্যস্ত_বৃহত্তর স্বার্থ দেখার সময় তাঁহাদের নাই। কি. 


করিয়া আপন আপন স্থার্থরক্ষা করিবেন__কংগ্রেসের সকল : 


কর্থীই সেজন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন_-একে অপরকে 
গালি দিয়া সে উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা করিতেছেন। বাঙ্গালী 
কি এখনও দেশের স্বার্থরক্ষায় অগ্রসর হইবে না? বান্গালী 


৪১৯ 





৪৯৩ 


বচান্তথস্য্থ 


[*৭শ বব, ১৭ খও, ধম সংখ্য 


ভতাচার আাস্তরশকু+ কথা কি ডূলিছা গিয়াছে ? দেশক, 
স্থভাচন্জের বাঙ্গালা কি এই ভাবে তাহার সন্ত; বিলুপ্ত 
করিগ্বা দিবে? 


ক্রণ্ট্োল অমাত ভচ্ছেন_ 


দেশের একদল লোক কণ্টেল প্রথার উচ্ছেদের 
পক্ষপাতী । কিন্তু নানা কারণে গভর্ণমেণ্ট সে কাজে 
অগ্রদর ছইতে চাছেল না। ডা: শীপ্রচুয়চন্র থোধ কংগ্রেস 
ওয়াকিং কন্মটীর লদক্ত_তিনি এক লময়ে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। তিনি বলিয্নাছিলেন--' নিষসণ বাবস্থা 
ভাটা না লওয়! পর্য্যন্ম দুর্নীতি দূর করা ঘাইবে না 
ইহাই আদার বিশ্বাস। লিগ ব্যবস্থায় দেশের লীতি- 
বৃদ্ধি নষ্ট হইয়া বাইতেছে | ইচা তুলিয়া দিলে লাদ!্রিক 
আন্থবিপা হইতে পাকে, কিন পরিণাম কলাণকর হইবে। 
যে কন্টেমাল প্রথা পলে পলে জাতিকে শক্তিহীন করিয়া 
কেছে। তাচ ভুলিয়া গিতেই চইবে।? এ বিষবে 
কলদকাহা বিশ্ববিচালযেঃ ভাইল-চ্যান্সেলার ডক্টর 





্রিএমদনাধ বন্োপাধাযয নঠাখছও তীগার দৃঢ়দত বাক 





ঘাছেন। তিনি সলিচাছেন-_ “ভারত সরকারের দতে 
£(এতব্ষে মার শুকর দশ ভাগ দাগ্ডের অনটন আছে। 
তাহা নদি পতা চয়, তবে নিহহণ প্রথা তুলিয়া দিলে 
বাবযাদীহ| শ্বাভাবিকভাবে তাচ অঙ্গ দেশ হইতে তাহা 
পানির ঘাটতি পূরণ করিবে। বাবসা বাণিদোর পথ সহজ 
ও স্বাভাবিক চট লে প্রতিযোগিতার পড়িয়া থান্ডশস্তের 
মূলাও কনিদা ঘাইবে। লরকারকে সিভিল লাগ্রাই বিভাগ 
পোধণ করিতে বে অজন অর্ণবায করিতে হইতেছে. 
তাছ বাচিলে ভনেক দমস্তার লমাধান ছইবে। বৃদ্ধের 
পূর্বেও এদেশে খা শস্তের ঘাটতি ছিল, কিন্তু তাছার 
আন্ত নিয্ত্ণ প্রপার প্রয়ে৪ন হয় নাই। এমন কি 
বর্তমান মন্ত্রী সীনিকুঞ্জবিচারী মাই তিও একদিন বলিহ!ছিলেন 
আমরা দিকিল সাপ্লাই ক্ষপ শ্বেতচস্তীকে এত অর্থ 
দিশা পুতে পারিব লাশ এখন তিনি মন্ত পরিবর্ধন 
করিরাছেন কিনা আনি না। নিচল প্রথা তুলিয়া দিবার 
জন্ত মচাব্যা গাষ্টীও বার বার সরফারকে অনুরোধ 
করিকাছিলেন। কিন্ত তাছার পত্লোকপগদনের পর প্রান 
২ বাসর অতীত হইলেও কেহ সে বণ্ধ় কর্ণপাত করেন 





নাই । মূখে শুধু স্ত্রীরা গান্ধীবাদ প্রচার করেন কিন্ত 
কাছের সময সকলেই বৃটীশ-নীতি অমুলরণ ও অহুকরণের 
পক্ষপাতী । এইভাবে দেশকে ধ্বংগের পথে লইয়া 
ধাওয়া হইতেছে । 





হামণীর দৈক্তাধ্াক্ষ ছেনারেল কে-এহ-কারিযাম। 


আগুবসাকর্গিগের এভাভ্তাপিকগারা- 


বর্তগানে স্থিত হইয়াছে ভারতবর্ষে লফল নির্বাচনে 
প্রাপ্তবন্নন্ধ ব্যক্তিমাত্রই ভোটদানের অধিকার দাও 
করিবেন । গণতন্ত্রের দিক দ্দিশ্বা কথাটি খুব দুখরোচক 
হইতে পারে বটে, কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে তাহা কিরূপ ফল 
প্রদান করিবে, তাহা চিন্ত। করিলে শঙ্কিত হইতে হয়। 
স্তার ব্রলেন্লীল মিত্র মহাশয়ের দত তীক্ষধী বাক্রিও 
বলিহ্থাছেন--সে দেশে শতকরা মাত্র ১৫ জন লোক 
লেখাপড়া জানে, লে দেশে প্রাপ্তবয়স্ক মাত্রই ভোটাধিকার 
পাইলে কখনই তাহা সুফদপ্রন্থ হুইবে না। আদরা 
গণতন্ত্রের পক্ষপাতী, কিন্তু ঘে গণতন্ প্রতিষ্ঠার ফলে দেশ” 
শালন অলন্ব হইবে 'বলিন্না মনে হয়, কেহই সে গণতত্র 
পছন্দ করিবেন না। 


EEE TTT 


কার্তিক - ১০৫৬] 


আসটুলিল্ আজি 
স্বানীনতা লাভের পর দেমন স্বাঘন্তশাসনহীল প্রতিষ্ঠান- 
সমুহে মনোনীত লদশ্তদের কার্যাকাল শেদ কর! চট্টযাছে, 
তেমনই অবৈতনিক ম্যাজিয্ট্রেটের পদশ্ুলিও তুলিয়া দেওয়া 
ছইছাছে। আবার নূতন করিগ্রা সেই পদ সৃষ্টির জগ 
একজন চেষ্টা করিতেছেন । অবসরপ্রাথ । 
সরকারী কর্মচারীরা প্রায়ই বন্নসের 
জগ্ত কাজের অধোগা ছুই থাকেন_ 
কাজেই তীহদের অবৈতনিক ম্াডিট্রেট 
করিস কোন কাছ আদায়ের চেষ্টা 
করা বৃধাই হইবে। তাচ! ছাড়া বৃটীশের 
আগলে থে শ্রেণীর লোক অবৈতনিক 
দ্যামিস্্রেট হইতেন। তাহাদের কথাও 
সর্বাদনবিদিত-_ও|ছাঁদের. ফিরাইঘা 
আনা কোন যুক্ত-তর্কের ছারা সমর্থন 
কয়৷ যার না। বর্থণান সময়ে জন- 
সাধারণের পক্ষে বিন! বেতনে কাজ 
করাও সহজস[ধা মছে-লে ওগ্ত প্রাই 
অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট কথাটির সহিত 
দুর্নীতির সংযোগ দেখ ঘাইত। এ 
অবস্থায় নূতন করিয়া ও পদ শবষ্টি করার 
কোন প্রগ্নোদন দেখা ঘান ল। আমর) 
জানিয়া আনন্দিত হইলাম-- দেশের 
একদল গ্রতিপত্তিশ!লী লোক এই ॥প্রপা 
পুনঃপ্রবর্তনের বিরুদ্ধে আবেদন করিম” 
ছেন । আশা করি--কর্তৃপক্ষ-এ বিষয়ে 
শ্থুবিষেচনা করিয়| কার্ধে অগ্রসর 


ছইবেন। 
রাত 


বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা ভাষা 
বিজ্ঞান প্রচারের বাবন্থা করিবার জম 
১৯৪৮ সালের ২৫শে লাহঘারী অধাপক গীসতোজ্রনাণ 
বঙ্গর নেতৃত্বে কলিকাত৷ ৯২ আপার-সাকুলার 
রোডে “যন্দীয় বিজ্ঞান পরিমদ* নামক এক নূতন 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে এবং ‘জ্ঞান-বিজ্ঞান’ নাদে 





সাসস্মিক্ষী 
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একখানি নূতন বাংল! সাময়িক পত্র প্রকাশ ক্স ত 
আদা দিত সর্বাদাধারণের সধ্যে বৈজ্ঞানিক চি) খে 
প্রচারের বাবস্থা হইতেছে | দুঃখের বিষণ বাঙ্গালা দেশে, 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এখনও ইহার উপকারিত৷ সমাক উপলদ্ধি 
করিতে না পারিঘা এ কার্যে লাচাদ্য ও সহযোগিতা করিতে 


আনেহিকাহ জামী রাত ধীনতী (বজালগ্মী পি + 


অগ্রদর হন নাই । কিন্তু বিজ্ঞান পরিহদের করনা নিশ্চেষ্ট 
নাই। ভাহার। সমপ্রতি লোক-বিজ্ঞান গ্রগ্গালা নাঘ [দিয়া 
আট আনা মূলোর পুস্তক প্রকাশ করিতেছেন। 
প্রন্থদালান্ন শীচাছচজ ভট্ট!চার্ঘয প্রণীত ‘তড়িতের অন্যান 


Es lo 
[ ০৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, এম সংখ্যা 








বলক তিনথালি অতি সঃজ ও সবল মিউনিদিপালরিটার চেগ্ারসান ছিলেন এবং রান্ন বাহার 
হাহ লিখিত হলোজ গ্ৰন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এই হইয়াছিলেন॥ বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয্রা তিনি 
পুস্তক ওলির লতা নিছা বিজ্ঞানের বিষয়গুলি সর্বসাধারণের আজীবন দেশসেরা করিছন! (গ্বাছেন। 
মধো প্রচারের বে বাবস্থা হইঘ্াছে, তাহাতে সকলের সাহিত্যিক সপ্ন 
সহে দিতা করা কর্তব ॥ চক্র সত্যেন্রনাথ বহু মহাশ কলিকাতা সাহিত্য সেবক লমিতির উদ্যোগে গত 
সম্প্রতি < বিহন্বে অর্থ লাহাফ প্রার্থনা করিহা আবেদন ২৮শে আগষ্ট অধ্যাপক কুমার বন্দেযাপাধা মছাশত্রের 
প্রচার করিঘ্বাছেন। বাঙ্গালার শিক্ষিত ও ধনী ব্যক্তিগণ লছাপতিতহে এক সতাহ সদিতির উৎদাহী সদশ্ত ও স্বলেখক 
এই গন্থন্তলি দেখিলে সতোন্রলাথের আাব্দেনের তাৎপর্য শীরদেশচজ্র সেনকে সন্বর্চন! করা হুইগ্রাছে। শীনরেন্তর 
অবগত হইবেন । বাঙ্গালা দেশকে সর্য্যতোভাবে উন্নতির দেব, নারাশ্নণ গাঙ্গোাপাধ্যগ্, অধ্যাপক শলিতৃঘণ দাশওগু, 
পিত করিতে হইলে বিজ্ঞানের প্রচার কত ; শযীক্েন্র বন্য্যোপাধ্যাত্ন প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ ও বহস্তৃত। 
তাহা ছার কাঁচাকেও বলিয়া দিবার / করিয়া! সেন মহাশয়ের রচন| সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া 
ছিলেন। মতা বহ লোক সদাগম হইয়াছিল। 
শলল্লোহকে ক মাশ্রসঙ্গ চক্রুল্ী- সাহিত্যে বাহে প্রাইজ - 
লী দিলের অস্ততন প্রতিষ্ঠাতা স্বগত আগামী ১৯৫০ সালে সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ 
রী সম্প্রত ঝলিকাতাঙ্গ থাছাতে বি প্রীঅরবিন্বকে প্রদান কর হয় সে জন্ত চিলির 
নি পু ইক্তিনিগ্ারিং মাদাম মিষ্ট, মাকিনের পাল-বাক হইতে আর্ত করিয়া 
“ভারতের বহ গভর্ণর, ভাইগ-্যাপ্দেলার প্রস্ৃতি সচেষ্ট 
হইয়াছেন । প্রীঅরবিন্দের দান সারা পৃথিবী স্বীকার 
করিক্সা লইস্বাছে-_তীহীর সাধনা তাহার দাছিতোর মধা 
দিয়া মি প্রকাশ করিয়াছে ।* কালেই তাচ। যে একদিন 
সমগ্র পৃথিবীতে আদৃত হইবে, ইহা আদে) বিচিত্র নহে। 
উ্রমরবিন্দকে নোবেল প্রাইঘ পাওয়াইবার অগ্য তদ্বিরের 
প্রয়োজন নাই--তাহার সাধনা সে পথ উদ্গুজ করিখ। 
দিবে। প্রীন্দরবিন্দের সাধনা বর্তমান সঙ্ঘটময় পৃথিবীতে 
স্থারী শান্তি প্রতিষ্ঠা করিলেই শরগছামী ঠাহার প্রতি ভ্রচ্ায় 
মনক অবনত করিবে। 
জিপুা কাজ্ঞয্যে তচ্গাত্ত কদলোন্নী- 
আজ ভারতীয় রাষ্ট্রে উদ্বাস্ত-সমস্ত। সকলকে চঞ্চল 
করিম! তুলিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষও এ 
বিষয়ে কার্থা আরম্ভ করিঘাছেন নানিয়া লকলে আনন্দিত 
রমাপ্রসহ চক্তযন্ী হইবেন। ত্রিপুরা রাজো €*৪ ফানি জমী রাজ সরকার 
কলেদ হতে পাশ করিত্বা বোঙ্গাই ও আমেদাবাদের হইতে গ্রহণ করিতা অগরতল! হইতে ও মাইল দূরে 
কাপড়ের কলে বস্রশিল্ শিক্ষা করেন ও ১৯৫ সালে আনন্বলগর মৌজায় একটি কলোনী প্রতিষ্ঠা করা 
পিতার সহযোগে কু্টিযনাগ্র মোছিনী মিল প্রতিষ্ঠা করেনা হইতেছে ॥ তথায় সপ রিনার বান করি টার 
পরে বেললরিযাতেও অপর একটি নিল প্রতিঠিত হয । 












নদের পান্ত" ও শ্ীহকৃদার বসু তিনি ২৫ বংসর অনারারী মাজিত্তেট ও বহু বংদর কুঠিযা 
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সাসক্িক্দী 


৪৯৩ 


ত্যাগিশ্বরানন্দ বেধুড় মঠ হইতে তথায় বাইঘা। ২ মাপ কাল 
এ বিয়ে কাজ করিতেছেন। স্থানটি পাহাড় ও ছঙ্গলপূর্ণ । 
ব্লাদ-সরক!র ও রাজ-পরিবারের অনেকে শ্বামীজিকে 
তাছার কার্যে নানাভাবে সাহায্য করিতেছেন। আগরতলা 
রাছো মিশনের এই পুলর্বলতি কাধ্য সকলের উদাহরণ 
স্থল ছইবে বলিয়া আদর! বিশ্বাস করি। কর্মীর দলের 
আত্মুকলছে নিযুক্ত না হইন্লা ভারতের নানাস্থানে এইজপ 
কাৰ্য্যে আস্মনিয়োগ কর! কর্তব্য । 
নাকী স্পালীব-শ্পিক্ষা কহ্রেস_ 

গত ১৮ই বুলাই ২৩টি দেশের ২১০ মহ্লা-গ্রতিনিধির 
উপস্থিতিতে ডেলমার্কের রাজধানী কো!পেনছেগেনে প্রথদ 


১৯:৯১ ৬০ 


ee TAAL 





“ত্য, শিবন্‌ সথন্দরম' বাণীতেই জাগ্রত ও আলোকিত 
হইস্াছিল। এশিদ্ার নারী সুখ যুগাস্থ ধরিদ্া শত দুঃখ 
ছুর্যোগে সহজ বড়বদ্ার দীননের এই পরম বেদ বিস্বত 
হয়নি, জাজও না।" বুকতরাষ্টরের ভারতীয় রাষ্ট্র পরযুজা 
বিজলী পতিত কংগ্রেদের সালা কামনা করিয়া থে 
বাণী প্রেরণ করেন শ্রীমতী লীলা রায় এই কংগ্রেলে তাহা 
পাঠ করেন :--“জামি কুমারী লীলা রায়ের নিকট হইতে 
নারীদের শারীর-শিক্ষার প্রথদ আন্তর্জাতিক কাগ্রেম 
সম্পর্কে সবিশেষ অহগত হইয়া বিশেষ আশাদ্বিত হইনি) 
ভারত এই কংগ্রেলে হোগদান করাতে সুখী হইরাছি। 
আমরা নেছ়েদের শরীর গঠনে সাচাঘ্য করিতে চেষ্টা 


দিলেন রোদেরো হেট ( আর্জেন্টিনা ), চেনমার্কের শিক্ষাদত্রী নি: হার্টতিগ কিল্ক, ছিঘতী জীলা রায় | তারতিবদ ) 
মিদ্‌ বেবি বেরেলি আইছুম ( ক্রাল ) 


আন্তর্জাতিক নারী শারীর-শিক্ষা কংগ্রেসের ছত্র দিহদব্যাপী 
অধিবেশনে পীচটি মহাদেশের পক্ষ ছইতে পীচজন মহিলা 
কংগ্রেনের প্রতি গুভেচ্ছা ও আহগতা আনাইন্া বাসী দান 
করেন। ভারতবর্ষের প্রীদতী লীলা রার এশিয়ার পক্ষ 
হইতে এই বাণী দান করিতে গিয়। বলেন-_কৃষ বুদ্ধ বিশু 
মহঙ্গদ এবং গান্ধীর স্থতিধককা এশিয়ার করা আমি। 
“শাস্তির আন্প শক্তি লাধনাই এশিয়ার বাণী। তসসাচ্ছ্র 
পৃথিবীর নিজিধ জাতিপসূহ এশিয়ার তপোৰন-উদ্ধূত 
শু 


করিভেছি_বাহীতে তাহারা ভারত এবং সমগ্র বিশ্বের 
খেবায আত্মনিয়োগ করিতে পারে । আমি এই কংগ্রেসের 
সর্যসাফলা কামনা কৰিতেছি।” শরঘতী লীলা রাগ বি-এ, 
বি-টি, বাঙলা দরকারের অধ্না-নু্ত “কলেজ অব ফিছিকাল 
এডুকেশন ফর উইমেন” হইতে শারীর শিক্ষার ডিপ্রোম। 
লইহা কলিকাভার উইমেন্স কলে এবং দ্বটিশচাচ কলেজের 
ব্যায়াম শি্ষপিত্রী নিষুক্তা হুইয়াছিলেন। বাঙলা সরকারের 
পার্রিক সাভিল কমিশন সবার! নির্বাচিত হইয়া তিনি শারীর 


8৯৪ 


জ্ঞাপক 


[৬৭শ বই, ১ম থও, ধম-সৃংখ্য।, 


শিক্ষার বৈদেশিক বৃত্তি লাত করেন এবং প্রথূম কানাডাত 
উরণ্টে। বিশ্ববিয়ালয্রে এবং তদনন্তরর ঘুক্তরাষ্ট্রের ইউটা 
বিশ্ববিস্নালয়ে শারীর-লিক্ষা সম্প্প করিপ্না বর্তন!ন ১৯৪৮ 
দালে ইউটা হইতে অনার্স'গূহ এন-এ ডিগ্রি লাভ করেন। 
তিনি কানাডা -ও যুক্তণাষ্ট্রের বাণীর শিক্ষাকেজ্ুসমূহ 
সম্প্রতি কোপেনেগেনে 


এব 


করিছাছেল 


পরিভ্রনণ 








Ke! হা 

আস্তিক শানীর শিক্ষা কংগ্রেসে এশিয়ার প্রতিনিধিত্ব 
করিয়া দুলোপের শারীত্র শিক্ষাকেঞ্জদমূহ পরিদর্শনের পর 
দেশে ফিরি) নাদিয়ছেন। ছ্রুনতী লীলা সুপরিচিতা 
নাটাকার উমন্মগ সাদরে কলি লছোদরা। 


পশ্চিমত কহপ্রেসেল কা 


গত ২১শে আগঠ হাওড়ার যে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রে কর্মী 
সন্মিলন ছইয্লা গিয়াছে তাহাতে কংগ্রেস-কৰ্স্মীদিগকে গঠন 
কার্যোর প্রতি অধিকতর মনো|যোধি হইতে বলা হইগাছে। 
এই প্রসঙ্গে ডাহার৷ বে ১১ দফা কর্পধারা দাখিল 


করিহ্বাছেন, তাছ৷ আমরা নিরে প্রদান করিলাদ। 
(১) অধিক থান উৎপাদন, খান্ধ লক্চয় ও থান্ডের অপচয় 
নিবারণ (২) ক্রযকদিগকে কম্পো সার প্রস্তুত-প্রণালী 
শিক্ষ। ও তাহার প্রয়োগে জছির উর্বরতা বৃদ্ধি কার্যে 
উৎসাহ দান (৩) রুষকাদিগকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সবেত- 
ভাবে চাষ দ্বারা ছমির উৎপাদন বৃদ্ধিতে প্রণোদিত করা 
(৪) ছোট ছোট পাল, লেচ প্রভৃতি খনন ও সংস্কার 
(২) দেশবাসীর নিরক্ষরতা দূরীকরণ ও বয়দ্ব-শিক্ষার 
আডিঘান (৩) কুটার শিল্পের প্রদার (+) স্বন্ং-কাটুনী-বৃদ্ধি 
পূর্ক্মক বস্তু সমস্ত।র সমাধান চেষ্টা (৮) পল্লীতে পল্লীতে 
সবান্থাকেনু দ্বাপন পূর্বক পলীর স্থান্থোজন (৯) কংগ্রেদ- 
দদস্ত সংগ্রহের দধা দিব| গণ-সংঘোগ দ্বাপন (১০) 
শ্রমিকবের অবন্থর উদ্রতি ও তাহাদের উপর শোষণ বন্ধ 
কর] এখং তাহাদিগকে দেশের দম্তাগুলির বিষয়ে অবস্থিত 
করা (১১) শান্তি ও শৃঙ্ধল। রক্ষা এবং সমাদ-বিরোধী কাথা 
প্রতিরোধে জনগণকে উদ কর৷। শুনিগথছি। শর 
সনন্দলনে ৬দ্রন মন্্রীও উপস্থিত ছিলেন। এ সকল কার 
সরকার চইতে শুধু পরিকজন। প্রস্থ ঘর! কর্তব্য শেষ 
লা করিস মন্ত্রীদের কার্ঘ্যে গ্রলর হওস্বা কি উচিত ছিল 
নঃ{ এও সকল বিষথে উল্লেখঘোগা কোন কাজ হি চা 
থাকে, তবে তাচাও জনগণকে জানাইর। দেওয়া উচিত 
ছিল। বেসরকারী প্রাতিঠান হইতে এই সকল কায 
আৰস্ত কর। হলে দরকারী কর্সচারীদের লযান্্রৃতি ও 
সাহাঘোর অভাস এবং কাধা-পরিচীলনায় দীর্ঘস্তার জন 
কাদগুণি সুষ্ঠ দশ্পাদন ও দপর্ণ করা সম্ভব হয়না। সে 
বিষয়েও [ক মন্ীদ্ের কোন কর্তব্য আছে বলিয়া তীছার। 
মনে করেন না 


সাঞ্জিত্যে্র সম্মান 


কলিকাত। সংস্কত কলেজের ডুূভপূর্বা অধ্যাপক 
ভীদুয়েন্জনাধ বিবার, এমএ ৭৬ বৎসর বয়সে ডীছার 
দৈন-দর্শন ও জৈন-ধৰ্্ সম্বন্ধে গবেষণার জস্ত বিলাতের 
বঙ্গাল এসিয়াটিক সোদাইটীর সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। 
লা্িতোর বিভিন্ন বিভাগে গবেছণ| করিয়া তিনি কয়েকথাঁনি 
মুলাবান গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ২৪ পরগণা জেলার 
হুরিনাতি এসে তীহার আদিবাল। 


কাঠিক --১৪৬ ] সাক্ষী awe 











কাবুলে ভারতীয় শিল্ম-প্রদর্শনী 





ন্ট 
সিন সতী অথথ চকুৰ্খ শঠাশীর লিখিত একট পুরণ সুচির শা চিয_-সৃীয় পতালীয নিত গা দে একটি 
সুখাবরধ দৃক্থনান 


দুষ্কর দূখাকৃতি 


এই ভ্রাম্যমাণ শিলী-গ্রদর্শনী প্রথমে দিল্লীতে, 
ভাত্রপরে এলাহাবানে এবং বর্তমানে কাবুলে গিগ! শিল্প 
প্রদর্শনী খুলিয়াছে। শুন! ধাইতেছে, ভারতের প্রতোক 
বড় বড় সহরে এই প্রদর্শনী ক্রমে ক্রমে ঘাইবে। ভারত 
সরকার এই প্রদর্শনীর উগ্যোক্তা। অতীত ভারতের 
লুপ্রপ্রান্ন শিল্প-গৌরবকে পূনজ্ষীবিত করিচ্া বর্তদানের 
নহিত পরিচিত করহিপ্লা দেওয়ার শুত প্রচেষ্টা প্রশংস্নীদ। 





২য় চি ততুরখ পতালীর নিত গাধার দেল 
একা দাদীর গূখাযরহ 


AL 


৪৯৬ 








পলা পল ক 


শরকেদাজেক জ্র্র্যোতিসভ শুক স্মিত 
পাঙ্গালার দৃতপূর্ব একাউণ্টেণ্ট-জেন!যরেল চোযোডিহচন্র 
দিত্র গত তর। ভাত্র ৮* বংসর বয়সে পরলোকগদন 
ক্ষরিদ্বাছেন। অবসর গ্রহণের পর কিছুকাল নিজাদ 
হ্থাজো ও কাসিমবাজার ওয়ার্ডদ্‌ ষ্টেটে কান করিয়া! তিনি 
আনছিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তিনি 
শ্রায় ১৭ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিরালস্বের ফেলো ছিবেন। 








হার 


ক্ষাপ্টীল্ল সমস্যা 


কান্ছাত লমপ। চরমে আসি উপস্থিত হইঘ্াছে। সে 
ভক্ত এখন ডাবতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জচরগাল নেহকুকে 
কঠোপুহা অবলম্বন করিতে হইতেছে! কাশ্মীর ভারতবর্ষে 
যোগদান করে--পাকিস্তানে যোগদান করিতে অন্বীকার 
করে। সকল দিক দিগ্সা ভারতের সহিত লংসুক 
থাকাই লে পছন্থ করিগ্গাছে। বিন্ধ ইঙ্গ-আাদেরিকান 
লাদানগাবাদাদেকস নিকট কাশ্টারের ওরুঝ অতান্ত বেশী, 
কারণ কাশ্মীর ক্ষমিল্া, চীন, তারতবর্ষ। পাঁকিন্ভান ও 
আফগানিন্াস-_-॥টি দেশের সীনাস্থে অবস্থিত। কাশ্যাছে 
ঘাচার শাক্ধিলাদী বিনানঘটি খাকিবে-৫টি দেশকেই 
তাচার পরে তীত হই! থাকিতে হইবে । ইগ-আদেরিকান 
সাম্াল্যবাদীরা ননে করে, কাশ্মীর বদি তাছাদের হাতে 
না খাকে। তবে অন্ত; পাকিস্তানের মত দুর্যল দেশের 


ভারত 





হিপ মূগলদান অধ্যাগীর দরহ দুইজন হরতীঘ সেনানাছক্ের ধডুতাবে আলাপন 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, এম সংখা! 


অধীন থাকিলে সাম্রাঙ্যবাদীদের কর্তৃত্ব তাছার উপর 
ধাকিগ্না হাইবে। পশ্চিম-এসিঘার ইরাক, ইর!প। 
ট্রান্দজোর্ডন প্রস্থতি রাজো ওঁ ভাবে ইন্ধ-দাকিন 
প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। ভারতবর্ধ রাষ্ট্রদংঘকে 
জানাইরাছেন--পাকিস্তান রদগ ও অত্র দির! ছানাদার- 
দিগকে কাশ্মীর আক্রমণে সাঁহাহ্য করিয়াছে। পাকিস্তান 
দে কথা অস্বীকার করিয়াছিল বটে, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাহা 
- 1 প্রাণ হইম্সাছে। কাজেই 
৷ পাকিস্তান কৰ্তৃপক্ষ এখন আর 
কোন কুলকিনায় পাইতডেছে মা। 
এ অবস্থা পাকিস্তানকে সাহাধা 
করিবার ডগ্র আদেরিকার 
প্রেলিডেণ্ট ট্‌_মান ও হৃটীশ প্রধান 
মন্ত্রী ৩টিশী অগ্রসর হইয়াছেন। 
কাজেই পণ্ডিত দংরলালকে 
এখন ছুশ্িাগ্রতজ হইতে 
হইক্সাছে। বৃটীশ বা আদেরিক। 
স্প্ড|বে ন! পারিলেও পাকে- 
প্রকারে পাকি্ডানকে মমর্থনের 
পক্ষপাতী--তাধাতে তাহাদের 
স্বরূপ বুঝা গি]ছে। পণ্ডিতনী 
কি করিত ইঙ্ণমান্ধিন মলের সহিত মিতালী রক্ষা 
ফরিবেন--তাহাই লমস্তা। কান্দীরকে বে কোন প্রকারে 
হউক, ভারতের অশ্তর'্র রাখিতেই হইবে। কাশ্মীর 
ভাগ হইতে দিলে তাহ৷ যেদন কাশ্মীরের অধি- 
যাণীদের ধ্বংসের কারণ হইবে, ভারতের পক্ষেও তাহা 
তেদনই বিপজ্জনক পরিস্থিতির স্থষ্টি করিবে! পণ্ডিভদী 
ভারত সাবীদছাকে বৃটীশ কদনওয়েলখের ঘখো রাখার 
একদল ভারতীয় লে কাৰ্য্য সমর্থন করেন নাই। এখন 
ধরি তিনি রাজনীতিকদের পালা পড়িয়া কাশ্মীর সন্ধে 
দুর্বলতা প্রকাশ করেন, তবে তারতে শাসনহন্র পরিচালনা 
করা ভীঘার পক্ষে অমন্ভব হইয়। উঠিবে। 
শ্রঞ্রান সন্দ্রী ও সন্র্লিসক্া- 
পশ্চিদ বাঙ্গালার নস্তিসতার বিরুদ্ধে ১৭ দফা অভিযোগ 
জানাই গ্রধীন নী পত্ডিত জহরলাল নেছকর নিকট এক 
বিবৃতি প্রদান কর! হুইরাছিল। পত্ডিতদগী সে দক্ণ 
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অভিযোগ সম্বন্ধে তদন্ত করিঘা নিক 'অভিসতসত উদ 
বিবৃতি ও তাহার কৈফিল্ুৎ সংবাদপত্রে প্রকাশ করায় 
বাঁঙগালার আদিবাসীরা বর্তদাঁন স্িসভীর কাঁ্া কলাপ সম্বন্ধে 
নানারূপ সন্দেহের কণা প্রকাশ করিতেছেন। পণ্ডিত 
নেহক্গ তাঁহার কৈফিত্রতে বাঙ্গালার মন্ত্রীদের বাঁচাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত প্রধান ৫টি অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
সয্রোযদ্নক কথা বলিতে পারেন নাই! দে সময়ে 
বাঙ্গালার দ্বার প্রধান-মস্ত্রী ডাঃ বিধান্চজ্ রায় বিলাতে, 
লে দময়ে উ সকল অভিযোগ ও তাঁহার উত্তর ভারতের 
সকল দংবাদপঞ্জে প্রকাশিত 
হও ডাঃ রায়ের সশ্মানও 
ক্ষ হইয়াছে । ডাঃ বায় গত 
॥ঠ| লেপ্টে কলিকাতার 
ফিরিস্থা আসিয়াছেন বটে, 
কিন্ত এ অভিযোগ সমন্ধে 
কোন ঝখা হলেন নাই। 
কেন্্রী় গভর্ণমেন্টের ২ ছন 
মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত হইবার পর প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিভদ্ী তাহাদের 
মন্ত্রীসভা হইতে সরাইয়া দিয়া 
নিজ কর্তব্য সম্পাদন করি 
ছিলেন। বাগালা দেশে 
বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে 
কর্তা সম্পাদন কর! ডাক্তার 
রায়ের পক্ষেও আদৌ কঠিন 
হইবে ন!। বাঙ্গালা দেশের 
কংগ্রেস নেতৃত্ব লইয়া দলাছলি বাঙ্দালাকে দারা 
ভারতের নিকট ধীন প্রতিপথ করিয়াছে। ডাক্তার 
বিধানচজ্জ রায়কে সকলে তাহার নাহল, বুদ্ধি ও শক্তির 
দন্ত শ্রদ্ধা করে--তিনি যদি মঞ্জিসভার গলদ দূর করেন, 
তবে তাহার প্রতি লোকের বিশ্বাস বৃদ্ধি পাইবে ও 
কংগ্রেলের নেতৃত্বও পহজেই তাহার করাহত্ত হইবে। 
দস্তীদের মধ্যে একদল স্বার্থাহ্বেরী দেশবানীর স্বার্থ বলি 
দিয়া নিগেদের স্ার্থ প্রতিষ্ঠায় বদ্ধপরিকর । ডাক্তার 
রায় ঘদি-তাহাদের উপযুক্ত ব্যবস্থা না করেন, তবে দেশবাসী 
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বর্তমান মান্রলভাঁকে বিশ্বাস করিতে পারিবে না ও দেশের 
অবস্থা দিন দিল খারাপ হইয়া যাইবে! দেশের লোকের 
বনবস্ত সদশ্ত!র দদাধান হয় নাই--এ কণা কঠোর সত্য । 
এ অবস্থার ধদি ছুর্বীতি নিগারণের ব্যবস্থা না হরর, 
তবে লোক কি করিযা গডর্গদেন্টের কাঁধ্য সমর্থন 
করিবে? বাঙ্গালা দেশ 'বংসোদ্ছুধ_ভাক্ক(র রায়ের মত 
লোকই কেবল এ ঝ্বন্থা হইতে বাদালা দেশকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ। লে অক্ণ দেশবালী তাহার মুখ চাহিয়া 
আছে। 





হাঃছাবানে দেনর জেদারেল ছে-এল.তৌনূরী) স'/আোচ ছা(ছনী। পরিচালনায় এত 


নন্্রাচ ভিন্নি ও সৰ্লিষ্থাল ৰৈল _ 

গৃত এক বৎসর ধরিয়া সরকারী সরবর্ীছ-বিভাগ বন 
সমস্তা সন্ধে বন্ধ বিবৃতি ও ইন্ডাহার প্রচার করিগ্রাছেন 
বটে, কিন্তু জনগণের বন্ু-লদন্তার কোন সমাধান হয় নাই । 
মধ্যে বাজারে আদৌ বস্ত্র পাও! ঘাইত না--এখন বালারে 
কাপড় পাওয্রা যায়, কিন্ম তাহার কোনও নির্ধারিত 
মূলা নাই) ঘে বেরূপ তাবে ইচ্ছা, ও বস্ত্র (ক্রয় করিয়া! 
থাকে। নেদন্ত একই শ্রেণীর কাপড় বিডির ব্যবসার 
বিকট. হুইডে বিডি সৃল্যে লোক ক্রয় করিতে বাধ্য হয় । 





৯৬৮ 





কেন একরপ হয় তাহ! বুঝা হায় না। অথচ “ভারতের 
কাপড়ের কলদমূহে এত অধিক কাপড় জলি! গিয়াছে, 
বে অধিকাংশ কল বন্ধ হইবার উপক্রম হইঘাছে। সে 
সকল কাপড় উপযুক্ত মূল্যে বাছারে বিক্রয়ের বাবস্থা থাকিলে 
লোক তাহা ক্র্র করিতে লারিত। মানবের ক্রয়-শত্তি 
ক্রমে কনিয়! ঘাইতেছে_-কারণ থাস্ডত্রবোর মুল্য বৃদ্ধির 
অন সাধারণ লোক বলল আয় দ্বার! খাস্ত সংগ্রহের পর বস্তু 
ক্রত্বের অর্থ মহ্কলান করিতে পারে না। এ অবস্থা হইতে 
দুক্রির কোন আশা দেখা ধার না। চিনির মূল্াও হঠাৎ 
বাড়িশ্বা পিশ্নাছে। রেশনের দোকানে ১* আলা নেয় দরে 
চিনি পাওযা ঘাইত। খোল! বাজারে চিনির দাম ১২1১৩ 
আনা ছিল--গত ১ মাস হইতে সহসা তাহা বাড়ি ১ টাকা 
বা ততোধিক হইযাছে। ইহার প্রতীফারের কোন ব্যবস্থা 
দেখা যায় না। সরকারী ইন্ডাহার প্রচার করিষ্বা ১৫ 


. আন৷ সের দরে চিনি বিক্রয় করিতে বলা হইছাছে। এই 


ভাবে যদি সব জিনিবের দান বাড়িয় ধাঁ, তবে লোক 
ক্রমে ন: খাইদা মন্রিবে ও সরকারী বাবন্থার উপর জনগণ 
আনা হারাই: ক্রমে বিত্রোদী হুইয়া উঠিবে। শাসক- 
কর্তৃপক্ষ যে জনগণের স্থাগরক্ষায সম্পূর্ণ উদাসীন, তাহা 
নালা দিক দিয় প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। বাঙ্গালা দেশে 
সরিহার তৈল একটি নিতা-বাবহারধা প্রধান খাস্থ। সরিযার 
তৈলের দান দেড় টাকা হইতে ২ টাকা হইয়াছিল। 
কিছুদিন হইতে তাহা বাড়ির! ৩ টাকায় গিয়া ঈাড়াইস্বাছে। 
দুষ্ট লোক বলিতেছে, দালদার কারখানার মালিঝগণ 
বাজারে অধিক পরিমাণে দালদা চালাইবার অস্ত সরিবার 
তৈলের দর এইভাবে বাড়াইয়া দিয়াছেল। দালদা ২৪%* 
মের-_ সরিষার ঠৈলের দম তাহা অপেক্ষা অধিক হইলেই 
লোক তৈলের পরিবর্তে অধিক দালদ! ব্যবহার করিবে ও 
দালদার কাটতি ধাঁড়িবে । দালদা যে উপকারী দ্রব্য নহে, 
তাছা সকলেই স্বাকার করেন। অপকার করে কিনল লে 
বিদয্নেও লোক নিঃসন্দেষ নহে। এ অবস্থায় ধাহারা অধিক 
দালদ! চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা নিজেদের 
উপকার করিতেছেন বটে, কিন্ত তাহা দ্বারা দেশবাসী 
আদৌ উপকৃত হইবেন না। জলীমরিক সরবরাহ বিভাগ 
এই সকল ব্যাপারে হত্তক্ষেপ করিয়া ভলগণের হুঃথ দুর্দশা 
নিবারণের কোন চেষ্টা করেন বলিয়া সনে হস না। থাগ্ত 


আন্ত 


[৩৭শ বর্ষ, ১* খণ্ড, «মদ সংখা) 


অমস্কা ক্রমে মানুষকে পাগল করিয়া তুলিতেছে। “অধিক 
খাস্ত উৎপাদন আন্দোলনের প্রতিও সরকারী কর্তৃপক্ষের 
তেমন মনোরোগ নাই । পশ্চিম বাঙ্জালায় নেতাদের সধো 
দলাদলি দেশের অবস্থাকে আরও বিপন্ন করিতেছে! 
তাহা দেখিক্কাও নেতারা আন্ম-কলছে বাত! ইহার 
পরিণাম কি--তাহা ভাবিত্বা দেখিবার লোক দেশে নাই। 


ছাত্রী ক্রি 

কুমারী চিত্রা ঘোয এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিস্ভ!লয়ের 
বি-এ পরীক্ষার উদ্টিদ বিজ্ঞানে সর্কে্ণোচ্ স্থান অধিকার 
করিছা ঈশান বৃত্তি লাড করিয়াছেন। উষ্টিদ বিজ্ঞানে 
বাঙ্গালী মহিলার এরূপ সাফল্য এই প্রথম। চিত্রা ১৯৪৭ 








কু্গাহী চিতা ঘোহ 


সালে ইণ্টার পরীক্ষা মেয়েদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিঘাছেল। তিনি পশ্চিম বদ শিক্ষা বিভাগের প্রযুক্ত 
এস-কে-দোষ সহাশস্রের প্রথম! কন্যা । 
সব্রকান্দী আস্মর্ব্বেক্ড কল্সেজ পতি 
পশ্চিম বাঙ্গালা একটি সরকারী আদুর্ফেদ কলে 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনার গল্প গড ১, আগ 





্ার্তিক_-১৬৫%] সাসস্মিকী ৪৪৯ 








শিক্ষা সচিব রায় টীচরেন্সনাপ চৌধুরী বাংলার বহ কার- ল্বাীশু্রুনা-এর তিক্কোক্তাব স্কিম 
রাজের দিত গিলত হইয়াছিলেন। কবির[ন হেরখনাথ 
শাদী, কবির।এ পরিমল সেনস্তপ প্রচুত্ত সরকারী আদুর্কোদ 
কলে কি ভাবে চালতে পারে, তাঁছা মন্ত্রী দহ|শৃত্রকে 
বুঝাইয়া দিয্নাছেন। স্বাহ্য বিভাগের পরিচালক ডাঃ 
এ-সি চট্টে।পাঁধায়ও সে আলোচন।স দোগদান করিখা- 
ছিলেল। শ্বাধীনত| লতের পর ভারতের অগা্ঠ প্রদেশে 
আনুর্কোদের উন্নতি বিধানের ছন চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। 
বোঙ্গালা দেশে আবিল্ে তাঁত করা হইলে দেশবামী 
আমুর্কেদের প্রতি অধিকতর জাকৃষ্ট হইতে পারে। 


গত ২২শে আরশ হবিবার কনিখ্যরু রবীন্তনাপ ঠাকুরের 
তিযোভাব দিবদ উপলক্ষে দেশের দর্কত্র নানাবিধ জহুষান 





জোড়ালাকো ঠাকুরঘাড়ি_হশীশ্রনাধ দে খরে চার শেষ ঘিন 
অতিবাহিত সান দেই আখের দৃষ্ঠ, 'সটা- গান লেন 





করি৷ ববীন্ত্রনাপকে স্দরণ করা ছইঘছেট। যদিও দেশের 
নেতৃবৃন্দ এক ইন্তাছার ডারি ঝলিথা সকলকে এই 





বৰ্গত অধা1লক সৃপেহচল বন্দ্যোপাধ্যায় কি ফা Ne 4৫. ihe 


(হার পরলোকগমন দংবাদ গত বাসে প্ক।শিত হইয়াছে। ) PE লা) A: 












১4 রবী শ্রনাথের দতাবার্দিকী দিবসে. নিছলা ঘাটে কির 
a ই যা চিতাত ভড়দের দাল|দান  দটো-_পার্। লেন 


[িরোভাব উৎসব করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তথাপি 
দিতে ছিলে দাহিত। সন্মেলনে কৰি জীকক্ষণানিধান ৰন্্যোপাণায় দেখা গেল, লকলেই এই উপলক্ষে ফোন না কোন 
ও গুপান্তর-কম্পাৰক 8 বিৰেকান হুখোপাহ্ার উত্দবে ঘোগ্দান করিনা কৰীন্ত্রের প্রতি অনা ভ্ঞাপন 


২৯০৯৯ 
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করিয়াছেন। রেডিও নাহফতও সেদিন রহীন্ছলাগের 
কথা প্রচারিত চইযরাছিল এবং নিমতলা শুশান ঘাট 
(হেখালে বধীষ্থনাপের নশ্বর দেহ ভশ্মীতূত কর৷ হয়), 
ভোড়াস'াকোন ঠাকুর বাটা ( রহীক্রনাথ যে ঘরে বাম 
করিতেন) প্রভৃতি স্থানে লোক সারাদিন ভীথঘারীর শ্ান্ন 
গমন করি্বাছিল। রবীন্ছনাথের ছদ্ম দিবলে স্কুল কলেজ 
প্রনৃতির গ্রী্বঝালীল অবকাশ থাকায় ছাত্রগপের পক্ষে সে 





স্ঞান্সতভব্স্থ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দদহে লদবেতভাবে রবীন স্থরপোত্লর করা সম্ভব হয় ন!। 
তাই তাহারা ২২শে শ্রাবণের স্থযোগ ছাড়ে না। লোক 
রবীন্রলাথকে শ্বরণ করি) তীছার “রচনা আলোচন! করিবে, 
তাহাতে বাধা দেওয্রা উচিতও লহে-দেখা গেল, শেষ 
পর্থাস্ত দে বাধা নিষেধ কেহ দানিলও ন! আমলা 





সকলের সহিত এই উপলক্ষে কবিগুরুর প্রতি অর্ধ! 
নিবেদন কনি। 


লিিংত [দরের দাছিত) দান্মলনে 
কলিকাতায় বিশিষ্ঠ 
দাহিতি)কৰৃষ 
ফটো: - ইঁদীরেশ্বনাথ তাকী 





কন্তরী 
শ্ন্নীলকুনার ভট্টাচার্য্য এম-এদসি 


আব পন্থ পদের অধ কণার সর্ববাপোক্ষ। প্রসিদ্ধ । ইহার 
মানাঃন গঞ্জ অতি প্রাচীনকাল হইতে মামুদ্ধকে শুদ্ধ করিযা দাসিতেছে। 
সর, Moscbus moschifcrous, ব| কঢতী.বৃগ নাক এক 
ছার হরিণের গস রল, নাতির নিহ দেশে জজ ঘলের ভিতর উৎপন্ন 
হয় । ইহার অন্ত নাম বুগনাতি বা সৃপদদ । দন অবস্থার ও 
রসি নেকটা। অধূর বত গাও বাকে এবং ইছার রং কাত বাঘাদী 
খ্যকে | হরিশের খুয়াহ পর ইন সণ কঠিন হইবা বায এবং পরে 
অনেকটা দোপাট ফুলের বীজের কাক কুল ও কৃক্গাত দেখিতে হয়। 
কী উৎপ হইবার পর, হয়িন তাহার বেছহি উদ্দল রৌসানোকে 
ওলা হে। এই স্যর তরল কলম রী খলে হইতে নি:ঢত হয় 
এবং চারিবিক স্বন্দর গঙ্ছে দরিয়া উঠে ই গন সবসুলরণ করিয়া 
শিক্ষারীর] বত নী-বুগের সন্ধানে বাড়ির করে ॥ বণ শুধু হরিণের 
দেহে উৎপ্ত হয়, হরি ছে নত । ক তীর দ্গে হরিণের বসের 


খনি সৰ্বস্ব আছে; তিন বৎসর অগেক্ষ। ছোট হরিণে ইহ! পাওয়া 
যায় ন) । সাধারণত: ছে কল কন্য,রী দৃগ হয়! পড়ে, তাহাদের বদ 
কিন হইতে সাত বৎস । কণরীর গঞ্জে হরিণ হয়িদীকে দিকটে 
আন্্ধণ করে। 

কারী মগ ভারতফা, চীন যেশ, তিব্বত, মঙ্গেলির। ও অ্ধগয়িমাণে 
প্রাইবেরিয়াতে পাওয়া ধার ॥ ইহার ক্ষকার়, আতগাহী এবং চঞ্চন- 
প্রকৃতি হর । এই জন্য কন্দ তরী বৃগ্ধ শিকার কয়া গুহ কঠিন কাজ। 
সাধারণত: ইহাদের ফ'াদ পাতিরা ধরা হয়। ইহারা দুইটি করিঃ! এক 
সঙ্গে থাকে, কদাচিৎ, ইহাছের দলবদ্ধ অবস্থা দেশ! বাছ। 

একটি পূর্ণ বদ্ধ মগ হইতে মাত্র এক বা দুই আট কতুরী। 
পাওয্। হায়। কণ্তরীর উৎপাদন এইরপ অঞ্জ হওগ্রার এবং ইহার 
প্রয়োজন এত অনিক থাকায় পৃথিবী হইতে কণ্রী বৃগ ক্রমশ কৰিয়া 
হাইতেছে। [তিব্বত ও তার পারছ স্থাদ হইতে দে পরিদাণ কন্ধ রী 


লা 
"_ কাঠিক-১৩৪৬ ] 





পাওয়। বাটত তাহার জন্য প্রতিবৎদ্ আরে এক লক্ষ বুগ হত! করা 
হইড। কণী দৃপের বংশ বৃদ্ধে কম হওয়ার এবং নাশুবের প্রয়োথন 
ও বিলাসিচার ইন্ধন শে।প।ইব|র জগ্য কন্ত রী সূগেতর বংশ প্রায় লেল 
পাইয়া! আনিহেছে। ইহাদের বংশ শাঙ্গাতে একেবারে নি:শেষ না 
ছুই যার হাহার জন্ত দক্ষিণ-পূর্ব [তকতে লাদাদের আদেশ আছে 
থে শিক্কারীদের ঘদি কন্ড.রী নৃপ হত্যা করিবার দদয় ধা 
হয় তবে তাহাদের হাত কাটিরা মন্দির দ্বারে পেরেক দাহ বি 
কছ। ছইবে। 

কণ,রী় গন্ত দাস্থোন নামক একটি র[দারনিক পর্নার্থের দক্। 
হুপদ্ধের জন্যই শুদু ইছাকে গন্ধ বে] বাযহাছ কর হয় না; কন, র্বীর 
একটি শকি আছে সাহার দ্বার়| ইহা দন্ত পঞ্চ অহাকে ধরিয়া রাখে; 
ফল এ গন্ধলঘা শুৰ ৰবীযে ধীরে উপিয়া দাইতে থাকে। বৈলানিক 
তাহা ও ঘটনাটিকে 8240100 ধলা হয়। রাসাঃনিক শাহের উন্নতির 
ক্ষলে আজকাল হৈঞানিক উপায়ে নকল ক’ য়ী তৈরী হইতেছে। 
নকল কদর মধো musk xylene »l xylol, musk Keone ও 


সীল - 





৪২৯ 
লূত 
0৪5 arlrelte রব্যন। হক্রিণ দারিলার পত্র কল়রী সহ ধলে 
পণ্ড দেহ হইতে বাহির করিছা লিশ্রর করা হয়। বনেক সময় 
নকুল উপাসে কন হী নানা হৈঠী রিয়। খলিতে পুরি বি করা 
হয়। কণ রী বন্দন হইতে বাদুৰ্স্দের শা্বে বাধসত হইরা শ্াসিতেছে। 
ইহাকে উদ্দীপক উধ হিগাবে বাবহার করা হয়। নেক চীন, 
দেইর চিকিৎলক্ষের মতে কনর. নী সপ দশন হইতে বক্ষ করে। 

মৃগ ক্ত,রী বাতিত কতেক বা আছে ঘাছাদের খৰচ কাদরীর 
প্রায় । আছেরকায় এক হাতীর ইছর আছে দাছাদের দেহের বিশে 
্রা্থ হইতে কম্ছ,নী গা গন্ধ মু এক শ্রকাহ লরার্শ পাওর। লার। 
ইহাদের বলা হয় কন দ্রী উদর (musk rat Tibisoue 
5৮০105০৯৩০৪ নানক এক জাতীয় ছোট গাছ মানবে সাহার বীর 
হইতে কণ্ম চীর স্যার গন্ধ গুরু এক প্রকার চৈল উৎপর হয়। ট্ছা 
উত্তর বঙ্গে দাগান্ধা ক্ষণে আশ্মায়। ইহার বাংলা নান বালকন্ত রী বা 
ছুদক,দানা । এছাড়া -কণ্-দী-নল নাথক একজাতীয় উদ্ভিদের পিক ও 
ফল, র:-কাঠ নামক এক আতীর কে কন্ত হরর গন্ধ “ওর দাহ। 








কুলীন 


প্রীরমেন্দ্রকৃষ্ণ গোস্বামী 


দ্বৈত প্রভূর পিতৃত্রান, শাস্তিপুরে মহা ধুমধাম 
ভক্কেরা হয়েছে বাস্ড ; আনন্দের অস্ত নাই, সেথা অবিরাম 
চলিতেছে আয়োজন । নিগস্রণ হচ্ছ গ্রাদে দূর ্রাা স্তরে 
আত্মপর ভেদ নাই, অটৈত-আ।চ্বান আছি _চাই সকলেরে। 
দনলিতা সীতানাথ করিতে চাহেন আজি পিতার তপ্ণ 
শাস্মিপুর উদ্বেলিত, উল্লসিত সকলের দেহ প্রাণ মন। 

ব্রাহ্মণ পতিতগণ আদিলেন দলে দলে পাণ্ডিডাদুখর 

, আদিলেন কুণীনেরা স্বকুলঘর্যাদালোড্ডী গৰ্বিত আন্তর। 
বিশ্ব প্রাঙ্গণ ম।ঝে সুপচ্চিত চন্রাতপ তলে মনোহর 
বসিয্াছে পণ্ডিতের সভা, উঠে বেদ বেদান্তের ঝড়! 

॥ গুদ বা গওপাতীত। ্রট। তিনি নিরাকার কিংবা দেংধারী ? 
পর্ডিতদতায় চিরকাল ভগবান নিয়ে হত্র মারামারি! 
অকুরস্ত দেহ ধার) স্থাবরে জঙ্গষে ধার নিত্য নব দান 
লীদাতুচ্ছ পাত্ডিত্যের দম্ভ সেথা বিচারের বস ভগবান্‌। 
শ্রান্ধশেবে ধথাবিধি হাতে পূর্ণপাত্র করি গ্রছুজ আনে, 
আসিলেন সীতানাথ ধীরে ধীরে পত্তিতের কুলীনের স্থানে ১ 
ভ্াদ্ধশেষে পূর্ণপাত্র কুলীনে অর্পণ করা শান্তর বিধান, 
বাহিরে মানেন তাই শীমহথ্ৈয করিবারে কুলীন সন্ধান। 
্বয়দ্বর সতা মাঝে প্রতোক ক্ষত্রিয় হণ! দেখি বরমালা 
শুদ্ধ হয়, তেমতি কুলীন দলে পাগল করিল পূর্ণধাল। } 
স্ভাক্ষেত্রে প্রতিদ্ন আপনার উচ্চবংশ-মর্ধ্যাদায় ভাবি 
নীতানাখপানে চাহি, আশাতীত্র নেত্র লয়ে পাত্র করে দাবি। 
চলিলেন সীতানাথ, কি অপূর্ব সেই তু দিব্যা তিদাখা 
জাতিকুলগরী, মাকে নাহি মিলে একননে! কুলীনের দেখা । 


কি দৌম্য সে অবরব তুচ্ছ করি সভন্থিত অগনিত দিতে, 
দাড়ালেন দ্বারে জানি প্রত শান্ত।র্তাতা। কুগীনের গোছে। 
কুলীন আঘেধি নেত্র আদতে নুষূর্ভেতে হইল উদ্দগ, 

‘পেয়েছি কুলীন শ্রেটে আলি মোর পিতৃশ্রাদ্ধ চল দশ” 
বালা, আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল গ্রন্থ অনন্ত উন্নাদ, 
কুলীন দেখিতে আপি লে|কে ভাবে বিশ্বন্বে_এ থে চরিদাপ 
শুদ্র তবু পদে আছে, অন্পৃন্য নে হরিদাস জাতিতে যবন 

কি আশ্চর্য্য সেই আজি অন্বৈতের সন্মানিত কুলীন-তূত্ণ। 
মৃত্তিকা আদনে বলি নিজ মনে হরিদাস করে কৃষ্ণনাম, 

কোন দিকে লক্ষ্য নাই দূর দর নেত্রে ধারা বহে অধির1দ। 
প্রীতি-ঙ্গিদ্ধ কঠে প্রত ডাকিলেন-- ‘চোখ খোল, বস হরিদ্বাস 
আনি্াছি পূর্ণপাত্র, হে কুলীন শেঠ ধরো, পূর্ণ করে! আশ।” 
বিশ্ব ব্যাকুল ভক্ত কাপে থর পর-প্রছথ রক্ষা করে মোরে 
এ সঙ্ানী নহি অ|দি_ তার চেস্গে মুহা দাও পতিত গামরে ৷, 
স্থির দীপ্ত ক স্বরে স্তম্ভিত করিয়া সবে প্রীবৈত ধীরে 
কছিলেন-- “ওহে ভক,অতৃত্ত যে পিতা মে!র)কুপা করে মোরে, 
অগ্তায় করিনি কিছু, শাস্ত্রের নির্দেশ ঘাছ! তাই সত্য জানি 
দেহ দন সদপিত ভগবান পদে ঘর তারে শ্রেষ্ঠ মানি? 
অস্কার পূতিগন্ধে সত কি থাকে কতু,কোলিয ফি পাকে? 
কুলীনের শ্রেষ্ঠ তুমি, পবিত্রতা নিকেতন, নিতা ধার সুথে_ 
নৃত্য করে কৃষ্ণ নাদ, সেই তুমি সর্ববডীর্থ অধিক পাবন, 
পৃখিগত বিয়| আর বংশগত কুল নহে কৌলিক্র-কারণ ।” 
জীমবৈচ অনুরোধে লক্ষাগ্র মরি! ভক্ত পাম নিল করে, 
বিশ্রবও জন্ম নিল মাহুথের দস্ত-রচা কৌলিক্রের ঘরে। 
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কাশিতের পর 
দহি তার করি) দে সব 
“ক বিনা পয়লায় বিকং'ত জগ? 
কে বলেছে ‘বলা প্রসায বেচবার ভঙ্গ? 
কে {এণলবে আবার ?-মনুনার নুথেহ চেচ।ব্বাটী 
বিকট হয়ে উঠল ২ জনিদার বলে। পাইক-পেঘাদারা 
বলে। একদম জেরবার করে দিচ্ছেন ঠাকুরবাবু। 
ক পোলেধোঘা বরিলের মাঠ । অপরিমিত 








করে হাওয়া বইছে। 
মৃলিত্র ঘা দিযে দিসে উপড়ে 
ত দাদ আর শুকুলো পাতা, তেমনি 
লব আালকে উড়িয়ে লিগে 
&ে ধাসবনের মধ্যে পাহাড়ের নীল রেখার 
জেগে আছে 
লো বোদে ঝকসক করছে। 
২ করে। আহণা-প্র+তির কা 
উদ্ধত আর উদত হদে আছে। 
যে লিগের মধ্যেও দেন কী একটা 
কেদন একট! ধারালো উদ্ধাপ ইস্পাতের 
শকা বকের গভীবে | আআাম্নাদ নিজেকে 
রন), ত: ননে চয় সেই রোদের হোগা 
আভদী কাছের প্রতিকলকের হতো সঙঙ্গ তয়ে উঠেছে 
আস চোখ ছুটো। সনে চয়, হাতে একটা অন্ত পাকলে 
এই প্রাকৃতিক পরিবেশের মধো পিড়িতে দেও নরঙত্যা 
করতে পারে! 

হ্জন বললে, চমিদার কি গুদ করে তোদীদের 
পর? 

জমিদার বের কবে হাদাদের দ।পা তুলে হাপে 1 
বিকট ৰুপে একটা তিক্ত হাল হ।দল দুলা আলীর : 
পানা ব। গার-_লেটা তো দিছিলাম কিন্তু আল 
পাইক আালবে-প্চি হাড়ি দচি লিয়ে খাবে; কাল 












[য় সব মহিব_ 








হোতা 


পিন আসবে তো ও ফের পাঁচ সের ঘী লিয়ে ঘাবে। 
চামরা তবে কী বিচব।র জন্ছে এপানে বাথ করে 
বলে আছি? 

_তোমর। নিযে নালিশ করোন|। কেন প্রশ্নটা 
নিজের কানেই বাঙ্গের দতো শোন।লো। তধু (দিত্ঞাসা' 
করলে রজন। কেমন সংগ্কার ছয়ে গেছে। দেবতা 
বিশ্বাদ ন। থাকলেও স্ুরি-নামা বটগাছের তলায় দি'তুর 
দাথানো থান দেখলে যেমন আপনা থেকেই দাথায় হাত 
উঠে আলে তেম্নি। ফল হবেনা জেনেও একবার . 
প্রার্থনা-নিবেদন। 

শুধু একবার নালিশ? দাদার বার করেছি।_ 
যধুনা বললে, কী হইল? কিছুই না। উল্টে হামাদৈর 
$াকিয়ে দিলে। বললে, ব্যাটার! ঝুটমুট বলছে।-_মুনা। 
'্মাহীরের মুপের ভেতর গ1তগ্ুলো। ক্রোধে কিড়মিড়িয়ে 
উঠল: জমিদারবানুদের অমন চীতীর মতন গতর হয় 
কেমন করে? এমন মোটা হশ্ন কেন? মুত, হামাঁদের 
দৃহিতী না পেলে অঙ্গন ছয় ঠাকুরবাবু? < 

কেবল দই-ঘিহ নগ্-ওই দেদস্দীত স্বান্থোর পেছনে 
দে অনেক রক্তশোধণের ইতিচা।ল-__একখ! রঞ্জনের নদে 


এল। ভৈরব-লারাহণ' আফিং খান আর িদোন। 


কিন্ত সেই ফিনুনির ফাঁকে ফাকেই তীর চোখের দৃষ্টি . 
লোলুপ হয়ে ওঠে-কার খাড়ে ছো দিয়ে পড়বেন তারই 


স্যোগ খুদে বেড়ান। বিন্দের দাঠে তাঁলগাছের মাখার ২৯ 


ওপরে বসে পাকা কিদন্ত চিলের মতে|। 

দুধের গ্লাস নিদ্বে কুণ্রি ভেতরে চলে গিয়েছিল, 
এতক্ষণ পরে আবার বেরিঙ্গে এল। হাতে হল্দে শ্যাকড়া- 
অড়ানে। ধূমার্িত একটা ছোট কল্‌কে। ঘে'যনাটার উন 
দুর্গন্ধে চারদিকের বাতাল দু্র্তে আবিল হয়ে উঠল। 
খাজা। 

দনুনা ব্দাহীর অপ্রস্তুত হয়ে গেল । ভর্খদলা-তন। চোখে 
তাকালে গুমহিত দিকে । . 


৪৩২ 
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না) এখন কেন নিযে এলি]? ধাঁ--এধন রেগে 
০ এ 

রঞ্জন বুঝতে পাঁরল। তাকে দেখে চক্ষুলচ্ছ হচ্ছে 
ঘনুনার। ঠাকুরবাবু দাবিক লোক-_গ!কে ভক্তি শ্রদ্ধা 
করতেই অতান্ত। ভার লাঁগনে গাজার কলকেতে টান 
দিতে দব্বোরে বাধছে। 

রঞ্জন অতয় দিয়ে বললে, খাওনা-_লচ্দা কি! 

অত্যন্ত অপরাধীর মতো হে ছে করে সংকুচিত হালি 
হাসল ধমুনা। বললে, ছার! ছোটিলোক ঠাকুরবাবু, একটু 
নেলা-ভাং ন! করলে ছামাদের চলেন 

রঞ্জন ছাদল £ তোদাদের লক্জ। পাওয়ার কারণ নেই, 
অনেক বড়লোক আর বাঁবুলোক তোগ।দের চেয়ে নেশায় 
ঢের বেশি ওস্তাদ ।__তার মনে পড়ল দুকুন্ৰপুরের উকিল 
তরঞীবাব্র কথ|। নেশীগ্ তিনি এমনি দিন্ধকাদ হয়েছিলেন 
যে দঁদ, অফষিং। এমন কি ফিতা ইস্দেক্শনে পর্থন্ত তার 
আমেদ আনত না। অগত্যা দেই আমেজ আনবার জন্তে 
একট! বিচিত্র প্রক্রি্া তিনি অবধ্ন করেছিলেন। 
ঝপিতে পুরে পুরে তিনি গোখরো সাপ পুষতেন। 
নির্িধ সুমূত্ঠ সাপুড়ের সাপ নগ্র-_তাজা, হিং, তীব্র 
ধিধ্ধরের দল। ঘন শরীরের কেতরে অবদাদ পুঞ্জিত 
হয়ে উঠত, মন্থর ছয়ে যেত রক্তের গতি_দাবী করত 
প্রাঘৃতে গমূতে অস্বাভাবিক খানিকটা উদ্দীপন, তখন এই 
,ললোথরোর ঝাঁপির ভেতরে হাত ছিদ্বে তাদের একটি 
ছোবল নিতেন তরণীবাবু। আর সেই বিষে সারাটা দিন 
তিনি বিদ মেরে থাকতেন -_বিষের তীত্র বস্্রণা গার শরীরে 
সৃষ্টি করত নেশার একটা স্বর্গীয় আদেছ । 

নৌদ্রোজ্দল ‘বরিন্দের’ মাঠের দিকে তাকিয়ে তার 
দমণ্ড মনটা ধেন একটা! দার্শনিকতা্ছ ভরে উঠল। শুধু 
তরণীবাবুই নক্ব__সারা পৃথিবী ঝুড়েই চলেছে এই মাপের 
বিষের নেশা। বিবধরের ছোবল নিয়ে নিয্নে এক ধরণের 
জদেজের মধ্যে তলিয়ে থাকা, এক জাতী উন্মাদনার 
দাঘুকুণ্ডলীকে উত্তেদিত করে তোলা। কুদ|র তৈবর- 
নারারণ ! আরে অনেক কুমার বাহাদুর, লা বাহাদুর, 
"রাহ বাহাদুর, সমিল-দালিক। কিন্তু তার পরা সব 
খেলার শেখ আছে_-এ থেলারও একটা সদান্তি ঘটতে 
বাধ্য। এইন কোনো গোঁখরো নেই কি--ঘাকে নিয়ে 

it 
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শুধু নেশা-নেশ। খেলাই চলেনা? অনিবার্দ আনে!ঘ 
তার বিদ--তাঁর সাল একব।র শুরু হয়ে গেলে নিষ্কৃতি 
নেই আর? 

আছে বৈ ফি। ধানলিডি ক্ষেতের মানধান দিয়ে 
সিধির রেখার দতো পথ। দেই পথে শাদা ধুলোর 
একট। হাল্কা নাম্তর বিছোলনো। রাত্রিতে ধপন আকাশে 
চন্দন দাখিগে চাদ ওঠে--নিদেদের দীর্ঘ ঘাত্নাওলোর 
দিকে কেদন ভীত বিহ্বল চোখে তাকিয়ে থাকে তালের 
বন_ছাওগায় হাওয়ায় তাল পাতায় খড়, খড়, করে 
শব্দ বাদে, তখন : তপন জ্যোৎলায় ধুঘে-যাওয়া সেই 
ধুলোর) ফলি পথের ওপর খেল৷ করতে বেরিয়ে আগে 
ভারা । পের ওপর নিংসাঁড় ছয়ে পড়ে থাকে, কিলবিল 
করে ছটোছুটি করে, জড় করে পরস্পরের সঙ্গে । 
অপরিণত স্ুদ্র ফণ!গুলোকে বাতাপের দিকে সনুষ্ঠত করে 


হেন বিষপঞ্চয়ে পুষ্ট করে নিতে চায়। তারপর £ তারপর 


পণের ওপর কোনো দূত়াগত পদশব্বের স্পন্দন বাজে 
ধাঁনদি'ড়ির কোনো একটা শেদগ্রান্ত থেকে' একটি হাল্কা 
ছাতা দীথান্িত হতে ছতে এগিয়ে আঁদে। চক্ষের পলকে 
ধানক্ষেতে ভেতরে নেমে দাঠের কাটলে, অধুনা স্বগার 
কোনে কাকড়ার বর্ধায্ন করা গর্ভে অথবা যাপ্তহারা কোনো 
দেঠো হহরের আন্ডানা্ তার! মিলিয়ে বা। 

কিন্তু আর কতকাল তর! শুধু ফর বিষ ভরে নেবে } 
আর কতদিন কেবল ছাছা দেখে ভদ্র পাবে ত।রা-পায়ের 
শব্দ শুনে লুকিতে যাবে গর্তের আড়ালে? 

ধোর ভ!ঙল তায়। 2 

হঘুনা গাঁদ!র কল্‌কে নিযে টান দিয়েছে, আর সেই 
সুযোগে এই মানস-দদ্বনের পালা শুরু হয়েছে তার। 
এতক্ষণ পরে কিছু একটা শোনবার প্রত্যাশ। করেই যেন 
নে তাকালো হদুনার মুখের দিকে। খানিকক্ষণ আমেনে 
বুদ হয়ে থাকার পরে ধদুনা দুখ থেকে ধোয়া ছেড়ে 
দিলে। ছর্গন্ধ খানিকটা পিজল ধো্ার কুম্শা দাঠের 
উত্তপ্ত হাওয়ায় ভেঙে ভেণ্ডে মিলিরে যেতে লাগল। 

আরে একটা জরুরি কথা আছে ঠাকুরবাবু-- 

কল্‌কেটা নাগিত্ে রেখে ধদুন। তাঁকীলো। দেখা 
গেল দুপুরের কড়া রোদের সঙ্গে গাঁদার তীব্র নেশার 
বাপ মিশে একটা প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া হয়েছে ঘমুনার মধ্যে 





শরীর-ন্ডাডা। দাখা, দৃষ্টিতে একটা হিং 
স:। লোকটার ত্রারেখা প্রান নেই বললেই চলে” 
অনেকটা লেই কারণেই হয়তো। স্বাভাবিক মানবিকতা 
তার চোখ থেকে। ক্ষুধার্ত কোনো বুনো 
হার ফেল খাবা পেতে বলেছে রঞ্জনের কাছে। 
51 ছূর্ণক্ষ বিহাক্ত উত্তাপের ঘতে ছোঁয়া দিচ্ছে তার 
॥ 

কী ভর কথা? 

_আমাদেঘ জেলানাদের লিয়ে কী করব ঠাকুরধাবু? 
ফেল, তাদের আবার কী হল? 

মর লাগছে ।--চিবিক্বে চিবিয়ে বললে ঘদুনা 


ছে কী, কার আবার নডর লাগল? 
যার লঞ্চর লাগে !-যদুন। এমন তীব্র শঙ্কর দৃষ্টিতে 
বলের দিকে হাকালো বে মনে হল বুক্ি তারই মধ্যে 
‘চীৰ হার উদ্দি সেই প্রতিপক্ষকে দেখতে পাচ্ছে: 
পেহাবার দল। খালি কি দহী-খী লিতে আলে? 
নও মহলৰ বরং ‘সুড়া'--ঠাকুরবাব্‌ । 
টে !_চকৃডদ হিশ্যরে স্তর) করল রঞ্জন। 
_হালাগের ছক বেটার দিকে বহৎ খারাপ নজর 
ঘেক। খাঠাল বাচিত করে। এতদিন সয়ে গেলাম 
দুলার চোখ ধবক্‌ হক করে উঠল: সেদিন 
মারে ভিতর এক শাল| কুদরীর ছাত হরেছিল। ঝুদরি 
অয এগার এক হা দিযে শালার দুখ ফাটিয়ে পালিয়ে 
গেছে ।-চতাৎ ক্রোধে রোযা ফোলালো বেড়ালের মতো 
লা চদ্বে উঠে বসল বনুলা খআহীর : হাদি থাকলে 
7 দুধ কাটিয়েই পালাতে পারত না জান তি সাঠের 
শো রেগে যেতে ছত। 

ক্দঘতিভাবকতার একটা বিজ্ঞদনোচিত ভঙ্গি লিচ্ছে রঞ্জন 
লে, ছি: ছিং। ওসব খুন ধারাপির কথা ভাবতে নেই । 
চালা ভাবিনা বাবু-এবার আর ঠাকুরবাবু 
ললে না ঘধুনা। ভ্রোধে-ক্ষো্জে ওই জদিদার বাড়ি 

ঢা লাৃষগুলি সম্পর্কে বিনম্র শ্বাস্ীস্বভার অগ্তৃতিও 



























করে চেলে দিতে দিতে ঘছুনা বললে, ছামরা তাবিনা। 
কিন্ত খুন চড়ে ঘাঘ়। দহি-দী বিনা প্লাছ লিয়ে মায় 
লেও হাধা। ফের ইচ্ছতে হাত দিতে চায় ?-_ মুনা ঘুংু 
মাঠের মধ্যে চোখ ছড়িয়ে দিছে বোধ করি জদিদ।হ 
বাড়িটাকে একবার দেখে নিতে চাইল; হামরা জাতে 
আহীর বাবু। হানাদের বাপ, ঠাকুরদা ছিল জোযান-_ছ্িল 
ভাকু । কথা কথাত জান লিড ভারা। 
তারা নিত, তাদের বংশধরেরাও আজ নিতে পারে 
ঘহুনার সমস্ত শরীরে বেল এই সত্যটি অভিব্ক্ত হয়ে উঠল। 
রঞ্জন অস্বপ্তি বোধ করতে লাগল। তার দনের মধ্যে যেন 
একটা গোপন পাপের মতো বি'ধছে--সে ভুদার 
ভৈয়বনারায়পের অশ্নপুষ্ট। তাই ধুন তাকে মেনে নিতে 
পারছে না কোনো আব্মীরতার অন্তরগতার ; খানিকট! 
পরিমাণে এলেছে, কিন্তু সম্পূর্ণ করে নাদতে পারেনি 
তাঁদের বিশ্বাদের তিত্তিভূখির ওপরে। এমনি এক একটা 
ক্ষুদ্ধ উত্তেজিত মুহূর্তে নিজেকে কেমন ত্রিশন্ধুর দতো মানে 
হয় তার) শৃ্ত আকাশে বেশিক্ষণ আর কুলে থাকতে 
পারবেনা তা সে জানে। কিন্তু নীচে পা দিয়ে দাড়ানোর 
মতো মাটিও ফি সে খুনে পেয়েছে? 
রস উঠে গাড়ালো ॥ বললে, আ চলি ধহুনা, আর 
একদিন আসব। ্ 
কিন্ত হাদরা কী করব বাবু? * 
দুল! ছানতে চাইল। রঞ্ন ঠিক উত্তর দিতে.পারল 
না। মনে হল, প্র করবার আগেই বেন ধরুন! নিনের : 
তেরে কর্তব্যটাকে নির্ধারণ ঝরে নিয়েছে। 
এৰা ভালে। মনে হয় তাই কোরো 
এর বেশি ব্দার কী বলা ধার? ধানসি'ড়ি ক্ষেতের 


আল্পধে বিষ সঞ্চন্ন করে ফিরছে লাগশিশুয়া। তাদের 
বিহৰুণাকে কে রোধ করবে! কোনো উপদেশ” কোনো 
লঙিচ্ছাকে ছনে হবে দিথ্যার মতো-_অর্ঘহীন এ্রবঙানার 
মতো। 

আচ্ছা চলি 

জন বেরিয়ে পড়ল। একবার পেছন ফিয়ে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখল হরেক খুটি ঘরে দাড়িয়ে আছে হদুনায় 
দেরে ফুমরি। নাগ্সিলী। 
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১৯৪৯ মালের আই এফ এ পীষ্ভ খেলার ফাইনালে 
ইউবেঙ্ল ক্ষাব ২-০ গোলে মোহনবাগান ক্লাবকে হারিয়ে 
একই বছরে এই নিয়ে দ্বিতার্বার লীগ-সীন্ড বিষন্কের 
সন্মান লাভ করেছে। একই বছরে ইঠবেগ্তল ক্লাব প্রথম 
লীগ-শীচ্ড বিজয়ী হয় ১৯৪৭ সালে এবং সে বছরও হই্ডের 
ফাইনালে প্রতিন্থী ছিল মোহনবাগান ক্রাব। এবছরের 
লীগের ছুটি খেলাতে ইটবেঙ্গল ক্লাব মোহনবাগানের কাছে 
ছেরে ধা্ধ। সেইকারশে শল্ডের ফাইনালে, এ বছরের 
উর দলের তৃতীয় বারের খেলার ফলাফল সম্পর্কে খেলার 
মাঠে, ইরামণ্বালে, চরের দোকানে এবং বাড়ীর রকে 
ছু'লের সমর্থকদের মধ্যে কয়েকদিন ধরে জোর কল্পনা 
এবং বাঁক-বিতগ্ড! চলেছিল । এ বছরের ফাইনাল খেলাটি 
নানাদিক থেকে করীফামহলে আলোচনার এবং আকর্থণের 
বস্তুতে পরিণত হয়। উভয় দলের লশ্মতিক্রণে ৫ই সেপ্টেম্বর 
ফাইনাল খেলাটির দিন স্থির হয়। উতয্ন দলের টিকিট 
বিক্রীর বিজ্েপ্িও প্রচার করা হয়| ক্কিন্ধু সেইমত ইইবেঙ্গল 
ক্লাব টিকিট বিক্রী না ক'রে একজন খেলোয়াড়ের 
অনুপস্থিতি এবং অপর অনের অনুস্থতার কারণে হঠাৎ 
আই এক এ কর্তৃপক্ষের ফাছে ফাইনাল খেলার দিন 
পরিবর্তনের মগ্/ এক অস্থরোধ জানার । আই এত এ সেই 
অন্গরোধের উত্তরে খেলাটির তারিখ পরিবর্তন ক’রে ১৫ই 
সেপ্টেম্বর করে। এইভাবে নাই এফ এ ঈন্ডফাইনাল খেলার 
দিন পরিবর্তন আই এফ এ-র ইতিহালে প্রথম এবং অভিনব । 
অন্চদিক থেকে এবারের ফাইনাল খেলার শুরুত্ব ছিল, 





মোহনবাগান ক্রাব ১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ সালে পত্র পর দু'বার 
ঈল্ বি্লী হরে এবছর ভারতীয় দলের মধ্ো প্রন পল্পর 
তিনৰাৱ আই এফ এ শীন্ড বিয়ের সুযোগ লাভ করে। 
অপর দিকে প্রতিধন্বী ইঠবেদল ক্লাব এ বছর প্রথম . 
বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়ে দীষ্ডের কাইনালে উঠে 
্বিতীপ্রবার একই বছরে লীগ-ধল্চ বিডগ্নের যে স্থযোগ 
পাতন তা শেষ পর্যাস্ত ব্যর্থ হতে দেশ্পনি। এ বছর "সাই এফ এ 
মীন্ডের অহঠানে মোট ৪২টি কুউবলদল বাংলা এবং 
ভারতবর্ষে বিভিত্র অকল থেকে খেলায় যোগনানের দন্ত 


নাম পাঠার॥ কিন্তু কয়েকটি বিশিষ্ট ফুটবলদল শেখ =" 


পর্য্যন্ত খেলায় যোগদান করেলি। শীল্ড ?001০এর যে 
অর্ধাংশ থেকে ইণ্টবেঙ্গল ক্লাব উঠেছিলে৷ সেদিকে নামকরা 
বাঙ্গালোর বুংহা্রদরাবাদ পুলিল এবং ঢাঁফা ফুটবল ফলাব শেষ 
পর্যান্ত যোগদান করেনি । ফলে এদিকে খেলার কোন 
আকর্ষণই ছিল না। এ দিকে প্রথন বিভীগের ই আই রেলদ্বল, 
অর্জটেলিগ্রাঞ্চ এবং দ্বিতীয় বিভাগের কাষ্টমল ছাঁড়া যে সব 
বাইরের দল৷ খেলেছিলো তাদের আই এফ এ শীন্ড খেলা 
দূরে থাক, এখানের নীচের দিকের কোন লীগের খেলান 
যোগদানের বে!গাতা সম্পর্কে প্রশ্ন করা অশোভন চবে না। 
সেছি-ফাইনালে গৌহাটির মহারাণা ক্লাব ৮-৯ গোলে 
ইধবেগ্ল “দলের কাছে শৌচলীর়ভাবে হেরে গিয়ে 
ভারতবর্ষের অক্ততম ছুটব্ল প্রতিযোগিতা "সাই এক এ 
শন্ড খেলার স্ট্যাার্ডের বে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে দীন্ডের 
ইতিহাগে সেমি-ফাইনালের খেলায় এন্সপ শে।চনীয ব্যর্থতা 
ইতিপূর্বে একবারই হয়েছিল, গছদেভান ম্পোর্টি-হাওড়া 


৪৩৪৫ 


৪৩৬ 


জেলা দলের খেলায় । এবছতের শন্ডের যে অংশ থেকে 
ঘোহনণাগান কাব ফাইনালে ঘাহ্ব লে অংশের দহমেডান 
স্পোটংঁভবানীপুর দলের তৃতীয্ন রাউণ্ডের ছু’দিনেরই 
খেলা এবছরের নশ্ডের শ্রেষ্ট খেলা বলা জতিশয়োক্তি হবে 
না। শেহ পরাস্ত ভব/নীপুর কাব দ্বিতীয় দিনের 
খেলার ৩-২ গোলে পরাজিত হলেও তাদের থেলা 
অগোৌরব এবং হতাশার হয়নি। সর্ধক্ষণই সমর্থকের! প্রবল 
উত্তেজনার দঙ্গে খেলাটি উপভোগ করেছিলেন। 
নোহনবাগান-ইইবেঙ্গলের ফাইনাল খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের 
হয়নি। ইষ্টবেঙ্গল ক্র এ বছরের লীগে এবং শীচ্ডে 
অপরাপর দলগুলির সঙ্গে বে উচ্চার্গের খেল! দেলেছিল 
ধ্ছের বেলা তেমন হয়নি; ঘদিও খেলোয়াড়রা বিদর্ী- 
দলের নতই ধেলেছিলো। অপর দিকে গোহনবাগান 
ক্লাব লীগের হুট খেলাতে ইইবেছলের বিপক্ষে যেঘন ভাল 
" খেলেছিল লেরকম খেলা মীন্ডে দেখাতে পারেনি। প্রথম 
স্থচনা থেকেই উওয় দলের কয়েকন খেলার বিধি নিষেধ 
মনাঙ্গ কারে কল প্রয়োগ দ্বারা খেলেছিলেন, ধার 
কলে সত্যাকাএ ফুটবল গলার আকর্ষণ এবং বৈশিষ্ট্য 
ছিলনা। খেলার এই শোচনীয় পরিণতির দত্ত ই্টবেঙ্গল 
ক্লাবের লেক্টট ইন্‌ আনেদকে দৌধারোপ কয়া ঘাক্স। 
ধেলীর ৫ মিনিট বানের হল ছেড়ে মোহনবাগানের 
অনিল দের বুকে অপল্মানজনক তাবে পা। গিয়ে খেলার 
মাতে এক অগ্রীতিকর দৃস্তের অবতারপা করেন। 
এর পর থেকেই উদ দলের খেলোছাডদের মধ্যে 
ফাউল’ পেলা চলতে খাকে। খেলতে গিরে দেখা 
গেছে অনেক সনত খেলোত্বাড়রা এত বেনী দলের প্রতি 
াবেগপ্রধণ ছয়ে পড়েছে বে, প্িদ বশে বলটি আমে 
'আ্গানার চেষ্টা করতে গিয়ে অথবা বিপক্ষের খেলোয়াড়কে 
বাধা দিতে গিয়ে আইন অপান্থ করে বলেছে। 
ধেলোয়াড় এবং দর্শকেরা এই সব ছোটখাট ঘটনাকে 
উপেক্ষা করে খেলার ঘাঠে সু আবহাওয়া রক্ষার চেষ্টা 
করে দদি দারাব্যক কাটল কিছ। ইচ্ছাকৃত তাবে বিপক্ষের 
খেলোসাফকে ছাঘাত করা বা অপমান করা নাহয়। এ 
সব কান উত্তকদলের পক্ষে নারাস্মক এবং বিরে|ধের 
কারণ বলেই আইন রচনার প্রন্োঘন চয়েছে। খেলার 


কোৰে কখনও ভ্ৰটি বিচ্যুতি ঘটলে শন্তান্রকারী. কিন্তু বিরাট অনসমুস্রের মধ্যে অলব্বোষ নেই এ. ধারণ! 3? 


জডা্জম্হর্থ 


লা পাপ 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বম দংখা। 








থেখোরাডকে তাব অন্ত গঙ্গে দঙ্গে করদ্দন ধা 
অন্তভাবে ক্ষমা চেখে শিতে আদরা দেখেছি। মাহ 
মাত্রেরই তূণ হনব কিন্ত ভুলের অন্ত সমঘদত সংশোধনের 
চেষ্টা বা তার জক্ত ক্ষদা চাওয়া ধদি না হয় তাহলে তার 
থেকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! অস্কার হবে না হে, শন্কাঘ- 
কারীর তুল ইচ্ছাকৃত অথবা অন্ঠা়কারীর একান্ত ভদ্রতা 
জানের অভাব আছে। ফাইনাল খেলার ঘটনার 
আমেদ বে ভাবে বল ছেড়ে অভ্র আচরণের দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছিলেন তার জন্তু ঘে তিনি বিন্দুমাত্র অন্তপ্ত তা তার 
বাবহারে প্রকাশ পাঘনি। রেফারীর মধাদ্ছচার পূর্বেই 
তিনি সঙ্গে দদে ক্ষমা চাইলে ব্যাপারটা নেইখানেই 
শেষ হ'ত) এখন জননাধারণ বিচার করবেন এ কাজ 
ইচ্ছাকৃত না খেলোপ্বাড়ের দিক থেকে ভদ্রতার অভাব 
বে কোন বিশিষ্ট দলের অতি বড় খেলোয়াড়ের পক্ষে এন্ধপ 
আচরণ নিন্দশরীয়। সকল ক্লাবের সত্য এবং সমর্থকদের 
মনে রাখা উচিত, খেলায় জহ্বলাতও যেদন দলের পক্ষে 
গৌরবের কারণ অধেলোয্রাড়ী 'আচরণও দলের প্রঙ্গে সমান 
নিন্দা এবং ক্ষতির কারণ। 


শেলার আজ ৪ 


গত করেক বছর ইউরোপীয় ক/বগুলি আই এফ এ-র 
উপর পূর্বের একচেটিয়া কর্তৃত্ব হারিয়েছে পূর্বে যে কারণে 
আই এফ এ ভারতীম্ব ফুটবল খেলার ক্রমোদ্রতির বাধা হযে 
দাড়িয়েছিলো আমরা খুবই আশা করেছিলাম, নিজেদের 
হাতে কর্তৃত্ঘ পেলে সেই লব বাধা দূর হবে। খেলা 
নিশ্ব্ণ ব্যাপারে এবং জাতীন স্বাস্থ্য ও নৈতিক চি 
গঠনে আমরা হথে্ট যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারাবো, যা 
আমরা কেবল স্বধোগের অভাবেই এত দিন দিতে 
পারিনি বলে অভিযোগ করে এসেছি | অত্যন্ত লক্জার 
কথা- অর্থ/ক্ষদতা,মময় ও সুযোগের অপব্যবহার আমাদের 
জাতীন্ব চরিত্রের একটি মজ্জাগত দোধ হয়ে গাড়িয়েছে। 
খেলার দাঠের কথাই ধর! ঘাক। মাঠে আমরা 
এক শ্রেণীর দর্শকের নৈতিক অবনতির পরিচয় আজকাল 
পাচ্ছি। এক শ্রেণীর দর্শকর। স্বার্থ সিন্ধির উদ্দেস্তে 


খেলার মাঠে প্রকান্তভাবে গণ্ডগোল স্বষি করে শত্য। , 
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তুল। ইট-পাটকেন ছুড়ে অসস্োন প্ৰকাশ ন! করলেও 
জনদাধারণূকে খেলার 87৩15, অব্যবন্থ। এবং রেচাহিং 
সম্পর্কে কঠোর সমালে|চনা করতে দেখা গেছে। কোন 
বড় রকমের ক্রটি বিচু!তি "বলুন হিপাঁবে লা পেলে 
আনন্দ উপভোগ করতে এসে অনদাধারণ কখনও 
অলস্তোষ প্রকাশ করতে উৎদাহিত হদ্ন না বা নিব্বিবাদী 
দর্শক হিলাবে অপর্রের বিক্ষোড প্রদর্শন সমর্থন করে না। 
খেলার মাঠে "জনসাধারণের অভিযোগ অনেকগুলি এবং 
অনেকদিনের । প্রধান অভিছোগ, চাহিদা অনুপাতে 
খেলার মাঠের দ্বানাভ|ব। চ্যারিটি ম্যাচে টিকিটের 
মূল্য যেমন বৃদ্ধি পায় তেমনি দুই প্রতদ্বন্থী দলের সন্্যদের 
সাধঃরণ দর্শক শ্রেণীর সবুজ আসনগুলির বৃহত অংশ দিতে 
হয়, যে অংশটা চ্যারিটি ম্যাচ না হ’লে দাধারণ দর্শকেরা 
অনারাদে পেয়ে থাকে। স্থৃতরাং চ্যারিটি খেলান 
সাধারণ দশ কদের এক বৃহৎ 'দংশকে এই ভাবে খেলা দেখ] 
খেকে বঞ্চিত করা হণ । এই কারণে তাদের মধো 
অপঞ্োষ স্বাভাবিক । চ্যারিটি খেলার গুরুত্ব দর্শকদের 
মধ্যে এক মানদিক উত্বেঞনা এবং খেলা দেখার 
অদম্য: আকাঙ্ষ। সঞ্চার করে, ঘার ফলে টিকিট 
পাওয়া সম্পর্কে স্থনিশ্চিতি হওয়ার অন্ত খেল! 
আরন্তের ১০ ঘণ্টা আগে থেকে মাঠে উপস্থিত হয়। 
চান্িট মাচ নয় অথচ অত্যন্ত গুক্ষত্বপূর্ণ খেলান দর্শকদের 
মধ্যে খেলা দেখার এত উৎসাহ দেখ! ধায় না| ৯১৯ 
খণ্টা/£দাহবের সারিতে দড়িতে প্রধর রোদ এবং প্রবল 
বারিপাত সহ করা শরীর ধর্মের পক্ষে 'কদ নির্যাতন 
নয়। এইভাবে সবাস্থাবিখি লঙ্ঘন করতে জনসাধারণকে বাধ্য 
করা, বা উৎলাহিত কর! আই এফ এর পক্ষে নীতিজ্ঞান 
বিবর্জিত কাজের পরিচাদুক। দহহ সহম্র লোকের 
প্রাণশক্তিকে এইভাবে অবহেলা এবং ক্ষয় ক’রে হাদপাতাল 
বা কোন জনছিতকর প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্যে অর্থ লাছাযোর 
ব্যবস্থা, মোটেই জনকল্যাণজনক কাজ নয়, আস্মঘা(তির 
মামিল। চ্যারিটি খেলায় টিকিট সংগ্রহে ব্যর্থকাম হরে 
এক শ্রেণীর দর্শক খেলা দেখার অদম্য অ!কাক্র! দদন 
না করতে পেরে শেবে বিপদজনকভাবে বেড়া টপকে মাঠে 
প্রবেশ করতে উৎসাহিত হয। ইংরেল রাদত্কালে পুলিশ 
সার্জ্জেনষ্ট এবং বোড় শওয়ার পুলিশরা দর্শকদের কাছ 











থেকে দৰ্শনী নিয়ে দাঠে ঢুকতে সাহাধ্য করতে] দেখা 
গেছে। অবস্থার পরিবর্ষনে এখন সে ব্যবদ্থা মাঠে চোখে 
পড়ে ন!। বরং পুলিশ দর্শকদের এই অনঙ্তায় প্রবেশ পথে 
বাধা দেশ ; এই শ্রেণীর দর্শকদের মধ্যে স্কুলের ছোট ছোট 
ছেলেদের পর্ণান্ত ঘোগ দিতে দেখ! যাঁদ্ন। গোড়ার বোতল 
এবং টটপাটকেল ছুড়ে দর্শকের প্রবেশ পপ থেকে পুলিশকে 
হটিয়ে দেবার উৎসাহও প্রকাশ পাগ | ফলে অবস্থ। আন্মতে 
আনতে পুলিস যে ব্যবন্‌। গ্রহণ করতে বাঁধা হয় তা অবশ্য লব 
স্মগ্রে সমর্থন যোগ্য হনব লা। সুতরাং খেলার মাঠ যেন আজ 
আমাদের াতীয্র-নৈতিক-চরিত্র অধোগতির এক দৃষ্ঠাডন্ল 
হয়ে দীড়িশ্েছে। এই অবস্থার দঙ্গ আই এফ এ কর্তৃপক্ষেরও 
যথেষ্ট ক্রটি আঁছে। ভাগের দায়িএ-বিবেচনার অভাবের 
ফলেই বেলার মাঠের শৃঙ্খলা রক্ষা করতে পুলিসের লাঠি, 
কাছনে গ্যাপ এবং গুলির সাহায্য নিতে হয়েছে। 
স্ঠীদের প্রধ!ন কর্ণয৷ দর্শকবৃন্দের চাহিদ। অচ্পাতে খেলার . 
ষ্টেডিয়াম তৈরী করা এবং যে পর্য্যন্ত লা ষ্টেডিয়ান ছচ্ছে 
ততদিন একই দিনে ২টি বড় খেলার ব্যবস্থা ক'রে মাঠে 
তীড়ের চাপ কদানো! অখব। চ্য।রিটি ম্যা৪ একেবারে 
বন্ধ কর।। অসাদাজিক কাজের ইন্ধন দিয়ে জনছিতকর 
খ্রতিগানে অর্থ লাহাব্য বড় কথা, নী জনদাধারণকে মকল 
প্রকার অদামাজিক কাজ থেকে দূরে রেখে কুটবল খেলার 
মধো জাতীয় চরিত্র গঠনের থে বিবিধ গুণাবলী আছে 
পুলি হরীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে জনসাধারণকে উতুদ্ধ 
কর! আমাদের প্রধান? প্রাথমিক কর্তব্য আমর জাতীয় 
সরকার এবং আই এফ এ কর্তৃপক্ষদের বিবেচন! করতে 
অচুরে|ধ করছি। চ্যারিটি মাচ দহ্বন্ধেও অভিযোগ 
আছে। চাারিট দ্যাচগুলি প্রতিতন্বী দলের মধো সমভাবে 
খেলানে। উচিত। দু’ একটা ম্যাচ কোল দলকে বেন 
খেলতে দেখলে তেদন গায়ে লাগে ন! কিন্ক একট! দলের 
ভাল ভাল খেলাগুলি চ্যারিটি দ্যাচ হিলাবে থেলানোর অর্থ 
ক্লাবের সভাদের এবং সমর্থকদের আথিক অন্মবিধী্ 
ফেলা। প্রদজক্রমে এবছরের মোহনবাগান ক্লাবের চ্যারিটি 
মাচের কথা বলতে হত্র । মোহনবাগান লীগ ৩টে চ্যারিটি 
ম্যাচ থেলেছিলো। খীন্ডে তাদের খেলাতে হয়েছে তৃতীয় 
রাউণ্ডে, সেঙ্গিফাইলীল ফাইনালে এবং এ বছরের নোট 
এট চ্যারিটি খেলার মধ্যে মোহনবাগানের ভাগে ৬টা 








3 তে 
চাপিট ম্যাচই গড়েছে । অ! ৩, দহা:মড|ন 
স্পোটিং ২, রানন্ব বন ১ হী ইমৌহলকাগান- 





লাউ চ্যারিটি মা ছিসাবে খেলানোর কোন 









যুক্তি পাই 
বকা পেলার মাঠের লনপ্রির দল বনতে তিনটি 


_মোচনগগান, ইষ্টবেঙ্ল এবং মগথেডান স্পোর্টিং। 
এই তিনটি দলের ঘধধে সনান ভাগ ক'রে চ্যারিটি ম্যাচ" 
স্তলি বণ্টন করলে কোন দলের দভাদের এবং লমর্থকদের 
শাছ়ে লাগে না। জাই এ এ কর্ঠৃক অনুষ্ঠিত চারিটি 
দ্যাচে যে টাকা এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত ৫য়েছে মোছলবাগ।ন 
ক্লাবের দান সর্ধাপেকা বেদী বললে অতু/ক্তি তবে না। 
জনাব্রহ এবং পুরাতন ক্র।ব বলেই মোহনবাগানের চারিটি 
খেলায় অধিক পোক সমাগন হয়। মোহনবাগ।নের ভাল 
ভাল পেলাগনি চারিটির উদ্দেশে খেলানো হছ। ক্লাব 
কর্তৃপক্ষ আপনি না তুলে লিগ ক্লাবের সভাদের এবং 
মনর্ঘকনের হ্াধিক দিকটা বিচার না করেই ভত্রতার খাতিরে 
আঃ এক এর বঙ্গে পহগোগিতা ক'রে চ্যারিটি ম্যাচ খেলতে 
ছচুতে দেন; ফলে প্রতি বছর তাদেরঃ বেন গারিটি ঘা 
গেলতে চশ্র। সভ্য ছিলাৰে এই ক্লাবের চাদা বৃদ্ধি 
তলেছে তার উপর এত অধিক চ্যারিটি ম্যাচ পেণাতে 
ক্রাণের পতনে অভিযোগ করতে পোনা গেছে, এ অঙ্কায় 
আভিযোগ লয়! হার উপর সাদারণ সমর্থকদের 
অনতধ:ও কন নয! চাক্সিটি ম্যাচের টিকিট নিয়ে 
্গাবের সভা এ কর্তৃপক্ষ সচলে চা়রানি বা কহ কি। 
চার ম্যাচ হলেই ক্লাবের খেলোয়াড়দের এক ভীষণ 
ছুর্ভাবনাদ পড়ত হয় । চ্যারিটি স্যাচের টিকিট দংগ্রহ করতে 
খেলার পূর্দ দিনের অগক রাত্রি পর্থাস্ত ক্লাবের উবুতে 
অথবা! কারের কর্তৃপক্ষ মহলের বাড়িতে বাড়িতে হাটাহাটি 
করতে লেখা গেছে। খেলার দিন দুপুর বেলা পরাস্ত 
তাদের বঙ্গ, আবীপন্বগল এবং অফিসের ‘বদের’ টিকিট 
সংগ্রহের জন্ত বাস্তু থাকতে চয় । এই ধরণের ছাদ্বরাণি, 
টিকিট সংগ্রহে বিরক্তি এবং হতাশা নিয়ে খেলোন্াড়র! 
মাঠে খেলতে নাদে। অন্সদিক থেকে খেলার অপাঞচলা 
যা ভুলক্রট ছলেই সমর্থকদের কটুক্তি এবং গঞ্জলা। এই 
তো খেলোয়াড়দের জীবন । খেলোয়াড় জীবনে উচ্চাতিগাষ 
ঘাকার কথা নয়। ক্ষণিকের করতালি এবং ছাপার 
অক্ষরে সংবাদপত্রে ছবি বা গ্রশংল! এ দেশে খেলোয়াড়- 
দের নাঘাটিক দ্ীরুতি (5০০01 recognition ) যা 
দেব ত! দিয়ে দ্রীবন সংগ্রামে কোন একটা হুরাহা হয় 
না। এ দেশের কুটবল পেলোগাড়রা যে কাত্লিক পরিশ্রদ 
দ্বারা আমাদের চিত্ত বিনোদন কহেন তার উপযুক্ত সূল্য 
ভারা পান ন! কারণ তীরা সব লবের খেলোন্বাড়। মাঠের 
দর্শক ছিলাবে আদরা বা দিয়ে থাকি তার হোল আনা 


কাত 


ক ব্য, ১৭ থও, এম দংখ্যা 








দূনাঙ্কা মাঠের ঠিকেদার অথবা চ্যারিটি ফণ্ডে যা । বে 
থেলোরাড়রা মাপার হম পায়ে ক্ষেণে চ্যারিটি দ্কণ্ডে 
টাকা তুলে দেন লেইসং ত্লোধাড়দের প্রতি আই 
এফ এ কর্তৃপক্ষের সৌৱ্রচ্ প্রকাশের কোন গরজ নেই, 
তাদের দর্শনী দিয়ে চ্যারিটি মা|চ খেল দেখতে হয়। 
প্রধম বিভাগে ১৩টি দল আছে। যে ছুটি দল চাারিটি 
মাচ খেলবে তাদের লমাল **টি টিকিট এবং বাকি ১১টি 
দলকে ১২১টি মোট ১৮১ থানি টিকিট প্রথম শ্রেণীর 
খেলোসশ্বাড়দের জক বিনামূলো দিলে নাই এক এ-র চ্যারিটি 
ফণ্ডে ৫৪৩২ টাকা (৩২ টাকা মূলা চিলাবে) কম উঠবে 
বটে, কিন্ত অস্তদিকে খেলেঘাডদের প্রতি যে স্ববিচার 
করা এবং লৌদস্ক দেখানো হবে তাতে আই এক 
এর গৌরব বৃদ্ধিই হবে। এই সৌধন্ক বোধ থেকেই 
আই এফ এ এবং খেলোয়াড়দের মধ্যে গৌহার্োর বন্ধন * 
বদ হবে৷ 

আমাদের দেশের ফুটবল খেলার মান যে ক্রমশঃ 
নি্গামী হচ্ছে এ বিষয়ে একমত নন এদন লোক বিরল। 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষ এই নিয় শ্রেণীর ছুটল খেলা দেখিয়েই 
ফুটবল ক্লাবের লভ্যদের তাদের দেয় ক্লাবের বার্ষিক চীদা 
ছাড়া চ্যারিটির জগ্ত যে অতিরিক্ত অর্থ খরচের দায়ে 
ফেলছেন তা তুক্তি লগত নম । সাধারণ দর্ণ কতরেনীর 
সমন্তই স্কুল কলেনের ছাত্র এবং দুঃস্থ চানুর্রে কেরাঞি। 
একাধিক চ্যারিটি মাচ খেলানো মানেই তাদের অমিত- 
ব্যন্নের দায়ে ফেলা? সভা সমাজের কোন দ্াতীয় দরকার 
এই শ্রেণীর কান নিশ্চয় সমর্থন করেন ন|। 

খেলা দেখার স্বানাভাব, নিয় শ্রেণীর খেলা, দর্শক এবং 
খেলোদ্াড়দের মধ্যে অথেলোদ্পাড়ী আচরগ। কুটবল আইন 
পুস্তকের অভাবে, দর্শকত্রেমীর দধ্যে 'আইনক্গালের অভাব 
হেতু বিক্ষোভ, নিয় শ্রেণীর রেফারীং, অনসাধারণের সখ- 
সুবিধার প্রতি কর্তৃপক্ষের দায়িত্বরীনতা, আধা-গেশাদারী 
অবাঙ্গালী ফুটবল ধেলোদ্াড় আদদানা ক'রে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়দের সুযোগ থেকে বঞ্চিত করা, ফুটবল খেলার 
উদ্নতিকল্পে কোন গঠনমূলক পরিকল্পনা না থাকা, জন- . 
সাধারণের মতো নাগরিক-বোধ জাগরণের কোন স্থপরি- 
কজিত প্রচার ব্যবস্থা না থাকা, থেলার মাঠে একশ্রেণীর 
ভূয়াড়ীদের উচ্ছ অল আচরণ--এই সমন্ত ত্রুটি বিচ্যুতি এবং 
ঘটনার সমহয়ে ফুটবল খেলার মাঠ দুষিত ছয়ে উঠেছে) 
জনসাধারণের মধ্যে ধৈর্যের বীধ থে তেদ্দেছে তা রক্ষার 
প্রাথমিক দাত্রিত্ব আই এফ এ কর্তৃপক্ষের ॥ পুলিশের এ 
কাজ নয় । আই এক এ কর্তৃপক্ষ প্রাথমিক দায়িত্ব পালনে 
উদ্যোগী হয়ে জনসাধারণের কর্তব্য বুদ্ধি এবং সহযোগিতার ' 
জন্য আবেদন জানালে খুবই শোভন এবং স্ুবিবেচনার 
পরিচন্ন দেওয়া হয়। 








যুযুতমু-কৌশল 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বঙ্গ 


(পূৰ্বমামুতৃত্তি ) 

১৩০নং প্যাচ 
যদি কেহ ডান হাত দিয়! ঘুষি মারিতে আগে তৎক্ষণাৎ 
আহার ডান কন্দির ডান ধারে নিদের ডান বাহ্‌ দিয়া 
আ।টকাই॥ সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত দিক্লা তাহার ডান মুঠোটি 
ধরি লইয়। ঝ| হাতটি ভাঙার ধা হাতের কহ্ই্বের নিচে 
রাখিয়া নিগের ঝ পা-টি তাগার ডান পাদ্জের ভান দিকে 





১০:৭: পাচের ১* চিত্র 


আগাইয়া ভান দিকে “ঘুরি (১৩*নং প্যাচের ১ম চিত্র ) 
একটু নিচু হইবা তাহার ধরা হাতটি ভান ধারে পুত্রাভাবে 
ঘুরাইগা নাম|ইতে নাদাইতে তাহার মোড়া কই ও 
কজিতে চাড় দিতে দিতে (১৩*নং প্যাচের ২গ্র চিজ) 





সঞনং প্যাচের আইসি 


কোক দিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিয়! তাঁকে আটকাইয়। 
রাখিতে পার! ঘাইবে ( ১৩,নং প্যাচের ওয় চিত্র ) 








বগা শি গৃস্তকাবলী 


জনরদিল হন্াশাব6 শরণ হ নুতন উপস্থাল হায়াপধিক্৮ - হৰিলাল কন্যা শাখা প্রনিত সাটক “কালীৰ রাজী" 
জানি দেবী প্রনীত উপক্তাল “হারা ভালো বেলেছে ২১ প্রণশ্র দ্র পরধীড রহস্তোপস্তাদ -রহস্র,জ!লে মোহন ২. 
বগাৰ ঘহুমার প্রত টপস্যাস "জাপান খ্যহ ধর” ২১ “হোহন ও দহাত্ৰা "২১. *বিপচ্জন্ী দোহা" --২,, 


বৃন্দাবন ধর এও দস লি: প্রকাশিত োট্‌নযঃ পূজা-ৰাধিকী ২১, “সহ্যমাচী ঘোহেস"--২২ 
" বাক পিশু-লাখী- (১৩২৯ )--৯১ জান প্রস্থসালা 


গুনুলশ্ররু্ষ চটোপাব্যার গঠিত “সোলার ছার১--২১, 











'তড়িতের অনাদি" 

এড দাগকেটয়াদ'" (২075৯ - হীরা ধারদ্দ হাগ,লল্পাধত রহশ্তে।পশ্যাদ “থছায়াজের দস্তা ১ 
দেন দাতা দৃটীর প্রকাশিত শিশু-বাধিকী *নবাক---৩১ জদত্শচত্র ভটাচাখ। পরগিত কাছা “থানুৰ_)- 
ইজেদেলকুছাঃ রায় এত রাক্তোপপ্তাস“কুমারের বাঘা গোরেন্খ।"--১২ জীমাণ।লত| সিংহ প্রণত উপস্তাল “সহয়ের মোহ --২২ 
ইিহবেযা55 মজুদধার প্রীত "(বানের দাঢ়াজ্জাল"_॥* বীরেন থাশ প্রণীত উপন্তাস “চাদ ও রাহ" ২, 
হ প্রভাব 5: দেবী দাৰচী প্ঠাত রাস্যোপন্াস হুঝোহচণ্র দোষ এত ইতিবৃত্ত হা গালী-__২।” ৫ 

"পেশোয়ারের ৰিচীঘিক। ১, ডাঃ হেমেলনাথ দাশগুপ্ত ম্পাদিত হন্নে "রজনী" ১০ 

ভনল্বাত! দোদদাযা প্রা)ত "রখ দায়: রাধিকারতন ঘটক চিত ক্কাযাগ্রদ্ব "কাকলী ২ 








কেশ্র্ড-সমান্সোজনা 
(সেপ্টেম্বর নাদের এইচ. এম্‌. ভি:র বাংলা রেকর্ড) 


1১1)931- সুছার শচীএ দেৰব্ছণ। পাতক এই রেকর্ডে গরঠিহ-হরেসদৃদ্ধ ছুশানি আধুনিক গান পরিবেশন করেছেন। ম 81077 
দত চৌধুযী। কাডী নকলের দুখানি প্রাণস্পণী রচনা গায়কের হমিপুণ পরিবেশনে গদৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। ম 81076_তরণ দন্মোপাধচাদ। 
নবীন শি৪ী হানি ছাধুনিক পানে ভবের সবটুকু উদ্াগ ও কের দধুরতা ঢেলে বিয়েছেন। ম 81080- কৃঞ্চন্র দে। চন্ডীদানের একটি 
bs ৭ আপোচ রেকটির দুই বিছে পরিবেশিত হয়েছে। কথকর। ও দহৰেত কের দীতাদুসৱণে কার্ডনট অধিকতর আক 
হথেছে। সম 3108১- নৃপালকাত্রি খোদ এই পুপরিচিত শিল্পী পূজার আগে চটি স্তামাসগ্গীচ পরিবেশন করেছেন। ] 8108684) 
হুৰ! মূশোশাধাায। পুট পরিবেশনে রবী সঙ্গীত ছুটি প্রাণব্ হয়ে উঠেছে । ॥ 31087- রহিত র!?। সুপরিচিত কৌতুক দীতিকুশগী 
শিকীর গান দুখানি পু আদা দুশ্ত করে তুলবে। মা 31098 নয হাত যোগ রবীলবাদের দুপা শুপরিচিত গাদ গারিকার 
কে নিধু চতানে ছুটে ইঠেছে। মি 31100--রাজেদ দরকার । “সাদী” ব্যধচিত্রের এটি বরএচারিত গন { "রাত করি” ও “হনোজি" ) 
ক্যািওনেটের ছাধাদে শিল্পী পরিবেশন করেছেন। ম 31105--্ঘতী তুযারকপা ভড়। কর্ন গাছে গায়িকার দক্ষতার হট পরিচর পাও! 
খা আলোচা রেকর্ডে । ম 31106-_হছাল। তথা দূর্গা পূজায় উৎপর্রিচ পৌযাণিক কাহিনী বর্ণনা করেছেন মৃতঃ বন্য্যোপাধার। 


ম 31115 -দিলীপঙ্কুদার রায় । এই গাককেছ এবচি বিশিঃ কবরী আছে দা দর্তযানকালের রেফ:$ পাও8 হার ন।। গলীর তরি ও খানদূলফ 
ছাট রচন! গারকোছ সুরদ:যোগ ও দীতিনৈপূণে সমৃগ্ধ হয়েছে? 








মপাদব--তীফান্তনাথ মুখোপাধ্যায় এম- 


২০০/১১০ কর্ণওয্বাদিন্‌ ইট, কলিকাতা তারতব শ্রিটিং ওষার্কল্‌ হইতে আগে! বিন্পদ টটাচাধ কর্তৃক দুতিত ও প্রকাশিত 











শগ্রন্হান্সল-_-৯৩৫২৬ 


বম খণ্ড | | সপ্তত্রিংশ বর্ষ | যষ্ঠ সংখ্য! 





প্রীঅরবিন্দ ও মানব জীবনের চিরন্তন সমস্যা 


শ্রীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম- 


মাছষের জীবনে যে একটা চিরন্তন দমন্তা দেপা যা 
তাহার দমাধানে অরবিন্দ ফি আলোকপাত করিয়াছেন 
ভাঙাই এই প্রবন্ধের আলে|চা বিধয়। থে সসন্তার কধা 
বলিতেছি তাহা দত্যতার আদিমকাগ হইতে মাগ পর্য্যন্ত 
মানুষের জীবনে বিদ্বান রচ্্বাছে এবং তাহার জীবনের 
সকল গ্রে ও সকল কাজে জড়িত আছে। সমস্ত।টি 
এইরূপ । মাষের মধো যেন দুইটি প্রতিষন্থী শক্তির 
খেলা চলিতেছে। তাহাদের একটি চিৎশত্তি। ও অপরটি 
অচিৎ বা জনশক্তি ; একটি শুদ্ধ চৈতন্তদ্ব্ৰপ আত্ম, অপরটি 
ভৌতিক অচেতন দেহ। দাছবের জীবন যেন এই তুই 
শক্তি, বা তত্তের সংমিশ্রণে গঠিত এবং উহাদের প্রকৃতিগত 
বিরোধে দ্বিধাবিভক্ত, ক্রি ও বিপর্যস্ত । একদিকে মাছ 
একটি ক্ষুদ্র দেহে সীদাবন্ধ এবং লেই দেহের আধিব্যাধি ও 


ক্ৎপিপালায় প্রপীড়িত। তাছার দেহের লগে মানর 
৪৪১ 


চি 


এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি, 


একটি ম্বনিবিড় সম্বন্ধ থাকাদ, দেতের স্থুপতুঃখ ও অঙ্গার 
অভিযোগ লিটাইবার অঙ্গ সাধের দন ধরল হয এবং 
পেইদস্ত প্রাদ্রই কাদ, ক্রোধ, লে, ঘোহ, মদ ও মংস্র 
প্রভৃতি রিপুর বশবর্তী হুইল্না পড়ে। কিন্তু তাহার াযা 
দেছসনের দুঃখনৈল্ক অতিক্রন ঝৰিগা এবং উহাদের লক 
সীমা লক্ষন করিয়া এক শাশ্বত মতোর সন্ধানে চুটিল। বাঁধ, 
এই মরুজ্গতের উর্দ্ধে কোন এক অজানা অদরলোকে 
ধাইতে চার, নিক্ষের সদীন সত্তাকে অনীমে মিশাইতে চান 
এবং ধনি সৎ-চিৎ-আনন্দন্বরপ, সত্য-শিব-সুন্দরকূপ, দেহ 
পর্ন সত্তাতে নিজেকে সুপ্র রিতে সচেষ্ট হয়। 
মাহষের জীবনে চৈতন্ত ও লড়ের,। আহ্ম। ও দেহের 
এই দন্থও যেছন চিরন্তন, তাহার একটা ও 
করিবার প্রটেষ্ট'ও তেমন বহ্ুবুগব্যাপী ও পর্ব 
জ্লানোস্সেধের সঙ্গে লঙ্গেই মাহয তাহার জীবনের সর্কাক্ষেও 









সুখ । 








5৪৪৯. 





স্তরে এই দ্বন্বের অবসান হটাইবার চেষ্টা করিখাছে 
এবং এখনও করতেছে । এভগ্গই নিজ অস্তিত্ব রক্ষা 
করিবার ছন্ত, নিদেকে উল্লত করিবার জন্য, ছুঃখ১, ব্যাধি, 
জরা ও দরপকে ছয় করিবার সন্ত কর্মজীবনে মাস্থহের 
আপ্রাণ চেষ্টা দেখা ঘায়। এই কারণেই সাম্যের বিজ্ঞান 
নিচরের স্ব ছইস্বাছে এবং তাহাদের মধ্যে তাহার অদম্য 
জ্ঞান পিপাসা ও অবিরাস সতা সদ্ধানের পরিচয় পাওয়া 
মাইতেছে। বিজ্ঞানের সাহাধো দাহ্য যেন তাছার সীম 
জনকে অদীম করিতে চায় এবং প্রকৃতির ডড়শ জিকে 
শরাতৃত করিয়া; তাছার উপর সর্বময় কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে 
ও তাহাকে সম্পূ্বহপে নিজের সেবা নিহুক্ত করিতে 
চেষ্টা করে। চারুশিল্পের মধ্য দিয়া ঘাহধ তাহার অরূপ 
সৰাকৈ হণ দিতে চাদ, অতীগ্ডি সআক্কে উন্থিযগোচর 
করিবার চেষ্টা করে এবং অনস্ধ ও অসীম পরঘার্থ তকে 
দেশ ও কালের দানার মধ্যে দেখিতে চাছে। বাবার 
ভাঙ্গার দৌকখ্যাদ্তৃতির মধা দিয়া, সতাঃ শিব ও স্থন্দররূপ 
ভাগবফাপধার উপণৰ্ধ করে। ধর্্কর্দের লাহীযেঃও 
শাহর তাহার দেচ, ইঞ্রিয, মন ও বৃদ্ধির অতীত সর্ব 
সুতার) সর্সব্যাপী পরদেশ্বরের সহিত যোগন্থয স্থাপন 
করে। অতএব দেখা ঘাইতেছে বে যে পঞ্চহৃতের ফাদে 
পড়িয়া বাদ নিজেকে বিপন্ন ও অহাত বোধ করে এবং 
যে জড়দেছের সহিত তাহার অডড় ও অমর নাম্বার 
আপা বিরোধ দৃষ্টে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে, ভাঙা অতিক্রম 
করিবার ও মাধ সর্ববপ্রদর প্রয়োগ করে। 

কিন্তু ব্যপ্তবজীবনে সাংসারিক কর্ম করিনা বা 
চাকুশ্রিজে সৌনঘ্যাছতৃতির দ্বারা অথবা মধ্যে মধ্যে 
ধর্দাগুঠীন করিশ্া নাছ এই চিরস্থল সমস্যার একটা স্থাসী 
ও স্থছু মীদাংস| করিতে পারে না। এসবের মধ্যে সানু 
সামকিকভীবে তাহার সংসার-বন্ধনের কণ ভুলিয়া 
পর্রমান্মাতে লীন হইবার চেষ্টা করে এবং এক দিবা- 
ভানাবেগের মধ অল্লকালের লন্ত তাহার দুঃখ দৈল্ত ও 
দৌর্কল্ বিশ্বত ছইস্না সচ্ছিদানন্দ সাগরে নিমগন হত । কিন্তু 
অল্পফ!ল পরেট্‌ মাহুষ দেখে যে, সে যে তিমিরে ছিল সে 
তিমিরেই ছিরিয়। আলদিন্বাছে এবং চিৎ্দড়ের বিরোধ জঙ্ 
অশান্তি ভোগ করিতেছে। 

াছধ বিচারবুদ্ধিদণপন্ন জীব। এজস্ক জীবনের এই 





আান্রক্তম্যঞ্ 


[০:৭ ৰ, ১ম থও, ধা সংখ্যা 


চিরন্তন সস্তার একট? বিচারদঙ্গত দাশনিক নীদাংসা 
করিযা সে উহার চির অবদান ঘটাইবার চেষ্টা করে এবং 
তাছ। ন হইলে বিশ্রান্তি লা করিতে পারে না। কিন্ত 
বিভিন্ন দর্শনে এই লমন্তার বিভিচ্ছ এবং কোন কোন স্থলে 
পরম্পর বিরোধী সদাহান করা হইয়াথে। জড়বাদী 
দার্শনিকগণ অড়শত্তি বা অচিৎ সত্ভাদাকে পদার্থ সৎ 
বলিয়াছেন এবং আত্ম। ও আধ্যাব্মিক সত্বা অসৎ, মিধ্য। ও 
ও মাচযের কলনাপ্রহ্থন্ত আফাশ-কুমুদ বলি পরিছার 
করিবার নির্দেশ দিত্রাছেন। অপরপক্ষে চেতনবাদী বা 
অধ্যান্সবাদী দাশনিকৰৃবন্ব আত্মা বা ত্র্দ একদাত্র ল্য, 
জগৎ মিথ্যা, ও মাত্রাদয্ন এন্ধপস লিঙ্ক করিশ্রাছেন। দর্শনি- 
শাস্তের ইতিহালে বিত এই ছুই চরমপন্থী মতবাদ মাসুযের 
সম্পূর্ণ দন্তাকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে না এবং তাহার 
জীবনের পূর্ণ বিকীশে সহায়ত৷ করে না। জড়বাদীর সন্ধা 
সত্য হইলে মাহ্ষফে তাহার সত্য ধর্ম ও নীতি বর্জন 
করিয়া নাস্তিক-চূড়াদপি চার্ধাকের মত দেহাত্মবুদ্ধি বারা 
পরিচালিত হইতে হয় এবং অর্থ ও ফাদ পরণ পুরুঘা্থ 
বশিপ্া স্বীকার করিয়া পণুর স্যায় দেহে সুখে পরিতৃপ্ত 
হইতে হয়। অপরদিকে দান়্াবাদী দাশনিকের হত সত্য 
বলিষব। স্বীকার করিলে দাচুযকে তাহার দেহ ও ইন্জি্কে 
নিপীড়ন করিতে হয় এবং তাহার, স্বতাধসুলড প্রহৃত্তিগুলিয 
মূলোছেদপূর্কাক দর্যত্যাগী সপ্রাসীর গ্তাছ লোকলমাদ 
পরিত্যাগ করিশ্ন। কঠোর তপশ্চরধ্যায্ন দিন অতিবাহিত 
করিতে হয়। কিন্তু এই ছুই চরম পন্থার কোনটাই 
আমাদের চিরন্তন সমণ্ত।র সমাক ও সর্ষাঙ্গদুন্দর সদাধান- 
রূপে মাহহের নিকট আদরণীয বা গস হইতে পারে না! 
কারণ, মান্থদের সতাতে বে দেহ ও আবার একটা 
সন্মিলন ঘটিয়াছে তাছা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
এজন্ত জড়বাদীর দেহাত্ববাদ ভাহাকে পশুদের নিয়ন্তরে 
নাদাইস্া। আনে বলি! বপা মনে হয়, আহার চেতনবাদীর 
মারাবাদ বা শৃ্তবাদ অতি নীরল ও নিরর্থক বলিয়া 
উপেক্ষঈগ ইয়া পড়ে। অতএব দাছুব এই সগক্তার এদন 
একট দার্শনিক সমাধান চাগ ছাহাতে তাঁছার দেহ বা 
আত্মার কৌনটিকেই বলি না দিবা উহাদের ' মুস্মঞ্জন 
মিলল হইতে পারে এবং কর্ণ ও চিন্তায় আমাদের জীবন 
ছিধাবিভক্ত হইপ্রা না গড়ে। 


পু, 


অপ্রহারণ-_-১০৫৬ ) শী অন্ত ও মানব জ্ীব্বনেক ভিরূস্তন সমস্যা 155৩ 


উজরবিম্থের দিবাদীবন (The 171৩ Divi৷€) নাদক 
গর্জে ঠিক এইকূপ একটী মনোজ্ঞ ও যুক্তিযুক্ত সমাধানের 
সন্ধান পাওয়া বার়। তিনি প্রথণেই এইক্ষপ সন্তবা 
করিপ্বাছেন যে দেহ ও আত্মার বিরোধ দিটাইতে হইলে 
কোন চরমপন্থী মতবাদের আশ্রদ্ন গ্রহণ করা চলে না, 
কারণ তাহাতে এই বিরোধের একন্সপ আপোব-নিম্পন্তি 
হইতে পারে বটে, কিন্তু কোন স্থাগী কা চূড়ান্ত মীদাংল! 
হত না। বে কোন বিষয়েই হউক না কেন, ছুইটী 
গুতিপক্ষের দধ্ো প্রকৃত মিলন দ্বাপন করিতে হইলে 
উহাদের একপক্ষকে অন্তপক্ষের কথা বুঝিতে হইবে এবং 
তাহার অন্ত ভাবের গুপগ্রীহী হইতে হইবে। চিৎ ও 
জড়ের প্রকৃত মিলন ঘটাইতে হইলে উহাদের ঘখান্‌গুব 
সাদৃশ্ড ও দমত্ব দেখাইতে হইবে, কারণ এইরূপেই তাহাদের 
তাদাত্থ্য ও একাত্মত্ব প্রতিপাদিত হইবে; বদ্দ এইভাবে 
আমর! জড় ও চেতনের দেহ ও আম্মার প্রকৃত মিলন 
সম্পাদন করিতে পারি তবেই উহাদের আপাত-বিরোধের 
চির“অবদান থটতে পারে এবং আমাদের জীবনেও 
কোন হিসম্থাদ উপস্থিত হইয়া তাহার স্বচ্ছন্দ গতিকে বাধা 
দিতে পারে না। 

ই্মরবিলা থে বিশ্বচেতলার ( ( Cosmic conscious- 
1653) কথা বলিয়াছেন তাহার মধ্যেই চিৎ ও জড়ের, বা 
পুরুষ ও প্রকৃতির প্রথম মিলনক্ষেত্র দৃষ্ট হস্ন। কারণ, এই 
বিশ্বচেতনায চৈতগ্ময় পুক্তঘ বা আত্মা জড়গ্রকৃতির নিকট 
পরমার্থ মৎ, বলিয়! প্রতিভাত হয় এবং আম্মার নিকটও 
প্র!্নুতি বা জড় পদার্থ বাস্তব সত্য বলিয্া প্রতি হর । 
অবস্ঠ বিশ্বচেতনা বলিয্না কোন মত্বা আছে কিনা তাহা 
বিবেচ্য। কিন্তু একথা ঠিক বে দার্শনিক দৃষ্টিতে 
শবিশ্বচেতনা” একটা অনগ্তব বা অঙ্গত কথা নগ্ৰ। 
আধুনিক বিজ্ঞানের ঘতে বিশ্বের হাবতীক্র পদার্থ এক 
বিশ্বব্যাপী শক্তির খেলা ও উহারই ক্রমবিকাশ । এখন 
কথা হইতেছে যে এই বিশ্বব্যাপী শক্তি কি এবং উহার দুল 
বা উৎল কোথায় ? একটু স্থির মনে চিন্তা করিলে বুঝা 
বাইবে যে, যে শক্তির ক্রমপরিণামে পঞ্চহৃত, প্রাণ ও 
সচেতন মনের উৎপত্তি হইয়াছে, ভাছার মূলে কোন 
চৈতস্তমগ্ন সত্তা বিগ্কণান আছে, নিছক জড় শক্তি হইতে 
দন বা প্রাণের উৎপত্তি সম্ভব নহে। আবার গড়ের ক্রিয়া 





যে চেতনের অধীন তাহা আমরা অহরহ দেখিতেছি। 
সকলেই জানেন যে সাঁরখা বাতীড রথ চলে না, বীণাপাণি 
ব্যতীত বীণা আপনি বাল্সে না, চক্রধারী ব্যতীত চক্র খুরে 
লা। তবেই স্বীকার করিতে চয় নে জড়শক্রি চেতনা ধান, 
চেতনাধীন ও চেতনা-পরিচালিত। মেথানেই শক্তির 
খেলা দেখা দা সেখানেই চৈতন্ত অধিানক্ধণে বা রতন" 
স্থানক্ষপে বিস্তান আছে বুঝিতে হইবে। বিজ্ঞানসন্মত 
এক বিশ্বব্যাপী শক্তির দূলে নে চিৎশক্তি বিদ্যদান এবং 
উহা হে চিৎশক্রিরই দুল প্রাক্কতিক বিকাশমাত্র তাহা 
অনন্ত স্বীকার্য্য । প্রীমরবিন্দ বলিশ্রাছেন, আড় পগতেব সতত 
চৈতন্ত সত্তা প্রতিষ্ঠিত এবং উহা এক চৈতৈন্তময় পুত্রবের 
শক্তি" বা ক্রিত্বা। আপাতদৃষ্টিতে বা দুলবৃদ্ধিতে প্রকৃতি ও 
পুরুষের বিরোধ সত্য বলি প্রতিভাত হইলেও বিচারবূদ্ধ 
ও সদ্যক্‌ দৃষ্টির সাহাণ্যে বেশ বুঝা ঘায় যে তথাকধিত ছড়- 
প্রকৃতি চেতন পুক্ুবের চিৎ-শক্তির গল প্রকাল এবং 
অন্ধূপ ও অনুর্ভ মাস্মার রূপধারণ ও মি পরিগ্রহের 
প্রক্রিয়াদাত্র 1, 

প্রমরবিন্দ তাহার *নিবাজীবনে” নে এক সর্কাময় ও 
সর্কব্যাপী পরদার্থ সতের ( Omnipresent Reality ) 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাই াত্ম। ও অন।য্মা, চিৎ ও 
জড়ের চিরদিলন-দন্দিরের সুদৃঢ় ভিন্তি। এই পরদতব 
লৎচিৎআলন্ব্বরপ,। বুদ্ধির আগ্রদ্য ও বেদান্ত 
* শ্রতিপাপ্ত পরব্রদ্থ। সদ ও প্রাচীন বেদাস্তে নর্থা 
উপনিষদে ইহার যে ব্যাথা! করা হইয়াছে ইরবিন্দ 
তাছারই অনুসরণ করিয়াছেন । তিনি প্রচলিত ও 
শস্করাচার্া প্রবর্তিত অ্বৈতবাদ গ্রহণ করিতে পারেন না। 
তাহার মতে উপনিষদ প্রতিপাস্ত অন্ৈতবাদই প্রকৃত অদ্বৈত 
ও একডক্বাদ॥ ইহাতে দকগ বস্তুকেই ব্রশবন্ূণ বায় 
স্বীকার করা হইঘাছে এবং ত্রহ্মের অধিচ্ছেষ্ব দত্তীকে, সতা 
ও দিধাা, ব্রহ্ম ও ব্রহ্ম, আত্মা ও অনাস্ম। বা সদ্রূপ আব্মা 
ও অদগ্রূপী চিরস্তবী মাল্লা, এক্সপ দুইটী পরস্পরবিঝে(বী 
বস্তুতে বিভক্ত কর হদ্ব নাই। ব্রঙ্গতা কুত্রাণি বাধিত 
হয় লা। অভাবন্ধপ অসং ও ভ।বন্ধপ প্রত সেই এক 
রক্মদ্তীরই রূপান্তর ব। ভাবান্রর্ দাত্র। প্রকাশনান 
বিশ্বরূপে তীহার যে সর্ষে অনুভুতি আবাদের হইতে 
পারে তাহাতে তীহাকে দচেহন স্বপ্রক।ণ সতত" পরমা শক্তি 








ও স্বপ্রতিষ্ট জানদ্দ-স্বরূপ বলিঘা। বুঝিতে পারা ঘাস্। 
আবার এই বিশ্বকে অতিক্রম করি্বা তিনিই থে এক অজ্ঞপন 
সত্তা এবং জনির্ফাচ্য ও নিরতিশয আনন্দন্গণে বিরাদমান 
তাছাও বুঝা ঘায়। 

যদি কোন সুধী বাতির স্থিরদষ্টিতে এই বিশ্ব 
সংলার অবলোকন করেন সুখে তিনি বেশ বুঝিতে পারিবেন 
বে ইহা এক নাদি, বন ও অনুরস্ত শক্তির সীমাহীন 
দেশ ও কালের বুকে অবিরাদ গতি ও অনন্ত বিস্তৃতি । 
এ অনন্ত শান্তি কোথা হইতে আসিল? বেদান্তশাস্ত 
বলি্নাছেন এবং আমাদের বিচারবুদ্ধি দ্বারাও আাদরা বুঝিতে 
পা যে উত্তা এক দেশকালাহীত, নিক্কিয, অবায় ও 
অক্ষর সত্তার এক পাদ ক অংশমাত্র। এই সত্তা নিক্ষিথ 
হইদাও সফল ক্রিয়ার আধার ; সংখ্যা, গুদ ও অপ বর্চ্ছিত, 
অনির্ধমাচা ও অনির্দেশ্ব। উচাই পরসার্থ সঙ্গাত্র ও 
আমানের বুদ্ধির অগমা॥ যে বিশ্বব্যাপী শক্তির কথা 
এপানে হল; হইছে ডাচ এই পরম সত্তাকে বক্ষে ধারণ 
করিধ্া মাছে, আবার ভাঙার নধোই আছে এবং ভাগীয়ই 
শ্বকণ) অতএ দেখা ঘাইতেছে যে দতা ও শক্তি, ভাব ও 
ভব (Being and Becoming }» ব্রন্ধ ও ছগাৎ, শিব 
ও কালী এই দুই পরবতত্ব বআস1দিগকে স্বীকার করিতে 
হয এই পরমাশক্ি। জড়পক্তি নহে, উহা চিতশক্তি, 
দাচেতন তেফঃদ্দকূপ এবং চিন্‌ বিলাসমাত্র । 

ধনি কেছ জিজ্ঞামা করেন যে নিশ্িয় পরমার্থ সত্াতে 
কোন ক্রিয়া সন্ভধ নহে, তথ।পি উদার করিনা লঙবন্ধ কিরূপে 
এবং কি কারণে ঘটিল? তবে তাহার উত্তরে বলিতে+ 
হইবে গে ক্রি বা শক্তি সত্তার অস্তসিহিত ও উচাতে 
সমবেত । অতএব “ক্রিয়া সদ্বদ্ধ কিন্রপে ঘটিল এ প্রশ্ন হইতে 
পারে না, দেখল ‘জল৷ কিন্ূপে তল হইল’ এ প্রশ্ন উঠে 
না। আগি ও আতর দাচিকা শক্তি যেমন অভিন্ন, বহ্ধ ও 
শব্ধি, শিব ও কালী, তেমনই এফ, অভিত ও অবিনা- 
ভাবাপন্ন । প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকদের সতাবলন্বন 
করিস অরবিন্দ উল্লিখিত প্রশ্নটীর প্রথমাংশের এইনধপ 
উদ্ধর দিয়াছেন এবং উগ আমাদেরও এচনীয়। এখন 
প্রশ্রে শেষ অংশটার উত্তর কি চইবে তাগা বিবেচলীয় । 
কারণ, কোন বস্থতে কোন শক্তি নিহিত খাকিলে উহা 
সতিত্বও হইতে পারে অথবা! নিশ্চিত ও সুপ্ত ও খ!কিতে 
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পারে, যেমন সদুদ্রের দল স্থিরও থাকিতে পারে, আবার 
উদ্দাম তরগ-তব্বে প্রবাহিতও হইতে পারে। অতএব 
শ্চ্ছে চিংশত্তি নিহিত থাকিলেও উদ্ধার গতি বা সক্রিয় 
ভাবের একটা কারণ দর্শাইতে হইবে। শক্তি ব্রহ্ষে 
চিরনিস্রিত না থাকিয়া! ক্রিঘ্বাখীল ও শৃষ্টনুখী হইল কেল? 
ইহার উত্তরে অবস্ঠ বলা হান হে ব্রহ্ম দ্বীপ প্রকৃতি বা শক্তি 
অধীন হইত্বা অবশভাবে কর্ম্মনিবদ্ধ ও গতিনীল হইয়াছেন। 
তাত্তিক ও মাবাবাদীরা ঈশ্বর লসদবস্ধে এইরূপ কল্পনা 
করিয়াছেন। কিন্তু পরদ ব্রদ্ধ এরূপ দাগ্রাধীন ঈশ্বরতব 
লছেন। তিনি নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত, চৈতন্র-স্বৱপ 
এবং তীহার মাহা বা ক্রিঘ্বাশকিরিও অধীন নহেন। 
অগদ্কধলে তিনি তাহার শক্তি বাক্তও করিতে পারেন অথবা 
অবাক ও হ্বুত।বেও রাখিতে পারেন। তাহার জীবও 
জগদ্কূপে প্রকাশিত হওয়া বা না ইওঘার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। এমত অবস্থার ঘদি তিনি তীছার শক্তিকে 
নামন্তপের মধ্য দিবা জগদাকারে প্রকট করেন, তবে 
তাহার একদাত কারণ হইতে পারে-তীহার আনন্দের 
উচ্ভপ বা স্বতস্তুরণ। বেদান্তে যে পরত্রক্ষের কথা বলা 
হইয়াছে তিনি সন্মত নহেল, চিন্মাত্রও নেন; 

সৎ, চিৎ, আনন্দন্ব্ূপণ । যে চৈতক্ষমন্ন পরমসত্তা- কুত্াপি 
কোন বাধা প্রাপ্ত হত না এবং যাহা দেশ, কাল ও কার্য্য- 
কারণ সম্বন্ধ ঘারা সীমাবদ্ধ নহে, তাহা স্বভাবতঃই আনন্দময় 
হইবে । যে চিৎলত। সর্যনিরপেক্ষ ও সম্পূর্ণ স্বত্র তাহা 
আনন্দত্র সত্য এবং এই ছুই কথা একই বস্তুর নামান্তর 
মাত্র। আমাদের জাবনেও দেখি বে যখন উহার স্বছন্দগতি 
কোনন্তপ বাধা প্রাপ্ত হয়, তখনই আমরা তৃপ্তি ও দুঃখ 
তোগ করি। আবার ঘখন জীবনে কোন বাধাবিশ্ন উপস্থিত 
হয়না তখন কোন অন্ধ বা অস্থি বোধ হয় না। 
আরও দেখা যাক বে জীবনে আমরা ঘটা বন্ধনমুক্ত হইতে 
পারি ততটাই স্থখ ও সন্তোষ লাভ করিতে পাঁরি। ইহার 
কারণছইতেছে বে আমাদের পারমাধিক সত্তা এক আনদ্দদর 
লত। এবং দেই সচ্চিগানন্বস্বকূপ বক্ষে প্রতিঠিত। ব্রহ্ানন্দের 
সামা নাই, শেন নাই, আদি নাই, অস্ত সাই । দমুত্বের 
জলেঘে লব তঙ্গ্গ উঠে ও পড়ে তাহা গণনা করা গল্ভব 
হইলেও সচ্ছিদানন্দ লাগরে খুগংখ্য (বিশ্বরূপে বে আনন্দ- 
লংরী অনন্ত কাল ধরিয়া উঠিতেছে ও পড়িতেছে তাহার 
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সংখ্যা নির্ণত্ব জরা ঘা লা ব্রক্ষানন্দের এই স্তুতি 
স্চ্ছগতি এবং অনন্ত অভিবাক্ধিই ত্রক্ষের চিৎশান্ডিকে 
কিছ্বাঈীল ও সৃজনমুগী করে এবং তাহাকে অনস্ত নিশ্বব্রহ্ষাণড- 
কণে প্রকাশিত করে। অতএব আ।মর! বলিতে পারি দে 
বঙ্ষানম্মের অবাধ প্দুরণ এসং উহার ন!ন। ঙ্গিসয় লীলার 
উদ্দেশ্বই হৃষ্টিতবের মূল হস্ত ॥ 

উঅরবিন্দের ক্মবাছে মালবগ্রীধনের চিরম্রন সঘপ্যার 
একটা স্মট্‌ ও ইদয় রাহী সমাপান করা হইন্া্ছে মনে চয় । 
ইহার আলোকে আমর! দেখিতে পাই যে জড় ও চেতন 
সত্তা ছুই টবরীভাসাপন্ বা পরস্পর-বিরোধী বন্ নহে, 
পরন্ত উছারা একই সত্তার ভুইটা বিভিন্ন কিন্ক সমভাবাপন্ন 
ও পরিপূরক দিক্‌ বা অংশ বিশেষ | এই হচ্ছের মধো 
একই ত্রদ্মদত্তা তি ভিন্ন জপে ও আকারে বিরাঁজঘান 
আছেন তখাকপিত জড় বা অচিৎ পত্বার দধ্োযে গৈতক্ষময় 
আখ্যা রূপ ও দেং পরিগ্র্ করিয়াছেন এবং চিৎসত্তা। জড়ের 
অত সত্য, সারতহ ও আয্মানপে প্রকাশিত আছেন। 
এক্সপ দৃষ্টিতে পরস্পর পরস্পরকে দিব্য ও সদক্ষপ বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারে এবং উত্তয়েই ঘে মূলে এক তাঁচা 
এুঞ্জিতে পারে। মন ও প্রাপ পরদাখার প্রকাশের যুগপত 
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ক্ূপও বটে, পক্সদ্ব্ূপও বটে। ইহাদের সাহাবো যেন 
তিনি ছড়ের আকার ধত্রিহাছেন এবং নিজেকে বহু 
জীবাস্মার নিকট প্রকট কক্সিতেছেন । মন বপন বিশুদ্ধ 
হইন্ধা। বিদল আদর্শের গ্যাস বিশ্বকাপে প্রকাশদ।ন পারসাথিক 
ত্বকে প্রতিক্কলিত করে, তখনই তাচার চরম পূর্ণতা লাভ 
তত্র এবং প্রাণ যন সর্বত্র প্রয়োগ করিয়! বিশ্বের 
অগণন ও নিত্য নূতন বাপ|রের সধ্য দিয়া াগরৎসত্তার 
প্রকাশে সহাঙ্গতা করে, তগনই তাহার চরগোতকর্ধ ঘটে। 
মাধ যখন অঙ্থরে দিবা শাগভাব পোষণ করিদ্না লালন্দে 
ও নিরহদ্ধারে অশেষ কৰ্ম্ম সম্পাদন করিতে পারে তখনই 
তাছার চরদোহতি হয়। মুক্তি বা দোক্ষ বলিতে সর্কাকর্শ 
ত্যাগ ও দর্ববিধয়ে 'ই্দাপীন্ত বুগায় না। অন্তরের শাস্তি 
ও জান্ম/র কৈবল্াভান 'অক্ষুচ রাণিত্। ছিলি নিন্কামডাবে 
পর্কাকর্দ্দ করিতে পারেন, উপেক্ষা, মৈত্রী, করুণা" ও 
সুদিতা এসব দিধাভাবের অধিকারী হইয়াছেন এবং 
সচ্চিদানন্দ-স্বক্কপ সত্য-পিক-স্বন্দরক্ূপ পরত্রন্ষে দৃঢ়প্রতিষঠ 
হইঞ্৷ ডীব ও জগতের গেবান্ন আশ্যনিয়োগ করেন 
তিনিই প্রকৃত সূকপুক্থৎ এবং তাহার মুই বার্থ 
মুক্তি । 





জাগ্রত নারায়ণ 
শ্রীবিষু সরস্বতী 
আলোড়নহীন ক্ষীরোদ-সিন্ধু ওক অচল, শংকিত-বুকে পুতিয়। উঠে ক্ষোভের বান্পরাশি। 
সর্প-শয়নে নি্রিত নারার়ণ। দেখা দেয় দূরে নংকেত কটিকার। 
নীরব শংখ, বিক্িপ্ন গদা, নিমীলিত শতদল, মেঘের আড়ালে লুপ্ত হয়েছে চন্ত্রতারার ছাসি 
ঘুর্দন-হীন হাতের হুদর্শন। ফেলে নিঃশ্বাল গভীর অন্ধকার । 


কবে জাগ্রত ববে নারায়ণ ? সে কথা জানিন। মোরা, 
শুনিতেছি শুধু অসুরের কোলাহল। 

চোখের লামনে কীদিছে আঁধারে কৃষ্ণ রাত্রি ঘোরা, 
বীরবে অমর ফেলিছে অক্ষি-জল। 

সকাদিছে রাত্রি, কীমিছে আড়ি, কীদিছে ব্যর্থ আশা, 
দিকে দিকে ওই কাদিছে সর্বহারা ! 

কৃঠোর-ঝঠে হাকিছে দৈত্য, উচ্চারি দুর্তাব।। 
মহাশংকায় কীপিম়া উঠিছে কারা? 


মানব-দহয়-সিতু-শত্বনে সুপ্ত ফি নারায়ণ 
লুপ্ত কি তীর অভয়-প্রদাত৷ ছাত? 
লিঠুর-লোতে নিপীড়িত ক্ষোভে বুকে বুকে ক্রন্দন 
স্ছজিছে হে আছি কঠিন হুখ-রাত ! 
মাতৈ: দেবতা, সাভৈ: ধরার লার্িত ঘত দ্র | 
নব-তরংগে জাগিছে আন্দোলন 
জাগিছে শংখা, জাগিছে চক্রী, জাগিছে শুতংক্র 
হৃদয়ে হৃদয়ে জাগ্রভ নারায়ণ। 


কালের মন্দির। 


প্রশরদিম্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয্ পরিচ্ছেদ 
অশ্বচোর 


ভৃমিনিহন্ধ দৃষি তুলিন্া স্থগোপ৷ চমকিা দেখিল, এক পুরুষ 
দেবদার ছায়ার তলে আসিঘ দাড়াইযাছে। কখন এই 
অপরিচিত আাগঙ্গক নিঃশব্ব পদে তাহাদের অত্যন্ত 
মন্ছিকটে অলিঘা উপান্বত হইয়াছে তাহারা জানিতে 
পারে লাই) 
" সুগোপা বলি! উঠল ‘কে তুমি? 

আগন্তক উত্তর করিল_“পথিক। তুদি প্রপানালিকা ? 
ধল দাও 

স্গোপা পথিককে আপাদদস্তক নিরীক্ষণ করিল। 
আগত্বক বে বিনে তাহা তাহার বেশভূষা দেখি দন্দেহ 
থকে না একট দীর্ঘ লৌচডালকে উদ্বঙ্গ আবৃত, 
নন্থকেও অন্থকপ লৌচভডালিকের শিলুস্্াপ । কটিতে চর্ম- 
কোবনদ্ধ ভুলতীরি, পনর পুল বৃষচর্দের পাছুকায় চর্বরজজু 
স্বারা আসদ্ধ। দেছে কোৎাও মাংপের বাত্লা নাই, 
বরং নৈর্ঘ্যোর অঙ্কপাতে ঈবৎ কৃশ । সমন্ত মিলাইলা : ছিলা- 
শীল ঘশু-দণ্ডেই মত দেহ গছ ও নমনীয় ; কিন্তু মনে হয়, 
প্রয়োজন চইলে নরম মধ্যে গুণসংঘুক্ত হইয়া প্রাণঘাতী 
আকার ধারণ করিতে পারে। 

জাগস্থকের বসু:ক্রদ অনুদান করা৷ কঠিন, তবে ত্রিশ 
বৎসরের 'অধিক নশ্র। নুখাবন্রবের মধ্যে চক্ষু ও নাসা 
জতিনত্র তীক্ষ। ভমরকব্চ চক্ছুর দৃষ্টিতে এফটা সতর্ক 
ছঃসাহসিকতা প্রচ্ছ রচ্য়াছে। বাহ্বল ও কুটবুদ্ধির উপর 
নির্ভর করিব ঘাহাদের জীবলধারণ করিতে হয়, তাহাদের 
চক্ষে একপ দৃষ্টি বোধকত্ি স্থভাবলিদ্ধ হইয্রা পড়ে। 

কলত: আগন্থক যে একজন দুক্ধজীবী তাছা সহজেই 
সুনান করা যারা তাচার মুখে ও বাহতে অগনিত সুল্থ 
ক্ষতরেখা দেপিত্রা এই অনুদান দুর ভ্য়। ছিন্ন লৌহ- 


জালিকের কাকে বক্ষের উপরেও বহু রেখা অক্ষত 
রছিছাছে, দেখিলে মনে হয় গৌরবর্ণ ত্বকের উপর কক্জল 
দিদ্বা কেহ রেখাগুলি আবাকিছা দিক্লাছে। উপরস্ধ জনুগলের 
মত্যস্থলে গোলাক্কৃতি তিলকের শ্যায় একটি তাশ্বর্ণ চি 


আছে। ইহ) ক্ষতচিহ্ন অথবা সহজাত অটুল তাহ নির্ণর 
করা বাস না। 


হগোপা ক্ষি্রদৃহিতে আগন্তককে দেখিয়া লইন্বা জল... 


আনিবার অঙ্ক কুটীর অভিমুখে প্রদ্থান করিল। আগন্ধক 
মন্থরপদে আসিয়া তাহার পরিত্যক্ত শিলাঁপটের উপর 
বঙিল। তাহার বসিবার ভঙ্গীতে একটু ক্রান্ততাব 
প্রকাশ পাইল। 

মো, এতঙ্গপ কৌতুহল লহকারে নবাগতকে 
দেখিতেছিল; এখন বলিল_-“কুমি দোখিতেছি বিদ্বেসী। 
তোমার দেশ কোথাছ?” টি 

বিদেশী উদ্ধর ন! দিয়া এমনভাবে হত সঞ্চাৱন করিল, 
যাহাতে গান্ধার হইতে পু বর্ধন পর্যন্ত ঘে-কোনও দেশ 
হইতে পারে। 

মোঙ, আবার প্রশ্থ করিল, ‘তুদি যুদ্ধ বাবদাযী ?' 

বিদেনী দণ্্ক দৃষ্টি তাহার দিকে ক্ষিরাইঙ্বা তাছাকে 
একবার ভাল করি্বা দেখিতা লইল, তারপর সন্মতিহৃচক 
ঘাড় নাড়িল। 

মোর তেকধ্রনিবৎ ব্যহ্থহাস্ত আবার উদিত হইল 
“তাগ্য দেবতা দেখিতেছি তোমার প্রতি সুপ্রসদ নয়; 
অন্তক্ষত ছাড়] যুক্ত ব্যবসায়ে আর কিছু লাভত করিতে পার 
নাই। কোন রাজোর সেনাতুক্ত ছিলে? 

বিদেশী এবারও উত্তর দিল না, উ্ধ্বগিকে তাকাইতরা 
হেন অলমনগ্চ রছিল। মোঙের কৌতুহল উত্তরোত্তর 
বাড়িতেছিল, সে অতঃপর গভীর অবলম্বনপূর্বক পৌরুষ 
সহকারে বলিল--“ঘুবক, তুমি এ রাচ্যে নূতন আলিয়াছ, 
বোন জান ন। ইছা চুপ অধিক্ত। মহাপরাক্রান্, হুব 


০ 


আপ্রহারশ-১৩৪৬ ] 


লা 





ফেশরী বোট ধর্মাদিত্যা এই বিটক রাজ্যের অধীস্বর। 
আমিও হ। হুপগণ বিজাতান্রের স্পর্ধা সহ করে না। 
তোমার নাম কি?" 

ধূরকের স্থল্প গুপ্ছের অস্তরালে একটু ছালি দেখা দিল 
সে বলিল-_আদার নাদ চিত্রক | * 

‘চিত্ৰক ! চিতা বা 1) মোঙের চক্ষু উদ্ছ্গ হইন্া 
উঠিল--‘তোদার নাদ সার্থক বটে, তোমার স্বাঙ্গে 
অন্ত্াধাত চিহ দেখিয়া তোদাকে চিতা বাধ বলিয়াই মনে 
হয়। এরূপ নাম কেবল হুপদের মধ্যেই ছিল-_সিংহ শূকর 
নাগ বৃষ-_যাহার যেরূপ আকুতি প্রকৃতি সে সেইরূপ নাম 
গ্রহণ করিত। এখন আর কিছু ন)ই__' সখেদ নিশ্বীল 
ভাগ করিনা আগ্রহভরে মোঙ_ বলিল,_'তুদি বরলে 
নধান, কিন্তু নিশ্চন্ন অনেক যুদ্ধ করিঘাছ! বছ নগর লুঠ 
করিয়াছ। এই বিটক রাজ্য একদিন আমরা--কিন্ক 
এদেশে যুদ্ধবিগ্রহ আর হদ্ন না। দেবপাল কাহার লহিত 
যুক্ত করিবে? পঁচিশ বদর পূর্বে একদিন ছিল’ 

যুবক জিত্ঞাদা) করিল--‘কপোতকৃট এখান হইতে 
কত দুর? 

মোড, ধলিল_'তুমি কপোতকুট হাইবে? অধিক 
দূর নয, ছুদণ্ডের পথ ॥ এক প্রহর এখানে বিশ্রীঘ করিত 
দাত্রা করিলেও সন্ধ্যার পূর্বে রাজধানী পৌছিতে পারিবে । 
তোমার অশ্ব নাই দেখিতেছি, ছুণ যোদ্ধা কিন্তু অশ্ব বিল। 
এক পা চলে না| উঠ্টু রোমের শিবির এবং অস্বের পৃষ্ঠ_ 
হৃণের ইহাই বাসস্থান । পচিশ বৎসর পূর্বে আমরা দ্বাদশ 
সহহ্র অশ্বারোহী” 

সুগোপা মৃংপাত্রে জল লইয়া ফিরিয়া আসিল, সুতরাং 
দোঙের গল্পে বধ! পড়িয়া গেল। পথিক সত্যই তৃদ্ধার্ড 
ছিল, সে সাগ্রছ্থ উঠিয়া আসিঙ্া প্রথমে হত্বদুখ প্রক্ষালন 
করিল, তারপর গণ্ুধ তরিযা তৃপ্ঠিলহকারে দল পান করিল। 
স্থগৌপা তাহার অঞ্জলিতে জল ঢালিয়! দিতে দিতে মোঙের 
দিকে খাড় ফিরাইয়া বলিল__'মোউও আর বিলম্ব করিও 
নাঃ দাতন লইঙ্গা গৃহে ফিরিতে বিলঙ্থ হুইলে তোমার 
নাগনেনা গীতনের পরিবর্তে তোমার মুগুটি চিবাইবে 1” 

মো, চকিতভাবে উধ্বে” চাহিল নুর্ঘদের মধ্য গগন 
অতিক্রম করিপ্বা পশ্চিমে হেলিঘা পড়িয়াছেন। মো. 
শক্ষিতমূখে উঠিয়া দাড়াইল ; জগলের মধ্যে করঞ্জ কাঠ 


কাপের অন্দিদরা ০৯০১০০০০- রি 


অগ্ছেধণ কারতে সমক্স শাগিবে, তারপর গৃহে ফিবিবার 
পথও অনেকখানি । বৃদ্ধ বহ্থসে ভরত [ফত্িবার শক্তি 
নাই, নাগসেনার পঙ্থুথে ফিরিন্রা হাইতে হতো সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া! যাইবে ॥ সেটা মোঙের পক্ষে স্থখকর হইবে 
না। পারিবারিক বাঁপানে যুক্ধবিগ্রহ লৌও, ভালবাদে না। 

পঁচিশ বৎসর পূর্বেকার বীরত্ব কাহিনীটা আগন্ধককে 
গুনাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তা আর ব্বটিয়া উঠিল না। 
মোঙ, গাত্রোথান করিল; কাঁছাকেও কোনও সম্তাষণ 
না করিনা ক্ষুদ্ধ অম্প্্ স্বরে তরবারির নথ, ঘোড়ার ক্ষুর ও 
স্্রীথাতির কটাক্ষ সন্বন্ধায় প্রবাদ বাকাটা মাবৃত্বি করিতে 
করিতে মঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল! 

এদিকে তৃষা নিবারণ কত্রিগ্পা চিত্রক ছাবার শিলা- 
পীঠের উপর বগিঙ্থাছিল। ম্থগোপা। দেখিল, সে ছুই 
জহুর উপর কফোনি রাখিস) মুষ্টিব্ধ হন্তের শীর্ষে চিবুক 
শ্বত্ত করি স্থিরনেত্রে তাহার পানে চায় আছে। হঠাৎ 
স্থগোপা একটু অগ্বত্তি অনুভব করিল। লে মাসের পর 
মাস একাকিনী এই জলসত্রে দিন কাটার, কত পথিক 
আছে ঘাত; কেহ নবীন প্রপাপালিকাকে দেখিস ছুটা 
রঙ্গ পরিছাদের কথা বলে, স্থগোপা চটুলকঠে তাহার 
উত্তর দেয়; কেহ ব৷ প্রগল্ভত|র লীমা অতিক্রম করিলে 
ছুই চারিটি কঠিন বাক্যবাণে র্জরিত করিয়া তাহাকে, 
'জহোবদনে বিদায় করে। কোনও অবস্থাতেই স্থগোপার 
আতম্মপ্রত্যয় বিচলিত দ্র না। কিন্তু আজ এই জীর্ণবেশ 
বিদেনী যুবকের নিশ্পলক চাহনি তাহাকে উদ্বিগ 
করিয়া তুলিল। 

কখলিত নিচৌলগ্রান্ত বুকের উপর টানিঘা। দিয়৷ 
স্থগৌপ। বলিল--‘তুদি তো কপৌতুকুটে ঘাইবে, তবে 
বিশ্ব করিতেছ কেন?” 

চিত্ৰক তেসনিভাবে চাহিহ্থ। থাকিস মৃহষ্থণে বলিল 
ধ্ান্তি দূর করিতেছি । আমার ত্বরা নাই ।” 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল; চিত্রকের অচঞ্চণ দৃষ্টি 
স্থগোপার উপর বিস্তন্ত হইয়া আছে। ন্বগোপা ক্রমে 
অধীর হইয়া উঠিল, ঈষৎ রুক্ষশ্বরে কহিল-তুমি কোন্‌ 
বর্ষর দেশের মাহ্ব-_স্রীলোক কখনও দেখ নাই?” 

এইবার চিত্রক ঈুগৌপার মুখ হইতে দৃষ্টি দরাইন্র। 
সাবধানে চারিদিকে চাহিল। তাহার অধরোষ্ঠ একবার 






অলংলঙ্্র উত্তরে স্বগোপ। রষ্রভাকে অধর দংশন 
ভুশি চইতে ছলপাঞ তুলি লগা কুটাব্রের 


“কমি হন্দরী এবং যুবতী)? 
হ্ুগোলা চকিতে শ্রীবা বাকাইছা ফিরিয়া দাড়াইল। 
কণ্ঠস্বঃর সমত৷ বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, সে 
টু শ্চ বলল-'তুমি সুন্দরী এবং বুবতী। এই জনচীন 
স্থানে একাফিনী থাকিতে তোমার তয় করে না?” 
গা হুগোপা বলিল--‘ভগ্ন! ফিপের ভব?" 
বনে ছি জন্ক আছে!” 
"চাহ জন্বকে আমি ভয় ক্করিন।। 
+ "মার__মাছকে 1” 
‘মাহুৰ ধৃষ্টতা করিলে আমার অগ্র নাছে।' 
‘কী অন্তর ?' 
স্থগোপা তর্জনী তুলিয়। কুটীরের প্রাঙ্গণ দেখাইল। 
চিত্রক ঘাড় কিরাইর। দেখিল প্রাগগণের একপ্রাস্তে একটি 
লক্ষমার্জনী এচিয়াছে। তাহার কণে একটু নীরদ চান্তন্বনি 
পরিশ্ঠুট হইয়া উঠিল। সে বলিল--তুমি সাহলিকা বটে। 
কিন্ত অন্ত্রের ঘর লোলুপ পুর্হকে নিব(রণ করিতে পারিবে 
বলি) মনে হয়?" 
কিয় অন্প্টস্বরে এই কথাটি বলিদ্। সুগোপা 
আবার কুটিরের দিকে পা বাড়াইল। কিন্তু তাহাকে 
এৰ পদের সধিক অগ্রলর হইতে হইল ন! । 
চিত্ৰক এতক্ষণ নিতা্ধ নিশ্চেষ্ট ভঙ্গিতে বসিদ্বা ছিল, 
এখন সচল। বস্তু বিড়ালের সত লশ্ক দিয়। স্ুগোপার 
লক্মুখে দাড়াল, তাঁছার দুখের অত্যন্ত নিকটে মুখ লই 
পিয়া বলিল--‘দাছদিনী, এখন কোন অস্ত্র ব্যবহার 
করিবে?" তাচার ফঠন্দরে গভীর হ্যঙ্গের সহিত গভীরতর 
একটা উত্তেজনার দ্দাতাল "দুরিত ছইয়া উঠিল। 
সত্রাস চক্ষু তুলিয়া সুগোপা দেখিল, চিত্রকের ছুই চক্ষু 
হীরকখণ্ডের দত জলিতেছে, তাহার ললাটস্থ তাববর্ণ 
চিহুটা রক্ত তিলকের নত লাল চব উঠিতেছে। সুগৌপা 
ক্ষণকাল অস্থিভবত পাকিয! ব'লন--‘পথ ছাড়, বর্বর ৷! 
“দি না ছাড়ি? 





অনহার নেত্রে চারিদিকে চাচিল। এ 
সমগ্র, বেন হাহ19 বিশ্রাঙ্গ উৎকার সাক্ষাৎ প্রতাতডর স্বরূপ 
শিলাকদ্ধঃপূর্ণ পথের উপর দ্রত অন্থের আন্তন্দিত ধ্বনি 
শুন। গেল। পরক্ষণেই একটি হ্থমিষ্ট করে উচ্চ 
আহ্বান কআগিল__ 

গোপা! গোপা!” 

চিত্ৰক হগোপার পথ ছাড়ি) সংরিয়। ঢাড়াইল। 
ক্ষণেক পরে অস্বারোহীকে দেখা গেল; বিদ্যুতের মত 
সুতগতি অশ্ব পথ হইতে দেবদাকু বৃক্ষের তলে আলিয়া 
দাড়াইল। আরোহী এক লক্ষে ভূমিতে অবতরণ করিতেই 
স্থগোপ। চুটিয়া গিহ। ত।ছাকে দুই বাহতে জড়াইগ। ধরিল। 

অস্বারোচীর বঘগ অধিক নয়, কিশোর বলিলেই হয; 
মুখে স্মশ্ুগুশ্ৰের চিহমাত্র নাই । মস্তকে উচ্ছল ধাং 
উচ্ধীয, বক্ষে বর্ম, পৃষ্ঠে ধন ও তুবীর। অপরূপ স্বন্দর 
আকুতি, দেখিয়া মনে হয় দেব-সেনাপতি ফিশে।র-কাতিকের 
শক্ত বিদয়ে বাহির হইগ্রাছেন। 

তরুণ বীর প্রক্কু্ন রক্তাধরে হাসিয়া বলিল 'ম্ুগোপা 
কী হইয়াছে সখি 1 
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স্বগোপার মন হতে ক্ষণিক বিপন্রতার সমস্ত মানি.” ' 


মুছা (গয়াছিল, লে গদ্‌ গদ্‌ আনদ্দের স্বরে বলিল_ 
একছ লাউ বিদেশী গ্রামিকটা প্রগল্ভত৷ করিয়।ছিল 
মাত্র। এন-ধরে এস) শিকারে বাহির হইয়া/হলে 
বুঝি? গাল ছুটি যে রৌড্রে রাঙা হইয়া সিয়াছে।' 

চিত্রক ইতিদধ্ো নিঃশব্দে সরিয়। গিয়া দেবগ1& বৃক্ষের 
কাণ্ডে এক হাত রাখিয়া দাড়াইগ্রাছিল, অঙ্গ ছ্তটি 
অবহেলাতরে তরবারির উপর স্ব্ত ছিল। তরুণ ঈষৎ 
হিশ্বয়ে তাঙার দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। ক্ষণিকের হত 
উতন্বের চক্ষু মিলিত হইল। তারপর অবজ্াপূর্ণ তাচ্ছিলের 
সহিত অশ্বের বল্সা চিত্রকের দিকে নিক্ষেপ করিনা 
সুকুদার কান্তি তরুণ বলিল-- “মাদার অশ্ব রক্ষা কর 
পারিতোধিক পাইবে।' বলিহা স্থগোপার ফাটি বাহবেষ্টিত 
করিয়া হাসিতে ছাসিতে কথা কহিতে কছিতে কুটীরের 
দিকে চলিল। 

স্থগোপা সোছগ-বিগলিত-কঠে বগিল-_ুমি যে এই 
নিভৃত স্থানে আমাকে দেখা দিতে আলিবে তাঁহ। আনার 
সকল ছুরাফাজ্ষার অতীত )7 
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তরল হাসিয়া তরুণ বলিল-_'প্রপাপালিকা কিন্ধপ 
কর্তব্য পালন করিতেছে; রাজপক্ষ হইতে তাচাই পরিদর্শন 
করিতে আদিলাম 1” 

তাহারা কুটার মধ্যে অন্তহত হইয়া গেলে চিত্রক ধীরে 
ধীরে অশ্বের নিকটে আসিয়া দীড়াইল। সুন্দর কাম্বোভীগ্স 
অশ্ব, প্রস্তর সৃতির সত স্থির হইপ্র। দাড়াইগ্রা আছে। 
মধুপিজলবর্ণ ত্বকে চীনাংশুকের মন্বণডাঁ, গ্রাবার চামর 
সুক্রাদালাদ দণ্ডিত, পৃষ্ঠে কোমল রোমাবলি নিমিত আনন, 
বল্গার রচ্ছু দর্ণালডৃত। 

চিক অশ্বের গ্রাবায় একবার লঘু ম্পর্শে হাত বুলাইল, 
অশ্ব আপ্যায়িত হইয়া নাসা মধ্যে ঈষৎ হর্ঘস্থচক শব্দ 
কহিল। চিত্রক ধন সঙ্কুচিত সতর্ক চক্ষে চারিদিকে 
চাহিয়। দেখিল। নিস্তদ্ধ অপরান্ছ ; কেবল কুটীরের অভ্যন্তর 
হইতে মানে মাঝে কলহান্তের ধ্বনি প্রক্কতির বৈকালী 
তন্তরাললতা বিজ্ি্গ করিয়া দিতেছে । পথে জনদানব নাই। 


জার্মানি ও গ্ইআগানলযা্ে বড়দিন শু 
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চিত্রকের ওটপ্রান্ছে ঈদত হালি দেগা দিল; কুটীল 
তিক্ত হাপি, তাহাতে আনন্দ বা কৌতুকের স্পর্শ নাই। 
তাহার ললাটের তিলকচিহ৷ আবার ধীরে ধীরে আরক্ত 
হই উঠিল। 

আঙ্বের বল্গা ধরিয়া চিত্রক সম্ভর্পণে তাহাকে পথের 
দিকে লইয়া চলিল; শম্পাকীর্ ছুদির উপর শম্ব হইল না। 
তারপর একবার পিছনে কুটারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
এক লক্ফে সে গোড়ার পিঠে চড়িদ্বা বদিল। আসনের 
উপর কু'কিদ্বা বসি! ঘ্বা দ্বাত! ভাহীর পঞ্জর চাপিন্া 
ধরিতেই অশ্ব তড়িৎ পৃষ্টের স্কায় লাঙ্কাইয! চুটিতে নার্ভ 
করিল। প্রত্তরম্র পথের উপর তাচার ক্ষিপ্র ক্ষুরধ্বি 
কদেকবার শব্বিত ছইয়াই আবার পত্পারের তৃণতূদির 
উপর নীরব হইপ্ল; গেল। § 

নিমেধ মধ্যে অথ ও আরোহী পধিপাশ্বন্ব গভীর 
বনানীর মধ্যে অন্তঠিত হইল। ( ক্ৰমশঃ ) 








জাৰ্মানি ও সুইজারল্যাণ্ডের বড়দিন উৎসব 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


গত বল ১৭৯ নবেম্বর খেকে প্রা ডিদেম্বর আমি ক্তান্ু্ট অঞ্চলে 
ছিবাম। এ পম বড়দিনের তোড়জোড় তেমন আর্ক হয্নি_ঘদিও 


. লোকেরা রে ঘরে বড়দিনের ফেক প্রভৃতি তৈরীতে দন দিয়েন্ধে এবং 


ছেলেদেছের। রাত্তার বড়দিনের ডের মহড়। আর করেছে ॥ এর 
শ্রমাণ পেলাম ছোকছাইখে উন্টর ওরেপিঙ্ারের বাসভবনে, যাবোর 
লদয় পখে॥ তার বাড়ি একটি টিলার উপরে) নীচে রান্তার অনেকগুলি 
ছেলে দুখোপ পরে লাঠি নিযে খেলা ক'রছে। শুনলাম, এর ধড়দিবের 
দে মহড়া দিচ্ছে । ডক্টর ওয়েপিঙ্গারের যাড়ীতে আদায় খেতে 
দিলেন বড় একখানি বড়ঘিনের কেক কেটে কেটে। হয়েই তৈরি 
দিজেঘের বাগানের আপেলও তাতে লংযুর হয়েছে বুবজাস। 
লেন ২৮শে সৰেম্বর রবিযার ॥ ওরা বিধাযকালে আম্মাকে মহাকতি 
গোর “প্রাচা প্রতীচা দিভাৰ' Wet-0entliobar Divan উপহাহ 
ষেন। এতে লিখে ঘ্েন-Adventsonniag 1949. অর্থাৎ 
এটি বড়দিন উত্লবের প্রথম রবিবার । সুতরাং এই সময় খেকেই যে 
বড়ছিনের তোড়জোড় ব্নারস্ত হয় ত! বলা যেতে পারে । 

আমি ও্রা ডিসেম্বর রেলযোগে ক্রাহ্ধনূ্ট দ্বেকে আদামির প্রধান 
দন্দর হামনূগ্‌ লহরে ঘাই । (লেখানে 3৫ দ্বিদ ছিলাম। ক্রু 

৭ 


বেমল বরঞ্চ পড়তে দেখলাম হাদবূর্গে ত! দেখিনি--ঘদিও ডের জলে 
কুলের কাছে বরের চাচড় নেখতে পেগাম॥ এখানে লগুনের নত 
ভীষণ কুয়াশা ও মাথে মাকে গুড়িগুড়ি বৃষ্ট পড়ত-ন্যাভাগও জোরের 
ছিল এবং দুঁতও ছিল৷ খুব কন্ফলে। বড়দিনের বেচাকেসার অন্ত 
এখানে সনের পিছনের চৌরাস্তার নিকটের "কা জায়গার মেলা 
বসেছিল। হরেকরকদের পেল্না, লোছালকড়ের দৈনন্ৰিন ব্যবধারের 
জিনিলপত্, মোজা, ছুতে-এামা ও বিব্ধগ্রকারের কাপড় চোপড়ের 
ঘোকাল॥ লোকেরা ভিড় ক'রে ছিৰিদপত্র কিন্ছে। বড়দিনের 
সদর ঘর লাছানোর জন্ত এবং প্রিপ্লকে। উপহার বিবার উদ্দেশে] 
মেলাতে ছুএকটি দোকানী আমাদের চালাচুরওঘ়ালাদের মত চীৎকার 
করে লোকের দৃরি আকর্ষণ ক'রছে ছাদবুর্গ দহরে হে সব বাড়ী 
তাঙেশি- বত রাস্তার ধারের নেই লব বাড়ীর নীচের গলায় অবস্থিত 
দোকানে বড়দিন উপলক্ষে জাহা, জুতো, কালড় চোপড়. ক্যামেরা ও 
ৰানা্রকায় নৌগান অবাদগ্না বিক্রযার্থে লাজানো! রগ্েছে ॥ আমাদের 
পুজোর বাদারের দোকানের গতই | অফিসের ছুটির পরে দক্ধায় 
ঘিৰে লোকের [ভড়ও দেখেছি হখেক্ট_দোকাদগুলি ক্রেতার সমাগম 
সাংগহম  হামনূগে আটোক্কনার ও তার ছেলে হাপক্রকনারের দঙ্গে 


চি 


সত 184 


ক স্পা ললকল 


আমার খুব হবিঠতা হয্মেছিল। হান্স বেশ ইউরাহী লালে। কুলে 
পড়ায় সময়েই তাকে মুগ্ধ বোগ দিতে হয় ; দযার্টিএএে-ক্রাতট বিভাগে 
হার কাৰ ছিল। কাজেই কজেছে পড়বার তাত হুযোগ খ-টনি. এখন 
গে হার পিতার রাদয়েৰিক্চ জব্যাবির মামবানি-এপ্তানির কারবারে 
মাইনে হিসাবে কাছ করে| ছাগ বলতো, বচদিনো। সদয় তার 
বানর, দা. ভাইৰোনকে উপহার দিতে €বে। অবস্তা প্রতিদাৰে দেও 
অনেক উপহার পাবে। বংসয়ো। হবে) এ লঘাটো ওদের খুব আনন্দের 
ক্বিৰ। লাই তিযজন্‌দের লাখ উপহার দিয়ে াবাপ্রদাৰ লাভ 
ক্ষরে। বড়লিনের খার একট বৈশ্য বাতা ভাতা খান গাছের বড় 
বড় ভালফিক্রি। শশ্ঙ্গালে এগেশে॥ অধিকাংশ শান্ছেরই পা স্বরে 
বাচ । বনহল পায় লাল আবরণে সুন্দর দেখায়। গছেওলো 
নেখায় একেবারে নেড়া। কেহল খেখানে খানে গান আছে নেই 
মারা এই গাছের বাটার মত পারাগুলি খাকে সুজ ॥ আমি 
কাছ থেকে করেখান। দেখার হ্যাপারে বনের মহা দ্বিয়ে হখন 
দোইরে শি হন নানে মাঝে বাল গাছের কন চোখে পড়েছে; 
এগুলো অনেক বাট গাছের অত দেখতে ; নীচে খেকে ডালপালার 
জগত শিল্ত হারে উপরে প্রাচ রেখার নত সক হয়ে উঠে গেছছে। 
দেখতে ছনেষট নির্্ারই নত। এই সমর শুধু এই গানই 
নবুজ থাকে| সূ ই দুই কারণে এই গাছকে এরা 07011980088 
পালা হা ধরন কারেছে। হাসছুগ বড় ঠেললেই (11899: 
184১০১০1) সামনের বিশ্বত দাও শাড়ী শাড়ী থান গান বির 
এন জড়ো করেছে দেখলাম । লোকে সাবাবিন দেখান থেকে কিনে 
লি ই গা হাতত বাড়ী লাচ্ছে। সনের সাদনের রাইপপহোক 
হোলের সংননের রাপ্তার অপর ফুটপাথ বরাবর ও এ গান সারি ছবিয়ে 
হলালে হাস বেংলার। আমি ১৭ই ভিংদখত রান ছাদবুগ ত্যাগ 
খে ইন হই । ভছার দুই তিন দিন আগে একদিন 
রাহ ভিনাহেহ পর রাইশমন্োষ হোটেলের অধিবাসী ইণ্ডিয়ান 
নিলিটাগী নিশলোঃ সানীর ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ভঁবুর বি কে জীবাৰ 
গর মোটতে ক'রে বেড়াতে ফেরোন। সঙ্গে ছাঘবু্গের বিখ্যাত 
ভারতীয় চিকি নক ড্র স্বপারাণ খাবানও দ্থিলেন। ছুদধে বাড়ী ঘর 
ভেঙে দাওয়ার গ্যারেছে॥ নচ্চাবে গাড়ীুলি লোকে রান্নার মোড়ে 
হেগ যচ । আছরী একমন যোটারেন থাকে। মরা রাইখদহোক 
হোটেল পেকে বেরিয়ে রাস্তা পেরিয়ে বোটরের কাছে ধাচ্ছি। ইবুক 
হাস্য ও ডট্টয খাবাল আমার আগে নাগে বাচ্ছেন। তারা প্রা 
সান্তা নাষগানে পৌঁক্কেচন। টিপ টিপ বৃষ্ী পড়ছে। সহসা বাষিবীর 
বধির! ছিটি স্দযশ তক্বী হরুঝ। মাদার লক্ষা করে ফলে উঠল__ 
Do yon now Engllsh 1 আমি কোনও লাড়।ন! দিকে এগোতে 
থাকলে তারা আবার বলল Are 3৩৩ 87813 ০ ৫৪? আমি 
এবার তালের প্রকৃতি সুধতে পেতে হতগছে ডক্টর বাবালেহ নাগাল ধরে 
তিন জনে মোটরে ন্মিরে উঠলাম ॥ জীয়ে মবান্বৰ এবং ভর বাযানও 
ইহ! লগ) করেছিলেন ( আহ্যর যৌড়িতে আত্মরক্ষার পরবাস এদের 









আপাতোলা হাসির খোরাক জুট!ল ॥ [কছুক্ষ+ হালি ঠাটার গর দানব 
বললেন-শৃখিবীর নানা দেশের বিলাসী. বিত্তবান বাবলাহী1 আশ: 
এই হোটেলে আপনে, ছার হালের আবিকাংশ্ই ত আলে টাকা টড়াতে। 
হুতরাং হোটেলে লাদমে রাল্যা-তাদের পাকড়াও করবার 
আরোজনেরও অভাব নেই ! 

ডক্টর বাবানের বন্ধু ড্র ন্মীগোপাল মৈত্র তার গ্রীকে দঙ্গে নিয়ে 
করেকদিন রাইশসহোক হোটেলে ক্ষাটান। এদের সঙ্গে আদি লগুনেও 
কতেকদ্ধিন এক ছোটেলে ছিলাস। ডক্টর দৈত্র ঝাদিন খেক্ষে ডাক্তারী 
পাশ করে এসে ডুরানে চা বাগানে কাতর করেন। এদের সঙ্গে জুরিখেও 
দেখা হয়েছিল। এ'য় আমার আগেই রোদ খেকে বিদানষোগে দেশে 
কিরেছেন। বালী মেঝের শাড়ীর সৌশ্) সকলেই দৃষ্টি বার্ণ 
করতে দেখেছি । 

রাড্রিকালে ছামনুর্গ শহর অতি ময়ন-মনোহর প্লাগ ধারণ করে। 


আশ বা ১ম খণ্ড, হট সংখ ক 


বিছাট ঘবের চারপালেই শহা । আর তার পাড় দিযে বরাবর প্রশ.” ৭ 


হন্বর রাস্তা) পূর্বে দের তীরে-_কুল খেকে বেশ খানিকটা জলের 
নখে পড়ন্ত প্রাদাযোপদ হয্যরাজিতে ছোটেল ও রেস্যোর'] ছিল। 
সেন্ুলির চিহসাত জার অবশিষ্ট বেই। ভ্াদর ভিতর নিয়মিত ল্ষ 
চলে। একটি কারখানা ঘেখ কিয়ব্যর সদ আমি একদিন লঞ্চে 
জড়েছিলাহ। প্রথন শ্রেণীর উ্রাদের মত বলবার আরামজলক ব্যবস্থা । 
টিকিট ওর ভিতয়ে উঠেই করতে হয়। ঘানন ক্রকনার সে ছিব 
ঘদের ধারে নাদকযা যে দৰ প্রমোদতবন ছিল, সে তার ধ্বংদ শপ 
দেখালো । ভবের ধারে অনেক স্থলে খাটগুলি শাল বীধাদে] এদা 
বেড়ানোর ছাাগাও কানেকটা করে বাঁধান। অলংখ/ লাস! বুনো 8). 
জাতীর পাখী জলে ও ভাঙার এই লব বাধান জাগার বেড়াচ্ছে। 
লোকেরা «টির টুরো! খেকে দিচ্ছে। পাথীগুলি নির্জরে 
কাছে এসে খুঁটে খাচ্ছে । হানল বলল, এগুলি ঈ্টতক]লে আসে 
বসন্তকালে আবার উত্তয়ের দিকে চলে যায । লোকের! দাএ্রছে এদের 
ব্মাগমন প্রতীক্ষা করে--সারার কথ] দূয়ে থাক, কেউ এ পানী দরে না 
তাই এর! এত সিঠরে মানুষের গা ঘে'দে কেডার। এখন ছানসের 
কা ছেড়ে বাস্তবের কাছে আদা হাক। গাড়ীতে তিনজনে দের 
ধার ছিরে চলেছি। রাজি প্রা ঘপটা। বড়দিন উপলক্ষে গ্াশেষ 
হোটেল ও রেন্োর।গুলি ছয়েক রকমের আলোকে ঝলমল করছে। 
এক জায়গার এপবের মধ্যে বড জাহান ধাড়িরে আছে । আহারের 
অসংখ্য আলোক জলে প্রতিকলিত হয়ে হচ্দর দেখাচ্ছে। প্রায় খ্টা 
যেড়েক ঘুহার পরে ফিরা! গেল॥ গাড়ীর ভিতরে ‘জনগণহদ অধিনায়ক 
হর হে' শ্রকৃতি জাতীয় সঙ্গীতের দু'একটি কলি তিন ভির বেদীর 
অৱলিক লোকের পলা বিচিত্র শুন। বাচ্ছিল। হ্ীধান্তব গাড়ী 
গলাছিলেদ। গ্রারী ভারতসূরকারের টাকার খরিদ--তবে তেলের 
খরচা বহ করে জা্গান দরকার । কারখান! 918098501৯ করার ভার 
ান্ডবের উপর | এই কাজে তাকে বহ হানে দুরতে হয় বুদ্ধির 
শ্রাথ ও চরিত বাহ্য শীবান্ধৰ রাইপলছোক্ষ হোটেলে কবি 


৫. 





৮ 


হব 





পৃশিীর বিডি দেশের মিলিটারি মিশনের খফিসারদেরই গুৰ ক্রীতি ও 
ও শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছেন। পনের দিন এই হোটেগে ঠাত দঙ্গে খাকাত 
ইহা লক্ষ) করেছি । 

ক্রোম ধাবানের জন্ম পাঙ্গানে। এদেশ জুনের লোক। প্রা 
পচিশ বদর আগে তিনি আ্মীদি ধান। বার্দিৰের ডউরেট বম 
দেডিদিৰ ডিগ্ৰী নিয়ে তত্ৰ) একজন মহিলার পাণিঅ্রধ্দ করে তিনি উ 
দেশেই আছেন। ৰালিনে বোম! পড়ার গম তিনি গার নিষের লঞ্চে 
নধীয় মধ্য দ্বিনারাত্র খাকতেন। ভয়াবহ দ্বিনের সব গঞ্জ করতেন। 
নাৎগীরা ঠাকে বন্দী করেও মনেক্ধদিন ছেখেছিল। ঘি বগল 
ছামবৃর্ে ছিলাম তখন সার স্ত্রী শিশুপুত্রদহ বালিনে আছেন শুনলাঘ। 
লিঙ্গে ছাদদুর্গে ভাকারী করেন ॥ স্বামী মেটিক্যাল কলেজের লহ্িতও 
বিনি লামিই। বম পঞ্চাশের কাছে। অতি তেজবী, লক্ষন এবং 
তারত-প্রেমিক লোক এট হাবান। একটু পরল প্রকৃতির বলেই 
সম্ঘবতঃ ভারতদন্রকারের কোনও বৈদেশিক দপ্তরে মোটা মাইলের 
ঢুকছে পারেন দি। দৃক্ষের পরে এর লঞ্চগানি ॥* ছানার মার্ক 
বি করে /এফেলেছেন বললেন। দেশে কষিবার ইচ্ছা এ'র প্রহল। 
ভবে উপযুক্ত আয়ের সংস্থান না হলে আগতে পারছেন না ভারতীয় 
চিক্িৎপ্তা বিস্তার যোগের স্থান ইত্যাদি নিয়ে তিনি প্রবন্ধাদি পড়েন, 
ভাততীয তেষল স্স্থে গবেধণ। করতেও ঠায় খুব আগ্রহ দেগলাদ। 
বড়দিন দশকে তিনি বললেন-_-হিটলায়ের নাংসীবাদে খষ্টর্ে প্রতি 
অনাস্থা এসেছিল। এখন ব্রিটণ ও দান সরকার তার প্রতিজিকা- 
সণ বড়দিনের উৎসৰ বেনী কালে! করধার চেষ্টার আছে। এদিকে 
সাধারণ জার্সানরাও গ্রথলতন আঘাতের পর এখন বরের দিকে যেন 
ৰেদী কুকেছে। 'অভাবগ্রন্তেরা পর্য্স্ব ঝিদিদপতড বীৰ! রেখে বা ন্বিকী 
করে সাধ্যাতীত ব্যয়ে বড়দিনের উৎসব লৌঠঠবহ্ডিত করবার পরয়াদী 
হয়ে উঠেশ্বে। করুনিষ্ট প্রভাবকে দাষিয়ে রাখার কক্ও ধর্মস্তাধের 
পুনরুদ্ধার কার্ধাকী কলে ভটর ধাবানের আতিষত। ক্ষত এই 
চিন্তাশীল, বিক্চাহুৱাদী, দেশপ্রেমিক ভারতীরের ন্গ্গ হাদঘুর্গে 
ধনিষ্ঠতাবে মেশবার সহযোগ, পাওয়া--জীযনের একটি স্বরণীয় ঘটনা 
ৰলে মনে করি। এ 

অটো ও ছান্ল কর্নার, পরীান্তব এবং ডট্টর ধাযানের সাহচধ। ও 
লৌহার্দের শ্মতিভার-মন্বর দন ইন্টার ভ্াশানাল ট্রেমখোগে ১৭ই 
চিনেম্বর রাজ দশটায় হামবূর্ণ খেকে কবির কথায় “কামমার মোক্ষহাণ 
থেখায় বিরাজে"-_সুইজারল্যাণ্ডের লেই জুরিণ লহরের উদ্দেশে রওনা 
হই । কাণ এক বৎসর আগে থেকেই জুরিপ বিশযিডালরের রদারন- 
শানে নোবেল পূর'্বার বিজয়ী অধ্যাপক পল কারারের নশ্বে পত্র এয়োগে 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন বয়েদবিলাম। ইয়েরোপ কর প্রাক্কালে তিনি 
আদার লেখেন যে আদি ছুরিখে সেলে তিমি অতিশয়: খুনী হবেন এবং 
হুইল রাসাঙগনিক কাছখানা দেখার ব্যাপারে তিনি বথসোধ৷ লাহাহা 
করবেন। লগুন এবং গ্রানতকুর্টে থাকাকালে ও ঠায় জীতিদৰুর পত্র 
পেয়েছিলাম ট্রেদে এজছন নুইডিল মহিলার লক্গে আলাপ হয় হ্রদ 


্রছাণ - ১৩২৯] জ্ঞাৰ্সান্সি ও পহিজাকাজ্যাতা 


গার আশির কাছে | কলম খেকে একাই তিলি হোলে গাচ্ছেন। 
যাজেলে বেষে আদাছ শুভেচ্ছা, জানিতে তিনি রোমের গাড়ী খরলেদ। 
এই বসেও গর বেশ শক্রিস্ামর্থা আছে--তামাও তিনি তিদ চারটি 
জাদেস। লিজেছ ভাখা ছাড়া জার্নাল, কয়ালী, ইংরেজীতে বেশ গগল। 
ফলিত আোতিয দৰ্বত্ধে ইনি বই লিগেছেন। ন্যেমের সিশেদলদের 
দেখিয়ে উদ! প্রকাশের চেষ্ট! করবেন. বললেন। দেশে উপযুত্ ছেলে 
নেযেরা আছে। ঠকহলনের হবিদ্যাত নোবেল লহ্িয়েট অধ্যাপক 
আযগ্ারের সঙ্গে এর দাক্ষাৎ পরিচর আছে আলালেন। আমি কেদিট 
আুনে--ফেবিছ্ীর কোন্‌ বিভাগে আমার ধিকার ত19 জিতোন! করতে 
ছাড়লেৰ ৰা: হুতরাং এই বৃদ্ধ! বে বেশ শিক্ষিত হ! বৃষ্বতে 
অহুৰিধা হয়নি) 

জুরি বড়দিনের উৎসৰ ব্যাথায় ভিরধিন মৰে থাকযে। ২*শে 
ভিনে্বয় সোদবার বেল! দশটার 'কেমি:শ ইনু নেহ ঘূলিভাসিটযাটা, 
জুরিণে [সয়ে অধ্যাপক কারার ও ঠাত্র সহ্ৰুষীদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করিও পরদিন সঙ্গ ইনপ্টটউটে বড়দিনের উৎসবে 
{Christmas Tree oclcbratlon ) শোশনামের দক্ষ অধ্যাপক 
কারার আমায় নিনস্রণ করেন। ঘধখাদময়ে রঙানের হকার আধাঃপক 
ডষ্টর সোযাইটদারের দক্গে নীচের তলায় প্রকাও একটি লযাবয়েটরিচত 
উপস্থিত হলাদ। সমবেত অত্যান্ত অধা(পফনের দাগে অখাপক কাহার 
আহার পরিচয় করিয়ে বিশেন। ঠাবের দলের মাধাই আমি বদলান । 
লোয়াইটদার নূতে সহকারী অধ্যাপকের আধা বগলেন। আতর ছাত্রদের 
অধিকাংশই রইল দাড়িরে-কেট কেউ শ্যাবয়েটরির টুল এসং 
ক্ষ0/8108 বেঞ্চের উপরেই গন নিল। প্রায় পাঁচশ ভাজ] ই 
লাগ উপস্থিত দ্বিল। বড়দিনের চুটি হায় দুই সঘ্যাহ। এর পূর্সে 
প্রতি বংদরই এইরপ টৎলৰ অশুৱিত হয় বলে গুনতে পেলাম। 
এইদিন শিক্ষক ছাত্র সবাই প্রাণখুলে দেশে এবং অবাধে পরপ্পরের 
মধ্যে প্তাবের আনান প্রান করে! লাবহর়েটরির (কশ্রহলে প্রকাও 
একটি খ্ানগান্ন বানে) হয়েছিল। তার ডালে ডালে হরেকরের 
ঝর্কহকে গোলক ও যাতি ফুলছ্িল। হাত্র সদ্দিতির সেটার প্রথমে 
সংক্ষেপে ফয়েকট বৰা যলে উতদর উদ্বোধন করা দাত্র গাছের আলো" 
গুলি হেলে দেওয়া হ'ল। আাানভাধার ওদের সাচীয় সন্বীত 
লদবেত স্বরে শ্বাওয়ার পর এন এক দলে দুই তিন অল করে ছেলে 
এনে নাদনের টেবিলের উপর উঠে সন্ত বড় কাগছে প্রধেসর ও 
ছাত্রদের নাবাব্বিয নিয়ে এই উপলক্ষে ফাকা ছবি দেখিয়ে ক্যারিকেচার 
করতে শুক্র করে বিল। জামাল ভাষায় সর করে ও উচ্চ 
কর্তা তঙ্গিতে ছড়াগুলি বলে চলল) সমবেত হাত্র+ও শিক্ষকগণ 
হাততালি দিয়ে মাঝে মানে তারিক করতে লাগলেন। অনেকক্ষণ 
এই ভাবে চলল। ইন্তিঘদে। ছাত্রী্শ প্রতোকের হাতে গবাডি করে 
গালি 'বিকার' লক্ষে সঙ্গে বিহুটি, ফেক ও কষলাগেনু দিয়ে খেন। 
বিকার দেখে প্রহদটাদ তর হ'গ--দদ-টর দেবে নাকি! কিন্তু 
শ্লক্ষণের দহো দেশি শুত্যেফেছ হিকারে লিনাছুখে তৈরি কড়া লাল 











₹ এবং একজন বাঙালী ছাত্র (কমান অমোমর রন 
) সালে উহা একটি জাতীর সক্্ত সান করণ। হাত 
মাখা সেড়ে এছ যন্য করল না--হবে এত খাঁটি উহ হে আমি বিশেষ 
কিছুই মৃকতে পারলাদ না ॥ একের পান শেষ হলে হুছল করতালি 
পড়ল। অধ্যাপক কারার চেকার ছেকে উঠে ওদের কাছে (নিরে 
গানের প্রশংসা! করলেল। মাদার কাছে এলে বললেন “গানে গুনছে 
আজ ছালই লাপল-_লানে কিছু বুধুল ভুমি? আসি বললাহ_*এ 
আদান কাছে জার্ঠালরই লদতুলা__কার+ চারতবর্ধ মহাদেশের বত লেশ 
তার এক প্রলশের জাগা মস্ত অফেশবাদীদের বুঝা খুবই লক্ু।- 
শুলে টনি একটু ছেল নিচের আসবে গেলেন । 

এর পর ইলিটিটিটের অংাক্ষ হিলানে বব্যাপঞ্চ করারেছ বন্তৃতা 
দিবাহ পাল । পুৰে ছাত্চাত্রদে। ধস্ববাদ ও গু)তকামা জানালেন ৷ 
আরপর এই কিশিদ দিবে কলকাতার বেসলকেনিকাালের চীফ কেদিট্ট 
ডঠ্টর বিছা ঠাবের নধ্যে উপস্থিত থাকার ঠার। অতিশয় আনন্ৰিত 
হান ঘলসেন। অত:পর বড়দিন উৎসবের প্রাতীলে উল্লেখ করে 
তিনি বললেন হে, হও গত প্রা ছই হাঙর বৎসর খৃষ্টের জন্ম 
ইললক করেই এই উঈৎসৰ প্রতিপালিত হয়ে আগছে তথাপি সমাদ- 
বিজানের খব্ধকণণের ধারণা হার আগেও এই উৎসব প্রচলিত 
ছিল জুন নিবাক্ঠাশের ও নততর অলবীর কলের জহাপদা়ণ 
যে সময দে আরঙ্জ হয়--সেই সয়ে বদন্তের শুভাগদ:ন অপেক্ষমান 
নালহৰন কতই জানন্ম ব্তিবল হয়ে ওঠ | এরই বাছগ্রকাপ এই 
হকিলর ইৎসব । পরে প্রই-কক্যে! সাঙ্গ ইহার সময়গত যোগ ঘটায় 
তপ্রধান পাশ্চাহা দেশর প্রাচীন জাতিনের সেই ইতলব জৰ: 
সর্দলেকতর15- ভপ্িসসদ্ধ হয়ে বসান আকারে ধীড়িয়েছে। 
আঅত:প্র নাবছিগদেশাশ্ত ছাত্রাতীদের উল্লেখ করতে পিকে ভারতীর 
ছাদের লেগাপঢ্রাচ লন্যেষাগ ও ধীশকিত শ্রাচুর্ঘোর কথ) বলেল। 
ইলপউিউটের নাডিণ ছাতরীবের নৈহিক সৌন্বধ্য ও ততপ্রতি কলেছের 
তাপ ও কানের কৌতুহল বৃষ্টির উললেখপূর্ক ঘাট বংসর বয়সের 
গীতার অধ্যাপক এই জালদ্দে দিলে কিঞিৎ রসিকতা প্রকাশ 
করলেন। সকলেই তার তাদণ খুব উপভোগ কয়ল। সবই জার্যান 
ভাঙার হাল) লব কথা স্্ঠ যুকধতে পারিনি--তবু এই উৎসৰ দুধ 
পাল নেগেছিল। অপ প্রার আবদ্টা বরে ধৃত| বিলেন॥ তার 
পর সভা সঙ হল। উৎসধ শেদে তিনি আধার আসার কানে এলে 
কাদার কেমন লাগল শিলা করলেন। 

অধ্যাপক কারার এবার *- সতমরে পদার্পণ করলেল। ইনি 
অতিশয় রামভারী লোক | ভাত্রেরা বলল-_বৎগরের দ্য এই একট 
মাত্র নিবে ঠাক মধ্যে একটু হারল) ও কৌহুক্তিরহর পরিচর মেলে । 
সহকারী অৰ্যাপক হর সোচাইটডারের ধুখে শুনন্াঙ্_ঠারা 
আা]ণককে কগলো কোনে নাচে মো নিতে দেখেন নে? বগ্ততঃ 











নার নব এদেশে খাদের নি শির 
শাদের লক্ষে ঈতার-" “অদ্ধাবান্‌ লঙ্তে আনং তৎপর: লাহযতশ্রি:- 
এই বাদ অক্ষত্ধে অক্ষরে পালন লা করে৷ উপার দেট--পৃিবীর ছে 
কোনও অংশেই ঠাদের দ্রন্ম হউক না কেন। সরঙতার প্রতিমূঠি 
এই অধ্যাপক কারায। নোহেল প্রাইজ ও জঅন্যাক্ বহু পুরস্থার, 
হেচা্গ লাত করেছেন; কিন্তু বিলালিতা ৰ! অক্ষর কিছুই একে 
পর্ণ কতে পারেনি। বন্ধ হুলাবান প্রস্থ লিগে তা থেকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা শনে। এর জি্গিত '"Lebrbush der Orguvischen 
০8৬201৬7 বর্তমানে একাদশ সংঙগঃণ চলছে । দানা কাদার অদুদিত 
হয়ে এই পৃশ্বক পৃথিবীর সকল লতা গেছের রলায়স শাস্ত্রের উচ্চরর 
জ্ঞান প্রচারের দধায়তা করছে। অগ্চ এতবড় একজন লোক নিত 
হৰেলা ট্রামে চড়ে কালকে ছাচ্ছেন। একখানি নোটরগাড়ি পর্যন্ত 
কেনেন নি! 
এদেশের কারখামাতেও বড়দিনের সদর সকল শ্রেণীর কর্মী দ্্ণচাহী 
-ছোটকড় লকলেই একত্র মিলিত ছয়ে পানকোমদ ও আলদ্দোৎনব 
করে থাকেন ইহ! অত্যক্চ করলাম পিহা ক্ষোম্পুদিতে গিরে। 
২২শে ডিসে ভোরে *টা ১২৪ ট্রেপযোগে দুরিশ খেকে বেরিয়ে 
বেলা ৯টায় বাকেলে দিবা কোম্পানি কারখানায় উপস্থিত হই। 
খাজেল রাইন নবীর ধারে গইজারল্াতের উত্তর দীদাতের বিদ্যাত 
শিলপ্রধাৰ শহর । ক্ষরাদীর| এই শহরকে বাল কলে ইংরেজরাও 
ভাষেহ আঙুক্ষর/1 ই দামেরই পক্ষপাতী ৷ বাঙালীর কর্ণ-কটু এই 
শব্ধ ধ্যহহার না করে আমি সর্বত্ট জাহান চচ্ায়ণই রেখেছি। শিখার 
পুরো নাম_কেমিক্যাল ইনভাট্িঞ্জ ইল বাজেল' । এই পারে প্রায় 
দুই সাইলের মে (সিৰা, গাইপি, রচি:ও ভ্তাত্োজ--চারিটি পৃথিবী 
বিখ্যাত রাসায়নিক কারখানা । 
আকারের ও এত ধিপুলঙাবে সমৃদ্ধ ঘে এর একটি। দত কেমিক্যাল 
কারখানাও আমাদের সমগ্র দেশের কপি গড়ে ওঠে নি) 
আমি নিবা কোম্পানিতে উপস্থিত হলে ওঘের বিরির বিভাগের 
পক ট: এলেল। উদিন বড়দিন উপলক্ষে ছুপুরে ওঁদের 
কারখানা বাহিক মিলিত পানকোজের ব্যবন্থা হয়েছে, কাকে 
নেদিন ফারণান! দেখানো! সন্তযপয় নর বললেদ। ওয্রলোক 
স্তাঙোজ কোম্পানিতে কোন করেও এ জবাবই পেলেন। 
পরে রচিতে ফোন করে ফানলেন--তাম্ের যোগ মেছিন নয় হুতরাং 
খর কারখানা দেখাতে পারেন। সিঘা খেকে ট্রামে ষ্টেদদের ধিকে 
প্রায় ১আইল গ্রে রাইন-জিজর লন্মিকটে 1৩! ০০০৪০ (ভিন 
বান } নামক হোটেলে আমাতে বসতে বললেন। আসি সেখানে 
সিয়ে খিনিট ঘশ দার জপেক্ষা করার পরেই রচির প্রচার বিভাগের 
আকার হয়: নাষে ইংরেজ ভদ্রলোক এলে হালিম হলেন) তিদি 
পর একটি ভাল হোটেলে দিয়ে শানার লঙ্ধে করে লাঞ্চ খেলেন। 
তার পর উভয়ে হেটেই লাইলী পেরিয়ে নদীর ধারের 
মনোরম রাত দিরে গিয়ে দিনিট পনেরর বখোই রচি বা 


এর শ্রতোকটই এত বিয়াই, 









ছল একেবারে নীচে। (যং _ 


নদীর বারের থে পদ দিছে আমলা গেলাদ তা পাশে বরাবর লেবু 
পাছে শ্রেদী। অবশ্য তশন পত্র-পুশ্ণ ব্িত স্িল। ১০৩৭ বৎদরের 
এই ডাৱার দূৰক পখে চলতে হুশ ছুনখের কথা বললেন। দহ্ধাহিত 
দয় সংদার না থাকাতে পরদাও বাচে, অথচ শান্তি বা হুণও পাচ্ছেন 
ন্া। এই দেশেই বিয়ে কয়ে ব্লবাদ করবেন ইচ্ছা । পথে ট্রংএর 
পরিচিত একজন মার্ফিণ আর্টলএর ছাত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ। ছেলেই 
শহরের দিকেই ঘাচ্ছিল। ছেলেটি চলে গেলে ইয়ং বললেদ_"এর। 
লেখাপড়া! শিখতে দতটা না আহ, পরল! উড়াতে ও মঙগা ছুটতে এসেছে 
অইলাযল্যাওে । রচির কারখানা দেখার কথা আগেই হলেছি। 
শুনারতি। নিম্ন গন! 

বায়ে খেকে দন্ধার হোটেলে কয়ে শুনলাম রাত্রে বড় ছিসের 
উৎসব, তাই ভি্ারের পালা নেই। এই হোটেল 'কুছোর হাউ 
র্রিপিত্রিক বদাকীর্ণ পাহাড়ের পাদদেশে হৃইআরল্যাণডের মেছেদের 
পরিচালিত আলকহল ক্রাইযেন রেস্তোরর অক্ততদ । হোটেলে মদ 
খাওয়া এক্কেবারে সিবেধ | আহারের সময টেবিলে আয়ে ক'রে বিশুদ্ধ 
পানীয় জল দিয়ে ঘার। এইক্সপ হোটেলের খরচ কন্তাগ্ত হোটেলের 
তুলনায় সপ, কিন্তু দাযন্থ। এবং খাওয়া-দাওয়া বেশ তাল। পরিগলিকা 
ও পরিচালকদের নখে কোনও চাপলা বা চাঞ্চল| নেই_বকশিপ 
পরও এদের ন্যিস বিরুদ্ধ । এক্সপ ছোটে পরিচালনা মেয়ের! দেৰা- 
কাথা ধন্যে মলে করে এবং সমাজে৷ এ দন্ত তারা হেয় নয়। এবছন 
পরিচারিকার ক্যা দ্বানীর দেয়েদের হাই সূলের প্রধান শিক্ষ্িত্রী বলে 
প্ুদতে পেলাদ। 

২২শেডিনেশ্বর রাত্রে হোটেলের বাদিন্বা এবং বার! আগে এই 
বোটেলে ছিল এখন জুরিখ শহরে অন্যত্র আছে তাদেরও বড়দিন উৎসবে 
যোগদানের জক নিমত্রণ ছিল। দুরিখ বিশ্ববিস্তালয় ও ধুরিখের 
টেঙ্কনিশে হোকশুলের সাও আটজদ তারতীয় দবাত্ত উপস্থিত ছিল॥ এরা 
অ্রথযে এখানে উঠেছিল, এখন কলেছের নিকটে ‘পেরিং গে হয়ে 
লোকের বাড়ীতে কম খরচা আছে। হোটেলটি পাহাড়ের উপর বলে 
নীচে থেকে 'লাইলবান' ব। দড়ি টান| উৰে সাস) বাওয়ায খরচ! বেবী 
পড়ে। ইছাও এবের ফলেলের কাছে দরে যাওয়ার অন্যতম কারশ। 
পারতীয় ছাত্রের! লবাই উপহার এসেছিল । জার্ান শোবার রবীশ্রসাখের 
বই এবং ইংরেজিতে অহঙ্বলালের বই। হোটেলের যে ঘরে ডিনার 
খাওছ| হয় সেই প্রকাণ্ড হলে আমরা প্রায় লাড়ে আটটার গিয়ে সঙ্গবেত 
হলাম ৷ -[মদস্্িতদের অন্ত চেয়ার টেবিল টিক করাই ছিল। খবরের 
ভিতর দেখি প্রকাও একটি খৃষ্ঠ-ক্রদ। দানা প্রকার আলোক ও গোলে 
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তাত 


এক কথায় ঘোটাদুটি অর্থ কুছেলি আদ মাদার ছ্চিনে 
মাদসিক একুরত| হাৰিছো দা। 

এর পর প্রত্যেককে একটি করে খাছ লংবলিত 
দিযে গেল। কেউ হয় ত পে৷_"N০৮ & 
বুঝতে পারিনি । পরে দেখলাম "10590 thorn" চিঙি 
একসানি কেক তাকে উপহার দেওয়া ছল ॥ এইরূপে দিনস্তিত 
একখানি ক'রে কেক পেলেন । বলা দাহলা, উপ ফেব ও৭| 
খাযা অন্ত ময়, লঙ্গে (সয়ে যাবার জন্য দেওয়া!। এর পরে দি 
বলার আরগ্ঠ। একেবারে নিরাসিয সাস্বিক আচারের 
প্রচুর ছুব ও চিনি ময়না কপূ্রাদি যোগে প্রস্তুত হাদুঢ়ার 
দত্যনারারণের সিপ্ির ঘত পাঠলা ও দুখরোচক খাত 
পর্যাপ্ত দিযে গেল। তারপর দিল কেক্ছ। স্মবস্ত থে শত 


তাবায়। একটি শ্বন্দরী তথী ডঅযোদমইকে খেত বায 
দাছিরে ছিল) বড় একটি আলুর পুতুলকে কাপড় 
ফরে দবছগাতরূপে বা।শিঃ় খে গুইারে খট-ুঘের হলা! 
তাকে মাৰে নাকে মেরি ও তার সহটরীর! এলে আদর করে 
গান গুলিয়ে ঘাচ্ছিল। ছাড়ি গোফ পঙ্ষিত লেই গর 
েবধৃত কে হেন বাইবেলের নংশ বিশেষ পড়ছিল । অপর 
পুকতের তৃগিক্কাও ছিল সেই ধুগের । বল! বাছলা এ লব তুতি 
হেয়েযাই অভিনয় ঝল। পূরণ কেউ (টেক্ের ওদিকে দ্বিল না। 
সাথে গান করতে কাতে মেয়ের এলে থিশুকে প্রদক্ষিণ কনে 
লাগল। খুব বেঈ নৃষতে দা পারলেও অভিনয় হৃদয়গ্রাহী 
নকলেই প্রশংলা করল। মেক রাত্রি পর্যাপ্ত অভির চলল ॥ 
দারাদিন রচিয় কারখান! দেখায় ক্রানত ছিলাম, আবার *টা 
খেকে বেরিয়ে ধাজেলে লিবার কারখান! দেখতে ফেতে 
যাতি ১২টার সময ভারতীয় বন্ধুদের নিকট বিদায় লিয়ে এবং হোটেলের 
অধাক্ষাকে বলেও হন্তবাদ দিয়ে পাশের অপর বিল্দিংএ আদার কাদরাধ 
শুতে পেদাদ। 








জ্রীপূর্ণানন্দ গঙ্গোপাধ্যায় এম এ 


--াআাগাকে অনুরে।ন করো না. নমর, আছি পারব না 
_'গারৰে লা? 
"না'-- দৃঢ়তার লহিত উতত দিল জয় । 
কেন? 
শান্তির প্রহ করষে, কেন? 
"আমাদের অনুরোধে তুমি উপেক্ষা করন্ব কলেই আছি প্রশ্ন 
সদয় উঠর দিলে। 









করতে হাতা ৫ 

ছাল আজে বিধানিত'- 

"গালি 

"মামাত ছুটী ছেলে 

জাৰি - 

শা প্রায় নিন্দ ও নিয়াহয় 

লগ চুপ করিত রহিত ॥ 

চস বলে বেতে লাগ লো--"কাল হদি জামার চাকরী বার. আমি 
জোগায় ঠাড়াব - 

"ৰোমত ঘতো আও অনেকে আছে 

শা নেই 

4 নিয়েয চুঃখটাই বড় করে দেপছ' - 
মতি স্বাভাবিক, বিশেষত; ঘা পিছনে হয়েছে ক্রদাগতি দৈক্তের 
ঢেলে ইহিালা 

বহে পারো আমাদের চিত সুখী কে? 

মারে খেকে সেটুর বলতে পারিনে_ আমায় বিজের উতিহাস 
হতে তুমি লষ দান না. সর". 

ল্র যেন গ্রহ করল না। জয় বলে যেতে লাগল-আজ সাত 
বংসর আগেকার কথা, কলেজ ছোতে বেরলযম। পড়ীগুন। ফোছতে 
বা কট হোচেছিল, নাই হা বোললেম। তারপর পদে পথে দুরে 
ঘেড়িযেছি, দোরে দোরে ধর্ণ। দিরেছি শুধু একটা চাকরী_ লামা 
আলর। ফেট অবছেল| করেছে, কেউ করেছে অপমান-_সতিধোগ 
করিনি. চলে এসেচি। চোখে আল এলেচে_শুকিরে গেছে চিন্তায় 
ভভাশপে। হালে ভাগো জুটেছে কেসদিন অর্্াশন--কোনঘিন খা 
অনশন দরিত ফল, হযোগ দিয়েছে আসার অভাবের, এই বে বারো 
বলে আছে লোঙার দক়েষ্টের দতো. নির্দম নিঠুর বড়লোকণগুলে| বাড়ী 
হাকিরে। পর্ছিশ্রদ করেছি অক্লাগ, পারিশ্রমিক পেরেছি সামাস্ত-- সাতে 
শা লোটোদ ধায় গেটের ভাতা - 

পকেট হোতে লিগারেট ঘরে করে সনগ্র ছিলে দরঘবকে ৷ জরসের 
সুখ পরিশ্কট হোয়ে উঠলো অতীত বেদনার পতি মরে চোখে 





সহানুরূতি। ছুল্হুল্টাকে ঘতদূর সনত দুলিয়ে একটা টান ছিলে 
জয়স্থ নিগ্মারেটটাতে. তারপর ফল বেতে লাগল_'দংলারে নিও] 
অভাব । দনে হোতো| আশ্মঘত্য! করি, কিন্তু পায়িমি, ভাহতুদ এদন 
দিনই বাবে সা। একদিন আমাাও সুদিন আদৰে একদিন আমিও 
হালৰে । দুঃখে কষ্টে দংগারের সব গেল হারে ॥ বাকী রইপুদ আছি 
_তার্পর এই চাকরী। ছলে কোর়েছিলাদ বিয়ে বয়ে দারিজাকে বার, 
শাহব্রণ করে আনব না। কিন্তু সদর লব ভুলিয়ে দিলে। আজ আদার 
অস্ত্র কেউ জানে না. সদর । ধাইরে৷ দবাউদিট| দেখে তোমরা দলে 
কর' মামি বিশালী, কিন্তু সেটা ভুল--একট। ধী্ঘত্বাদ ছাড়লো জর়শ্ব। 

__'বৰ্দ্বাস আমি তোমাকে করিনি জরগু' সাশুকূতির করে দয় 
ধনলে । 

দে শুনেও অন্ুরোহ করছ আমাকে 

শাহ? তযু করছি'_ 

কেন? 

কেন জাদ ? তুষি ধদি অফিসে আসো, তাহলে আদর! আটকাতে 
পারতো ন। অনেককেই 

এ দুকতি তোমার সঙ্গত নয় সময় 

_'তুসি অকিদারত্বের [শ্রপাত্, তুমি এনে অনেকেই আদবে, 
কোষ ঘুকি, কোন ধৃষ্টাৱ তার! মানখে না, বিশেষত; অনেকে 
হোঘাকে শ্ৰদ্ধা করে 

"কুল, দর, তায! শ্রদ্ধা করে না, তর করে, পাছে আদি কোন 
ক্ষতি করি। কিঝ তারা জামে না বে...”'_বঙ্তে বল্তে দমে গেল 
আন্ত 


শাক তুমি কথা ৰাও, তুমিও বি? হাৰে মা”. 





"সে অঙ্গীকার করতে আলি পারথ ন! 

_শ্ৰথি তোলার পরিবারের দখপ্ত ভাজ ইউনিয়দ মেয়. ... 
ভাও ৰা 

_'সা-ইন্টনিয্ধন সে ভার দিতে পারে সা, জার দেটা প্রার্থনা 
করাও অপ্তার'_ 

__'আর তোমার অদ্ধিস হওয়াটাই স্যার, কি ঘন।'--একটু 
ৰিয়ক্জির লৃছিত সময় বলিল । 


_উত্তেছিত হও বা। লদর। বেটা অন্ধ নেটাৰে সম্ভব বলে 
জেনে সিএনা। | বদাদেরই মতে| গর্ীধ কেরাণীর লামাক্ষ চারার এই 
ইউপসিরনের তহনধিল-_তার থেকে সাহা করবে আমার লংলীরকে। 
গে ভাত আদার দুখে উঠবে না, সদর 

-_ “তাহলে বুষি ঘাবেই'_- 
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পুরুষ !'--লদর একটু বেঁকা ছইর। বলিল। 

“দ্বিগুন না. হোক্েচি বা হোতে ছ্োয়েে'_ 

-_বিশদটা ধু তোমায় এক্যর-_স11- 

-াহছতে। তাই । একদিন দিই খুপ্ধ করেছি ছুঃশের লঙ্গে 
দিনত, লাহাপ পছান্েিতি পাইমি কারুর কাছে'__ 

সে অন্কে আল তার প্রতিশোধ লিচ্ছ'-আগাদেনি উপরে 1'-_ 
একটু দেখেজ লহিত দয় প্রশ্ন কঙ্গিল 

ঠিক তাল, তহে মাস্তুৰের উপরে কটে। ববিয়ে পাইনি হলেই 
[ধক়ার ধরে গেছে দগতের উপরে '__ 

সি দিকে ?'--বিশ্বয়ে৷ লছিত প্র করলে সমর । 

অর্থ নয, বার্থ'_অত্যন্ত দরদ ভাবে উত্তর ছিলে জয়ন্ত ! 

__'ধাৰ্‌ তোমার সঙ্গে তর্ক কায়দার সময় লেই-_তুগি কথা 513 
থে তুমি অফিস দাবে না'_ধরে বললো সম । 

শিক 

__'তুশি ভাল চাওন! আমাদের ইউনিয়নের 1'-_ 

চাই- পর্বানঃকছণে'_ 

_'মাদাদের সতের হিরদ্ধে। অক্ষিতে গিয়ে !'--দঙ্র দীচেক|র 
গোটা একটু জোরে চেপে বরে' গ্রন্থ করলে। 

"জানার ব্যক্তি সত সভকে যা বিবেককে উপেক্ষা না করে'_ 

তাল বেগ". 

দয়ঘ্বকে উত্তর দেবার অবকাশ দা িঃ) সমর চেযারটাকে প্রার 
একরকম উলটাইযা দিরাই বাহির হই! পড়িল । 


ইাইক্‌ নোটাণ দেওয়া হইয়া পিজ্ান্ে। তারপর করেকট] দিন 
কাটিয়া পিয়াছে। সেদিন বোধহয় অগষ্ট দিবদ--জয়স্থ বাছির হয় 
নাই । প্রচাত.ফেরীর উন্মাদসার দেও ঘর হইতে বাহিরে আলিরা 
ধনিয়াদিল। স্বী-নয়ণাও কোলের ছেলেটীকে কোলে লই জের 
পাশেই বসিয়াধিল। অর্ধ প্রভাত-কেীর মিছিলেহ দিকে কাই) 
. মা হইয়া গিরাছিল। অকণ জিক্ঞাল। করিল 
ঘা গা, তোষাধের ই্রাইকের (ক হলে) 
'-তেদদি অন্তমনন্ধ হইয়া সংক্ষেপে উত্তর দিলে বর । 
মাইক করবে }'--উৎহ ক হোরে জিলা করলো অরপা। 
পবা 
কেন? 
-'আদাগের চলবে ফি করে-__জয়স্ত অরুণার দিকে মুখ ফেরালো। 
"ত বলে, লকলের মতের বিরদ্ধে ।'_ 
কি করি বল, খশন লকলেই আমার বিপক্ষে _ 
কোন এক অসাম! আশঙ্কায় অরুণার বুঝ দুর ছুরু করিয়া উঠিল। 
"না গে না. তোমার এক! সিয়ে কাজ নেই'--একটু ব্চিলিত 
হইয়া আশা বলিল 





|| gee 


দি সা যাই, আছি তুনি. ভোদ|॥ ছেলে সহ উপোদ করবে, 
পারবে 1 

__ "দৰি হাতে তোমাছের সকলের শলো। হা, না হয় একটু কষ্ট 
হলো 

জান বিশ্মিত হইয়া টার দিকে চাহিয়! রহিল। কতঙ্গণ পর লি 

ছে কষ্টটা কত গুরু তা ৰোধ হয় গান না অঙ্চণ'-- 

লে কষ্টে তোগাত ঘি লক্মান বাড়ে, লোকে তোমাকে প্রশংগা 
করে, জানি সে রুঃশ দঘ করে নেযো'__হাপি দুখে উত্তর খিল অরুণ। । 

_'ৰেশ, ভেবে দেখি'--দঃস্ব চুখৰাশে কতকট। লেট লই উঠি 
পড়িল। 

অস্কান্ত কাজ লষাপ্ত করিয়া আন্ত সেই মাত্র চা'র কাণে চুগুষা 
বিরাছ্ে, সঘর এক হাতে কচকষগুলো। লছেন্ল অন্ত হাতে একটা মায়ে 
লইয়া দোলাৰ ধরে আলিয়া ঢুকি । আরসত প্রপদটা কতটা খতদত 
খাইয়া নিয়াদিল, কিন্ত লঙরের দুখে হাসি দেশি) কতটা প্রকৃতির 
হইয়া প্রশ্থ করিল-_'এগুলে। কেন লিয়ে এলে দস ?'- 

"বৌদির হাতের রাঙা পাৰে| যলে' 

বণ ইতিমধ্যেই বর এক কাপ চা ও কিচু খাবার লইমা মাসি. 
ছিল কাহাকেও এগ করিতে অগেক্ষ। না দির), অরুণার হাত হইত 
লা কাপটা এক রকম ছে। খনিজ বই ৰলিল--'বৌদি, দুপুর 
বেলার এখানেই গুটো প্রনাগ পাৰে|! 

শু তালে৷, হাদি তো দনে খরেছিলাদ। -টাক্ুরণো। বুদ্ধ 
লকলের আগে আমাদের দগ্গেই ঘ্ঘট করলে'--বরুণ|। একটু ঠা 
ক্রিয়া ঘলিল। 

শে আর লারদুম কৈ | পদে করি ছয়ণকে ব্যায় আপনাকে 
ভুলে বাই --কিন্তু পারি নে'_ * 

| তাছলে ভোলঘার চে) কেরছ্বেদ! - 

একটু ঘাগি৷৷| অঙ্থণা চলির| গ্েল। 

আরগ্র চারের কাপটা শেষ ধরিয়া, কাগজটা ধরি ছিল 1 কাগন্ছের 
উপায় দুখ রাশিয়াই প্রশ্ন করিল--'ব্যাপার কি সময 1'_.. 

নিতান্ত গুরুতর - 

খুলেই হলো'_ 

-_'সুলদদানের| বেঁকে বেছে 

কি, আরা ষ্টরাইক্‌ কোরবে ন'-_ 

"তৰু তোমা) ইক করছে।1'__ 

শা, করে কি করবে! বল ভো'_ 

শামি অনেক ভেছে হেখেছি সদর, আমাদের উইক নফল হ'তে 
সারে না 

_ক্ষেদ1_ 

-িণ দামাদের সিকেছের মে! বিস্তেদ. তারপর সাধারণের 
গহযোশ্িঅ নেই’ 









'_একটু বিচলিত 


শা জক্যেই তোমার উপর রাগ হয় লমর, মুক্তি দিয়ে কোনটাকে 
দানতে চাও দা বল _ 

যা দাদি, বলো কেন পাৰো না 

প্রথমত: মাদাদে। দিশাটদে্ট ট্রাইক ক্কালে ন্যধাবণেোয কোন 
অজখিধা হবে নাখীকার কর !' 

থা 

দ্বিতীয়ত; 
পক্ষে বে 

_'কস্ত এগুলো পাবো না, এই তেখে তে| কা ছোতে এখন আর 
দয আলা ধায় মা 

গন লয়ে আলা হা দা, তখন আমাদের উচিত এখনকার 
[ইক নোটাশ বিছিয়ে সেওয়।'_- 

তারপর 77 

বিশেষ চিন্বা ৰন তাপরে নাদ।' 

সে তিশ্বাটু করবে কে 1 

মাছি করে (পেখি, নমর 1-- 

মি 

শবিশ্িত হচ্ছ }' 

লঘঃ ঢুণ করিয়া ওসি | ক বণি/ষাইতে লাসিল-- "গদ, 
তোমা শুধু, ছাদে নঙ্গপাতার আগুনে মতো জ্বলে উঠতে, কিৰ 
আাখতে পার লা তার উযাপক্ে । আমি তা পারে, বেবস| আমার 
অহীতে আছে একটানা দু:খকষ্ট, আদি চাই লন পুড়িয়ে ছারখার করে 
(দত, জেঙ্গে ঢুরছা করে এক করে (তে ৷ তোদরা ভাবে! তোমরা 
ক্ষদী। কিও পারো মাথা পেতে দিতে দৰ হিবাদেকে, সানিকে আর 
দু:ধকে 1 ভান প্রশ্ করলে। 

শএহটুকু তি] ভেষে দেখিলি, জয়ন্ত বিনয়ের লহিত লদয় 
বলিল 

ভোমরা ভাবো আমারো সহকর্মাদের অকাম কেবল 
তোহামিগকেই বিচলিত. করেছে আর আগি শুধু একটা জড়গিও. 
দা আছে তাতে প্রাণের স্লন্মদ, হকের চাঞ্চল। ৷ আদার কি মনে হয় 
ছানে| } মনে হয়, ক্ষতি কি--ঘদি আলে সদ যন্মির সার দলকে এক 
হোয়ে বায । আমর! লই বিলে লব চাঃতলা আর একতন্গাগুলো 
ভেঙ্গে মরুভূমি করে নিই-সেই খয়ন্ত. পের উপছে গড়ে উঠুক নূতন 
পৃৰিবী_ নুতন পারত !'_ 

"এ তোমার বড় বড় ব্াইলিযা, এলৰ ভাববার ক্ষমতা আমায় 
নেই-_বিশেধত: বৰন বআদর। প্রায় দু ত্য দায়ে 

এখন আয পূৰক করে ভাববার ঘিন নেই । তোমরা ষ্টাইক 


কোন রাজনৈতিক দলের নর্খন আগাদের 





করে শুধু তোমাদের অফিণের কযেছটা লোকের হুবিনে আনতে 
সক্ষম হবে না। এতে না পাৰে জন্লাধারধের লহাহুতুতি, নার না 
পাবে শঙশদেন্টের করুণ! । লগশ্র ভারতের দুলদায আঙর। অতি 
নগণ।--দেদস্টে আদর। কোনঠাস! হোয়ে পড়যে অতি দহে 

হলে কি কাতে হবে বলো'-_ 

_আর আগে আমাকে প্রতিশ্রুতি ॥৷ও--সদাবোচন| দা করে 
তোৰয়া আমার দির্দেশ মেশে চলবে'_ 

__'ধৰি বুঝি আমাদের ব্যক্রিগত স্বার্থ গুর হচ্ছে দা, আর দদষ্টীগত 
লাক হয়েছ 

"ব্যক্তিগত বাৰ্থ চুকু ত্যাগ করতে ছবে দমা্টীর জন্তে, আর তা হি 
দা পারে। আমাকে তোমাদের মধ্যে ভেকে। ন!'-- 
"গুচ আদার দত হোলেই তে। চলবে আ'_ - 
খা, হোদর! আলোচন ফরে দেখে|-_তোদর। ঘায। আমাদের 


ট্রাইক কমিটির মাখা, তাদের লঙ্কলকে ডেকে একটা মিটিং কয়ো, শামি « 


ধূখিয়ে দোব আমার পরিফজদা | তোমাদের মনংপূত হয় তোমাদের 
কাজে বাহতে ঘৰে, আর তা ঘদি ন। হয় তোমরা ঘর্ঘঘট করে| করবে 
আদি আফিলে বাযোই 

লদর হয়তে| কিছু বলিতে ঘাইতেছিল, অঙ্গ! আসির। বলিল-- 
“খাওয়া-দাওয়া কিছু করতে হবে, ন| দাকৃদ্ধ কলেই চলবে 1'- 

একট খিদে করে দিচ্ছি বৌঁদি'--সমর হাসিয়া উত্তর দিল। 

_'চল' ওঠা থাক্‌ মদৱ ; তোম! দয়ঞ্ট করলে পারি, কিন্তু অগা 
একছরে করলে ছা আয় লদাজে স্বান হবে দা" হাদিতে 
হালিতে উঠিয়া পড়িল। রি 

তারপর আও ক্ষরেকটা দিন কাটিয়া পিয়াছে। আয় আম 
কয়দিন ধরিয়া অযোরাত্র পরিজদ করিতেছে। আণ| সমন কিছু 
হানিযাহ জন উৎহক হইয়া রহিয়াছে, কেবলমাত্র জয়ন্তে। সময়ের 
অভাবের ভন্তাই ছিজাগা কয়া হই! উঠ নাই । নেরবিম অত্যধিক 
বৃষ্টির আন্ত অরুণ লংদারের কাজ লারা হইয়া! পিয়াছিল। জয়ন্ত 
রাত্রির আছার শেষ করিয়া বিদ্ধানার উপর বলি! আদমমে গা 
ঘোলাইডেছিল। অরুণ! আদিতেই প্র্গ করিল 

ধু, “দানে-না-ধাদার" সেই পাটা কি বল তো1'_ 

অরুণা একটু ছাপিরা। প্রশ্ন করিল-_'কোনটা'_ - 

খে, যেটা প্রায়ই গাও! 

"ও, "কয় হবে জয় হবে, হবে জয় 

তান্ত আয়ানে সিগারেটের বাকী ধে'রাটা ছাড়িয়া দিতে দিতে 
জান্ত বলিন-_'সতি) অর}, জর আমানের নিশ্চিত! 

"তোর! কো] ধর্মঘট প্রত্যাহার করলে'_ 

__'কেন করলুদ জাদে! |' 

_ হাতে তোমায় চাকরীটা বসার খাকে'_একটু ছাসিরা অরুণ 
উৰত্থদিল। 

কস, অতে। ছোট আমকে কেৰো না, 


আনার করম 






পর 







লা 
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" ক্ষণ আযমের ঘাত হুটো নিজের হাতের বশে নিলে । 
না অঞ্চল, অতো বীগ্‌সীয় আসি দাহুব্ধে সুল বুঝ ঘা. বিপেষত 
আধার কাজের শথদ প্রেরণা তো তুসিই দিয়েছ'--জরস্ব ব্দাঘর 
করে বললে ॥ 


কাথাক্‌, কি বলবে ৰলছিলে ধলতে' 

_-' মাদয। কি ঠিক করেছি দাদো-- একই দিনে দুগণৎ গঙ্বযেটের 
মন্ত কারক বিভাগগুলো বন্ধ করে দেবে 

"শুধু তোময়া--এই কেরাঞির। 1 

* _'€], আমাদের মতে নিয়ীহ সদীজীবীর দল, খাদের না আছে 

লশ্বান, সুৰ উপ্া-তবু যার) চালিয়ে বাদে অনীদ দারিতেো এই 
আদদুত্র [হিমাচল গলদ -_ 

_'তোদাদের বাধ। ঘেষে তোগাদের নূদলমান সহকর্ীযা'_ 

দুল অনুণা, তাদিকে ব্যাপারটা দ। বোঝাণে কেন তার। আলবে 
ও কষ্ট ধরণ করতে? 
পেরে ওদিকে টেসে আনতে” 

নিশ্চয়ই, বিশেহতঃ দখদ তার। বুঝা এ বৃদ্ধ আমাথের লাকিত্তাৰ- 
ছিনুম্থানের জন্তে নয়--এ দু আমাদের টার জক্যে' 

"মাখি কিন্তু লহ সম বিদ্বান করতে পারিনি ওদেছ, বিশেষতঃ 
ওষের 'প্রতাক্ষ-দিধসের' কার্ধাকলাগ দেখে 

-_উনজিশে জুলাইরের একতাও তে| দেখেছো, সেদিন তো ওয় 








ওদের আত)াচার ও FE কাহিনী পড়েই তুদি অনেকটা 
বিশ্বাস ছারির়েছ. কিন্ত আদি ছারাইনি, 'দাদার ক্র বিদ্া এই অশিবের 
খই আলবে একদিন (নিন 

= ভগবান সে হুদিদ কি নামাযের জেন, যেদিন আদর| বাগ 
কাকে লারবে। ভাইয়ের মতে।--বন্ধুর মতে), বেদদ করে বাস করে 
এসেছি আজ করেক শতার্খী ঘরে'_ 

“ঠিক এখনি একটা আলোচনা. হোরেছিল এক মৌলতীর নঙ্গে। 
তিনি আদার বলেছিলেন “সি: গুপ্ত, বিচলিত ছবেন না। একদিন এ 
আগুন দিজবেই, কেবল দুটো দম্াদারের থে বদ কটা জমেছে সেটা 
বেরিরে গেলেই" হতে। ঠার সঙ্গে আর আমার দাক্ষাৎ হবে না, তু গার 
চন্দেশ্ত ভরন্ধার আদার নখ! দত হোরে আসে--কেনন| তিনিই বোৰ হয় 
টি বুঝেছেন 

"কৃত ন্বিৰ্দাৰ (নিপা € হিকু দূললমান পৃথিবী পেৰে দরে গেলো, 
কেষল করেকটা লোকের ভুলে; এয়া জানে লা পাকিস্তান আর 
ছিন্দত্বাদ'__ক্ষণ। একটা দীখ-নিখাল হাড়লে। 

4৮ 





ন দাহ্গাই চয়তে! শেষে দাহ, 
টা সতোর গুশিষেহ পখ-আলোক'_- 

খারা গেল, মার! হলো দর্াহারা, পারা দিল রক, তারা কি পেল 
বিনিদয়ে 1 

াপেপুর নাদরা অঙ্গা, লাহা দেয় তারা তো পায় না। তায়া 
দিয়েছে ফলেই নামাবের কারে বড়। বাগত যুগে তারা ছয়ে খংকধে 
আহাদের কাছে অময স্বরণী।'-- 

_ "শুধু স্বতি ' একটু শুকনো হাসি দ্বাসিয়া অব বলিল 
অনতীতের স্বতিটুকুই তো আদাদের কানে ঘড়, মার উপরে গড়ে উঠেছি 
আমহা, বার গড়ে উঠবে 'নাসাদে কিং 

_খাক্‌ জনেৰ তাত হ'য়ে গেল, আদার দাকীটুকু হলো'-- 

_'ধ্যা, দন্ত ভাগতে সহকারের দদপ্ত বিভাগের কের়াটুরা একই 
দিনে কাজ ঘোতে বুরে সরে থাকবে, দতদিন পর্ধাগ তাদের শাৰী 
না দেটায'_ 

তারপর 

এতেও হরি পরার আমাদের প্রান গাথী মেনে দিতে রাজী না 
হয়, ২পে জুলাই কোলকাতার যেগন হোগেল--লদঞ্জ ভারতে তেদগি 
ধর্ঘঘট ছোবে, তাতে মার কেট বাকী গাকবে ক মসিবরাজ এনে 
ধাড়াবে আদাদেরই পাশে 

_'শরসিকেরা তোমাদের সঙ্গে ধোগ দেবে কেপ 

"তানের ধর্মঘটো সময আমরা যোগ দোষ বলেছ 
“আমাদের মীবন-ধারণের সান.বাড়লে তাদেরও বাড়বে, অন্ত: আমরা 
জোর করে সেটা ধাকাব'_ 





এতে যে ওদু আমাদের দাশ্রতিক লাতই হন্যে তা নয়, বরং 
ভারতের হ্াধীনত| ঘুদ্ধে আমাদের এই এলোদিয়েল৭' বা লঙ্গ হবে 
একটী অপরিহার্ধা অঙ্গ । কংগ্রেদ ও লীগ যেখানে দিলতে পারেনি 
জ্যার। সেখানে (মলবো'_ 
ব্রণার চোখে স্যানীন ভারতের দোবালী শ্রচাতের দ্বদ্র। দয়ের 
আলোটা দিভাইতা দিবা লে স্বাধীর কোলেই শুইয়া পর়িল। ঘাছিরে 
তখন অবিশ্রাশ্থ বৃষ্টি হইতেছিল-_তাহার ম্যন্যেওর পাশের বাদীর 
গ্রাদোফোন হইতে শোন! থাইতোছবিল 
"দয় ছৰে, জয় বে, ওয় 
দানবের কনে াটীর পৃথিবী 
দানবের তয়ে নয. 
“কয়েকটা বন্ধর কেরা পিরাছ্বে। জনসন নেতৃতে সমগ্র ভারতে 
হে ধর্মঘট হয হইয হিল তাহার ফলে হবিখা হইয়াছে অনেকের, কিন্তু 
জনের হইছে দশ্রদ কাহাদও-_নাহ্রোহের পরাতে দাদ আয 
ছাড়! পাইবে ৷ লমর অভা্থনার লদন্য জায়োছন লারিয়। অচুণাকে 
লইতে আলিয়াছে। সেই নবেনাত্র কালের কান সারিয়। 
বরে মাইকেছিল॥ নমর পিছু হইতে ডাকিল-বৌদছি' 

















80. আমার এ 
কথ 
="মাশ্মাকে যেতে হেবা 
-কোহাজ টা কণা আক করিল । 
চু আল ছালবে- তাকে আঙরঘদা কর 
_তুছি তে! দৰ জানো ঠারুহণো' অতাম্ম বেছদার লহিত 
অবশ দলিল) 

সদর চুপ করিয়া হদিল। 

- "প্রদীপ ছিলে ষ্টা॥ অহন হেছে।--লে নেই। তার লয়ে থে 
আধা দেও ছেড়ে গেছ'__দরুণার কঠ বাশ্পন্বন্ধ হইয়। এল । 

--"ক্ষযা করে ঘৌখি. জরপ্র আদৰে সেই আদম্মে তোমাকে 
দুখ দিগেচি'_ 

চোপের কোণের জব সুদা অরুণা বলিল -- ‘সতি আৰ৷ মাদন্বের 
দিল পাকুমপো, একদিন আমিই তাকে এ কাছে মাদতে ফলেছিলাছ_ 
বিষ মামি-লা।' 

সম হার কি না বলিয়া চলিয়। গেল । পথে যাইতে দাইকে 
তোহার মনে পড়ব একদিন এই অযব্বকেই্‌ লে কাপুরুষ, তীর" বলিছা 
শাদ।গ|' দিয়ে । কিন আজ লে দাহ তাহাদেরই অন্ত সর্বদা 
কে চানে, আয ট্পৰ্বিত থাকিলে হয়তো দীপ ধাচিযা খাকিত, খোকা 
মাহ যাইত =।1 আতর আদ লব [যাছে_তাছার হিলিগয়ে লে 
গাইবে পা সম্মান, দ্ভা ও অন্যর্ঘন।। মাহুঘের পারিবারিক জীবছে 
কার দান কি? ঘাহাদের ত্য দরদ শখের সংলার বাবিযাসছিল, 
সতে আশা, আস্যঙ্ষা করিয়াছিল তাছাযাই আগ নাই। অরণ। আজ 
শু একটা ধর কারা__হয়তে। ভাঙার) জাতের এই তঠাপকে ঘড়ো 
করিয়া নেখিসে কিনু চালাতে চাপের কি লাজ | বরং তাহাকে আরও 
আধিকরহ হাগোর সঙ্গী হইতে হইদে। মাছ এর জন্য যদি কেউ 
এৰী থাকে চে) একদাত। সেও সেই এই শ্রণী পরিবারে আসি 
দিয়াছে খিছে, যিল্ছেন, বেদনা ও ছু:খ। আম্াদিতে লমরের সন 
ভৰিয়া উঠিল ॥ তাহার মনে হইত লাগিল এই গুরূদো অভার্থনায় আজ 
লাক কি! কি লগ, লোকাচার ? সেখানে যে এই প্রাখহীন 
(শ্রমদযেই গ্রলোছদ। পান আর শে ধরি জাস্থকে অন্ধার্থনা ন) 


টা জনুরে:ৰ আছে 







করে, আহা হইলে লে তাহার ক্ষত হালে প্রলেপ ছি 
দ্বাজ সেই তাহাকে পরাইবে। লঙ্বীহ্ প্রতীক! করিতে 
ছ্রেগদের কোলাহল. লোকের কণ বানুতায দাখে। ঢেউ? 
রিল একি মাসুমের পণক্ষে যেন চাার যুকে আঘ। 
হনে হইল দমীর, যেন তে! অপকধ ' করিয়াছে। বাছা মন্ত্র: 
সংকোগকে দূর কমি দিল মাঘের নিলিও্ ছালি। কারাগারের লীক়নে 1 
যেন সে আরও দুশ হইল টঠিছাছে। ততটুকু দানি ও ক্রেদ ছিল, আছ 
দূৰ হই পিয়া জয়প্ হইয়াছে দারও উদ্মল ও ততান্থর । A 

দাদা প্রতিষ্ঠানের অৱ্ার্ধদা গ্রহণ করিয়া জয় হখন নাদিনেখন 
মধ্যাঙ্ উত্তীর্ণ হক (সরাত্বে। অরুণ। তখনও গুলার ঘরে বসিয়। জানে 
_পৃৰ্ৰীয় এতে। কোলাহল, এতে| আলো, নৰ বেদ তার ক্ষান্থ হইতে 
বহদূরে। 

জয়া মতান্ত পরেছে ডাকিল-- "অৱশ 1' 

অরুণ কিছু ধলিতে পারিল না, স্বামীর বুকে ছা! লূকাইয়! কাঁদিতে 
লাগিল। দাস্য আহও মেহের লহিত বলিল_-'প্রধীণ গেছে ঘলে- 
কাদা. ছিঃ 1 এতে তার অফলা? হবে। দেশকে ভালবাসতে গেলে 
এর চেয়ে বড় ছুঃখ লহ করতে ছয়। আমর! বেশ কি জানি দা বলেই 
এই সাদাস্ক গাছ ত সহন করতে জর পাই। লতাই আদার কোন দুঃখ 
দাই, অরুণ।। প্রধীপকে হারিয়েচি পত]। কির তার বলে পেয়েচি 
কত অগনিত শ্রদীপক্ষে__ঘারা জালিয়ে দিরেছে আদার প্রাণে দেপ- 
শ্েমের আলোক ॥ গুগবাম তো সদনত বাধা আদার কাহ হোতে আছ 
নিযে লিদ্েচেন-_-18 কালে. দেশের পরাধীনতার কানে নিজেকে উতর্গ 
করতে লারযে। ফলে। ছঃখ (ক অঙ্ণ।। আমাদের দুজনার ত্যাগে 
যদি একাধিক বাকি॥ও ছু:খ দোচন হা সেই তো আদাধের পরম গাড। 
দুঃখ পেয়ে দেশকে আশি চিনেচি। জগবাদের কাছে প্রার্থনা করি 
তানে হেন কোনদ্িস আর না ভুলি । সেই ছেশ আমার ডাক্ষটে-_ 
জলা । একদিন তুমিই তে! আমার প্রেরণা দিয়েছিলে। তুমি তেদনি 
আ্বাদার পাশে ধাড়াও--আহি আদার ঝাপিয়ে পড়ি। এখনও থে 
[আমাদের অনেক দু চলতে হধ'_ 

আশার বৃক্ষ হইতে একটা চাপা দীর্ঘঘাস বাহির হই্‌র। গেল। 

পহ্গণের অপেক্ষারতত ছেলের দল কিরিবার পথে গাহি) বাইতেছিল 











_ "বদ করন বাড়ায়ে হা'_ 














কেদার-সাহিত্যের কিঞ্চিৎ 
শ্রীমপীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-টি 


(a) 

কেদারবাবূর অনেক রচনার দধ্যেই কেদারবাবূর হান্যরদটি করুণ” 
লেঃ হেহ. দিক হইয়া অপূর্ব হইয়) উঠিযাছে । 

ঘটদা-বৈচিত্রা- দিক মধ] দি! থে ছাগ্হলের সৃষ্টি হয়, হাহা ঘধ্যে 
ভাদরধর্ম্ম অপেক্ষ। বৃদ্ধিইবিয সাড়া সাগর! হান্ডের উদ্রেক হয়, দে 
জাতীর জিনিব যে ক্ষেদারবাবুর রচদার মধ নাই. তাহ নছে। 
তব তাহাই ডাহা॥ বৈশিষ্ঠ নহে। 

অধীশ্র খৈজের "উপেক্ষিতা” “পূৰশিলন" প্রভৃতি গঞ্জে বে ছান্তটি 
দিয়া| উিয়াছে তাহ! খটনা-সাস্থান-জনিশ ; তাহাতে বুদ্ধির চেতদাই 
বিলেষতাৰে দোণ) দিয়। উঠে. দেই কোদল অশ্ব ভূতিতে তেনন থেচড় 
জগ না। ঘটোৎকচ কৰ্তৃক মাতার পারণের জন্য ছঠপুষ্টাঙ্গ 
নরভোজ) (ভীম) চির গৃহে আনমন, পরে এই ফুলের ধ্যাপারে হিড়িব্বা- 
তীঘসেনের পূনদিলন এবং পরা বন্্রাবৃট রাক্ষণী-সবন্বরীর 
অপ্রতাশিত দ।ত.সিগনে অগ্রতিত হইগা পশ্চালদমনের পৃষ্ঠ দেখিয়া 
আমরা ছাসিঃ| উঠি ঘটে, কিন্তু তাহাতে কাত টিক মাসে না। 

কেদারবাবুর নেক ছোট গল্পে এই আতীঃ শিক হাসের 
উপাদান থে আমরা পাই না, তাহ। নছে। পুলিসের হন্ত হইতে ধৃত 
গোরটক্ষে উদ্ধার করিবার জন্ত পিছন হইতে মোহনলাল হঠাৎ খন 
তাথার পৃষ্ঠে ডেও! ভালের আঘাত করিল এবং লঙ্গে লঙ্গে চার গা 
উরে তুলিরা ভঙগবতী উ্ঘ্্বানে পলায়ন করিল, তখন সঠা পতাই 
আমর! হালিয়া উঠি; তাহার পর চেপুটির খুমিকার কু রাজ বে 
ভাবে এই “সরকারী সাল ছিনিয়ে নেওয়া" ছেলেছের পুলিসের হাত 
হইতে রক্ষা করিল, তাহাতেও আদাদের হাসি আলে। তবে এ 
হাসির সঙ্গে অশ্যর কোসও আয্বীযত। নাই । কিন্তু ক্েদারবাবূর 
অলৰ গছেই তাহা আছে; তাহা৷৷ অধিকাংশ ছোট পরের মধোই 
হাগিতে হাসিতে কনও হ! আমাদের চশের পাতা ভারী হুইয়া আসে, 
কখনও হা চোখ খুলিয়া পির। নৃতনতর বৃষ্টি দির! আমর! জগংকে 
দেখিতে আর্থ করি। "আমরা! কি ও কে” নাসক পুপ্তকের অনেক 
পদ সম্বস্ধেই এই কথাটা খাটে। 

শুধু রল-রচদ্য ও হাপ্চ-রগিকতার আন্তই ফেদারবাধূর বৈশিষ্ট, 
এই প্রকার ধারণ! করিলেও ঠিক হইবে না। গাছ কয়েকটি সার 
মধ্যে করণ দরদ এমন তাবে জিরা উযাছে যে হাশরের টিক অবকাণ, 
টুক বেন পাওয়া দায় না। শ্পদ্ধিত৷ রাজকুস্যরীর মতই ছাখা উচু 
করিরাই হে জীবন ফাটাইযাছ্ছে সেই পূরহুপ্ব্ীর দৃত্যুর সদরের করুণ 
দৃষ্গট আমাদের অতিচৃত না করি পারে বা। তারা৷ একমাত্র কতা 
সাহার পাশে বদিযা আছে দেশির। পাছে তাছার কষ্ট হর, দেই জন্য 


তিনি “মাশের সঙ্গে কন্াকন্তি করিও" [নিঙ্গের: দুধের দৃত্যু-াগ্রণার 
কুঞ্চনন্তলিকে শান করিতে চে! করিতেছিলেন। এমন সময মেয়েকে 
কাছিয়া উঠিতে দেশিয় পূরপ্রন্বরী ব্যন্ত হই বলিলেন "গিরি ঝদিদনে 
যা, সা ধরবে” । 

সৃত্যুপৰৰাত্ৰ। ন!--মেছের মাখাবর।টুহ পরাস্ত সঙঈগ করিতে 
শানেন দা 

হাহ উপক্তাসগুলির দ্যে গতির তীত্রতা ও হটনাছ রিল 
সাই হলি অনেকে অনুহোগ ঝালেন। এ অনুনোগ হুখা। তরা 
লালে সে নৌকা চলে, তাহাতে সওঘাগরি দাতের গতিবেগ না 
খাকিলেও তার নিচের একট। দবন্ব জাছে। ডিটেক্টিত টপন্তাল ও 
গতির তীব্রতা ও ঘটনার জটিলতা ফৰ প্রাছ্ধে: কিন তাহার দখ্যে 
উঞ্চকোটির লাছিতা দি হয় লা। আহিতা খানিকটা অবদয়েজ 
ছিনিব। খটনার উপর নিরা মেলট্রেশর গতিতে হাহা চলিতে চাহে 
লা, দে আগে জানতে, ধু'টৰাটি রেৰিতে বেশিতে চলে, পথে চলিতে" 
চলিতে পথ প্রান্মেজ বন কুৰ্বঘটকেও অধহেলা কছিতে পারে না, বাতা 
আন্ত হবকিণ হাড়, তাহার গতি বিগখিত হইবে এ তর চদার 
করে না। তাহার পথচলা কেরা9ি ডেলিপেলেঞজারেক ট্রেণ ধরার মত 
নহে. হিলানীর সাপ্ ভ্রমণের মত । 

*কেদারযাবু মতে উৎকৃষ্ট রচনার রীতি কিস্সণ হওয়া উচিত" এ 
আছের উত্তর কোরবাবুর বিষার প্রথোঞন হক্ষ নাই। কারণ 
বন্ধিদবাবুধ্ধে দেন প্রতিপক্ষ দলের সহিত ভাষার আদর্শ লই 
মাদপ্রতিব্যদ করিতে হইয়াছিল, প্রথখ চৌধুরী ঘহাশরকে ঘেনন “বীর 
বলী" ভাহরে জক ওকালতি করিতে হইয়াছিল, Wordrworth 
প্রচৃতিক্ষে হেদৰ ৮০৯৩ ৫1০19 লই) লড়াই করিতে হইয়াছিল, 
কেদারবাবূকে সেল কিছু করিতে হর নাই । ধণে ঠাহার রচনার 
আদর্শ পন্বখে ভাহাকে কিছু বলিতে হয় নাই। তথালি হায় 
বে একটি বিশিষ্ট রীতি আছে. তাহী। ঠাহীর পেশা দেখিলেই দূ) খায়। 
তিনি দিও যে এ সববন্ধে একেবারেই কিছু বলেন নাই এমন মছেণ* 
তাহার ঢীন-ব্যতরী৷ নামক পুপ্তকের ভুমিকা তিনি বনিয়াছেন 

“রচনাট ঘাহাতে একটা বিবরণ বা কাছের কথ! হই না ঠীড়ার তাই 
আনন্বের আবরণে জাতবা কথাগুলি বলিব্যর প্রমান পাইছি” এই 
ছে পআানস্থ্ের আবছণে" আতৰা বস্তু বলিধার প্রচাল, ইহ! কেলারবাযুর 
রচনার অস্কতদ বৈশিষ্ঠ । 

ভার “কাস কিছিৎ- নাদৰ ক্ষবিতা পুঝকে এই ৰৈশিষ্টাটি 
চৎকার কুটিান্ধে। ইহার হখে। একট "ডাইরেক্টাযির” লঙগগ্রতা 
আছে, বচ ইহার দ্য দে একট চদ্ৎকার সরস বাঙ্গের হয বত 
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হইতেছে, ভাহার উপহোগাহা অল সহে. কবির দৃষ্টিতে কিছুই হেন 
ৰা লড়ে না। 

কাটতে পনা্পণ মাত ষ্টেদনে রেলে কুলির জুলুব, লুলি-পও। 
চুঙ্গীর অশ্যাচার পার হইল জৰি "একার কলে হে! খেয়ে হিসুুর সক” 
বিচ্ববাঘে॥ পূরী(= হালিলেন, আলি দেখিলে৷ বিশ্বনাথ কাকড়া 
হইয়া ঘসিল। আছেন এধং “রাজ! গুড়ে ঘুরে ঘুরে চিছ লেবেল, কলে” । 
কার “দ্বিলিবিলি কিলি কিল গলিগলির “পুরোওটাকিফ, ই'তে 
হ’লে ভুচার জনন চাই” । 

বিদেশ বলিয়। ইহাকে বুৰি ধার জে। দাই ॥ মেলির ঘাদী. পুঁতির 
শিল, পাষ্ঠী, চাপা দাসী, দলেরই সান মিলিকে, মন্তান্গ সুবিধা ও 
শৰ 





“ধচ|ব্তী পাশকর! দাই এদেছেন কাই 
নিওাবনাচ তীর্থবাগ করুন লবাই আলি?” 
অধিধানী:দর মা বৃদ্ধা ও প্রোুর সংখ্যাই বেট, বৌদাছের 
হ্যা পাচ লাত টাক। মাসোহাতায় খোপে খোপে পায়রার যত 
ঘেলাদে লী করিচা ভাহারা কাস্টীবাপী হইয়। জআাছেল। বৌমায়া হিলাৰ 


আনল, 


"মোলে সেবা শাছ্ধ নাই নেটাও লা" 
হস টার আপহি 


পাহ টাঙ্কাটা বেজায় বেদ চার টাকা ধার চোলে 
মানু জেংল হুৰ খাটাসে ভূতে লুটবে নোলে" 
নাঙ্গাণীটোলার বিস্থাই গোলক বাধার মদ) কবি দেন বিশ্াপের থাপ 
গেছিে পান: বেখানে 
সু দৃতু। হিয়ে 
নারামারি কাটাকাটি গড়া বিশদ নিছে” 

ধল পেশা ও চত্রিশ জাতে বাঙ্গালী অন্থকারে কূপে৷ নত স্বাদে 
কিল বিল করিতেছে; এক বাড়ীতে হাইশ উন্ুনের ঘোরা. উপর তলার 
সছিত নিচের চলার কলের জল লইঃ়। বিযাদ.-_-এই ইন্না তাহাদের 
শ্রীযন। কাছের 'জ3৭' বেশ 'রেগুলার'--দকালে শ্রাতঃআন সারিয়া 
বিশ্বনাথ হইতে হনুযানগ্রীর পর্যা মাখার জল চালিয়া ছু. পরপর 
বাজার করি (তাহার মো (যড়ালের দাত ও পাখীর গেরারাও 
আছে) বাড়ী ফিরিট। শাদা, তাহার পর স্বপাক রন্ধন, আহার এবং 
ব্নহারাত্তে পাঠ' কোলাহল, হথের হিঙ্যাব, ঘটকালী শরুতিতে দিন 
কাটিয়া যায় তবে 

*নামাদের জ্মীয। সম বোলেন বসে উল 

পরিহ্দদের দো শুধু গান নিছের চুল" 
এইছাবে একটা রদ দৃষ্টি দিয়া কবি লব কিছুই বেখিরা ধাইতেছেন, 
কাদির "ই গাড় সহাল্র*, +পিবান্‌ বানর", “বাহ ইহ», বেল গান, 
বড় বড় অবধূত্--দাহাহা “ঘড়লোকের বংপনক্ষ। করেন দিয়ে পুত্র" 
এৰং হাহাগের উ্ধধে "বড় বড় ভাগ্যবালের সারেও ব্বসুত্'--এই না 


i 





[ ৩৭শ বৰ্ষ, ১৭ 








কিছুই কৰি৷ নজরে পড়িরান্বে। উদর ভণ্ড হেহন চালনর্কাস্থ কোতো- 
বাবুদেহ লক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন_ 
“হেড হয়ে তুড়ি মারে টা সীত গেয়ে 
গোচে গ্যাচে বাবু হৰ পচা শাল চেয়ে 
কোম রূপে পিত্তি রক্ষা এটো কাটা পেয়ে 
শুদ্ধ হল দো সাঙ্গে ৰেনো জলে সেয়ে ৫" 
কেদযারব(ৃণ সেইন্ুপ কান্দুর ধারের প্রগঙ্গে বলিয়াছেন 
“সহরের রদ লেয়ে দব গরীবের ছেলে 
আনেতে ফেরে ন! বেছন লী পাদ্তু ফেলে 
মা জুটুক অন্ন পেটে, সা দাযুক আয় 
শীচ আভ্ার ঘরে তৰু ঢা সিগারেট পার” 


কখনও যা তাহার বর্ণনা_কানীর নলা, প্রগতিসম্প্হ দাহীদের বিরুদ্ধে 
বৰক হইয়াছে 
শ্থান্তাতেই হয়েছে তাদের দপের বৈঠকথান। 
দল বেঁধে লব চে তুলে ধাত সেলে সিচ্ষে ডানা, 
পান চিবিয়ে অট হাসি ছোস গল্প পথে 
ভুতের সব পাপ কাটিরে সরেন কোনও হতে ।" 
এইজাধে হেখানেই তিনি লঞুত| বিচ্যুতি থা অদসগতি মেখিয্ান্ধেদ_ 
আহাকেই বিচ্ছলের আক্রমণ ফরিয়াছ্ধেন--কিস্কু তবুও তাহাতে বেছই 
বের জিত প্রতি কুদ্ধ হইবার অবকাশ পার না। তাহার কারণ 
ফেদা বাবুর ঝাঙ্গোয হধো বিশ্ুপ থাফিলেও Popeaর 91108 snd 
87855 শসুতিহ মধো হে রকছ ব্যকিগত আকদণ আছে. কেদার- 
বাবুর হে! সেট নাই। 8৮8888৯/৩এ 899এয দত তিনি 
বেন বলিতে পারেন 
"My ২০৪ Nhe wild goose flew 
Unclaimed of any man,” 


ঘনের লরসতাকে বার রাখিয়া লোষের বিচাতিগুলি আলোচনা করা. ' 
তৎপনাকে মুর রসে পর্মিৰেশন কর! যান্তবিকই ক্ষমতার কাল, এদং পার 
কোরবাযূর সে ক্ষমতা আছে, এবং "আনন্দের আবরণে ভাতব্য 
কৰাগুল বলিযার পরাগ” গাহার “চীন ধাত্রীতে'ও ঘতটা সার্থক 
হইয়াছে, কাসীর কিকিৎএও দেইরূপ হইয়াছে! 

সত্যের সহিত এই হে আনন্দের দিশ্রণ, এটা লাহিত] স্বষ্টীর একটা 
খুব ৰঢ় সৃতিত্ব_এর দ্য যে গুদ ভারতীয় "সত্য শিব শুন্বরের” 
আমশই মাছে তাহ! নহে. "82 2৬৮৩ প্রতি পাম্চাত। 
সমলোচকও বলিয়াছেন_-সাহিতোর নাদত্রী গুধু ০১ নহে, তাহ! 
হইতেছে “finenems of mb” 

ধারাল কথা হারার বাদপ্রতিধাদ হেপামে শ্রতোক বাকৌর মধ্যেই 
হয়ত এখালে ওখানে এদন কতকগুলি সরল দ)তিঘানে ইঙগিতের সন্ধান 
পাওয়া হার, হাহ কার্ধত ধবীরক-থখ্ের দত বিভির দিক হইতে বিভিন্ন 
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তি হইয়| পড়ে, কিন্তু খানগেবী পাঠকের কাছে তাহাতে 
াহিতার আক্ণ ক্ষীণ হইয়া পড়ে না তাই তাহার তাছড়ী সপাইরে 
আচার, ইরাদ --অভৃতির ফখ।ঘারবাগুলি লঙাই আনাদের উলতোসের 
লাদগ্র। হই) উঠে। প্রধানী “নাডোপুরের" চালনা বাক্সাৰ 
থাঙ্গাণী। লদাছকে আচা্ধা থে ভাবে দিত্ায় করেদ,_তাহা তিনি 
দন্ানেই্‌ ফরেন, তবে ঠাহার "পোজ "টি এত দিখু'ত ছয় ঘে-_দাছাদের 
তিনি বোকা বানাইতে চাম্বিতেছেন তাহারা তাহ। বুঝিতে পারে না। 
তৰে আসত হখন াহাকে 'এক্ষান্তে ধলিতে শুনি “পাগল নাকি_ 
শোটর আবার কার 1 তখে ওর! গুলোকেই দুনিয়ার পদার্থ বলে 
ছাল, ওষের কাছে ওর দলে দা থাপের চেয়ে ঢের বেঈী। ওয় থাম 
লা করলে কি রক্ষা ছিল ।"__তখনহ আদ॥! বুশিতে পারি 
আচান্য, বহাশর কি ভাষে তাহাদের বোক। বানাইগা বাচাতে 
পায়েন। 

এই কথা ার্জার বাদগ্রতিবাদের কৌশল ছাড়া আর একট জিনিব 
কেদাযহাবুর সাহিতাদ ৷ মো আদাঘের নজরে লড়ে। তাহা 
হইতেছে তাহা শদবসবষ্টীর কৌশল । নু ঘদাসহাপর বেদ ঠাহার 
আদয়ের দাতী-সাহসিঘে॥ সঙ্গে কথাবার্কার সমর কখনও ব| তাহাদের 
একট আরে দাম দি) আদল দাদাট বিকবচতাৰে উচ্চারণ কিয়া, 
ক্ষখনও না| সত্তিধাম-অতিরিফ নৃঙস সাম, নুন কথার সৃষ্ট কার 
মুখ [টিয়া হাসেন ও লবগকে ছাদাদ-_কেদায়াব্ও অনেকটা সেই 
রদ্ধয করেদ) ০৪০৪৮০১ 8০১০/কে তিনি বলেন "চট, পরী 
পডুনিকা'কে ফলন “ছদিকা-র্ণের *লালিঘাং" অনুকরণে দি 
কেদে “ডালিদা" “খাগেলিঘা*_-এই জাতীর বং কণা ফেদারবানূর 
নাছির মধ্য দিলিবে ০-কখসও কখনও অনুপ্রাদট তিনি কাছে 
লাগান ;-ঠাহায “ধরার দরিয়া!” “কণ্ট, তৈরবের জাত" “কচ্ছপের 
দোছণ লাগ" প্রচৃতি দবষ্টিও প্রচুর আছে। শখ রচনার আক্কাস 
ফৌশলও আছে__বথ! “ডেরিয়ে ডেগিয়ে (ভাগ দিছে ছিরে) চিবিয়ে 





চিৰিছে কথা কওয়া “বাহতে কামড়” “পূৰ্বগৰ্ চটের খণি" 
কোপিক্‌ চাচৰ" “০1.০০৭ ( হু ) হওয়া ইত্যাদি 

সাহার ইশ্বিততলিও কৰ শক্রিপালী নয়। সুরমার ধাতের ( ক্ষার) 
কামড়ের হে বিন দানে তাহা বীরাদবানু জানাইতে চান। তাই 
[ভি গে নিৰ্দধলবাবুক্ষে নিয়ীহ তাল মাদুযের লয়ল কৌতুহল লা 
বিআদা কছেছ 

“আছ লাপ কি ঠাত দিয়ে বিষ ঢালে” 

রা বানা ছিরে ফলেগ_*না ল্যাজ দিয়ে” 

নেরনযাদু বুখাইতে থাকেন-- "লাপের খাতে দন্দ ছি বাকে, তাই 
ছিযেই বিষ ঢেলে দে়বিষের বলি শুদের ধাতের গোড়াতেই 
থাকে কেনা" 





মীরাজবাবু ফলেন_" এই ঠিক ফখ। চৰে শরৎঘাবু জিত দিছে ঢালার 
কথা লিখলেন তাই ৰা আমার" 

যেক্েরা_-মাকে হাত ধরিয়া! টানিয়া বাহির করিয। লা ঘায়। 

Wordsworth তাহার Poetry এবং poetic dlcllona fru 
ধাহাকে “‘egradiog thirst after oulregeous 5110518105৭ 
বলিয়াছেন, তাকে বর্ধন করিয়,--স্বলত ভাষাগত ও কাবায়ুতত 
হইতে দুরে নাক, পাঠকের বুক্ধিৃতিকে লঙ্গাগ রাপি),- দর 
বিবারণ-কারী ঘটনা সমাবেশে পাঠকের দলকে অগ্তারতাৰে অতিকৃত 
হা করিও। খারাপ ও ইিতগ্ী হাক্গাতুর্োর মধ দিয়, বাগ মিল 
ও টিদনির সা দিয়, ফেদ।॥বাবুর সটগালি অগ্রসর হইতে খানকে । 

ধাধামা হল হানিকাতার শোরাক্ পাইৰায় আন্ত হাহার গাঁ 
পড়িবেদ ঠাছারা হয়ত বা্গদনেরখ হইতে পাতন, ধার) চমকপ্রদ 
ঘটনার ছায়া চিত্রের 8১11 খু ছিতে চাহেন ঠাহ।রা কেগাত লাহিতোর 
মধো বিশেষ কিছু পাইবেন না, হঞচ অস! গার জন্য $1হার রচনা 
ফিশ্ষেতাথে উপযোগী নাও হইতে পারে--কিন্তু রশিক পাঠকের 
তাহাতে কিছু আসে হায় না; ঠাছার! কেদার লাহিকে)। মধ একটা 
অপূর্ব আনন্দের শনির সন্ধান পাইবেন এবং ছার ॥চনাগুলি শাড়িতে 
পড়িতে মনে মদে আাবিযেদ-_+এ জাতীয় রচন| ত বাংলা সহতো 
বুঝ বেস দেখা! বায় ৰ" । 




















1. 


শ্রীতারকচন্দর রায় 


অষ্টাদশ পতান্দীত একটী বিশিষ্ট সাদ আছে । 
মৃটেনের এনীনত্যলাশ হর করিরা জাতি- 
মাপনার বশত বানের প্রতিষ্ঠা করিযাছিল। এই 
ই ফরাসী আচ ্াবীদতা, সাহ) ও মৈত্রী ধা উত্তোলিত 
করিয়া হছেশে ৈরউত্রোর উচ্ছেব সাধন এবং কত্যাচারপীডিত জনগণের 
বাধা নূতন আনা ও আকাক্ষার উদ্বোধন করিয়াছিল হে নহন্ত নদী 
অনেকের ইঠছাসের এই আতিনব অধযার-ঢচনাজ গাছাঘা করিয়াছিলেন, 
জা ফাহাদের অঞ্চতদ। সিজটর-হিউপ্োের ছে “ভকটেরারের 
না চারণ কঠিলেই অক্ঠাৰশ শতাকীর বিশ্বে হর্ণলা কর হয় 
ন; ঠাছার প্রতিত।র জোভিতে সধুজ্ধল । লুৰার. 
বুলক্কারকদিগের অপেক্ষাও কঠোরতরতাবে তিনি 
ও ও দুনীতির বিরঞ্ধে লংগ্রাঘ করিয়াঙ্কিলেদ। দিয়াৰো, 
দ্‌ 1টি ও বোৱ্ল্পিচাৰ যে ভতের দ্বাও। প্রাচীন সহাজের 
হাদ্ষম্সাধন করো ছিলেন, ভাঙার ঢৎপাৰদে তিনি প্রচুর লাছাযা 
তবিচাকিলেন। হিলি অলঃধারব জীববীপক্ির এবিকারী ছ্ধিলেদ, এবং 
এই “ভিত অয়োগ কঠিয়া অদস্বকে দ্র করিচাকিলেন। 

কসটের হৎন জ্এরংণ করেন, চডুর্দশ লুই তখন জ্ঞান্দের 
দিংহাসনে মধিকীত । আদাৰা॥৭ ক্ষমতাশালী এই রাজার ৭২ যংসর- 
বাদী হাঙ্গর দখৰ শেষ হয়, (১৭১৭ পালে) তপন কাগ্গের প্রজার 
দাৰীনয্যা কপামাহও অবশিষ্ট ছিল দাও তন রা*কর্পচাবীরিগ্বের 
নিঃঘবণ ক্ষবত।ঃ সঙ্গে বিষম করতাছে ঈড়িত প্রছাবুল সত, পুরোহিত 
পল্পবাঘ (05098) দুষ্টরিহ ও কণুব পত্তে নিষন্থিত, সমাজের 
মরদন্থত কশচারে চর্জরিত। ছেলের ও সমাজের এই অবস্থা দূরীকরণের 
ক্ষত ছাতা লেখনি ধাওণ করিচাছিলে৷, ছাদের ঘব্যে টের 
সর্কালেক্ষ)। শরিপালী ছিলেন । হোড়শ লুই খন কারাগারে বন্দী, 
ইখন কলের ও কামার আন্থাবলী পাঠ করিয। বলিযাছিলেদ, “এই 
হইঞদের ঘামাই প্রাংপর পর্বসাশ লাবিত হইচাছে।" লা-দাটিন 
লিশিরাছেন, “কাধোর ছাতা ঘি লোকের (বিচার করিতে ছয়, তাহ! 
হইলে ইটরোপের মানুনিক সাহিত্যিকদিগেজ দে) জলটেরারকেই 
নর্ষকভ্রেঠ বলিতে হয়। শম; শৰে; সেই জীর্ণ দুগ্দের খংলমাহন করিখায 
জন নিযতি ঠাছাকে জাঈতিধা পরগাছু দান কমিহাছিল। এই রী 
পরদাদুকালের সপে! কালের দিত সংগা ক্ষরিদঘার সহর [তিমি 
পাইরাছিলেস । শবদ ঠাহার দৃত্যু হয়, জয় তখন ঠাহার কর যতনগত।" 

কুলটেরা। দেখিতে কুতদিত ছিলেন। তাহার চরিত দন্ত ও 
চপলত। পূর্ণদাত্রার বর্বগান স্বিল। ঝগ্রীলতাও অসাধুতায়ও অভাষ 
তাহাতে ছিল পা1। তত্যাণীগ্ঘন কালের বাবতীর দোব-রটাই তাহা 
চত ছল । কিন্তু ঠাছার অন্ব:করণে করুণার কল্গুধারা অবিচ্ছেদে 
















প্রবাহিত হইত॥। পরো উপকারের দক আম ও অর্থবাযে তিনি 
অকুষঠিত ছিলেন : বন্ধুদিগে৷ দাহাতে) ঠাহার হন্ত সন্ত উদ্মুরু ছিল, 
এৰা শা বি গার লেখনি সর্বদা উদ্তত থাকিলেও সিলনগ্রযনাদী 
শরতিদ্ব্ী হস্ত তিনি পরত্যাপ্যাদ কছিতেস দা। 

কিন এই সমস্ত দোষ! কলটেয়ারের চরিত পরধাদ কথা দয়। 
হায় চরিত্রের সার ছিল গাহার অতুলনীয় খানলিক লম্প্- শ্াঙ্থার 
মনের অফুরন্ত বারণাপকি ও দৃশকি। দি্াদকুউ বানি পন্থে 
দিবন্ধ ভাছার রচনার প্রকি পৃষ্ঠার ওাঁহায় প্রতিভা! প্রচলিত । ছে 
কোন বিকরেই তিনি লেখনী নিয়োগ কঢ়িচা্বেন, ঠাহা॥ সনে॥ ঠন্দলা 
রচন। উদ্ভাসিত ঘাস! উাটিরাছে । তিনি বলিয়াস্ছিলেন, “আমি দানা 
চিন্তা করি, তাছা প্রকাশ করাই আদার বাসার" খাছ তিনি (চন্বা 
করিয়াছেন, তাহা বলিবার হয়োজন ছিল এহং ঘাহা তিমি বলিয়াছেন, 
তাছ। তুষুভাৰেই ধলিয়াছেস । বৰ্বদাদে তারার লেখা অধিক লোকে 
শড়ে লা। তাহার কারণ, তিনি থে যে ব্বিয়ে লিখিগান্ছেন, তাহার 
লব্বঞ্ধে বর্তমানে লোকে৷ কৌডূছল৷ নিবৃত্ত হইয়াছে। বে দে সমঙ্গার 
নাদাল হন্ত তিনি সংগা করিয়াছিলেন, ঠাছার জয়লাতের দংগে 
তাহাদের দরীদাংস। হইয়া (িয়াছ্ধে। 

ভলটেরারের কর্ক্ষদূতা অসাধারণ ছিল। কছদও তিনি নিশ্চেষ্ট 
বাৰিতে পারিতেদ না। তিনি বলিযান্বেম, “কার্যে ঘাত্ত ন! থাকা ছার 
অ্তিতের বিলোপ একই কথ । বাহার। অলল, তাহার! বাতীত কায 
ধাৰডীয় লোকই গাল৷। ...হত আদার বদ বাড়িতে, ততই কর্ণের 
অশ্োজৰ অধিক পরিমাপে উপলদ্ধি করিতেছি।.-' ঘি আম্মছত্যার 
ইচ্ছা গা থাকে, তাহ। হইলে সৰ্বদাই কৰ্ণে লি খাক।” 

জীকিতকালে এত প্ৰকাৰ বিস্তার করিবার দৌত্াগ! অন্ধ কোনও 
জেখকেয়ই হা দাই । কারাগার, নির্ববালম, ঘাট ও চার্চ কর্তৃক 
পুস্তকে প্রকাশ-নিদেন, কিছুতেই তাহার প্রহার শর্ত করিতে পারে 





নাই । পমন্ত বাবা অতিক্ৰম করির| কাহার বাণী চতুদিকে এচারিত” * 


হইয়াছিল। অর্চ জগৎ ওাহা৷ বাধা শনিবার জন টৎকর্ণ হই 
ভটরাদধিল, হারন্র্গ ও পোপের সিংহালদ বম্পিত হইযারিল। 
অত্যাচার লংসসীন কাপক্ে তিনি চিন্তা করিতে শিক্ষা ঘিয়াছিলেন। 
এই চিন্তার কলে কয়াসী জাতি বাধীদ্। লা করিয়াছিল 

১৫৯০ খৃষ্টাব্দে স্মারিগ নগরে ভনট্টেযার জন্মগ্রহণ করেন ছার 
(বত! লঙ্তহুতিঠ লোটার। (1015:5) ছিলেন। দাড়াও ছিলেন 
সঙ্জায,ংপের-ফ্সরা। লিতার দিকট তিনি পাই্রাছিলেন ফোপদ ্বজাষ 
এবং ফ্বরিক বুদ্ধি. সাতার নিকট হইতে গাইহাছিলে চরিত্রের তরলতা 
ও হৈহ্থা। ভার জন্মের সংগে সংগেই ভাষার ছাতার দৃত্যু হয়। 
এই সুতার শিশুর নচা খাবার আশ। কেই করে লাই। - কিন্ত 


৪৬২ 





১৬] 





শাহর মৃবু! হয় ৮৪ বহদর ব্রসে। এই দীর্ঘ্ীর্চলে ব্দনবরত টাহাকে 
পড়ার দহিত দুখিতে হইছিল । 

তলটেয়ারের শিতৃদক় বাদ ছিল ক্রানকদ দেরী এসাউবেই 
( Franool Marie Arouct }| ভ্রান্ক জিশিতে শিপিছাই কহিতে। 
অচলা করিতে বার করেন! পেশিকা পিত) বুশ্থেলেন, এ ছেলে 
কোনও কাজের হইবে মা। কিব্ধ তৎকালীন বিগ্যাত বাতরনারী ৰাইনন্‌ 
{ Ninon ৫০1১1 899০৮) বালকের মাকৃতিতে তাহার গৌরবোজ্ছল, 
স্বৰিক্ষতের নিদর্শন দেখিতে পান, এবং দৃতযুকালে পৃত্তক ক্রয়ের দন্ত ছুই 
হাজার ফ্রাঙ্চ তাহাকে দান করি ধান। এই অর্থ দ্বারাই গাহা 
বালাশিক্ষার হার শির্ষাহিত হইাস্থিল। হৌনসগরাপ্ত হইয়া ক্রানকষ 
মাহিতাদেবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে পিতা বলিলেল, “যানে 
গলগ্রহ হই) নে খাকিতে চাঃ, জখবা অনাহারে বর্িতে চায়, লাছিতা 
তাছাদেরই ধর |" কিন্তু ক্রানকর জীবিকার ছগ্ত সাহিতাই অবলম্বন 
করিলেন) 

ঈান্কর যে খুব অধারনদীল ও শাম্বস্বতাব ছিলেন তাহা নয়: খি্রহর 
স্বাজির পূর্বের তিপি গৃে কিরিতেন না; উৎপধগামী বন্ধুদিগের সহিত 
হয়োলে ভাহার অনেক সদয় অতিবাহিত হইত । বিরকল হুইয়া পিতা 
ভাহাক্কে কেইন { 0৩০০ ) নগয়ে এক নান্ীয়ের নিকট পাঠাই দিলেন, 
এবং ঘাহাতে কাঙ্থারও সত তিনি দিনিতে না পায়েস, তাহার ব্যবসা 
করিবার ছল্স আত্বীরকে বলিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু কল হুইল সা। ঞ্রান- 
কে লত্বরই কায়াদও ভোগ করিতে হইল। ইন্বার। পরে কয়া রাষ্ট্র 
দূতের সংগে তিনি হেগ (৬৪৯) নগত্রে প্রেরিত হইলেন। কিন্ত 
লেখাদে য়াই তিনি এক যুবতীকে ভালযাগির! ফেলিলেন। তাহার 
সহিত গোপনে সাক্ষাত করিতে এবং চিটি লিশিতে আরম্ভ করিলেন । 
চিঠিতে প্রান লিশিতেন, "চিযঞীবস বানি তোমার ভালবাসিক।- 
হ্যাপারটী ধর লড়িবার পরে গৃহে ছিরিয়। করেক সপ্তাহ তিনি গুহার 
(এমিকাফে দতাই মনে রাখিয়াহ্ধিকেন। 

১৯১৭ পুর্বে জ্রানকা। প্যারিসে ফিরিয়া আপিলেন। ইহার 
অন্তিকাল পরেই চতুর্ঘণ লুইঞয দৃত্যা হইল । পঞ্চদশ লুই তখন 
নিতান্ত শিশু মাষ্ট্রের পরিচালনার ক্স একজন 9৩8৩০: নিচুক 
হইলেন 17589004র সময়ে প্যারিসে আমোদ-প্রমোদের চেউ বহিয়া 
গেল, জানকয় সেই শ্রোতে গা-ভালাই্রা বিলেন। বুদ্ধির পরোশধা 
এবং অৰিদৃত্তকারিচায জন্ত াহার নাদ চারিদিকে ছড়াইরা পড়িল। 
বাগ্সংক্ষেপের জন্তু e6৩০ হখন রাজফীর সন্দত্রায় অর্দ্ধেক অধ 
দ্য করিয়। ক্ষেলিলেন, ফ্রানকফর বলিলেন, “রাছদন্যর গ্দতসিপের 
র্ছেক হিব্রর করিলেই ইহ! অপেক্ষা বৃদ্ধিদানের কাছ হইত। এই 
মনে ০৪৩০ রাশ-সিংহাসন অধিকার করিবার চেষ্টা করিতেছেন. 
এই মর্মে ছুইটী কবিতা। প্রকাশিত ছয় এবং ফ্রানকর তাহাদের লেখক 
বলির! জনহখ প্রচারিত হয়। 78৫০১ শুলিরা ভীষণ কট হইলেন 
এবং একদিন উদ্ভানে জ্রানকরের দেশা শাইয়া বঞিলেন, "দু'সে 
ক্নারয়েট, আদি তোদাকে এমন কিছু বেখাইতে পারি, যাহা তুছ 


ft 
a ses 
কখনও দেখ নাই" আনলক জিতল করিলেন, "এমন আপাট: ক্ষি 
হহাশ্হ }" চ৩৪০০% উত্স করলেন, +98:11)5 কারাপারের স্ব 97 
পরদ্বিনই { ১৭১৭ ১৫ই এপ্রিল ) কানকথকে তাছা দেশিতে হইল । 

85501128 আবদ্ধ খাকিবার সময়ই আন “ভুলটা নাদগ্রহ্খ 
করিয়া কৰিও! লিশিতে আর্ত করেন। এই গলে তিনি লি৩০:38৫9 
কাৰ্য রচনা! করেন। ঠাহার ১১ সাদ কারাভোগের পর নিজ 
ঠাহাকে নিরপ্রাধী বলিয়া জানিতে পারিয়া ক্ষাঙথাদুক্ত করি একটী . 
বৃত্তি থান করিলেন। গলটেরার গাহাকে লিখিলেন, "মাঘ্রারের বান্ধ 
করিয়া দিয়াছেন, তাহার জনা দন্তবাদ গ্রহণ করুন । বাদন ঘাছাতে 
নিজে নির্বাচন করি লইতে পারি. তাহার দন্ত নুন দিতে 
আনা হউক ।- 

কারাগার ছইতে বাহির হই) তলটেরার 05৫12 নাদক এক 
বিযোগান্ত নাটৰ লিণিলেন। রঙ্গম্ষে এই নাটক একাদিত্রদন ?3 পাজি 
বিনীত হইয়াছিল । ঠাহার বৃদ্ধ (শত! একনিন ঠাছাকে তিরদ্বার 
করিবার দ্য প্রেক্ষাগৃঙথে মাসি, আতর ঘেশিয়া পরম সম্োষ লাভ 
করিচাছিলেন ॥ এই নাটক ছইতে ভলটেমার ৪+** ভ্রান্ত পাইরান্ছিলেন। 
চহর বৈষছিকের ছ্ত (তিনি এই অর্থের লাভসনক দিনিগে!গ-বাহা 
করিযান্ধিলেন। 

স্টাহায় পরবতী নাটক '॥(৩৷০' প্রপংসালামে দদর্থ হঃ নাট? 
এই সদয় তিনি বসন রোগে আক্ষান্থ হন। হোগনু হইঘ। দেশিতে 
পাইলেন, ঠাছার [0৩০1839 কাব্য সর্ম্যত্র সনানর লাট করিচাছে। . 
ইহার পরে ৮ বংলা দাধৎ (গনি দর্মমত্র সম্মানের দছিত দহীত ছইয়।- 
ছিলেন। তাহার পরে ওাগাদেরী অগ্রলন্থ হইলেন। অভিডাড শ্রেখুর 
অনেকে গোহাকে সহ করিতে পারিতেদ ন! । প্রতি পি সম্মানের 
দাবী ঠাহার সে আর কিছুই সাই, ইহা ছার! ভুলিতে পারি: না। 
একদিন এক ভিউকের প্রাসাদে তোজনের সময় তলটেরার ঠায় 
শ্বভাবসিগ্ বাশ্মিতা ও রসিকতার সহিত আলাপ করিতেখিলেন। এমন 
লম ৩hevaller de Iloban ননতি-দৃত্শ্বরে কহিলেন, "কে উ খুবক 
উদ্ভেংহরে আলাপ করিতেছে?” তলটেচার তংক্ষণাৎ কহিলে. 
“মহান, যাহার পরিচর ডিছরোল| করিতেছেন, হিলি কোনও মহৎ নাম 
ষছনে করেন দা। কিন্তু যে নাথ বহন করেন ওাহার গুণে সকলেই 
তাহার প্রতি মন্মাদ প্ররর্শন করিয! খাকে।" 8০৯০ ভয়ানক রুষ্ট হইয়া 
ভাহাকে প্রহার কমসিযার জন্য একদল ও নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু 
গীহার অন্রকে খাত করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। পরদিন 
রঙ্গালয়ে ভুলটেরার মন্তকে পঢ়ি বাধ্রা গৌড়াইতে খোড়াইতে 
8০১৬০এর আসনেই নিকট উপস্থিত হ্যা তাহাকে হস্যুন্ধে নান 
করিলেন! বুদ্ধ করিব্যর টচ্ছা 001০এর দ্বিলনা । শাস্রক্ষার 
জন্ত তিনি পলিপ বিভাগের দত্ত্রী, খাহার [শিতৃবাপুতের শরণাপন্ন 
হইলেন ॥ 98৪/1৩এর দ্বার আবার তলটেরাছেই জন উদ্মুর হইল, 
কিন্ত তিনি অৰিলন্বে দেশত্যাগ কছ্িয| ব্যইবেন। এই দর্ঠে ঠাহাকে মুক্তি 
দ্বেওা হইল । কৃছাদী। পুলিশ উহার লাহত 5৩7 পথ্য (নযা 











আলিল। ইহার অমতিক্কাল লঙ্গেই গ্রতিহিংদা প্রহশের 
দ্বহবেশে শারিলে কিরিও। আপিলেন। কিন্তু 
ন. টাহার প্রমাদদষ পুলিশে পারিয়াছে. 
একট অডিরেই আহারে ঠাহাকে বশী হইতে হইবে. হৰৰ ইংল্যাণে 
ফিরি গেলেন। 

তিল বদর দঃ টেটার ইং বান করিছ।ছিলেন। আগ্রহের সহিত 
তিনি ইংরাগী ভাতা শিখিতে শাহ কারলেন। ইংরঞপী বানানে 
নিমের অভাব দেখিয়া [ইনি বিষম বিরক্ত হইঘা উঠিলেন। “কি 
অন্ত জাম! [1৯30047 উচ্চাতণ ঢেগ্‌ আর 8৩ ইচ্চারণ 
এড । দকক অক ভাহা প্রেগে, বাৰী অন্ডেক এগুতে কুগেতে 
থাকুক" কিন্তু পরই ট্:রাচী পড়িতে সক্ষম হইলেন এবং এক 
যথনর দো প্রলাশীগ্রন ই:রাদী সাহিছো॥ পরিচর লাঙ করিলেদ। 
নহাৰ ঠাহাকে সাহিত্যিকদিগের সহিত পরিচিত করি 
লি ৰেশিয়া বিপিত হইলেন, ইংরেজ সাছিতাকেরা যাহা 
খেন। হায় জন তাহাদিগকে শাত্তি পাইতে হয়না । 
এ ইংরেজের। | বহাদের ছেশে Bille নাই, 
Louters de Cechet লাই ! বিনাবিচারে এপানে কেহ কারারদ্ধ 
হানা! কালের ধর্ঘ ইহারা সংস্কৃত কহিয়া গইচাছে. রাজার ক'।সি 
শৰতে ঝাজ। নিলা লিংহাসনে ধলাইরাছে এবং 
ইউকে দাযটীর নরপতি অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতার অধিকারী 
.শানিযামেতির প্রতিহা। করিগাে। ইহার দেশে ত্রিলটী বর 
বর্ধন, কিন্তু পুরোহিত একদনও লাই । ধাবতীর ধর প্রবাসের 
মধো নিযীন্হৰ (৬১৮৩৮ লল্দার ইহাদের দেশেই উদ্কৃত হট্যাছে। 
অচুত বানু এই 995৪ । শ্বইর বাগ লতা লই ইহারা অন্থরে 
খে এবং ঠাহার ইপ্‌:দশনত জীহন শাপৰ করি) খর 
জিপ বিলে? জীবনের শেষ দিস পরাস্ত ভলটেমার 
৩৪৪৪ দির আচরণে বিস্তর দোধ করিতেদ। ঠাহার 10151092813 
Philosspbiaue ওরে তিনি এক 088তাএয চিত জস্কিত করিদাছেন। 
নেই 0098৪1 বলিতেয়ে, "আমার ঈশ্র শত্রদিসকেও আাগ্ধালিতে 
ওম: বিনা শুঠিবাগে অক্গাত সহঃ করিতে বলিঘাছেন। সনুতপার হই! 
দ্মাসাদের বাহাধের গলা কাটিব. ইহ! ঠাহার ইচ্ছা নহে 

ইংলে তখন বিক্চালোচনার শ্রধল শ্রোত বছিতেছিল। বেকনের 
প্রভাব হানেও অঙ্গ ছিল। [1০৮৮৪ (থে জড়বায প্রচার করিয়াছিলেন, 
কাছে হইলে তাচা॥ অন্ত ঠাহাকে পাণ দিয়া প্রাচশ্চের করিতে হইত) 
Lockesa Eaay on the Humao 005518541০5 শন এক 
নুতন অধ্াপ্সের হুচলা ব্বরিচাছিল। C০!]1০৪, 750351 ও কস্যান্ক 
[0186 টঈগ্বরে বিস্বাণ অঙ্গীকার করিযাও প্রচলিত বন্ধের প্রত্যেক 
মতেই নশ্বেহ প্রকাশ ব[॥চাঙিলেন। নিটটনের আছোষ্ট-ব্রিয়ার সময 
ভকচেয়ার উপস্থিত ছিলেন। তাহার এস্থাযলী তিনি আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিতে বারন করিলেন, এব: ইংরাজী সাহিতা, দর্শন ও (বানে 
খাছ কি শিখিবার ছিল, গনতিগী্থকালেছ মতা বাহ) আবারও করিয়া 
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4858-44-54 


(০৭১ 
পাপিস্পিপিস্পীপিশিি 

ক্ষেলিলেন। ইংলান্ডের প্রতি প্রাহীর হবে জেট শ্রদ্ধা ঝাস্মিল। 
Letters on the Eoglleh পরদ্থে তাহার হারণা ধর্শন|। করিস তিনি 
হস্তথলিখিত অবস্থাতেই ও গ্রন্থ বন্ধুদিগের যনে) বিতরণ করিলেন, পূর্ত 
ও প্রকাশিত করিতে সানী হইলেন না) এই এবে ফ্রান্সের হণেসছাগার. 
পীড়িত বাকিত্বাবীলতো বন্মিত নবস্থার সহিত তিদি ইংলওের রাজ সৈথিক 
ও লাহাতাক স্বাধীনতার তুলনা করি।ছিলেদ, এবং ক্রালসের মহাবর্তী 
শ্রেণীকে হার উপবুক্ স্থান অর্জন করিতে উৎম্াহিত ফরিয়াছিলেন। 
তিনি আনিতেন দা) বে গাছাছ এই অন্বই ক্রান্সের স্বাধীনতা উদ্ধার 
রথ ঘোষশাধশি 

৯৭২৯ খৃষ্টাব্দে ভলটেয়ার ফ্রান্সে ছিগিবাদ অন্ুদতি প্রাণ্ড হইলেন 
এবাং « বংদর প্যারিসে ক্ষত্তি। আবম হাপন করিলেদ। হঠাৎ 
স্ুর্ধীত হাহা পড়িল। একজন পুস্তক প্রকাশক ওয়ার অহুযতি না 
লইয়া Letters on tbe English এত দুক্রিত ও শকাশিত কছিয়|- 
ভিলেম। প্ারিসের £4011805৩08 অবিলব্ে ত এত বন ও নীতিবিযোধ। 
এবং রাজার অনন্থানজনক বলির ঘোষণা! করিলেন, এবং পরত 
ভাবে উহা পোড়াট্রা ক্ষেলিবায় ব্যবস্থা ফরিলেদ। তখন পুনরায় 
rজtlll০- বাদ আলহ জানিয়া বুদ্ধিদাদের মত গুলটেছার পলারদ 
করিলেন, সঙ্গে লইয়া গেলেন এক পরস্থীকে। 

তলটেয়ারের এই প্রণয়িনী Margulse da Chatalel ভিলেন 
এক অগাধারণ মহিল|। পলিতে খানার হিশের দক্ষতা ছিল। 
Newton এজ Prioclplar একখানা পাঙিত্যপূর্ণ চীক। ভিপি রচদ! 
করিয়াছিলেন এবং পরে “অয” সমন্ধে এফ বৈদিক প্রবন্ধ লিখিয়। 
তিনি Fre০০১ £৫88505 হইতে পুরন্ধার লাজ করিয়াছিলেন। 
টার তিনি "পর্কাপ্র্াছে ভালবালার উপঘু,” এবং "জ্রান্দের 
সর্ধোতিষ অলংকার” বলিয়া অতিছিত করিযাস্থিলেম। শুলটেযারও এই 
মহিলা সন্ধে লিখিয়াছিলেদ "তিনি 01348 798) ( নহখ/লাক )। 
তাহার একছাজ ঘোৰ এই থে তিনি স্ত্রীলোক | কাইরীতে (011৫) 
সািজের একচুর্গ ছিল। তথা৷৷ তিনি প্রপরীকে আশ্রয় দিলেদ। 
মাল ৭০1% এর স্বামী তাহার গলির চৰ্চা লঙ্ক করিতে মা পারি, 





আহার সৈক্কদলের সহিত দূরে চলয়! নিচাছিলেন। পারিসের সমা. 


তখন সনস্থাপত্র মহিলাদের বাসীর দঙ্গে চুই একটি প্রণরী রাখার এথা 
ছিল। বাফিক ঠাট বজায় রাখিতে লাঙ্গিলে, ইহাতে কোনও খা 
চাটত সা। প্রায়ী ঘৰি প্রতিভাষান্‌ কেহ হইতেদ, তাহ হইলে তে। 
কথাই ছিল না। 

কাইযীতে প্রশ্ন চর্চার সহিত ধ্যানে ও গৰেবশাও চলিতে লাম্িল। 
বৈজ্ঞানিক্ক গব্েশার দক্ষ তলটেযার এক শুলাহাদ পরীক্ষায় 
(7৬০০৩ ) পাইলেন। ক্ষয়ে বৎসর বৈজাদিক গবেষণা ও 
আলোচনায় খতযাহিত হইল । ডাহাদের অতিথির অভাব ছিল দা। 
সম্বই কাইরী নিদ্বঞ্ছনের সদাগৰ ক্ষেত্রে পরিণত হইল। দক্ষাকালে 
অতিধিদিগের স্গুণে ভলটেরার খ্রচিত উপজাল পাঠ ক্ষছিতেন। 
কন্দ হাঁ ঠাহার নাটকের অপির করিতেন । আসোমল্নোদ 


পজজরিল৯ ১. 





ভলটেয়ারের পক্ষে অপরিহার্য ছিল। কাইরীতে ঠা ও আলো 
হই প্রচুর পরাণ কলিত। এইপালে ভলটোহ 25408, 
Candide, Mioromegus, 1 Ingena. Lo Mondo Commo. 
0৫5 প্রভৃতি উপশ্যান লিশিতে আরব করেন। ইচ্ছার! ঠিক চপস্থাস 
সা, রহঙ্চদুর হোট সাপক গল্প । 

UL’ 1589০ এক Mod [531৯মএর গজ কয়েক জন পর্থাটকের 
লছিত ক্রান্দে গ্ালিবার পরে এই ২০ 108190কে ধৃষটবর্শে দীক্ষিত 
করিবার চেষ্ট। ছইল। জজ 129155৩0 পড়িয। সে এতই বুদ্ধ 
ছইল যে কেমল খৃ প্রহদ করিতেই সন্মত হুইল না ধিক 
হত (01:9565015108) লইবার জন্তু দে হরিগ॥ "বাইবেলে 
হাহাদের ধথ। আনবে, লফলেরই হুপ্রত হইয়াছিল. সুতরাং আছাকেও 
হ্বরত দইতেই হইবে" এই সমন্তার সমাধান হইতেই লাগ স্বীকারের 
{Conleuion ) প্র উঠিল লে বলিল “কোথায় পাপ স্বীকারের কথা 
আছে, দেশ।ও ৷" তখল তাহাকে 1516 ০8 86 ০৮০ দেখানো 
ই । তাহাতে আছে “পরস্পরের নিকট পাপ স্বীকার করিবে। 
দেখিয়া সে পুরোছিতের নিকট পাপ হ্বীকার করিল, কিন্তু পাপ 
শবীকার লেখ হুইব! মাই পুরোহিতকে চে হইতে চানিয়| আমাইর। 
দিছে তথা উপবেশন কিল, এবং কছিল ''এধখন তোমার পাপ 
আদায় নিক্ষট স্বীক।র কর। পরস্পরের নিকট পাপ থাকার করিতে 
হইবে, ইহাই তো লেখা আাছে।" ইহার পাহে লে Ms ৪০ 
৩৪,০ আলযাসিগা কেলিল। দীক্ষা কালে উফ সহিলা তাহার 
দর্ঘদাতা (3০4. ০০৬১০7 ) হাইরাছ্ছিলেন, সুতরাং তাহার সহিত 
[যাহ হইতে পারে না, শুনিঃ! সে ভান রুষ্ট হইগ। বলিল, 
“ভবে আদার দীক্ষা ফিএাইজা লও পরে বিবাহের অনুমতি 
পাইয়া দেখিল, বিষাছে বাট কম নয়। নোটারি চাই, পুরোহিত 
চাই, শী চাই. চুক্িপত্র চাই; আরে। কত কি ঢাই। শুনিয়া 
বলিয়া উঠিল “'তোনযা দেখছি ভীষণ হট লোক । এত সতৰ্কতা 
অব্লব্থন করিয| তোগাদের বিবাহ করিতে হয়। এইকপে গল্পের 
প্রবাহ দুটাহে এবং পুরোহিড আগ্রশাসিত সৃষ্টধর্শের লহিত আছিস 

শে র্দে। বিরোধ প্রমনিত হইছে । 

111৫9054885 আসে আছে পাচলক্ষ কুট নী 87154 নক্ষত্রের 
এক আখবাদীহ সহিত করেন নহত্র কুট কী শনিগ্রছের এক 
অধ্বালীর পৃথিবীহদণের কাহিনী । কৃদগ্যসাগর পরতে অতিক্রম 
করিবার দর দিরিয়ানের জুঠ।। গোড়া ভিজিএ| গেন। শনিধানী 
বলিল, তাহাদের সাজ ৭২টি /ইপ্রিয আছে. তাহাতে চলে না। পিরিক্ান 
নিলান। করিলেন, তাহাযের পরদারু কত শদিবাসী বলিল “বেশী 
নয; পনের হা বথগ্রের বেশী ফস লোস্কেই বাচে। এদন সময 
একধানা আাহাল আলিগা পড়িল। সিরিয়ান তাহা হাতে লারা আৰুলের 
অগ্রভাগে আখির বোলাইতে লাগিল । জাহারে ঘলযুল পড়িরা গেল। 





দিরিয়াৰ জাহাজের আারোহীপিগফে দন্বোধন করিয়া কহিল "থে বৃক্চিমান্‌ 
কু ডীবগশ, আদর বিশ্বাস, তোদর। এই পৃথিবীতে দে আনন্দ উপতোগ 
কর, তাহা সতি নির্ছগ। কেন লা দড়ের সার তোস।দিগকে বেশী বহন 
করিতে হর লা। তোদাৰের দেহ এও কু দে তোবাদের মধ্যে 
আগ়। তিন আর কিছু আছে বলিগ। মলে হয় ন/। সতরাং চোদরা 
নিশ্চই বিশুদ্ধ ছানন্দ উপতোগ কত" জাহালহ একছন দার্শনিক 
কহিলেন "দেহ ক্র হইলে কি হইবে? প্রচ যন্তায় কারোর 
অনুষ্ঠানের দক্ক শ্রগে!ছলিত জড় পদার্থের ছতাব তাহাতে নাই। এই 
দুই আথাবেরই দনহেণিহ এম্কলক্ষ ছাটকোটহারী ছীব লদসংগ্যক 
সহহেণি জীবের প্রাণ সংহারে নিদ্ত আস্বে। অনানিকাল হইতে 
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কলটেরার 
ইহাই পৃথিবীতে চলিয়া আদিতেছে। তিখন কুছ হইল লিরিান 
কহিলেন "'পাপিউগপ, আনার ইচ্ছ। হইতেছে, এখনি তোমাদের নম্র 
জাতিকে পদতলে পিষ্ট করি হতা। করি ছানি বলিলেন 
“আপনার সে কষ্ট স্বীকারের প্রযোছন নাই। নাৰর| আপনাদের 
জষ্টাতেই আপনাদের হুংল সাধন করিতে পায়িবে। দশ বসন 
পরে আমাদের একশতাংশও দীবিত থাকিবে মা। কিন্তু এই 
অবস্থার দক দায়া রাদহহালাদবাসী বর্ধ্গণড তাহার। নিদ্গেয়া 
বগি! ছাকির। লক্ষ লক্ষ লোক হত্যা করিবার আদেশ দে? 
শাস্তি তাহাদেছই হওয়া উচিত (কপ) 





ভয় 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মিত্র এব-এ 


জীবনের অবকাশপূর্ণ দহর্ভগুল! কেমন যেন একটানাভাবে 
চলে ঘায়, ছন্বের গতি আছে-কিন্ত দুগ্ধ হবার তাতে 
কিছুই নেই। হাস ফল মোটেই ঠেকে ন!--অথচ যেন 
কেমন । চিত্ত দত্তের সনের আনাচে কানাচে বে রঙ 
ধরে--নুদর্তে তা ছান হয়ে ওঠে, প্রচাক্ষ দিবালে!কে যেন 
শ্বপ্রের বোর কেটে বাধন । 
আকাশ পাতাল কত কি ভাবতে থাকে। দূরে বর্ষা 
নেনেছে-_গ/ছের পাতার মহ্ণ রাস্তা বেয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ে--আার কর্চীকগাহীন জীবনের বর্ণ গন্ধহীন অভিবাক্তি 
পাগল করে তোলে তাকে। এদনিভাবে জীবনের বাকী 
অংশটুকু কাটিয়ে দেখার কমনায় চিত্ত ইাপিয়ে ওঠে। 
কিছ মনের আনাতে কানাচে কয়েকটা চেনা অচেনা দুখ 
ইক দিয়ে মাছ আর দেই স্বতিওলো নিগ্থে অনেক চেষ্টা 
করেও স্থতির নুকুরে একটি চেনা মুগ্ও ভেগে ওঠে না_ 
আর তংনই হর চিত্তের সবচেয়ে সুশকিল। 
দূরে পল্লীর কোলাহল নিন্তন্ধ হয়ে জানে, গ্রামের 
প্রদীপের ক্ষীণতদ রশ্রিটুকু দিলিগ্লে ঘা, পল্লীর কোলে 
নেদে আগে একটা নুমুপ্থির গুদ্ধত!। চিত্ত জেগে থাকে 
তৃগবনো, দুর্স্ার কর্ম কোলাহলের দুখরঠাঁর ঘাঝে উদ্দাম- 
গভিতে ছুটে দাবার সাধ হয় তার। দরে বসে থাক তার 
পক্ষে দার হয়ে ওঠে, নিস্ততা ভেঙে ফেগবার জন্তু চেঁচিত্ে 
উঠতে ইচ্ছা যায়। গভীর নিথথে চেঁচিয়ে ওঠে লে। 
কে যেন তার অন্তরের অন্মস্তল থেকে বিকট আর্তনাদ 
করে ওঠে, পাড়ার লোকের ঘুম ভেডে বা্গ। কিছুতেই 
সেই বিকট 'ছার্তনীদকে চিত্ত চাপা দিতে পারে না। 
কতবার ইচ্ছ। হয়েছে ঘনের ভিতরফার সেই ধ্বনিকে শ্বাস 
কষম্ধ করে মেরে ফেলতে, কিন্তু পারেনি সে কোনে!দিন | 
বন্ধুবাক্বেরা চিকিংলার পরামর্শ দেয়। চিত্ত বিরক্ত হয়ে 
ওঠে-:-এমন কী ঘটনা তাকে ধিরে দূর্ভ হয়ে ওঠেছে বার 
আস্তে লোকের ব্যস্ততার আর সীম! নেই। ইদানিং সে 
ও-লব কণায অগ্রলঙ্জ হয়ে ওঠে, দুখে চোখে বিরক্তির 
ছাপ স্পট হনে পড়ে। সে চাত্র কাত, কোনে। একটা 


কিছুদ্ধ মাঝে নিজেকে ডুবিছ্ে দিতে চায়--তুলে যেতে 
চাব-_পারিপান্থিককে। 

ভাবতে থাকে দে একটানা সেই- দীর্ঘ পথ । জীননের 
সব কিছ নিৰ্দত্নতা নিয়ে যেন পথ আগলে গড়িয়ে আছে 
ছোট বড় পাহাড়ের ধার।লো! গুখ। পাহাড়ের দূরধিগদাত 
আর অরণোর বিভীষিকার ভরা সেই দীর্ঘ পথের সমস্ত 
রুক্ষতা তার চোখের সামনে বিরাট এক অঙ্গগরের মতে 
কিলবিল করে ওঠে । দিনের পর দিন রাজির পর রাজি 
দেই একটানা পথের ছুংস্বপ্র তার উপর চেপে বগে- 
এক বিকট বুকচাপা স্বপ্নের ভগ্াবহতাঘ উদগ্র। নার 
স্বপ্ু তাকে ভুগতে হবে, সারারাত জেগে খ!কতে হলেও 
ভুলতে তাকে ছবেই। কর্মবাস্ততীকে টেনে আনবার দন্ত 
আরো সে ছোটখাট কাজ খুজে বেড়াস। দীর্ঘ প্রবাসের 
পর দেশের ছাটবাঁঝাঁর লোকজন সব তার কাছে নতুন 
ঠেকে। দেশের বাড়ীঘর আত্মীয়ন্বমন সদপ্তই নিতান্ত 
অপরিচিত মনে হয়। এ যেন কোন দূর বিদেশে প্গনহীন 
নির্নান্ধব পুরীতে হঠাৎ পথ তুলে সে এলে পড়েছে না 
বোঝে এখানকার চালচলন, না দ্রানে তার ভাষা। 

এক এক করে সনে পড়তে থাকে পৃথিবীর প্রথণ 
আলোক দেছ্দিন তার চোখের পাতার স্বপন দাগিয়েছিল। 
সে আলোক এই শ্দলা বালা দেশের এই নিভৃত 
পল্লীর । তারপর এক অসতর্ক মুহূর্তেই তার জীবনে 
এসেছিল দারিজ্রের ঘনঘটা । তাই কৈশোর সীমা পাঁর.. 
হবার বছ পূর্বেই জীবনমুদ্ধের প্রেরপান্স যেতে হয়েছিল 
তাকে রেঙুন। এক এক করে মনে পড়তে থাকে। 
কতই বা বছস_বিশ পেরোস্ব নি আলজো। এরই 
মাৰে কতশত ঘটনা তার জাবনে পটে গ্রেছে। দুখের 
বুর্ণাবর্ত কাটিয়ে ছারিত্রের কঠোরতাকে তুচ্ছ করে দিরে 
তার প্রচেষ্টা বিনয়ের গোঁরবে দী হয়ে উঠেছিল। দীর্ঘ 
কুড়িটা বছর একটানা তাবে কেটেছে সেই দেশেঃ অস্ত্র 
দাবার কথা ভাবেও নি কোনো দিন। 

চোখের উপর তলতে থাকে কালে|বস্তী অঞ্চণ। 
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‘চিত্ত ভয়ানক আনদনা 


ভঙ্গিমার। 


শা ই 
অগ্রহাঘণ--১৩৫৬ ] 


ধেগপানে তার সবকিছু প্রচেষ্টাকে লিওড়ে নিগুড়ে চিৰ 
তৈরী করেছিল তার গৃহ--হা।--নিতান্ত অনাচার বৈকি! 
আর বিডোর হয়েছিল সেই দিলটির প্রতীক্ষায় -যেদিন 
উৎলদের আনন্দে তার ক্ষুদ্র নাড় নমল করে উঠবে। 
প্রশংসা করেছিল অনেকেই! এতটা অঙ্গ সময়ে অহ" 
খানি দমৃদ্ধি 'মনেকের চোখে আবার দৃষ্টিকটু ঠেকেছিল। 
হয়ে যান, ঢকা লেল।র ক্ষুত্র 
পল্লীর ততোধিক ক্র বাড়ীর আস্টেন তেদ করে দৃষ্টি 
তার চলে ধায় রেওঁনের ডাঁলহৌনী পার্কের সিম! দা, 
দন্ধানী দৃষ্টি মেলে কি দেন খু বেঢ়াদ্র দেখানে। 
পার্কের চারপাশের ঝকৃঝকে পিচের রাস্তায় পাঁচ বছর 
পূর্বের একট পূর্ণিমা রাত্রি বেন চোখের ওপর ভাসতে 
থীকে। জোহংসাদ্ন পাম গাছের পাতা জলছে-_লেকের 
বুকে কে ঘেন ঝকঝকে রূপোর চাদর বিছিনে দিয়েছে। 
চিত্ত তখন ঘর বেকে বের হয়ে পড়ে, লেকের আশে 
পাশে থুরতে থকে । কতবার পক দেয় তীর খেক্সালই 
থাকে ন|। হঠাৎ একটুকরো আলে|র ঝলক এদে ঘেন 
তাকে চদ্‌কে দেয়। সাদনা সাঁদনি ডাক শোনে, কলকঠে 
কে বলে, এই ধে আপনি। চিত্ত বিত্রান্ত হয়ে ওঠে, 
মার্থয়েকে চিন্তে তার দেরী হন না। প্রতি নমস্কার 
করতেও কেদন যেন ভুলে ঘায়। মাহ য়ে তার অবস্থ। 
বোঝে। ইঙ্গিতে ডেকে নিয়ে হা দোয়ে ডাগনের 
পাঁশে। দন্যারতির দদ্দিরতায় সে|কে ডাগনের পারি- 
পাৰ্বিকত! দিদ্ধতায় অপরূপ হয়ে ওঠে। চিত্ত প্রথম 
দেখেছিল ওকে এক দলদার পোক্সে নাচের এফ অপরূপ 
চারিদিকের আলে!কদালার দঙ্জার মাঝে 
রঙিণ পোঁহাকে বঝলদলে মান প্রেকে চিত্তের খুব 
স্ন্দর লেগেছিল। মনে ওর জাগিয়ে তুলেছিল একটা 
উন্মাদনা! সেই থেকে একটা আনন্দের অভিনব দাড়া 
জেগেছিল ওর মনে। আপনার আঙিনার অমনিভাবে 
উৎসব সক্জ। রচনা! করার সাধ হয়েছিল একদিন। একান্ত 
দন প্রাণ দ্বিয়ে এ সৌন্দর্য উপভোগ করার বাঁদনা 
দ্েখেছিল। সে দাধ তার অপূর্ণ থাকেনি । 

তারপর সেই মধুর মঙ্ধযাক্ম ডালহৌদী পার্কে দেখা। 
চিত্ত ভাবতে পারেনি, এটা এদনি আকশ্থিক মে চিত্তের 
কাছে আলো অদ্বৃত গাগে। পরিচিত অপরিচিত শতেক 
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তাক কাশ পল পশ পপ ওঁ 
কৌহূহলী দৃষ্টিকে এটিয়ে সয়ে ডাগন পেণেডার নীচে 
বনে পড়ে ওরা। শাহ তার কেঁচড় থেকে কমেকটা 
মঙ্গানী ডল চিত্তের হাতে দেগ্র_ছু একটা লিঙ্গের মুণে 
পুরতেও ভুল হয় না--তার। চিত্রের কেদল বেন সঙ্কোচ 
হয_চোখে সুখে লক্ষ্মার ছাপ ওর স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
মাহ্নদ্রে অবস্থাটা! বোঝে, হেলে বলে, ফলগুলো 'জদনিভাবে 
নাড়াচাড়া করবেন? 

চিত্ত হা ৰা কিছুই জবাব দিতে পারে নাতে 
আন্তে একটা ফল দুখে পুরে দেয়। 

মার্স য়ে হেসে ওঠে, হল না, হল নাঁ-দবগুলে| পেয়ে 
ফেলুন-_কি থে আপনি ! 

সতাই স্থদীর্থকাল রেঙ্গুন বাদের পরও চিণ্ত ময়ান্দীফল 
কোনদিন খাঞ্ছনি পেকথা ভেবে_ওর নিজের কাছেই 
কেমন আশ্চর্য ঠেকে। " 

তারপর পরিচন্ন কেমন করে নিবিড় হয়ে ওঠে তার , 
প্রতিটি দৃষ্ঠ চিত্তের চোখের উপর ভাদতে খাকে। টুণ্টে 
সর দেই ওর কাছে পরিচন্ধের রাচণ ম্পর্শে গভীর 
হয়ে ওঠে। তার প্রতিটি গাছপালা! 'আনারম পীচের 
ক্ষেত সব কিছুর সঙ্গেই যেন একটা নাড়ীর ,বোগদর 
রচিত ছয়ে যাহ। দে সুরের কেন্্র মান্থায়ে। প্রতি 
রবিবার টুণ্টেতে দাওয়া যেন একটা নিম ছয়ে দাড়াম ওর 
কাছে। 

মার্্য্ের দাসাটির কা করে, গম ঝাঁরকার্যো__ 
মাটির পাত্রগুলো এক অপরূপ দৃষ্টির মতোই চিত্তের 
কাছে দনে হয়। পরিবারের প্রতিটা লেকের সাথেই 
পরিচগের নিবিড় বন্ধনে ধরা পড়ে ঘায় চিত্ত। চালচলন 
আচার বাবহার কিছুই বেন জার বেদানান ঠেকে না 
এ বেন কতকালের পরিচত্ন। অথচ বেশী দিনের কথা 
তো নর, চিত্ত এদের তাবধারা দেখে হেসে অন্থির হয়েছে। 
বন্ধুধাহ্ধবরা উগ্র বরহ্ম-বিদ্বেধী বলীতেও কস্থর করেনি। চিত্ত 
হয়তো একদিন এতে গৌরবই বোধ করেছে। 

সেদ্িনটা ছিল রবিবার | কিন্ত নিয়মিত টুণ্টে সহরে 
যেতে ভোলেনি। দুপুরের দিকে ওদের বেড়াতে যাবার 
কথা ছিল, দূরে বহুদূরে যেখানে পাহাড়ের কোল থেঁনে 
রবারের বন। মার্স্ময়ের সাদ্জ পোষাকে পারিপাট্যট। 
সেদিন ছিল আরে৷ বেবী--লে লোঁদ!ক চিত্রের মনে রঙ 


সভা ১ 


ধরিয়ে দের, দহলীর সব কিচু অপন্ধণ তপ নিয়ে চোখে 
একট: উন্মাদনা জাগায় । ছপুরের দিকে রবারের ক্ষেতের 
দীঘ পথ বেয়ে ও) বন্ধ দূরে চলে চার, ছুছনেই বেন 
পৃথিবীর আর সব কিছু বন্ত থেকে বিছিন্ন হয়ে পড়ে। 
রবার ক্ষেতের একটা ফাক; অংশে বসে পড়ে দুদনে। 
কতক্ষণ কেটে ঘায লে খেয়ালই থাকে না কারো। 
মাছের ছাতে একটা রক গোলাপ । ফুলটাকে কত ভাবে 
মেপে আদর করতে ধাকে। হঠাৎ ফুলটাকে চিত্তের 
হাতে শঁজে দিযে কলে, তুমি তো ধাচ্ছ, আমার কথা 
মলে থাকবে না। 

চির ওল হাতবালা হাতে তুলে নে, বলে--বাচ্ছি, তবে 
তোমাকেও নিয়ে কেমন? 

মায়ে কথা বলে না_শুপু থাডট] নেড়ে সন্মতি 
জানায় । 

ভারপর ওঠে ঝড় গগলবিছারী এরোপ্রেন অগ্নি 
ছড়ার, মুসার ভীহশতার সব কিছু আলোক নিবে আনে 
অন্ধকারে প্রোতেকর ছায়া তাও নৃত্য ফুড়ে দেশ্র। ধোকা 
কুশুটিতে দিশিপিণ জ/চ্ছত হয়ে ছায়। ধ্বংসের রুদ্র চক্ষু 
স্মলিয়ে পুতিছ়ে থাক করে দিয়ে নাদ সব কিছু হুন্মরকে। 
ওঠে পলাদনের রোল। চিত্র বন্ধুবান্ধব চলে গেছে 
প্দনেষেই__কেউ নিক্ষদেশে কেউ হয্মতো ডগ্মান্তরের স্প্রে 
বিভোর চলে আছে। ছিব আর থাকবার কথা ভাবতে 
পারে না । টুটে দরে সা্সজেনের বাড়ীতে যেয়ে উপস্থিত 
ছয়। সান্তের বাপ মা সবাই যেন এক শুচুর্যে বদলে 
হায়। চিত্তের লাপে কথ) বলতেই চাক না_তবু জনিচ্ছা 
সঙ্গেও নাসের বাদ] উবাপে এগিস্ে আসে, ইঙ্গিতে দূরে 
ডেকে লিয়ে নেয়ে দে কথা জানিয়ে দেল, তার ভীবার্থ হচ্ছে 
-হাছাধন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাঁও, আর এদিকে 
এলো না। চিত্ত ইঙ্গিতে আনায়, আছ্ছ।। 

তারপর সেই রসার বনের ধারে_একা একা বলে 
থাকে দীর্ঘ প্রতীক্ষাহ। প্রতীক্ষ তাঁকে বেশক্ষণ করতে 
হয় না। মায়ের রন্ীপ পোদাকের ঝলকানি ওহ চোখে 
এসে লীগে । স্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । আকাশে 
ছু একখানা এরোপ্রেন পাখা দেলে উড়ে বেড়ায়। মানতে 
তল্পে জ্বাথকে ওঠে, চিত পায়ে হাত বুলিয়ে দ্যে_.বলে 
আরে, ও দে আমাদের বি. A. দিত কি? 


কাৰ্য ঞ্্জী 





(০৭শ বর্ষ ১ম থও, যঠ সংখ্যা 


তারপর কর্তবা ওদের ঠিক হতে দেরা লাগে না। 
দুজনেই উঠে পড়ে, নিরুদ্দেশ ঘাত্রা সুরু হয় ওদের | 

বন্ুবাছবের! সাবধান ফরেছিল--অনেফে জীবনের ভঙ্গ 
দেখিয়েছিল পর্যন্ত; কিন্তু চিত্ত নির্ষিকোর। তারপর সেই 
দীঘ যাত্রাপথে এত বিপদ ঘনিয়ে আদতে পারে--সেবথ! 
দুজনেরই কাছে আজ নতুন করে মনে ছল। ভোরের 
দিকে দলের মারো ক্রেধননের সাথে মিলে একখান 
গাড়ী ঠিক করে ফেলে চিত্ত। গাড়ী কিছু দূরে যেতে না 
যেতেই দূরে কোলাহল শোন! বার-_কাঁরা যেন ক্রতপদে 
ছুটে আপছে। দলের লোকেরা বলে, ওরে মেয়েটাকে 
টান মেরে ফেলে দেতো গাড়ী থেকে, নইলে কি সবাই 
মিলে অকারণে মারা ধাব। ১ 

চিত্ত হথে গীড়ীল। কোলাহল নিকটতর ছয়ে./এল, 
দলের আর সব লোক গাড়ী থেকে নেমে প্রাণপণে ছুট 
দিল। চিত্ত বুঝতে পারলে সব--গুধু সমহটুকুর প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। লোকগুলো অবশেবে পৌঁছে গেল, 
গাড়ীর চালক পত্স্ত ততক্ষণে কেটে পড়েছে। রামদা 
হাতে একটা বিরাট দল গাড়ী আগলে দাড়াল। উবাঁধের 
সর্বাদেহ যেন হঠাৎ দীর্ঘতর হয়ে উঠল। আশে পাশের 
সবগুলোর মাথাকে ছাপিয়ে উঠে মে বিকট জণ্টা 
বিকাশে চিত্তের মাথা চিবিয়ে ফেলার আকাক্জা 
জানালে। উব্যাখের হাতের রাদদা দুপুরের রৌস্রে চিক 
চিক করে উঠল, আর দার্স্থরের কাধের উপর সেই 





খড্চা আশ্ফালল করে ভীঘণ অটটগন্্ে ফেটে গড়ল 
উবাথে। 

প্রাপপণে চীৎকার করছে চিত্ত। গলা থেকে স্বর 
কি তার কিছুতেই বেরোয় না। 


পাড়ার গাঙ্গুলী দশাই বলেন, না রাত দুপুরে এ মন্ত্র 
তো আর মহ্‌ হয়না! 

ছোট ছেলেমেরে ভয় পেয়ে জেগে ওঠে-কেঁদে কেটে 
অস্থির করে তোলে মায়েদের । কোনো মা হন্বতে| অনীদ 
ধৈধ্যের সাথে খৌকাকে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করছে, 
খোকন ঘুমায় ও-ও-ও। থোকনকে কিন্তু খাঁমানে! ধায় 
লা। মারের ধৈর্য্য রাখা দাক্স হয়, ছুদদাম খোকনের 
পিঠে চড় কহিতে দের, বলে নাঃ পোড়ারনুখোকে আবার 
ভূতে পেয়েছে আজ । 


অগ্রহাণ ১০৫৬ ] 








অনেক লোকের আলোচন! শোনা ধার--কে একগ্গদ 
চিত্তের পিশেমশইকে বলেন, তত শীস্সি করান 
দশাই, ভূত শান্তি করান--নইলে কিছুতেই যাবে 
না। 

আর একজন কে বলে, রাস্তায় কি কদনে দেখে 
বেছে? যানে এ দড়া আর কি--রাম রাম, র)তে আনার 
নাম করে ফের়াদ। 


ন্রীতুক্রমাতধেরর অ্রললাক্ষা 


2৬৯ 


শপ পাপা পাপা তপ পপ তা এ 


আগে কতদন কত কি বলে চলে, কতক চিত্তের 
কানে ঘা, কতক হায় না 

দূরে বর্ধা নাষে, পীর কোলাহল বার শন ছয়ে 
আগে। চিত্ত বেগে পাকে তপলো। আকাশে রয়েল 
এছ্থার ফোনের বন্ধার দুরন্ত পাখা দেলে উড়ে বেড়ার । 
হুর পাখীর পাখার ঝাপ্ট) বুঝি চিত্তের পীরে এলে 
লাগে! চোখের ঘুম বেন তার ঝে কেড়ে নেয়। 





রবীন্দ্রনাথের বলাকা 


বত কাথা বৈচিত্যমহ-ধীলরগাখ প্রেমের কৰি, রধীশ্রনাথ ঘৌবমের 
কাধ, সীতি-কমিতার কারি, লাক কৰি, দর্ষধাপরি রবী রাখ গার্শমিক 
কবি। দর্শনের জল শখ, উপদিহদের গভীর রংস্ত ছা কাবো 
কাভোনে লগত হইয়া প্রফাশ হইয়াছে। দার্শনিক কাত 
বধীত্রনাখ বয় লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে ংল[ক। একটা মৰোরদ কাব)। এই 
বলাক্কা ক্ষাযো ॥বীশ্রনাধ করাণী দার্শনিক বেগস'র গতিবাদের হর 
ধনিত ধৃরিচাছেন ও পরি দেগর্সর গতিবামের ছর্দল অংপ পরিতাগ 
কাযা তাহাতে দৃতন তত্র অবতারণ| করিযাত্েদ। সংক্ষেপে দের্নর 
গতিযাদের কথ।--এই কালই (11500) দত) । অন প্রবছমান কালই 
সত্য--ইছার গতি হোধ করিবায চেষ্টা ফরিলেই জীবদীশকি চলিয়া থা 
এবং ইহ। দক্ধতে পরিণত হইয়| ধা.৮এই প্রবাহ যদি কোনওক:প 
প্রতিহত হৃত তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ হাহ পপ হিয়া উটিৰে। 


“হি তুমি বুহ্তের ততে 
সানি ভয়ে 
ধাড়াও দৰি 
তখনি চমকি 
উদ্মি। উঠছে হি পৃজ পু যত পর্বঘতে-__বলাকা 


বেরা গৃতিযাদের দূষন কথা হইতেছে যে চলাটাই লতা_ঘাহথা চলে 
লা, হাছ। স্থির তাহ! দৃত। এই নূতন ততটা পুরাতিজ দার্শনিক মতের 
তাঁত প্রতিবাদ পূর্কো গাশনিকর বলিতেস যে হাহ শাস্থত লতা. চিযত্বন 
ত্য. তাহা স্থির অচকল-_বাহা চক্ষল হা গতিষ্ঈল তাহ মিথ্যা, অহা 
দরে, তাহ! ছুদিবের-_ ইহার দার্শদিক্ক প্রতিষ্ঠা শাই। ওসবাদ্‌ শঙ্কর 
মতোর এটা লক্ষণ বলিয়াছেন ছে মতা “কাল অঃ! বাখিত' অর্থাৎ বত 
ৰ্িৎ বর্তমাদ বিনকালেই দৰে অবস্থিত | বেদ বলিলেন থে 
শু স্বিতিকে লইনে সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় সা-_গতির প্রতি ইদ্বাশীন 


প্রীপুষ্পিতারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম-এ, ভাগবতরজ্ন 


হওয়াতে আহরা প্রতে।ক হিমিংকে দ্যা সকল জিনিং হইতে পৃথক 
করিঘ। বেখি__ প্রত্যেক বপ্তকে ববতত্রজাছে নিরীক্ষণ করি। 
আদল ৰথ] আমরা বন্ধুকে গতি হইত পৃদ্ৰ করি দেখি, 
আনয় গতিকে বস্তুর একটা অনয! মাত্র কমৰ করি। আসাদের 
নিকট খাত সত্য নহে বস্তই লতা। কাল 10০ ) ধৰি কেবল, কচি 
মুযুর্বের গতি দাত হয় তাহা হইলে দেশে ও কালে কোনও লাঁুক। 
থাকে দা। কাল পতিতার) কালকে বু্বে তাগ কর ছায় না) 
কাল একটা অনহ প্রবাড-স্জিঘ বাধা দিয়া ইহার গতিকে পর্ব 
করিয়া আমরা ভূত জথিগগৎ ও বর্ধমাদ এই [হনজাচে বিষ 
করিয়াছি" বাস্থবিকই কৃত আবিপ্তং ও বর্তদান দাই-ন্দাছে ফেলল 
অস্ত কাল এরযাহ। 
রবীশ্রনাথ সাতার বলাকা বের্প'র সার গণ্ডিকে লতা দলিল গ্রহ 
করিযান্ধেৰ। সানা আকারে গতিকে কৰি আমাদের দক্গুপে উাপিত 
করিয়াছেন গ্রহ্দ কৰিভাতে তিদি ইহাকে সবীন ও কাচ! দলিযা। 
লব্বোধণ করিয়ান্বেন 
“ওরে বীম ওরে আমার বাঁচা 
ওরে লু ওরে অবুখ 
আধন়াদের খা মেয়ে তুই বাচা” 
আর হে প্রবীণ খে ‘পাছে পাকা" দে তে| কাজের বার হইয়া গেছে। 
ই যে প্রবীণ উ বে পাছে পাকা 
চক হুইটা ডানায় ঢাকা 
বিদায় যেন চিত্রপটে আকা 
অন্ধকারে বন্ধ কর! খাঁচায়” 
গাই কৰি চলাৰ গান পাছিয়াছেন 
আদবা চলি দদুখ গানে 
কে আমাদের ধাধছে ? 


৮ ই « 
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স্পা লালা পিপিপি শিপ িশািপ অলকা কাল কল পল 


বৈল বাগ শির টানে 
ক্বাওবে তার। কাদছে। 
পচ্চাতের পতি তাকাইতে চান না 
তীয়ের দঞ্চচ হোর পড়ে দাক তীরে 
তাকাদৰে ফিরে 
এই সঘুপ ধাবনই 22] জীবন--কবি হাই ড|ক শিদ্ধ। গেলেন 
যাত্রা কর হার! কর যাত্রীদল 
এসেছে আদেশ 
বছরের কাল হোলো শেষ 
এই সনু পানে এগিয়া চলিলেই সহ হইতে অমতে পৌহিৰ 
সহ সাগর ঘন করে 
হব রদ আনন হরে 
ওঃ! চাৰৰ আকড়ে ধরে 
মরণ সাধন সাধবে 
কালকে ওরা স্বাদে 


চিনি অতীতের প্রতি, 


ইহাই উপানলল্রে 'দৃত্যো বা' হ দবৃতং গছর-তমংলা না 
- ইহাইই প্ৰতিধ্বনি দয় কি? 
বাদকেই বলাক[র একটী কহিতার অডর শখ বলা 
হইটাছেঁ এই আজ পথ বান্ধিলে হার বিরাদ বিশাস থাকে ন!|--গতিয় 
উল্াদনা| আসিয়া পাড়। 
ভেবেছিলাম দোধা ঘুষি 
মিটে পাবে বিশ্রাম খুলি 
চুদ্বিয়ে দিয়ে গণের পু'ছি 
লব তোমার অঙ্ক 
হেনকালে ডাকলো বুস্ি 
নীরয তব পথ 
এই গতির ভিতরই সত্যকে খুজতে হইযেঁ--নিস্ব্ধতায় মধ ইহাকে 
খূ্জিলে কিছুতেই পাওয়া যাইবে না--কবি দেশাইগ্রাছেল, একদিকে 
আছে সহা-_মপরদিকে কেবল একটা ছবি। 
তুমি ফি কেবল হবি শুধু পটে লিখা? 
ওই থে দূত নীহারিকা 
ঘায়। করে আছে ভীড় 
আকাশের নীড় 
ই দারা দিলরাতি বলো হাতে চনিয়াছে 
আধারের ধ্যত্রী--প্রহ তারা রবি 
তুষি কি তাদের মৃত সতা নও 1 
হায় ছবি, তুৰি শুধ ছবি 
* « + 
এই ধূলি_এও সত্য হায় 
এই তৃগ 
বিশ্বের চরতলে দীন 











= আজ > লন 
[৩৭শ বর্ষ, ১৭ বড, যষ্ঠ সংখা! 





এর বে অস্থির তাই এর! সহ) লব 
তু নব তুদি ছবি 
তুমি শুধু হবি ও 


লেইক্ষণ ঈালি রাশি বস্তুর ভুগে লড়াকে পুজা পাও! ধায় ন। 
কিন্তু অশ্বরের বেদদার মধ্যে সত্য নিহিত আছে-ভারত-লঘাট লাছাহান 
রাছশকির'ধনদাদকে তুচ্ছ করিয়া অন্তরের বেদনাকে চিত্যন কদিবার 
মানলে তাদঘহল শৃষ্টী করেন। 
“ক্কালের কংপালজলে ওজর সমচ্ধল, এ তাজমহল" 
কিন্তু সেই হথয়ের বেদন! এই অপরূপ তাদদছলের চেয়েও আদিক সতা, 
তাই ইহাকে স্থৃতি-মশ্বিরও ধরিয়। রাখতে পারে নাই। 
সমাধি মন্দিয এই ঠাই রছে চিঃ দিন 
ধরার হুলায় ঢাকি 
স্মরণের আবরণে মহণেরে ঘরে রাগে ঢাক্ষি 
ঘবনেরে কে রাখিতে পারে | 
চীবনের প্রকাশ তবে কিছ়প ? হদ্দি তাছদছলের নতন দানবের শ্রেষ্ঠ 
কীর্টিকেও জীকনে ধরি) রাপা থয না, তাহা হইলে কিরপে ইহা ব্যক্ত 
হইবে? বের বলিয়াছেন, ইহার ্বপ্পপ হইতেছে অব্প্রযাহ--কবিও 
বলেন, ইছার একা হইতেছে বিরাট মী । 
হে বিরাট নদী, 
অনৃষ্ঠ নিশেঘ তব জল 
অিস্থি্ই অবিযল 
চলে নিরবধি 
শন্বনে শিহরে শৃত্ত তব রড কার্াহীন বেগে 
এই অবাহ কোনও কপ প্রতিহত হইলেই বন্ধর অ.প জানিয| উাঠিবে। 
“ছি তুমি সুধুর্তের তরে ক্লান্তিচরে 
ছাড়াও ঘদকি 
কানে কাজেই এ এবাহকে অঙ্গজ র1খিতে হইবে। 
তীরের ল্ তোর পড়ে থাক তীরে 
তাকাসনে কিরে 
সস ৰাণী 
দিক্‌ তোরে টানি 
মহা স্রোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল আঘারে--অকূল আলোতে 
বোগদ'র কখা এই থে, গতি শুধুই পতি_-শুধু ঢলা_কিত এই গতি 
কোন পথে? ইহার শম্যস্থান কোথাও, লক্ষ্য কি. এ সব কথা উত্তর 
বেদ দেন নাই- রধীপ্রলাথ এইখানেই বেসার দঙ্গ ভাগ করিলেন 
কৰি গতির সং্যে আানন্মের রূপ দেখিলেন--পতি শুধু, অকুরন্ত চলা 


ante SS -. - 
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নাহ চলার মধে আছে আনশ্ের জয় সানে, রূপের সতা-_গতি চার পতি পাই হৰন আছি দানের চেয়ে প্রতিদান দিই অনেক বেসী- 
[হুতি--চার্র মিলন. লেই আপীষের লহিঠ দিলন। 














. . 
তাই কবি (লখিলেন 
কে তোমারে দিল আগ 


হে পয? 
+ + . 
তাই দেকনোক পাদে নিত্য তুদি রাবিয়ানধ ধরি 
ধরণীর ননদ ম্তররী 


সি চিরপ্রয কেখন স্মণতে নহে__স্বৃতির লতি যে রীতি আছে 
দে জীতিতে. 


লয়াট্‌ বহিখী 
ভোদার প্রেমের স্মৃতি দৌন্ত্যে হয়েছে মহীগ্সী 
. « . 


ব্র্থীক্মদাথ বেপার মহন মানুনের চুইটা চে স্বীকার করেন-_একটা 
হইতেছে মন্ধারণ অবিরাম চলা, আর একটা হইতেছে গতি হইতে । এই 
অকারণ অধিরাদ চল) হইতে আন্বির জত্ত আকাঞজ্ছা_দুকিছ ওত 
যেধবা_দুই চেষ্টাই সমান ভাষে লত/-একটাকষে তিনি উর্মট এই 
আগা দিয়াছেন, অস্কার নাদ দিচাছেন লপ্যী। 
কোনক্ষণে দুদের দদুত মনে 
উঠেছিল দুই নারী 
কলে শহা ভল ছাড়ি 
একজন উর্ব হন্দয়ী 
বিবির কাষনারাজো রাণী 
অ্তদন| লন্ী লে বণ্যান 
বিশ্বে জনী তারে জানি 
বর্গের সখী 
পাৰিদিকেতন পত্রে এই কৰিৱাটীয় মর্দ এইরাপে ব্যাখা! কর! হইয়াছে। 
“ভাগাচার। হশন চলিতে থাকে, জীবের বখম অভিজ্ঞতার তূমি্প 
হইতে ধানে, তপন তার দে) ঘখেট বেদনা আছে_সেই।উদ্দান পিকে 
অহতা, করা ঘা নাকি এই তক্ষলতাতেই হি তার লঙ্গাি হোতে! 
তা হোলে রুর্গতিয় আর বন্ধ খাৰ্তো ন)। তাই বেখতে পাই, এর 
মে পীরে হাত আদ্ছে-ভিসি ধাধন-দাড়া তানকে গানের দিকে 
ছিরে এনে ছু রক্ষা করন বে প্রলয় শি সদন্তকে বিক্ষিপ্ত 
করে, হখি সেই শক্তিই এক1থ হয় অবে সর্বনাশ ঘটে_-কিন্ধ লে তো 
এক! সর গতি প্রবর্তিত করায় জনত সে আছে গতি নিরজ্রিত করায় জন 
বে শক্তি, তাৰে বলি কলাদি-_এই নিরঞিত গতি নিয়েই তো বিশ্বের 
দি ল্ীত।- 
বেল গতিতেই পরি ঘয় ন!--নেখানে চিতের কির! লেইখানেই 
সি গতি তে| চিত্তের দ্বারা অনুপ্রানিত হওয়া চাই, সেইটাই তো 
্থরি_হখা দৃষ্টির উ্াহরণ নিলিখি কবিতাটাতে লাই। 
“পাখীরে দিয়েছ গান গায় লেই গম 
তার বেস করে মা নে স্নান” 
আশি ধৰি গাখীহ মকস অচেতন হতাম, অ ছোলে হে বমি যে দান 
পাহ্যাছ্ি তাহা লইযাই দন্ত খাকতায। কিন্ত আসি চিনের পরই 


পাওয়ার চেয়ে জিক লেওঘাতেই তো শষ্টিপক্রির পরিচয়। সেখানে 
চিহর হি নেশানেই শি । কেবল গতিতে শু হয় না। আদার 
সখ্য এই সষ্টক্িয়। আছে বলিচাই আসি আপীদকে প্রকাশ করিতে পারি 
মাহি যদি কেবল অদীৰের ছাকস। হইতান তা ছোলে আদার হধ্যে 
তাহার কোনও প্রকাশ দন্তৰ হইত না। ডাই ॥ৰী্ৰনাথ দীত।ছ্ললিতে 
লিখিযাছেন- 
“তোমার আলোর দাই তে। ছা 
বাধার সাঝে পার নে কারা 
হয় দে আদার জস্র্ছলে 
তুন্দর হিদুর” 
দীগার মাঝে অলীষের প্রকাশেই দত (কিছু আনন্দ, ঘর কিছু দুঃগ । 
স্বামি এলাদ ঝ।পলে! তোমার বূক 
আমি এলাদ এলো তোগার ছ:খ 
আছি এলাদ আাইতো তুমি এলে 
আমার দুখ দের 
নাহার পর্ণ (য়ে 
আপন পর্ণ পেলে 
আর একটা কবিতা এই ভাব আরও পরিক্ষ্ট হট্যাছে ; আগীম ধন 
"খিক প্রতিষ্ঠিত থাকেন তখন হো কোনও আনগ্ৰ নেই__পুর্ণ ফন 
অপূশের মধ [নেক প্রকাশ করে তখনই তার হত কিছু আানন্ম 
পূর্ণ তুমি তাই 
চোমার ধনে মানে চোষার আনদ্ না ঠেকে 
আই সে একে একে 
ধা কিচু ধন তোমার মাছে আদার করে লবে 
এমনি কোরেই হবে। 
বে্দপ' জীবনের মধ্যে কেহলই গতি বেখিরাছেন--তি:ন আলীমের সহিত 
জীফনের রোগ গোঁখতে পান আই--এই জক্ক জীবনটা াছার বিকট 
মীর গতি ছাড়া আর কিছুই ছিল লা_হীবনের মধ্যে 'মানম্খের বার! 
রবের খার। তিনি উপলদ্ধি করিতে পায়েন নাই। লো তিনি 
জীবন রূপ দেখিয়াছেন_-এই দন্ত তিনি দীদনের উদ্দেশ্য গতির দক্ষা 
হারাইছ। কেলিযাছ্ধেন--রযীশ্রনাবের নিক্কট কেবল গতি--কেবল চলা 
সত) নহ-_তাহাছ রহস্ণ কৰি বাজ করিলেন 
সতুর অস্থরে পশি বৃ দা পাই দি খুজে 
লহ] ধছি নাহি দেলে হুঃখ লাখে দুঝে 





প্রভা আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের সত 
নিদারুণ ছু:খ খাতে 
বা থাড়ে 
মানুহ চুধিবে যবে লি দর্তালীদা 
তখন দিবে ন! থেখা দেবতার অমর দিদা? 


+ . + 


দন. 


চার- অধ্যায় 
স্বামী পূর্ণানন্দ 


( প্ৰথন ) 


বিশ্ব-বিহাতার এত বড় স্ব জগতে জীবলোকই দর্জপ্রধান। এই 
আীযদ্শুত বনু পাই লর্কহেঠ | কিন্তু এই মহুক্ধ সনাদে দকল 
নাহুহই লঘ-দ্বত'ব বিশিষ্ট হে | দেশ কাল৷ ও পাতত ভেদে হিতিত্ত সহৃয 
আমাতে মানুষে বচাব ও আচরশে বিশেহ ভাবেই পার্ক) দুষ্ট হয়) 

এই পার্শ:কায বিশেষ কারণ, বিশিপ্র মানুষের বিভিন্ন দনোবৃততি 
এই বেশিত মনোবৃবেই বিভ্িএ মানৰ দদাজের হুল ডিত্যি বলিয়া কছিত 
হো ধক । 

রাশ ও আনেরিকার অপিবানী শেষবার ছাতি বর্দানে জগতে 
শালি হের, পাশবিক ধল এবং জাতিপত দ্বার্থবৃদ্ধি হপোদিত 
॥ একঠাবন্ত “বং বলি শ্বেতকায় দাতিসকল 
ইলাহ সাবিত ভোগহতেই বিশেষ বাবে আকৃষ্ট । 

এই শোকে চিত করিধার ছুনিযার আকাঞ্কাবশেই শ্বেচককার 
বলহৰিঃ ভাষলঞ্চল রাজনীতি, পমাহলীতি ও অর্থনীতিকে তাহাদের 
লীবনসৌতেহ প্রান ভিবিরাগে রণ করিয়াছে। 

জাতীয় এবং ভারতগ্রসতাবান্িত জাতি সকল ইহাদের অপেক্ষা 
শপ তি মালোহাৰ সন্দত্র। বেত তারহীজগণ ত্যাগের লাহনায় 
এফং জাগতিক নরম: সনে চির জহযপ। রাগ ও বনান্থলিনই 
শাহের জাঠীয জীবনের হুট সিভি) কিন্তু, ব্বসীর নহাবনবী 
অনলনোহন অলেবীয়জীয় স্থাসাচ ধলিতে গোলে, বলিতে হয়, অারতীর 
শন্তধী ঢাতিনাহই চিহনিন ভারতের এই ত্যাগধর্ম্্যক দর্যলেয দন 
যলিয়া মলে করিচান্ধে এবং ভব প্রেমের ভিখারী ভারতী জাতির 
সর্কাছ স্তিকতার রহকে কাপুরুহের আচরণ বলিযাই অব করিরা। 
স্বাসিযাছে 1 

ব্মচারহীচগণ ভাহতীয় জাতিকে গুণ অবতা করিয়াই ক্ষান্ত হয় 
নাই; সহশ্র ৰংসর তাবৎ এই ভারতীয় জাতিকে স্ত্রী-পুরথ আি/ফশেছে 
কনোচীত ব্রত্যাচারে ছর্দীরিত করিতে, ভাহতের বিপুল ধনৱাওার 
লুঠন শুৱিতে এহং ভাঙ্গরী ধৰ্ছ-সমাজ ও সভ্যতাকে চুৰ্ণ ও বিলুপ্ত 
করিতে শণগণ চেষ্ট। কৰিয়া! আসিয়াছে । 

“কিন্ত, দী্কক্ষালব্যা নী এইসসপ গুকৃতহ আত্যতেও ভারতীয় জাতির 
সৃত্য হয লাই । ভারতী ধর্ম ও সভ্যতার বিলোপ ঘটে নাই! বারংধার 
ভারত বাহিরের আগাতে সুদ্ধি ছা পিছে; আবার সে তাহার 
অবর্ষিহিত সাধন শক্ধি সহায়ে জাত হইয়া উঠিয়াছে। 

বিগত উনবিংশ শতা্ীতে উরোগুর জাতিলমুের, বিশেষ ভাবে 
হংতেক জাতির সংস্পর্শে বনুকাল পরে হারের এক নবচেতনার উ্ধ 


একতা 





হইয়া উঠে। এই দয জাগ্রত ভারতে দাবন শক্তির বূ্ত-বিঅ্রহ পে 
আৰিহূ’ত হইলেন গীরাদকৃষ্ণ। 

ব্বাহিস্যত এংং বহুকাল যাবৎ বৈদেশিক কুশিক্ষায বিদ্কৃতবৃদ্ধি 
ভার তৰাণীকে, মীরানকৃষ্ আপন লক সাহন| দ্বার কতি বল রাপেই 
আকন করেন। ইরামন্তৃক হুশ কপেই ভারতীয় ছিন্সমাদকে 
বুৰাইতে সন হইলেন যে. প্রাচীনেডম ভারতের বর্থ--সমাত/- শিক্ষ। 
ও সংস্কার, ভারতের দেব-দেবী, পুজা-অর্চদ] ও শাস্ত-অস্থাদি, কোন 
বেশের অপেক্ষাই গুণে হীন দহে। বরং বরগুণে শ্রেষ্ট । ভারতের 
সন্তালগণ হব্বি আবার ভারতীয় লত্যাঁয ও সংগ়ৃতিতে শদ্ধাদশ্পন্ ছয়, 
যদি আবার একান্ত ঢুঢ়তার এবং অধিচলিত লংঘমের লাগ ভারতীয় 


শিক্ষালাতে ও ধর্স্ামু ঈলনে [নিযুক্ত হয়, অবে অনতিকাল দধোই ভারত. 


আৰার জগতের জাতীর সভার শ্রেষ্ঠ আদৰ লাতে অধিকারী হইতে পারে। 

ইযাদকৃফই দৰ্বব্রখদ অদাবারণ উদারতার সঙ্গে পরদাণিত করেন, 
জগতে বত মত, তত পথ এহং প্রতোক ধর্দুপ্থাই শুগৰানে 
শোঁছাই্র। দিতে লমর্থ। প্রদত্ত ধর্মপ্রাণ ভগবত তরুগণের ধর্ানু বীলনে। 
হশ্বের স্থান লাই । পরস্পরের হর্সে॥ প্রতি সল্রন্ধ পাবেত দ্বারাই 
ধর্দজগতে সামা ও নম দাধিত হইতে পারে এবং এই পার-পরিক 
শ্রদ্ধার লখেই বর্া্ধতা, ধর্মের নাদে হতা। ও লু্ঠন প্রভৃতি ধাৰতীযর 
হিংসা ও ছাতিকিছে দূলন্ধ ঘুশিত কার্াসদূহ বিলুপ্ত ছইতে পায়ে। 

ঈীরাহকৃক্ত ধর্ম ও সারের সংবারকরূপে আবির্ত হন সাই। 
কঠোর সাধক জীবনের লহল নহল ভাব ও কর্দপরপালীর পাতায়, 
জীব ভারতের অঘ্যরে, অসোধ ভারতী আদর্শের সঞ্জীবনী পড়ি 
সঞ্চার করিতেই ইরাধনফের আবির্ভাব । 


( দ্বিতীয় ) 


ইিযাঘডবকের কলোঁকিক জীবনের অপূর্ফা বিকাল ; কঠোরতম সাধনা 
এবং লোকশিক্ষাদাদ প্রভৃতি সকল ঘটনাই ১৮৯৬ খৃঃ হইতে ১৮৮৬ খৃঃ 
মধ্যে সংঘটিত হয়। ঠাহায় এই বর্পপরচেষ্টা যে তগৰ ইজ্জীতেই 
সম্পূর্ণ দ্ষলতা। লাতে সমর্থ হই্যাছিল--দামী বিবেকানন্দ, জঅভেবামন্দ, 
সারদানন্ প্রভৃতির, ও মহশ্রনাথ গু, বলরাদ বহু, অস্বিনীকুদার দর, 
বহ্মানশ্থ কেসব্চস্র সেম, বিদয়কৃক্ত গোসানী, এবং সাধু সাগ দহাশর 
প্রচৃতির জীফনের পরিণতিই তাহার শ্রেষ্ট দান) দান করে। 

এই সকল সন্যাসী ও গৃহী৷ লাক ও তক্তগশের মধ্যে একদাত্র দাদী 
বিবেকানন্দই সমগ্র জগতের বিশরপূর্ণ লন দৃষ্টিকে আৰর্ধণ করিতে 
সমর্থ হন। 

হীরাহকৃক হনে করিতেন, বিযেকামন্য শিবদরূপ, হহান্তাবী 
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খশিতুলা, এক বিরাট শরিপালী মহাপু্দ। হাই সর্ব ভিনি 
বিবেকানন্মকেই ঠাযা॥ লফল লাহন রহততের শ্রেষ্ঠ অনিকার থান কাছা 
চিরবিদায় হণ কছেন। 

প্রদীপ হইতে প্রশ্ণপে বেদম আলোকঘার। চিত্শ্রবহসান : ইরাম- 
ফৃকের বলোকিক শরির দোতির ধার) ও আচ স্বান বিবেকানন্দের 
জীষেল হইতে বিংশ শতানীর ত্র দানবের জীষনে অ্রবহ্দান। 

জাকের সঙ্কল সাধন! ও শিক্ষা বিবেক্কানশ্বের জীবনে করেকট 
বিশেষ তাবে আপাত হইয়া দম জগতে এক অওনহ চেতনার সঞ্চয় 
কবিকে সমর্থ হয । 

(বষেঞালস্ম যুধিযাছধিলেন, লঙগ্র জগতের দানৰ সমাগেক্-কলাশ 
কৰ্মই শ্রেষ্ঠ আদৰ্শ কৰ্কঘোগ। হ)ক্িগত দুকের দ্র নদগ্র জগৎকে 
কুলিধার তে অতি [নগরের লী যুদ্ধির পয়গ। 

সফল ধর্দতের প্রতি শ্রদ্ধানন্পত উদার ও প্রেমিক মানুষই তবিক্ষতে 
ধর্মমজগতে এক বিচাট লাগা ও দৈত্য দি কৰিতে লরর্ঘ। 

ক্ষুধার ও লীিত দানুংকে বর্মবেক্ষানান যাহণতা মাত্র। সর্ষে 
চাই সধায অঙ্গ; দিত ও লক্ছা। নিধ্যরণের বু এন ব্যাবিধ্রস্তের 
উপাক ঠাকিৎণ ও পাখার বাবর! 

ছাদের প্রতি দানবের অবভা ও খ্বখাপূর্ণ আপদ ব্যবহারই 
মমামের নর্বধধ দুঃখ ও অশাখির কাছ! তাই, সর্ধাতে চাই, 
দন্ত লদাগে॥। ভচাহ বাসার পরিহার_চাই দাতৃঞ্ঘতির 
সর্ঝবিধ উ্তদহন এবং দনাছে জ্েমপূৰ্ণ সাম্যের ঠা ! 

দুর প্রহারের লক্ষে বিতেকানন্ ফলেন-তারত বহবিল 
শুপবানের অতি লক্ষ চাখিয়া চলিবে, ততদিন আগাতক কোন বিরুদ্ধ 
শক্তিই ঝ1ছতীর সদারর, ঘর্দ ও দ্য ভার বিনা সাধনে ননর্থ হইবে ৰ।। 

এই নল গভীর ভাতত্রধাহকে বিশগৰ নহাজে প্রচারিত করিধার 
এবং জাতের শ্রদ্ধা ও সহমত ভারতের প্রতি আকৃষ্ট ক্রিয়া, 
শ্রাগ ও পাশ্চাতোর দিলনে, জগতের প্রকৃত ও স্থায়ী কল্যাণ সাধনের 
হত আফাঞ্জ। লাই (বিবেকানন্দ আমেরিকায় বর্মদহাসন্মেমনে 
ঘোগ্যান করেন। 

সেই নন্মেলনের মহামকগতলে দওাযমাস বিবেকানন্দ, (েদান্তের 
আস্মিক সাঙ্যো প্রেদপূর্ বাদেই “এতা ও ভগিনী” সত্বধনেই 
লাগত [বস্বের সরমাতীংক দন্মোছিত এবং পরমাস্তরীরে পর্ছিণচ করেন। 

অ দহাণছাজলেই বিবেকানন্দ হার পর্বলগ্াহ সুমন্দেরে 
ভাবার, ভাঙতীর বর্মাদর্শকেই সঙএ তোর ধর্স্র জননী বন্যা 
ঘোষণা করেন। 

আহ দর্সহহাগভাগৃহেই বিবেকাদশ ভারতীয় বির উদার যাকাছল্দে 
ধ্গদবরের সহান্‌ ভবিক্গৎবা। উচ্চারণ করেম-_“জচিছেই সকল 
বিভিন্ন ধর্মের পতাকা লিখিত হইবে একটি দাত বাসি সংগ্রাম নয়, 
সহারতা--জংপ নর, আরীহকরণ-ল্ আত সঙ্ধঃ সাহস ও 
শান্তি |” 

আঘ্যনকের শিকলে জীবে সেবা, মানুৰ মাজকেই দারাহ! 

কি 











শত 
ত তত শত পা পা 
কূপে দর্শন ও পূঙ্পাত অতিনৰ বিশবিমৰী শিক্ষাই নযেশ্ৰন্ৰেয লাৰক 
জীবনের চরৰ সার্থকতা দান কছে॥ তাই, বিবেকানন্দৰ াহার 
হহ্োঘন সংক্ষিপ্ত জীবনে জহশেষে, নাুসজনে, দানবের শ্রেষ্ঠ সেহক 
ও পূণ, অভিনব বেহছতর উচ্চারণ করিয়া বিবার অহণ করিগেন, 
জীবে হেন করে বেই ছন, দেই জন নেবেছে ঈশ্বর 1" 


(তা) 


হ্রযামকৃক্ণ ও বিবেকানশ্বের জীবনের লক্ষণ সাধযার শক্িত্যর! ছে 
আবিরাহ চিত্র্রধাহদাদ, তাহা ঠাহাদের পরব! হুরেশ্রবাধ, ধল।বিন্ধ, 
নেহাদী সুনান: এংং অহা গান্ধীর ভার জগৎ্ধরেপা মানব ও 
কষলযাপত্রতী পের জীবনে, বাক্যে, কর্ছে ও এখাদিতেই হন্পইী রপেই 
হা হইয়াছে। 

বিদ্ধ খিযেকানন্ৰ, ভধুধান্। লা ই্ছলোফ হইতে বিনা 
গ্রহণের পর্ণ, স্বর নূপের অন্ত তাহার প্রকাশ করছ! সিযাছেন 
শাহীন প্রনীপ নিৰ্বাপিত প্রায়) তাছাতেই বা কি আগে ঘা! 
আনি আগামী (১৭৮০) পনেযরোশত বংদ:রেয ফন্ট ৰথে? কর্ষণ 
লক্চারিত করিয়া গেলান।” 

দানী বিসেকাবদ্ৰ আমেরিকা এবং উরোপের ([বঙরষালে) গুথিত 
হইয়া তার:তর বুকে ফিররিধা আপিলে, ভারতের রা 
নেতৃধ্গ ঠাহ:র স্তা বীর লঞ্টানী ও অদাধার? বাক রাটীর দুলু 
হইবার রক্ত সান মনুয়োধ জানাইঃ।ছ:লন। 

কিছ ধীর কিবেক|নন্দ. নিৰ রাত্রসমীপে বদাবেদন-লিবেছনে 
রত. সেই দুর্কাগচিক কংক্রেসী দলে হোগদানের এন? দৃঢ়তার লঙ্গেই 
শ্রহ]াখ্ান কিয়া হলিঃছ্েলেন_*আছি চাই, একটা মহাপক্রিনালী 
মানুৰ তৈণী কমার ধর্মএ্রগয় করতে ।” 

শাহী বিবেকানন্দ সেদিন রাঃ আপনে যোগদাৰ কয়েন দাই 
ৰুট; কিন্তু তিনি, লছগ্র ভারতের বুকে খে অগ্নিদয়ী দরাগর৭.বাণী 
বিযোধেত করেন, সেই আগন্ত চীবও বাই লাজ পযন্ত ভারতের 
রাট॥ দ-ককামী মাত্ৰকেই অনুপাত করিয়া আদিয়াছে। 

ভারতের দৃক সংগ্রামের সর্বথম বীর বোস্মা, শেঠ বাগ্মা ও 
লমলামহিক দবগ্র তারতে॥ সর্বধ্নমান্ত চিত্ানাক, বিশ্রঃকর রূপে 
ধুর বিশ্ব নার দুরেশ্বনাৰ বলছে! লাহা,১৯১৩ খৃঃ ২৯শে এপ্রিলের 
শৰেশ্রলী" পত্রিকায় দন্পৰেকীয় ভে ভ্রদ্ধা ও তাবাবেগের দঙ্গেই 
লিখিয়াছিলেন--“কেহল স্বাদী ঘিৰেকানন্ৰ সহেন, মহাদনা কেশবচত্ৰ 
সেম ও নক্ষিণেখরের থখি ও তপন্ব। ছরামনক্ষের নিকট হইতে হনে 
পুদানী লভাবনা পূর্ব ধর্মাবর্শ লাভ কছিয়্ছিকেন।* i 

“ইয়ানকৃক্ধ এবং স্বামী খিযেক্চানন্দ উজ্রেই মহান্‌। ইহারা 
ভবিজতে চিতদবিদ্‌ উচ্চশেক্ষিত ও চিতল জনদওদীয আগা ক 
ভচাকাচ্ষাকে শক্তিবান কঠিতে এছ আনর্শপন্থা নির্দেশ করিতে 
লদ্খ হইবেন ।” 

ধান ফুগেন যোগী এবং কারতের দুকি দংগ্রাদেহ জঅরিফুগের 











+ ওৱাৰিক! 


an 


লালিত ত পপ পাশপাশি সপ পপ পল পপ 


লর্মাব্নায়ন্ধ হি মরবিন্দ, ১৩১৯ লালেছ “নৰ্কহোগিন” দালিকপথে 


প্রনাম ও বিবেকানন সম্পকে পরম ওকিজরে এবং আনব্ৰেচ্ছেল - 


আয়ৰ থে কঙা প্রগৰ করিদেছিলেন, তাহা ঠাহারি হই ভাবায় 
নিবেদিত হইল ॥ 

*Ramkrishus Paras Tacs in 25৩20165090 of the 
whole. He was 08৫ great Sapsroonsolous life. 51৩৯ 
alone cto হও to the lofinitade of tho ourrent Lbat 
bears us all Oceanwsrds, He is tho proof of tbe 
power behind us, aul the future betore us. Eo 87৩৬৮ 
2 birth Inlvlstes great heppeuiogs.” 

“Tbe golag forth of Tivokanands. marked by the 
master, as the borolo soul dasuned to ko the world 
between bls two bande. snd chioge Il, wes the 009 
sluible sign to the world thet, India was awake, Dot 
ool 10 Sarvite bat Lo coogucr," 

হার পরব গে. ভারতের মুকি সংগ্রামের অধিযুগের শেষ 
॥ মহানায়ক নেহাঢী হুভাবচ্র বহ, বিগত ছ্বিচীয় 
িশদ্ধর আজালে উরোগ হইতে লিশিক্ছিলেন 

& কৃ্গ ও বিবক্কালন্দে নিকট আছি যে ক থলী, তাহ ভাবায় 
কি করিত অন্যাণ করিব ? ভাহাদের পুণ্য প্রভাবে দাহার জীবনের 
অহন উতছে | নিবি" মত আনিও দন করি হে. রাবকৃক ও 
ক্িংকাননৰ একটা, আখও বাকিতে তুই জপ। আজ বি স্বাবীছি 
ফীিত খাক্চিতন, হিলি লিশ্যই আছাহ ৪ হইতেন- অর্থাৎ, 
ঠাহ দিশসাই আবি পদে বরণ করিতাম।" 





(চতুর্থ) 


ভারতের দু্িকানী মক্রাসব বোদ্ধ,দৃম্বের শেষ যোদ্ধ! ও শ্রেষ্ট নায়ক, 
স্বিশবযরশ্য মহামানৰ সগ্যন্ত৷ গান্ধি, বহকালের হৈশিষ্ট/হীল, ধ্ৰযাস্তিক 
চাট দেশের এক আত বিশেকর-_মহাদুল্য দাদ। 

মধাস্থা গান্ধি মাপেশৰ ধনসম্পদের কোলে, সহজ্লত] হুখ-সত্োগে 
কতিপালিত। তদাপি চিরদাকৃপ্তকু মহ্যস্থা গান্ধি বিভার্নে কোন 
দিলঈ অবহেলা করেন লাই এবং এই ভাবের অন্ধেবণ উপলক্ষেই 
তিমি রেডী এবং উরোপীয় সচয-ননীৰিদিগ্ের (চিন্তাধারার সহিত 
হুপরিচিত হন। 

কিন্ত, বারী বিৰেকাবন্ৰের এবং নহাস্তা! গান্ধি য্রীবনে ও কর্স্মার্শে 
লেপ পুষ্প দৌদানুস্থ লক্ষিত হয়, এক্সপ আর কাহারও সঙ্গেই দুষ্ট 
হঢ় না। দলে হয়, বিবেকানন্দের অসমাপ্ত জীঘনের স্বস্থ মহান্ম গান্ধিকে 
প্রবলরূপেই অস্ুপ্রাশিত ক্ষবিয়াছিল এবং বহ্ান্তাদীই শামীদির 
ক্ষত্রিত ানর্শকে বাতন প্রপছান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

তইরূপ লাগি প্রযথে স্বামী বিবেকানন্বের ও হহাখা। গাস্বির 
বিশবননীন্‌ কররধারায় ও প্রাণাপনী। বাসিসমূহের বিস্বত আলোচয় 


কাৰা শৰ 





[০২শ বচ, ১৭ খু, 


ন্ট 





লমপূর্ণ ব্দদদৰ ৷ প্রদাণথয়দ কেবলদাত ছুই চারিউি বিষয়ের 
উল্লেখ করিব। 

পরিত্রা্রক স্বামী বিবেকানন্দ ডাহা বহে প্রেমের অশ্রুগাখা জীবন্ত 
ভাতা একছিন বলিয়াছেন“ আদি সণগ্র তারভৰ্ অদণ করিয়া 
আআসিলাম(-..এখন আদার দূত বিদ্!গ জনম্ময়াছে বে, ইন্থাঘের লাজ 
ও হগ্রণা দুরীভৃত ন করিয়া, ইছাদের অধো ধর প্রগর কর। বৃধা! এই 
কারণেই. ভারতের দীন ধরি জনলাহারণের দূরির চার ির্ঘ[হণের 
জস্বট আমি আমেরিকার ঘাইতেছি।" 

“দে পদানত ভারতের একটি কুরুরও অভুক্ত খাকিষে, নে পর্ন 
কুধিতের মুখে অহদালই আমার শ্রেষ্ঠ ধর্ম হইবে |" 

আহান পান্ধর ১৯২" ও ১৯২১ খৃঃ কথার ভিতর রিয়া দ্বাদীরির 
ই কথারই প্রতিধ্বনি শুনিতে লাওযা হায়। "যে পান্ত যেশে একটিও 
কর্তবীন ও অন্্রধীন পুরুষ ব! স্ত্রীলোক বেখ। বাইবে, সে পঙ্া্ 
আমাছেছ বিহাদ সখ উপছোগে এবং ইদপূর্ণ ভোদা গ্রহণে লজ্ছিত 
ছওয়া উচিৎ ।” 

“রোগীর বসার, ভগবান কবীরের গ্োক গান কিয়া, শায়নাদাদের 
চেষ্টাকে আমি বৃধা বলিযাই মলে করি।" 

শবঙের দানব কল্যাণের জন্ত প্রাণদান করিতে অগ্রসর হইবার 
গর্বে, ত্যরতহাদীকে আগে শিশিতে হইবে, কি উপায়ে সিছ্ের জাতিকে 
খাগনো সন্তৰ" 

সর্জবিবতে দুর্ঘশাগ্রন্ত দরিয় ভাযতের, সং জাদরশনিক্ষ ব্যবস্থার 
কছ। বলিতে গিয়া, স্বাধী বিবেকানন্দ হলিয়ছলেন, “ইংরেজী তামা ও 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানের লক্ষে সন্ধে, ভারতীয় বিডির বিভাগেদ শিক্ষা 
বিস্তার একা আবন্কক । সর্বাগ্রে ভারতীয় শিক্ষণ ব্যবস্থাকে বৈদেশিক 
সিয্রণ-মুক করিতেই হইবে ॥ কাধ্যকলী শিক্ষ| এবং থে শিক্ষা তারতীয় 
পিজ-ব্যবসারকে উদ্নত করিছ। তুলিতে সমর্থ এবং ঘালত ন! করিয়াও 
যাহাতে সানু প্রচুর উপার্মলে ও ছুম্দিনের অন্য সঞ্চযে দমর্থ হইতে পায়ে, 
এইরূপ শিক্ষাই আদ ভারতে বিশেষ প্রয়োছনীয়।" 

১৯১৯ পৃঃ হইতে ১৯২২ স্ব: গর্ধাহ মহান) গান্ঠী বৈযেশিক্ষ কল- 
কারগ্ানার বিরদ্ধে এবং ভারতে কুটার শিছের (চরকা। াত, প্রচৃতি ) 
প্রচলনের জন প্রবল আন্ৰোলনের পৃষ্ট করেন। 

৯৯২১ সালের জুন মাসে তিদি বিরাছিলেন, “আদি চাই দা যে, 
আদার বাসগৃহের চতুর্দিক প্রাচীর বেছিত হইবে, এবং মানাল| লকলও 
আয থাকিবে। পৃথিবীয দর্কঘেশীয শিক্ষা ও দংক্কতির আঘহাওয়া 
আহার গৃহের স্কাই শবচ্ছন্ে প্রহাছিত ছটক, ইহাই আমার কাম1।+ 

একি, বর্তহাম ঘুগে ভলফারখাসার প্রতি আাকুষের উম্মত আক্শের 
আমি একান্ত বিরোধী। ক্ষলঙ্কারখান! মাহুদক্ষে ব্যকি'গত তমের 
ব্বাচাৰিক অনিকার হইতে বঞ্চিত করে এবং কর্ণহ্বীন করিয়া ফেলে । 
ইহার কলে অধিকাংশ অস্ত বুকে এদুদীর ও খানের অভাবে অগহায় 
ভাবেই প্রাণ ছারাইতে হয়। সুতরাং কলফাজধালাকে ছান্ুষের 
স্বাভাবিক মহুযীয অধিকার লীগকে অতিক্রম করিতে যেনা উচিং 








অগ্ন্বাহণ_১৩৫৬ ) 





লছে। অবগ্র। কলফ দ্যান! খ]কিবেই । দমক্কদেছের সত কলক হেখাসাও 
সাস্ুষের পক্ষে অপরিহার্য ৷" 

বাদী বিবেকানন্দ এম দহার। পানী উভয়েই ভারতের কোটি কোটি 
গরিত্রের হুবে-- পৃত্কোশে আবদ্ধা অশিক্ষিতা হু্শারন্থা হাতৃছাতিহ 
হে এবং জু দাগ উপরের পীয়নে নি্তোটর 'মপা৫কেগণের 
, আদীবদ অশ্রনিলর্জীদ করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের ছু: দোচনের 
জর আশশাত করি! [গরাদেন। 

বাদী বিবেকানন্দৰ দে চু'ৎদাস পরিত্যাগের জন্ক উচ্প্রেগীর প্রতি 
কঠোরচছ শালনবাক্য উচ্চারণ করিত গিয়াছেন। দহাশা। পান্ধীও সেই 
“Uniouohabllity" দূর করিবার আশায়, ব্যাপকচাবেই নর্বমলেণীর 
পণ€,ক্রি ভোজনের ঘক্্_ অদবর্ণ বিবাহ তির প্রচলন জপ্ত এবং কারতের 
বিখ্যাত দানিয়দকল সর্্যশ্রেসীয় অবাধ প্রবেপেছ ও পুজার অধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন, দায়! ভারতব্যাপী। ্রথল আম্মোলন করেন। 

স্রাধী দবিবেকানশ্ৰ দরিত্র দেশবাসীকে “নারায়ণ” খা দিযান্িলেন 
এবং "নারায়ণ" আমেই দরিত্রের লেঘার ও পুঞ্র প্রচলন করিযা[ষ্চলেদ) 
রামকৃ্চ *$ ও দিশনের দৈনশ্বিন কা্াবলীয ভিতর দি এ "দিতে 
লায়াপের” লেষা পূজা ও সৎখার্গ ধ্বংদের কাছ নীরবে আয়া 
পতিতে চলিয়াছে। 

মহান্ম। গান্ধী দেই "ববৱিত্র.ন।রারণসিগকেই" "হরিজন" নামে 
অভিদ্বিত করি] তাহাদের সঙ্গে তাঙ্গিৎথিতে বাদ করিয়া, তাহাদের 
আধসকে ইত করিধায় চেষ্টায় আপন দীনের অধিকাংশ অতিযাহিত 
কর (গ্াছেন। 

সর্বাপেক্ষা দুষ্প্টজ্পে মনে গড়ে, পরিও্রাজক বিবেকানন্দের 
এব! লবণ আন্দোলদে বিখ্যাত ওত আঅকিধানকাযী ও অঞ্রকাল পূর্বের 
সাস্দদারিক অত্যাচারে বিধ্বত্ত নোয়।খালী হধপকারী নপ্রপদ খু 
তক, দীর্ঘ বংশদওতাী, অদাবারণ সহি. দানফপ্রশী _হাস্সা গান্ধীর 
গন্ধীর দাদৃক্ত ] 

শাহী বিবেক্চাদন্দ একঘিস হার জালাম্ী ভাবা দেশে 
উদ্মত' হইয়া, মহান ঘোষণা! বাণী ঘান করিয়াক্িলেন,__“ছে বীর, সাহস 
অব্লন্ধন কর। সর্পে বল__জামি ছারতযালী। তার়তথাসী আদার 
ভাই । যাল-মূর্ণ কারতবাগী, দরিক্ঞ তারতবাদী. স্াক্মণ তারতবাসী, 
গাল ভাৰতবাদী আদার গাই। তৃগি কটদাত্র বস্্ামৃত হইয়া সাপ 
ভাকিরা বন --তারতবাদ। আমার ভাই । তার্ওবাপী আহার প্রাণ... 








চাব্স--অধ্যাক্স 
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ae 
ও পাশ পপাপপশপ পার 
বল ভাই_তারতের বৃতিক! আদার স্বর্গ । ভারতের কল্যাণ আমায় 
কলা" j 

আজ পথন্ত তায়তের মুকিত ক্ষেত্রে বর বয় ঘদেশপ্রেিক 
লোস্ধার আৰির্ডাৰ ও তিরোভাদ টিযাছে। হাহা তায সকলেই বাণী 
বিযেকালন্দের ভাবের লেতণার উড হইচই যুকিল:এ্রাশে নএ্দর 
হইতে সমর্থ হইযাভিহলান। 

কিন্ব। একমাত্র মহাৰা| গাক্কীই দানী। বিথেকালম্োর “নিব 
বাশের ইঙ্গিতের গভীর তাৎপর্য উপলঙ্ি করিতে সমর্থ হইগালেস 
এমং জীবনের শেষ দিন পথ্যয বেশে ও ফিঘেশে--দর্কক্ষণে সর্বাবস্থায় 
বারি কারতের ই “কটবব্রেচ' দয অনুর রাখিয়া পিযাহেন) দরিত্ 
ভারতকে ঠাহার জীব্যনর নংশনরপ দনে করিয়াই মহান্মান্ী চিরীবেন 
দিকের ভৃ্ীর হেটিতে আদপ, দরিস্রের ইলযোগী আহার গ্রহণ এবং ' 
যরিছ্রের পর্কৃটীরেই সবযবতীতে ও নেছা গ্রামে দদবলে করিয়া পিন 

ভারতের ছুই প্রবল বিষাদ আাতি-হশু ও নুললধাদ॥। এই 
ছিশু ও দূরলদানের হাখা প্রেগে বন্ধন ঘৃত ও স্বারী না হইলে তারতেন 
কল্যাণগাহস আপন্তহ বুবা্গাই, বানী কিবেকামন্থ বলিগস্ছিগেদ_ 
-আদাদের হাতৃগমিহ পক্ষে হিচ্ু ও ইদ্লাদ বর্মণ এই ছুই দধান্‌ . 
তের সবই বৈঘাত্তিক সত্তিদ্ধ ও ইল্লামীর দেঙ্-_একমার আশা। 
আমার মাতৃসৃষি হেন ইগ্লারীয় দেই এংং যৈনান্তিক হরে এই দ্বিবিধ 
আদর্পের বিকাল করি! কল্যাপের পদে অগ্রদর ছল!” 

মাঝ গান্ধীর রাজনৈতিক লীববেও এই হিন ও দূললমাদ 
জাতিঘয়ের (লন লাধনের চেষ্টাই শ্রযলতঙ রূপ পরিগ্রহ করিযাছিল। 
এই [খু মুনলমাবের যক) লাখের আগ্রযেই লনর ছ্বিতীয গোজ- 
টেৰিল বৈঠকে, সঙ গান্ধী তারতীয় জাতি৷ প্রতিনিধি কপ, মূদদ্দান 
নেঠ খওলানা দওকৎ আলীর হন্তে “স্বেতপত্রে স্বাক্ষর করিও দৈতী 
চুকি লম্পাছনে প্ৰস্তত হইয়াফিলেন। 

উনআশি ধৎসর বরঞ্চ বৃদ্ধ ডল, জগব্হর়েশা মহামানব চহাখা। 
গান্ধী, এই হিন্ছু মুদলঙগামের রক) সাধনের ও শান্বিপ্রতিষ্ঠার দু:সাধ্য 
চেষ্টার কলে, ক্বিধ হি যুবকের আগেগাস্থের দুগে ত্য শৃহাকে 
বণ কৰিয়া গেলেস। এই দুগগ্তবর্থক খনির বুকের বচন 
দহাতপস্তার ফল কবে এই অদ্তকারপূর্ণ ভারতের শুকে, কলাপদগ্র 
শ্রভাত লুর্ঘোর দীপ্তিতে প্রকাশিচ হইবে, তাহা একদাত্র ভারতের 
ক্াগাবিধাতাই জাদেন | 


|||] 





ভত্রাচলামের ক্যাম্প 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 
( শিকার-কাছিনী ) 


আচমকা সা'দ মিডে দূম তেক্গে গেল, চোখ খুলে ঘেখি একটি ছেলে 
আশাকে ঠেলছে॥ অচ্যাৰনীর স্পর্চী, প্রার রেগে উঠেছিলাগ, কিয় 
কেলেটায দূশ ফেখ কিছু বলতে পালোদ লা। ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপরে, 
চোখে জল, ভয়ে কথা পযন্ত জড়ান, বললে -- "বাবাকে নিছে গেল 
লংক্ষিণ্ে এটুকু কলেই তার পাবা বন্ধ হযে গেল। ব্যাপারটা থেকি তা 
কাল করে বোবধারও উপায় নেই--ছেলেটার মন একেবারে গুলো 
পালট ছয়ে গিয়েছে । এই অবস্থয় তেরা করে বহর যায করতে হাওয়া 
হা । তবু অস্থলাম আমাকে কারণের লাগালে পৌছিয়ে দিয়েছিল ॥ 
জাম্প হাট ফ্কেত উঠতে হাা। 

তাল, সব ডোর হতে আরড করছে । ঠাবুর বাইরে জমাট 
কোযাসা, লঠঠনের আলো দুই গাও জলে নাঁ। ছেলেটার হাতে টর্চ 
দিয় ৰাদলাদ., "কল টিপে থাক, আনি বন্দুক লি এ্ছি, তোর কোন 
কি নেই) 

প্রথের আভা জানার ঠাধু ছেকে ত্রিশ খের তিতর। খানিকটা 
এগুডেই ছেলেট জাংকে টঠল। আমিও যা হেলান হাতে রবী 
ছয়ে অলোর ইপক্ম। আট বশ হাতের ভিতর হটে চোখ টর্চ্যোয আলো 
পড়ার আগুনো। বত ব্বাছে। বল কুলে টিপ করারও সাহস বেষ্ট, 
লাদান্ত নঢ়া চড়াচেই একটা কিছু ঘটে যেতে শাযে । কাঠ হয়ে ধাড়িযে 
লাম একটু রেট গেধের আসব নিচ্ছে গেল--বুবলীম হুশ ঢুয়েছে। 
এখন কি করা কর্ঠন ? মনে হণ টর্ঘটা মানের হাতেই থাকা ভাল--চলায় 
পখে অভিযাতার ইপবেশ হরকার হতে পারে । তা্ের জীবটি অপ্তকারের 
আড়াল লিয়ে দৰে শিদধল থেকে আহরণ করে তাহলে আমাদের অতো 
একজনকে ওর সঙ্গে থেকে ছৰে। এইরপ আচরণ কিছুই বিচিত্র সর॥। 
দিচিত নয় কেন হলি, এইটই হল আসল বুয়া চাল। এক হাতে 
হাইফেল এবং অপর হাতে টর্চ নিয়ে এগুতে লাগলাম । মাঝে বাবে 
চায় ধারে আছো ঘুরছে দেখে নিচ্ছি__চল আনেক আতনত [পিছু নিয়ে 
আছে কিন, । তন একদা চিনা কোদ প্রকারে ছেলেটার ্রান্থানার কির 
শৌঁৱান। একটি পরিতারু গোড়ে) বরে ওদের স্থানে হিরেছিশাম। বেশ 
খানিকটা এপিবে গিরেছি, জরা নিশ্চেস্ব হবার আশী। সম্ভবপর হয়ে 
উঠেছে, এমনি সময জলে হল, টর্চ আবার পিদ্কলেই একটা কিছু বটে 
গ্রেল। অকস্মাৎ জবনীয় তয় আযাকে গ্রাস করে ফেলল, এমনই 
অনন্থা যে চলৎপকিয়ছিয়। পিছন [দিকে যুগ কষেরাবার সাদ ছিল না. 
হালি অপুদাম চাক্ুল হযে চঠেছে। লাঙলে এপুবার চে! করছি, গা 
চলেনা, কেউ ঘেন লোহার ঈকল দিযে মাটির দঙ্গে হেধে ফেলেছে? 





াড়িকে ধাড়িয়ে কালের কাছে মৃত্যু ডাক শুসস্ি। এই অবস্থার ক চক্ৰ 
ছিলাছ মনে পড়ে না॥ ধাচার বাচা:ৰক ইচ্ছা, ফিভাবে সাহস যোগাড় 
করে নিচ্ছেল--হঠাৎ পিছন [ফ্রলাদ.-_দ্বেলেটা অন্তর্ণাণ করেছে। 
বিডি হক আলো ফেলছে ফেলতে দেখলাদ, ছেলেটার পা ছুটো। শোরা 
অবস্থায় জঙাট কোযাসার ভিতর ঢুকে ঘাচ্ছে। টর্ভ আহ হন্দুষের নল 
একত করতে কঃতে সব কিছুই অমৃশ্থ হয়ে গেল) 

থে দিকে ছেলেটা অদৃ্থ ছয়ে গেল দেই দিকে আলো! ফেলে একর 
শিক হেঁটেই ওদের আচার এলে পৌঁছলাদ। তখমও আতন পোর়াবার 
চুলী ঘলছে। বেস্ট রত পর্যন্তই খোদ গল চলেছিল। দরজার কারে 
গিয়ে দেখি তিতা থেকে বন্ধ । অনেক ডাকাডাকি আর থাক্কার পর 
দরছ। খুলল । ঘরে৷৷ ভিতর আলো ফেলতে--চার অন মানুষই কিছু 
ধার জন্য বাস হয়ে উঠল ঘরে চোকবার পথেই পা. পিছলে ছিল, 
টা উপর দেখলাম খেক! তাজা রক। 

ঘটনাটি গোড়। থেকে শুনলাম ৷ লীংত রাতে হন্ধয়া একটু বেলী 
চড়ে পিদেদ্িল। সকলেই বেল অবস্থা শুতে ঘার। বোগের দিকে 
খুগের চাপ হপম ওদের পেড়ে ফেলে তখনই দূর্ঘটনাটি ঘটে। সকলে 
নিলে ওয় ছিল হয মন । বাপ বেটার শুয়েধিগ শেষের দিকে | টাটা 
বেড়া বই ছিল, কখন ঢেঁচাডি ফাক করে বাধ ঘরে ঢোকে কেউ 
জানতে পায়ে নি। ছ্েলেট। গ্রেগেছিল-_ক্ললে বাখের ডাক গুনে ওর 
দুম ভেঙে ঘায়। একটু পরেই দেশে টাটির ধরা! কক ছয়ে বাঘ ঘরের 
ভিতর চুকে পড়েছে! বারের চুলীর আলে ঘরছার. গর্তের তত 
ঘিয়ে ঘরে আস্বিগ, স্প)ই দেখেছিল। একটার পর একটা। 
যাহ ডি্গাতে, ভর পেরে কমল যুড়ি দিয়ে ছড়লড় হয়ে ওয়েল, 
এর মৰ্ো ব্যপাকে চু'তে গিয়ে বোঝে মার়গাট ফাক! । তখন ফছল 
খেকে সুখ বায় করে দেখে--যাপেয মাছ! বেড়ায় কাক দির বাইরে চলে 
বাচ্ছে। এই নমঃ ছ্বেদেটা চেঁচিয়ে উঠে আধামের ঠেলে তোলে 
আন) বাইরে আসতে সাহস লাই দি। ছেলেটাকেও আটকে রাখা 
গেল লা, জোর করে এফল| বেরিয়ে গেল! বিবা৷ণ দেব করে 
লোকটা বাহল, একবার ভুলেও জিজাদ| কয়ল না ছেলেটার কি 
হোলো ? বশুকের আশ্রয় গোঁকরে, ওষের বায় করার চেষ্টা করলা 
মা--কারণ শঙ্গে এলেও ঘন কোযরাসায টর্চ্যের আলো বেকার। 
একলা ক্যাম্পে ফিরতে মন চাইছিল সা) দক্কালের অপেক্ষার বসে 
হইলাম 

করণ হতেই জামাতের টানতে গোলমাল উঠল । দিশ্তর আরালী 
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লা 
ঢা দিতে এসে আহাকে লা পেয়ে ঠেগষেছি লারিয়েম্বে। চিৎকার করে আশে পাশেই দওয়া কেনে, এই বাদেই নু গাড়তে বলেছিলাম. 


জানাতে হল. আমি এ দিকে আছি। 

সকালের কাছ দব রইল পড়ে। জগ চোন দুটো আমাকে বিধৃত 
ক্ষয়ে তুলেছিল, স্থিঃ হতে পারন্ধিসাদ না। বেখাৰে দৃশ্কট দেখোহলাম_ 
নেইখানে উপস্থিত হলাদ। লারপা্ট একটি থোট দালার কাছে। পাড় 
বেশ উচু, কাছে দা গেলে, মালার জল দেখা হার না। দ্বিনের আলো 
এবাং ছোলা দাঠ হলেও দ্তর্ণণে এগুলিলাদ। বে লহ যাষহারের লঙ্গে 
পরিচা হযেছে, তাতে দব সময প্রস্থ দা বেকে উপায় নেই । পথ তাদতে 
একটি বড় লঢ় উই এয চিপ পাওয। গেল-_উঠে পচলাম ওর চুড়ার 
উপয়। এইখাস ছকে মালার ক্দনেকটা দেখ) হায়। খে হজ 
সংছেই পাওয়া খেল। একটু দুরে ধাড়ী দূড়। হোট। সাহুযটি বালির 
উপর দুখ শু'জড়ে পড়ে আনে । 

লোক কাছেই দিগ, সাহসের দাম বোধ করি নি। নিকটে 
এসে যেসলাম, মাখাটা দেহ খেকে প্রায় ফিকে দিয়েছে।-- দানার 
কাতো দরকুক্র পারের দাগ, একাট ছোটখাট তুলোর পরিধি ঘিরেছে. 
লব্বাতও অসাধায়ণ। ঘাঘ এত বড় হতে পায়ে চাকু প্রথ/ণ সা পেলে 
বিশ্বাস করতে পতান দা । 

এইখানেই দামুবটাকে গাধার শারোহদ ক্রেদ্বাঃ। তিজে 
সাতে বার দাদ শপ) হয়ে আছে। অম্বপ্তিচর ধিগলী যাতি 
কাছে আলা, উঠে ধীড়ার। তা! পর পাড়ের উপর উঠে দলে 
ভগ্ন কয়| দরকার হয়েছিল--একটু আমাদের [দক্ষে আঙতেই, 
আলো চোখে প:ড়। পরের ঘটন) ফেঝেটাকে নিয়ে। হঠাৎ দুখ 
ঘোরাল কেন, জানতে লগা। লাগল লা-। এই প্রাচীর আলোর 
দঙ্গে বিপদ জঢ়াৰ থাকে কেদে সোজা চলে গোসল আমাদের 
বিপরীত দিকে । চলার চি অনুপণ করে চলেছি, প্রাঃ হারলং 
খানেক আগার পয দেখা গেল, হঠাৎ গতির পরিবর্তন ঘটাল, 
=_পলায়সের লরিধর্তে আগ্ছদণের প্রয়াস নেড়ে ওঠে। বাবার সদর 
বীরে সত্ব একিয়েছিল, ক্ষিরবার পথে লাফের পর লাফ ব্যবস্থার 
ক্ষরে একটু আগেই লাফ থামিয়ে বিয়েছিল, তায় পর পিছন খেকে 
ছেলেটাকে নিয়ে ব্যা। এই সবক দারায প্রণামী ইতিপূর্বে ্রামধার 
হুধিধা পাই নি। খুৰ (সঃশঝে কাজ সার] হয-_-হও ঝাবটকে 
মাটিতে পড়তে দে সি। ঘাড় হয়ে দাস লহ দাক দিয়েছিল কিনা 
বকে জানে। কেনন একটা! ভৌতিক অভাব ঘটনাগুলির সঙ্গে জড়িয়ে 
দেতে লাগন। 

জন যার্ষি .লঘস্ধে দানা বর্ণদ| অনেক দিন থেকেই গুলছিলাদ। 
জাকের চাপে শিকারের সথকে বড় করে দেখতে পরিনি। শেষ 
পরধান্ব শান্থদ দারার খবর এমনই বেড় উঠতে লাগল বে. হাথের 
পু নেওয়া আহার কর্বোর এলাকার এসে পৌঁহলে। দ্যাট 
লাহে, মম দাদু উৎও হা খবহ পেয়েও নিদিও ৰাকলে 
পরগনার কাছে জবাবদিবীর প্রশ্থ উঠে পড়ে? 

এই আমে কবিদের তিডর চার অন হামদকে িল। আমার 


কল হাতে হাতে পাওয়া গেল? 

জার গাটো তিন দিকে খেলা । একদিকে যেটুকু গান পালে আছে. 
তাকে জল বসা চলে ন্য। তলার খাপছাঢ়া আদ্দেওড়ার যোপ 
তান সঙ্গে কতকগুলি বাগে গাছ়। যেটুকু জাগা ছিয়ে সমুদ্রের 
কারবার তাও স্বপরিধির ভিতর লঙগাত। ঝোপের [পিছনে পাদ 
আহাঘের দিক খেকে তাড়া খেলেই বাঘ আসের দিকে ঘেরিছে 
পড়ছে আড়াল রেখে পালায় উ একট খা পথ এবং লাখ 
হাথে কাহা দগ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে গেলে-_শার্দিল লুল আপ্যায়ন 
খুবই বাতধিক। অপৰদিকে গ্রামের ভিত থেকে শিলার খূজদে 
_বিছাট পোলাদাঠে দিকে চলে আদবে। দিব খালি জাগায় 
কোপদাপ৷ মালা সবই আগে ক্যস্থংপাপন করলে ছানোয়ারকে 
আর পাওয়া হাৰে না এনং এ তর্লাটও ছেড়ে পালাতে পায়ে) 

বিক্গারের লভ়াহল! জটল হয়ে উঠতি লাগল লোকেদের 
যললাদ--পঁচে বট ছোপ ঢাই। বিপরীত হিকের গ্রাম থেকে বিয়ে 
আদতে হবে। লাহনেছ স্থিত হাওয়া চলবে না, ছা নিশ্চয় কাছেই 
কোন বড় কোণের ঘাধো লুকিয়ে আছে। 

িংলরের গাগা ছেড়ে উন্টো দিকে খাবার প্রস্তাব ট তই 
প্রয়োজন অপেক্ষা অবেক লোক ৰোষ আমাত জান্ত বানত য়ে উঠল এহ 
আমার দঘরনের জপেক্ষা ন! রেপে কও) পালনের অন্তু আযান হয়ে 
পড়ল। . 

ঘুরে কিরে রাত্রের ঘটনাই মাথায় পাক খাচ্ছিল । কাপড়ের 
ঘর, তায় উপর নির্কাঞ্ গুবেশ পথ ছ্বেড়ে, দজবৃতৎ দেয়লদালা 
ঘরের দিকে গেল কেন। হে লোকটাকে ঘরের ভিত আরল--সে্ 
বানাই কযা দানুস। রোগ! আামমুগুলে বাদ দিতে দন কাননে 
ডিব্বিয়ে যেতে হয়েছিল, দর্কোপরি ওপ্তাৰে প্যাচ, নিপব্দে কাজ 
ধালেল। 

আপ একটি জীবে! চাল চলন জানতে ছলে গোয়েলা যী সা 
করে উপার বেট। কানে নেমে শড়লাছ, ঠানুর পিছনে পাঠের দাগ 
খুজতে লাগলাম । কি সর্যনাশ এটখানেই গে চার পচবার টহল 
দিঞেছে--একবার পাত কাঙ্েও এনে ধাড়িয়েহ্া--কিয় লেখ 
পথায় লোঙ্গাই চলতে থাকে আহগাসেবীদের রিক্েক” “হাতের 
পাঁচ" উ দ্বিকেই টিক দিগ । বাঘের চোখে বিহা দৃষ জড়ান থাকে 
__আংযাইল দূরের জিনিসে আহারের নখ থাকলে সামন্ত মড়াফেই 
বুঝে নেয় আহাবাটি কোন জাহীর। ওীৰুর কাছে টহল দানার 
প্রথার বিপদের সন্দেহ ঘদিরে ছিপ. একবারও ফোথাও ফলে নি 
আছের আবহাওয়া সাদা কাপড়ের ঘর পথম খাপছাড়া, [তীর 
বোধ ছা কোন লছন্ধ এই রক্ষধ পরের কাছে আনতে (বপদেও পড়ে 
থাকৰে--কে বলতে পারে গুলির মারে আহত ছয়েংিল কিনা) দাক 
পায়ের দাগ অনুসরণ করে খোড়ে। দরের কাছে এলে পৌছালাম । 

ধা তেখের (টক তাই হটটেছিল, নরধাৰক ঘরে ভারা জন্থকারে 








তা শপ তপ এপস = 


এছ ফেরে বসেছিল -ভীড়র বায়ে কাটকে একলা পাবার 
" আশা) দে লব ভাযগাহ বসে হাশ করেছিল সেই জারগাঞ্ুলি-_ 
লেকের দুত দেলায ব1৯ দেবার যত পরিক্ষা হয়ে করেছে । ওৎপাতা 
বাকের বৈ] খালতে বাওয়| বিউ্বনা, কারণ লঘাকে নাগালের 
মধ্য পাবার উপায় বেই। প্রস্থ আহার হবাৰ পাবার জল 
কারক্ষণ জগ থেকেছে তে জানে। একলা কাউকে না পাওয়ার দরজা 
ঘষে পর আসনের সামনে দিয়েই চিন চাহবার খরটার চার বায়ে 
ছুযেছেচোকার সহক কাক খোজা জগ । কোন দিকে হবিধালা 
ক্র পেতে চুলীর আলেককে সাম) রেখেই ঘয়ে চুকে পড়ে। এইটা 
কাহিনী দার কাছে জামা শেল। নরম বাল মাটির উপর সব কথাই 
লেখা দিল । কাণে এখানকার বাসীন্ব।ং দফালেই পৃহত্যাগ ক্ষয়ে, 
হার এছিকে চলে জি ॥ 

দ্র ব্যাপার এই যে, অতুল যাস্থযের পায়ে ছেল হা 
লাক কি ভাবে শর রজাহ মোটা দাদুকে লুল্পে কৃচলযেছিল ধারণা করা 
শড়। কিনা চেচা লাগলেও ম্যায় জের রপযাহীদের কাবিরেছিল. 
[কাই ছক, আরো লাগক | ভরা ঘূমের শ্বোতে। দুরার দার কথা 
জেলে ্ষানা কিছুট বিচিত্র নচ। | 

তই বাকের আচ্যণের লক্ষে দলিটটতা গা হতে লাগল, ততই 
ছাতন্কে। ঘো বাড়তে হুক করে বিল। এখব দ্েলেটাকে খু'ছে বের 
করা ঘা কেরন কহে ? বিব্যেনা করে দেখলাম ভীচি করে ছেলেটার 
কাছে যাঙচা উচিত হবে ল]। যেরকম কাকা তাতে আমা পৌঁছার 
কাদে সয় প। চাকা বে, অথবা প।লাবায দর দেখতে পেলেও গুলির 
পাতার যাই দেকে যেতে পারে। একলা চুলি চুপি ফেতে পালেই 
ছাল চট কি আহারে ঘসা বাথের কাছে একলা যাযায় সাহস ছিল না। 
দ্যামার আর্চাদীকে সঙ্গে নিলাদ। লোকট। এট আগে আনেকষার 
শিখরে গঞ্জ করেছে লুজ চাঙাহতেও লাকি সিদ্ধধত্ত। এটরপ 
'ত্মপ্রপংসার যোগে প্রোদোসনো কোন দাবী ছিল না পুেরা। 
রাণী লাগসখে অধিশ্বাদ কায কাঃগ ঘটে শি। ধোললাটা ভয়ে 
নিছে আমার পিষ্ঠলে জানতে বললাম । 

বন্দুজ জয় ঠাদু খেকে ফিরে এসে বললে, গুহ গর্ধিধগুলো এসে 
দ্িযেছে-কযেকট্য এগিয়ে দিয়ে আছর) পিছনে খাকলেই তাল হন্। 
এই বাছটা একেবারে ৰক্ষা ভানোরার। 

হার নিন্দার নতুন খবর দা থাকলেও আর্চালীর ঘষের অবস্থা 
কতছটা বুদচ্যাদ। এইজপ বোমন) লোক লক্ষে নেওয়া উচিত হবে 
কিনা হাবমায বিষ হয়ে ধাড়াল। হিপ ধরি কাছে এসে পঢ়ে তাহলে 
'জারালী আঃ আমাত দাথে। দূরত্ব যেড়ে উঠবে । বিপদ দূরে থাক্ষলে 
টেসমেচিতরে কাছে ডেকে নাও পূব লন্ঘপছ। আর কেউ যেই, বার 
হাৰে নিশ্চিন্ত মনে আরে হত তুলে ঘিতে পারি | পত্যয়য়ে অনিক্ধুক 
মাছুয়কেই সঙ্গে নিতে হল) 

লোহবিরল বালি সাটি॥ উপর গাগ সঙ্গাগ হয়ে আছ্ছে। বিপযের 
ধকল আসতে রাইফেল ভয়ে লিলাম-_ছই [ভিউ বাতি কার্ড,জও 


বাৰ্মা 





[ ০৭শ ব্য, ১৪ থও, 
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বৃক্ষ পকেটে রেখে বিলাস। আহার কাশ্পকে পিছনে ফেলে 
টের দাগ. যোপের গা খেলে উ্রদুখো চলেছে। হে কোন মুহূর্তে 
চলত চিচু মোড় দুরে বে: পারে | চোখ কান হ'লিয়|॥ রেখে একটার 
শর একটা পা ফেসছি। চলতে ৪লতে স্বোট দঙ্গল শেষ হয়ে গেল। 
উতিজধে! জানরা ক্যাম্প ছেড়ে অনেকট| এসে পাড়ন্ছ। টাষের দাগ 
তখনো দূতের দিকে আগগুরান ছয়ে আাছে--ছাদার দু্ী আগের দিকে 
নিবদ্ধ হটাৎ আর্ধালী (প্ৰ খেকে খাবো, কানের কাছে এলে 
বললে “এ ছে। 

চকে উঠলাছ। যুকের উপর কে যেন ভারী হাতুটী বলিয়ে দবিল। 
দু দূৰে চালাতে দেখলাদ-- একট ছোট খোপেছ লাশে ছাগুদের ছাখা 
বেরিয়ে আছে। বাঘ নিশ্চর কোপে আড়ালে আহার চালিয়েছে 
কোপে জাপেপাশে একেবারে পরিস্কার, কিন্ত হঠাৎ বেরিয়ে এলেও 
ভর দেই। (কিন্তু এতদূয খেকে নিশান) কর! আমার পক্ষে দন্ধয নয 
কাছে গেলেও বিপদ ছেড়ে ওঠে। দ্ছার্দলীয উপদেশ গ্রহ করায় 
আপশোৰ এসে গেল। দুম লেক, তার মধ্যে উদ্তযেই দোগমা 
হলে শিকাই চলে ন;। একটু আগেই গোষের প্রতাবে যে ভাষে 
নিনিপ্ডয়া॥ ছ।॥। তাচ্ছিল) একশ করেছি তাতে দনের হর্যণত! অবকাশ 
করারও লংগাহদ নেই। খোপাদিত [বিপদ্ধে বহ? করায় দয় 
এগুতে হল । 

দিন্মদায শ্রোজমীজ দূরবের কাছে আলছেই আ্নিলীকে বালা, 
ক্কাপতে। আমেশ অশৃপারে নে গলা গাকরানি দিল, ঝোপের দিক 
থেকে ফোন চঞ্চলতার লক্ষণ পাও! গেল দা। সাদ ধাগডে গাগা, 
জিতের ম্যাছি:ট্টেট সাগেষ ঠেল। গেরে আরো খানিকটা এগিয়ে 
বিল । ছেলেটা একই অবস্থায় পড়ে শান্ছে। আর ঠো এন চলে না। 
রাইফেল তুলে নিজেই ফাশলাঘ. তার লল্গে ঘুচারট 'দাবে!ল তাবোল 
কথাও বললাম, কোপ ছড়ে ন!) লাঘনের দিকে দুখ রেখেই, আর্দালীকে 
বললাম, চারটে ছুড়ী বা ইটের টুবযা কুড়িয়ে নিয়ে এস, এই দান থেকে 
ঝোপের উপর ছুঁড়তে ছবে। বাধ বেরিয়ে পড়লেও ভর নেই, চারধার 
জাক. তার উপয় মুটো বন্দুক আছে, একটার গুলি:ত পড়দেই। ইচ্ছা 
করেই আর্দালীকে শিক্ষনীয় দাক্ববর ছাদ [তে হয়েছিল নিগের দাহন 
ছাড়াবাহ ছয় । 

আর্দালী চিল পুতে চলে গেল, আমি রাইফেল হাতে দাড়িয়ে 
রালোদ। দুষি এক হারশান টেক করে য়েখেছি. লছর ফেটে চলেছে। 
কথন হাত কেরে আদতে লাগল, আলী আর ফেরে দ।। বৈর্ঘা 
মা দর বিরতির মাগালে এসে পোৌঁছাল--কর পরা পিছিয়ে পড়েছে। 
সামনের দৃরি অন্ত দিকে কের়াবার উপায় নেই যে দুগ ঘুকিযে দেখব 
লোকটা গেল কোথা। ইয়প অবস্থায় ধৈর্য গতির ধান ছি'ড়লে 
মাত কাওজানহীদ হয়ে পড়ে, আমার ক্ষেত্রেও ছা স্বাচানিক তাই ঘটল, 
বেপরোয়া হয়ে গেলাদ একলাট্‌ এগুতে লাগলাম । লঙ্গে ॥:* যোয়ে 
এছদত্রেদ দোদনা ছিল, নির্মল জে একটা উপর্নি গুলি হাতে 
রেখে খেপে কাছেই, ছেলেটার পারে৷ দিকে দালির উপর গুলি 
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অগ্রহায়ণ ১০৭৯ ] 


শাপলা 


চালালাস ৷ একফরাল বালি উড়ে সেল. হাথ বার হললা।। বন্দুকের 


+ আওয়ার আর নিশ্পশ বেঃপ সাহল বাড়িতে দিয়েছি । হাক! লঙগটা 


ভয়ে মিয়ে এক গা! দুলা করে ছেলেটার কাছে এসে পড়লাম, বানান 
কমতে কমতে ১৪২০ হাতের বধে এলে পড়ল॥ এইখান থেকে 
একই আসগার লক্ষা কনে আবার গুলি চালালাঘ | বিকট আওগাদের 
প্রতিধ্বলি সিন্তদ্ধতাকে তোলপাড় করে বিল তারপর দৰ চুপচাপ । 
বির্জযে ঝেশেছ কাছে এসে পড়লাদ। অপর পাশে গিয়ে দেখি ৰাঘ 
নেই এবং ছোদটার বৃষ পরাস্ত গেয়ে কেলেছে, তীতিশ্রদ দৃস্ব। ছদাট 
রক্রেয উপর হঠাৎ লাক মাথার চিন ছে, লাফে সদয় পিছনের পা 
[পিছলে লিয়েল-রফের দস্মে শালিকটা মাটিও উপড়ে সিয়েছে। 
দিল্চয আমাদের বহনুর খেকেই দেশেছিল। 

এখাদ থেকে আদাদের আহ্থান। মাইল খানেকের উপর হুবে। 
শিক্ষারের যেটুকু অসিত) ছিল তাতে ঠিক জানতাম. বাদ আর এ 
দূদুকে চেইে। তবে বুকে অংশ খানার জন্ত স্ধ]ার দিকে কিরে আসতে 
পারে। এই দিক নিয়ে হাটের পঘ, একটু পথেই লেকে চলাচগ হকে 
ছবে। সুতরাং দিনের বেল ধাঘ ফিরছে না। 

ছেলেটার যেটুকু অংশ পড়ে আছে তাই শিকারের লঙ্বল। ড়া 
আগলাতে ছলে কঘেকদন লোকের দরকার, আধালীটা। ফিরলে বাচি 
ভাৰুতে খবর পাঠান চলে। মড়াহ ফাছে লোক না থাকলে এখুনি 
লক্কুনীতে খেয়ে ফেলে ছেবে। এরই ভিতর দাখরে উপর কয়েকটা 
উড়তে আন্ত করেছে। 

শৰ আগললে দাড়িয়ে রইলাদ, আর্দালী আর রণ ন!। কপালস্কণে 
হাট দুখে করেকদন চা্াক্ে দেখলাহ আমার ঘিকেই চলে আনছে 





পৰ্রিভন্ণ 


Sn 


কাছে আগতে পগোড়াতেই বেন জোর দিয়ে হকুৰ দিলাম. “নড়ায 
পাহারাছ ধাক"__এই রকস হহুৰ ঢালান আবার পেশার অত ॥ ' 
অশান্ত কার দয়ার বন্তকে দাদীর পণার টেলে আনতে কিছুমাত্র 


-ব্দহুবিৰা হয়নি । যনুুক হাতে মক্কিদার বাড়ির আনেশ দিন) পতিতে 


পালিত হল। একজন সাহল করে জিল্রাদা করেছিল--"বাথ বদি 
আলে!” অর্থ তগন পাধাতে পাহরব তে] ইন্তরে কোন কনা 
বলিনি, কেবল লোকটার চোখের দিকে তাকিছে [হলাম--বার দানে 
ছাড়া এ রকৰ আদেশ ভো দিই নি। দুষ্রিহ শানলে লোকটা এমন 
ভাবেই বঈভৃত হয়ে সেল ছে ওদের লিশ্থা শিক্পাছের টোপ রেখে 
আদতে কেনে অবঞ্চনার সদ্াবনা দৰে এল না 

কাল্পে কিছ দেশি আর্ঘালী পরব মলোঘোগ লহকারে আসবার পত্র 
ঝাড়-পোচ কঃহে। কোন অশ্ন কঃবার সাপেই পে ৰলে বসল, বালির 
দেশে কোখাও চিল প1ওগ] গেল নয । খুজলে খুজতে এদিকে এলে 
পড়েছিলাম, কারন্তলে। পড়েছিল সেয়ে ফেগছি। প্রভুদকির পূর্ব 
নিদর্শন দেখে প্রভিত হয়ে গেলাম । (কি ভাশ্চ্], এই লোকটার উপর 
নির্র করেই লাখ(ছক বাধ সারতে গিরেঞ্জিলাম। প্রাণ গলান ৰাবহারে 
বেদৰ ইচ্ছা ভিওবে কড়া ছয়ে উঠোধগ ত! ক্াণ্ডাদেনটযাস করুলযদয 
{ Fundamental rules) তো গাগা তো বিলাবই, বধিব বরকে 
দোলায়ে কত আনাতে হল--ধা ফরেছ ধূবই তাল ক।স, এখন কতক- 
ভুলি লোক মড়া আগগাবার জঙ্ পাঠিয়ে। দাও” এদের দানুহগুলি 
রেহাই পাক) 

উত্তেদনায় সংখ নিবানিছ। কালে এল দা। সময়ের আগেই 
কাম্প পেকে বেরিয়ে এলাৰ। { আগাহী সংখ্যায় সমাপ) ) 





(ঘটনাটি বুধ দ্যাক, দি, নি, টাম্লোর (লাই, সি, এদ, ) কাছে-শোন! ) 


গ্রীজ্যোৎস্নানাথ চন্দ্র এম-এ, বি-এল্‌ 


গুধাবোন| তব পরিচন্থ ! 

দাটীর ধরণী “পরে মানুষের ঘরণী পায় ভয় 
ঠেলে আদে তাই কুঠা ও দ্বিধা, 

থান্‌ খান্‌ করে ভেঙ্গে পড়ে বালির বস্ুধা ! 
হেথা গ্রেদ কোথা? 

কোথ। অগি-রেধা : কোথা ব্যাকুলতা! 


কোথা অঙ্ক লোন! £ 

কোথা পাখীর পালকে শবরীর সোনা! 

ধার। আনে চারিপাশে 

সরণ আড়িভ চঞ্চল-চরণে, প্রথদ প্রণন্র-ত্রাদে_ 
ছাতে লয়ে অভিদার-দুল 

তাদেরও নঃনে দেখি পক্ধদ্রের হুল 

তুঁনধর আগেতে জাগে পদ্মার ছইকুল 


মাঝে বহে খর-মআোতা নাহি ধার তুল্‌ ! 

তারপর সপ্ত রহে শুধু বালুচর 
অঞ্চলে জড়ায়ে সোনা 
প্রেখ-হীন £ ধূলায়-ধূলর_ 
মনের গহনে প্রেদিকার। তবু করে আনাগোনা ! 
তাই বলি 
কারা করে কানাকানি-_কারা ঘাম পথ চলি ; 
আপন পরবে গরবিণী_- 
বানাইয়া কঞ্ধন-কিন্কিণী 
চৈত্-রাত্রির বিষ লাগিনী। 
আকাশের অন্তহীন তারালোক বেয়ে 
তুমি ঘৰে নেবে মোরে চেয়ে 
সেই দিন শুধাইব পরিচয় 

+ চোখে চোখে, মুখে শুধু নথ! 


ংগ্রেসের পূর্বের রাজনৈতিক আন্দোলন রঃ 


্রীগোপাগচন্দ্র রায় 


ললাইিজ দুদ্ধ অরলাত ক'রে সাইজ তারত্ে ইংযাছ রাজের পিউ 
করতেও, অহ এহেশে ইংগছের শান অবরতর ক্রেন, ওয়ারেন 
আইল । পরা চূদ্ধে। ১৭ বর পরে ১৭৭২ আঠান্দ হেল 
এফেশের সর্বতবন শ্রবণ হয়ে আবেন। হেল ভারতে ইংারেই 
শানল বাবসা চাতু করতে পিল অনুত্তৰ করেন যে. ভাৱতীঃবের হতনা 
শিক্ষা নিক্ষত করতে পালে শাসন ফা পরগনন। সহজ চা হবে। 
তাই ঠিনি এবেশে ইংজাজী শিক্ষার প্রগা:ত মন বিয়েছিলেন। তাছাড়া 
শে পট এদেশের মোফেও ইংযার্দী শিংতে পারলে র(ঢপূক্ষবদের 
ঙ্গে দেখা আয সরকারী চাকনী দিবে এই ডেবেও 
ইংঘাটী শিপ ছাব করেছিলেন । 

১৯১২ পৃষ্ঠাক পহহ। কলকাঠ| ছিল ভারে ইংরাদ অধিকৃত সমস্থ 
আশেরই চাওখানী। এই রর নর্ৃতহন ই:যাদী শিক্ষরে 
গুন হওয়া বাঙগানীযাই সবার মগ ইংরাণী শিক্ষ শিক্ষিত হবা॥ 
এই লও ইংতালীনিক্ষিত বাহ! বের বহোট্‌ প্ধন্ধ 
চিন্তাধারা এবং বিশেষ ভরব রারবীতিক বোধ 
লন এনে দিনে দিল নেসৰ পুষ্টিগ৷৪ করেছিল।। এরা 
হয়ে নিক্েবের হবে! জাবের আদান-এরনানের দক্ষ সা 
হত ও সবের অয লেন এবং (মশাল বেশে: উতততি 
পঘন্ধে লালা [বারের সঙ্গে সঙ্গে রাজনী(88ও আলোচনা ফরচেন। এই- 
পাবে উংতাগী-িক্ষিত বাজানীয়াই গুধু হদৰ পরস্থ অৰংঘাৰিতৱাৰে 
তিউপছি কাজু ভাই লেড়হ করেছিলে । 

ফেশের ঘাংচীর প্রস্তর তাবনারায় বাঙালীর এই থে নেতৃষ, 
এর আন হলেষ-রাছ। রাসনোহল ॥্লার। ঝাছা নিঃদ ইংরাজী 
শিক্ষ লাট করে লেন এবং এদেশে রাহী শিক্ষ) প্রচারে এন 
ধান আত্তা) ছিলেন। তিনি গুদু হিশুর তৎকালতচলত বর্ণে 
সন্ধায় করেন নি, অধিকন্ত হিম্ট্য সদার-ব্যবস্বাও বর সংস্কার 
করেছিলেন এম: বেশের রাদবীতিতেও অংশ এহন কয়েছ্ধলেৰ। 

১৮২০ উটটান্দে গংর্শঘেন্ট সংধাদপত্ত ঘলনেছ জগ সংধাৰপতের 
স্বাধীনতা ল:কেোচক এক আইন কমতে স্ৃতসংকঞ্ হন। এজন 
গলে দেহু সমযর্কার দি অনুযায়ী হু মীম কোর্টে আইনে খশড়া 
পে করেন দাযৰ্বসেনী॥ এই খনড়। পেশের ছধিন পৰেই ১৭ই 
মার্চ ভারিখে এ! প্রতিব্যাৰে রাগ যাদবোহন রাঃ, ছার কালাম ঠাকুর, 
প্রস্যকুদাঃ বাছুর প্রচুর কটেকছলের সহিসহ আদালতে এক দরখাতত 
করেছিলেন এবং বিলাতে সপ্ন ঝানার বিকটেও এক শুরকষলিশি 
প্রেছণ করেছিলেন ॥ শেষ পর্ন লংবাহপত্রের এই ক্ষমতা লঃফোচক 
ব্য বাতিল করবার চে বার্থ হলে, এন প্রতিনাে রাম রাঘবো হন 



























রায় গার “শীরাং-উল-আক বর" নাঘক কারণী,প'এরকায প্রকাশ ধন 
করে বিয়েছিলম) ১৮০২ যাবে দার চার্লস দেট কা বড়লাট ছে 
পূৰযায সংঘাৰপত্রে॥ ঘাখীনন্ বিয়ে ত্বিলেন। 2 

লংখ/হপতের স্বাৰীনত। দ:কোচক আইনের পূর্বে লভা-দঙ্গিতি সখের 
আকথার সহকাহী নিবেধাজ। প্রচারিত হয়েছিল সেট দ্ধিল ১৮১৭ 
খীয়া-খে কমা । তখন রাঙা রাছমোহন রায় তার খু ছারভামাধ 
ঠাক্য় এবং দ্বারভানানের হুইল আমীরের স্বাক্ষাসেং এ ৮ সযক্কাহী 
নিষোধাজার প্রিযাদেও হুপ্রিম কোর্টে দাখাপ্ত করফিলেন। রামা। 
রাফযোহন রাডের আবাবীনভাএইতত এত প্রদণ ছিল বে, পৃথিবীর কোনও 
গা তার ছাবীনত কিরে পেরেছে, এই লংবাষ শুনলেই (তিনি জতান্ 
আনাশত ছতেন। ১৮২০ উঠান্ছে দক্ষিণ আমেরিকা ল্যাটিন রাজা- 
গু স্পেল অধ্বানত! ঘেকে দুকিলান্ করেছে, এই সংবাদ শুনেই 
তিনি একট। বৃহৎ চোছের ধাৰত করেছিলেন। বিলাত গদনকালে 
রাজা রাঙমোহন রায় এক কালী আহারের দান্তদসী্ অবস্থিত ফরাসী 
পণ্যের পঠাক্া জঙিবাবন করতে নিয়ে, ভাবাদেগে অবঘধানতাযণড: 
পড়ে গিয়েছিলেন, ফলে ঠার পারের অস্থি ভেঙ্গে গিযেছিল। এই 
নাট ঘেকেই অতি সহজেই বুঝা যাহ ছে, যা| রামযোংন দায়ের 
স্বাধীনতার আকাঙ্া কিরণ তীর ছিল। 

১৮০ ইঠাছের ১২ই ববেছ তারিখে ঘারভানাখ ঠান, বাছা 
নু প্রভৃতি কযেকছনে বিলে “উুদাধিকারী লা” নাদে এক দা 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই সভার সদতপদের যোগার! সবন্ধে সন্ধার 
অনুষ্ঠানপত্রে বলা হয়েছিল যে, দেশের ভূমিতে স্বার্থ ধাধাই এই সঙ্গ 
সন্ত হওটায একমাত্র যোগ্য । 

এই “রূব/বিকারী নচা" যদিও পুরাপূরিতাবে রারীক সঙ্গ ছিল 
না। তাং'লেও দৱ্্ণ র্থে বল্তে গেলে এই খিক সঙাকেই 
শর যাটরীক সহা বল হেতে পারে 

দেশে ইরানী শিক্ষা বা দে সঙ্গে ইন) গত ভি 
সখ্য খেশাঝবোধও জাগ্রত হতে থাকৈ। rw কানৰ সাত 
লাহিড়ী, রাষসোশ।ল দোষ, তারাচা চকু! ৰক এ এ 
ফিলিত হয়ে "জানার্জন সঙ” (9১০৬7 tor 
General KoowlelGe) নামে এক সচাহ এ 














৪৮৯ 








আরতযাপীদের অতাকজলিযেন, ও হুপ-বাতিহোর প্রতি পিলাতের 
দহ মাই করার অন্পই এই আলোচনায় আবৃত হয়েছিলেন । এজন 
টুন ১৮৯ জানে “তি ইতিও। লোলাইইা নাষেইএক সঙ্গতি 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন টঙ্শন ভারতে ই হওয়া কোম্পানীর শানদ 
ধ্যবন্থার লমগালোচনা করতে আরস্ক করণে, বিলাতের কোন কোন্‌ 
লতাদপত্া্তার কথা প্রতিবাদ কছতে খাকে। তখন তিনি নি মত 
প্রচারের জন্ম “ত্রিটশ ইণ্ডিয়া এাডতোকেট" নাষে একখানা মালিক 
পত্রিকা বা'র করেন। * 

উদপন্‌ হন এইভাবে ঠার ব্বদেশবাগীদের ভাতের প্রতি তানের 
কর্তা লববস্ধে লচেতন করিলেন, ঠিক দেই সময়ে ঘারকানাখ ঠাকুর 
বিলাতে ঘান। ছ্ারকানাধ টদশনের লঙ্গে লাক্ষাৎ ক'রে, ঠাকে কারতে 
এনে প্রভুক্ষে ভারতের অবস্থ। দেখে দাওয়ার জঙ্ত আহাদ দালান। 
দছ্বারকাদাখের এই আলে ১৮৭২ সিয়ান্দের শেষ দিকে টমপন্‌ 
থাকাদাছের নগে তাতে আসেন । 

টদপন্‌ লাব ভারতে এলে, ভার আদার আগেই থে সব ইংর্রাণী 
[ৰক্ষিত বাকি বাস্গলায রাজনীতির চর্চা করছিলেদ, তারা সফলেই 
_ এলে টমশনের সঙ্গে সিলিত হলেন। এই দব ছে শিক্ষিত ব্যকিদের 
সঙ্গে ঘিলিত হয়ে ১৮৯৬ মষ্টান্দে টনশন্‌ “বেঙ্গল বিটি ইণ্ডিয়া 
মোলাইট"য় প্রতি! করেন। এই লখিতির উদ্দে্ত সে যধা হয়েছিল 
বে, এই সমিতির উদ্দনত হবে সকল শ্রেসীন কার তীয়ের কল্যাণ দহন করা 
এবং তাদের স্তাংলগ্রত আকার দম্পদারশের অশ্ত লানিপূ্ণ ও আইন, 
লগত ভাবে চেষ্টা কয়৷। এই কারণেই টদপনের এই *বেহ্গন ব্রিচণ 
ইতিরা নোদাইট"কেই প্রকৃত পক্ষে প্রথম রাট্িক লক বলা 
বেডে পায়ে। 

১৮৬৯ খুষ্টাঘ্ে পব্বমেন্ট কয়েকটা আইন করবার অন্ত বদ্ধপরিকর 
হয়। এর মো একটা আইনে- ছিল৷--কোন ইংরাদ দকষত্বেলে অপরাধ 
করলেও তাঁর ফিচার হবে কলক্যতার শ্রী কোর্টে । এদেশের 
শিক্ষিত ব্যকিয়া এডে প্রতিবাদ জানান এবং বলেন যে, নে অঞ্চলে 
অপরাধ করছে, দেই এলাকাতেই ইংরাজ আদাসীরও বিচার হবে। 
রাদগোপাল ঘোৰ এই আইনের বিদ্ধত্ধে ধুক্ধি দেখিয়ে একটা পুত্তিকাও 
লিযিখছিলেন। ইংরাগরর। রামগোগালকে এই আন্দোলনের নেতা তেবে 
তাকে এ ছার্কালচায়াল শোসাইটি"র সহকারী সচাপতিয় সদ থেকে 
বিচাড়িত করেছিলেন। এদেপের ইরাদয়।ও তাদের লদর্খনে বেশ আন্বোলন 
চাঁনিয়েছিলেন। ই:রাজযের এই প্রচেষ্টাকে সংখত্ধভাবে বাধা দেবার 
আজই ১৮৭১ বয়ানে “বেঙ্গল ব্রিটিশ ই্ডির। সোসাইটি" ও “তূৰাধিকারী 
সংঘ" একত্র মিলিত হয় এবং এর নাদ হয়--বিটশ ইওিআান 
এনোসিয়েশদ। এই বিচিশ ইণ্ডিয়ান এদোসিযেশনই নেই দহয়ে 
এযেলের প্রধান স্াজনীতিক প্রতিষ্ঠান. ছিল এবং এর সারঙ্কংই 
রাজনীতিক মতবাদ ধ্বনিত হ'ত । 

> 


বুদপাহী বছে। ছেকে মূত্র হৰয় জনক অবং * 
ইংরাছকে এখেল - থেকে বিতাড়িত করবার জন্য এই ফিতা 
হয়েছিল। এই সিপাহী বিচ্ঞোহই হ'ল ইংয়াদ শাদন লালে এদেশে 
সর্বপ্রহৰ হাংপক মান্ফোলন এবং প্রথম স্বাধীনত) সংগ্রাথ। এই 
স্রাঙ্গের বৈশিষ্ট) ছিল এই ছে, [হল ও নুদলদান একত্র দিণিত হয়ে 
এই প্রবণ ইংয়াছের বিপক্ষে লড়োছল। হিশু ও দূসসদান উতর়েই 
ধিল্লীর শেষ ঘোগল লহাট ঝাহাহ্র শাহকে সহাট ব'লে গোদণা। ক’রে 
সংগ্রাম হক ফযরোরল। পলাদীর দুদ্ধেহ শতঘাধিকী উদধাপনকে উপলক্ষ 
কারে ১০৭৭ উষ্টাদ্দের ২১শ গুন ।লপাইনো ভারতের মতই একই 
দিনে বিযোহ ঘোৰণ। করবে এই স্থির করে ছিল। কিন্তু দ 5 দাসেই 
একনিন খবা্গণাযজ বাারাকপুরে এই ধিঙ্জোছেছ গচনা হয। এর পরই 
এই বিহ্াহ দাঝানলের সকার লাহ। তাতে ছড়িছে পড়ে। এই সংগ্রাসের 
প্রধান নার ছিলেন--নানাসাচের। কানপুরের ঠাতিয়াটোী, বন্দির 
সারি লগ্বীঝ/ঈ, বিহারের রাজা কুৰার [নং অ[59 এই বি্রোছে নেতা 
ছিলেন। (শেষ গঞ্ দিপাহী বিছোহ হারার পর্যবসিত হয়েছিল। 
(নপাহীদের পরার হ'লে তাছের দুল অধিনারৰ বাহাদুর পাকে বিদ্যা 
ইংরাজ পবর্শমে্ট নির্(পিত করল এবং এ।তিযাটে পা) কালি দিল, 
আানাসাহেব দিগ হয়েছিলেন এবং র1$ লগ্বীবাঈ দন খুজ 
করতে করতে প্রাণ দিয়ে! 

দিপাহী বিজোছ খটে সাবার পর বিলাতের ইংরাদ গবর্বদে্ট স্থির 
করে বে, ই হাওিয। কোম্পানী ছাতে এতবড় তারত লাযাঞ! 
পাদনের তার আর রাশ উচিত নয়। হই এবার ভারতে ইষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর শাপল শেষ ক'রে, ইংল:ওর রা?) ভি:টো(িয়া গপ ভারত, . 
শাসনের দার প্রহ। ফরেন। তিনি শানন অহ! করে এক 
ঘোগপাজ। বলেছিলেন খে গ্রজ।॥ ধর্দঘতে হস্তক্ষেপ করা হবে না। 
আছার উত্লশি ও নন্বোহই আমাদের পাসনের পুরপ্বার বলে 
বিথেচিত হবে । 

দহারাধী ভিরোরিরার এই গোসগাজ ভারতের দনল;ধারণ নন 
ত্বত্ত হয়েছিল । 

দিপা্ী ৰিজ্োছের পরী উল্লেখযোগ্য আন্দে।লন হচ্ছে ১৮৯* 
উনের নীষ-নান্েলন॥ নপকর ইংরদর! থাগলাঘ চাষীদের 
দিছে নীল উৎপাদন করাত॥ নীলকর নাহেষক্রা “রানার 
ঘাত” ৰলে তারা প্রগাদের ইচ্ছায় বিরদ্ধে গোর ক'রে নীল চাব 
করাত এবং অপেক্ষার কদ নূলো চামীদের কা খে:ক নীল 
কিন্ত । দে লধ চাৰী দাদ নিয়ে নীলের চাষ পী করত নীলকর 
লাছেবদের দিজেছের শে খিচার!ল ছিল, তারা নিদেয়াই হাতে চারীদের 
বিচার ক'রেশোছি দিত । এই লব শীল দাহেহদের অত্যাচার চরমে 
উঠলে, এ! প্রতিধাৰে বাঙ্গল। দেশের দদদাধারণ এর বিরুদ্ধে তীর 
আন্দোলন করে। হরিশচন্র সুপোপাধ্যার টার শহশু শেটু,ঘট- 


পত্রিকার নীলকর দা:হবদের অত্যাচারের কাছিনী বর্ণনা করাতে 
bd 



















বহু বেনীপুরে “ক্ৌযবেচ্ছা 
তা ন করেন॥ রাদনারায়বাবু ছিলেন 

প্রধান শিক্ষক শিক্ষিত হাগালীদের 
ন বাযুর এই সহায় উদ্দেশ্ব । 

ক ক্ষরায় যে চেষ্টা রাছবার্যামণ 
সপ দারতৎ করত চেষ্টা করেন, তা 
1 দৰ] দিছে । ১৯৭ খৰে এই আগষ্ট 
অি্টা করেন। 
বেবেশ্রনাখ এট কাপল সম্পাননা। সার দেন. পাল হিত্রেঃ উপর ॥ 
এই "লোকাল পেপারে” রাজনারাহণ বাবুর গৌরযোনা দকারিধ নঙার 
মহান পন প্রকাশিত হ'লে লবগোপাল মিহ এই অগুঠালপন্জ পড়ে 
একট) আাতীল মেলা প্রাপন করার অন কতেন। নবঃগাশাল মিত্রের 
[( দেব্রনান্বের রে।পুত্র 















অতন অধিবেশন হয়। গরথব তিন বংসর চৈ সংকান্িতে অন্তিত 
হয়েছিল বালে, এই বেলার নাম হয়েছিল *চৈত ছেলা।" পরে এই 
হেলা “বিন মেলা নামই মশক প্রসিদ্ধ লাশ করে। আশুতোষ 
জেয যেলগাছিয়ার বাগান বাড়ীতে বিশু বেলায় পৰম অিব্শন 
হয়েছিল । এব অধি-বশন আগত অন্ত মোক নিয়ে এ আড়ঘরহীন 
স্থাৰেই স্গত হয । হি বৰ খোকই প্ৰকৃতপক্ষে এই আ।ডী মেলার 
কহ আরজ হয়। প্রবাদ ভারতী দিভিলিচান সত্রোলনাথ ঠাকুর 
মেলার ছি অধিবেশনে গাওয়া হবে ব'লে একটা জাতী সঙ্গীত রচনা 
ফরেছিলন । নে দানটী হ'ল 
দিলে সব তাত দ্বাৰ 
একতাৰ ননঃ ভাগ 
পাও শারতের ফশোগান। ইত্যাদি 
এছাড়। দেলার এই অনিযেশলে গম্পানক পপেশ্রলাথ ঠাকুরের “দঞ্জায় 
জরত বশ পাই কি করে” এই গালডিও গাওয়া হয়েছিল ॥ 
দিত অধিবেশনে সম্পাদক গপেক্রনাথ ঠাকুর চৈজ্জ বেলার উদ্দেশ 
লে বলেফিলেন__লাদাবেক্স এই নিলন সাধারণ হঠকসেন দন্ত নয়, 
কোন বিষ সুখের দন্তও সদা আলোন প্ৰোদের আস্কও নর। এ 
শ্বযেশের দক্ম--এ আরতি জন্ম, ঘদেশে॥ ছিতসাহনের জন্গ। পরের 
লাছাব্য না চেয়ে যাতে আমা নিজেরাই তা পাহন কাড়ে পারি, আই 
হ'ল মেলার প্রধান চৰ্বেস্ত'। 
ই জাতীর নেলার ৪র্ণ অবিযেশন থেকে ভৈয়সংক্কাখ্ির পরিবর্তে 
মাখ-ক্রাস্ি অন্য এর পরী দিলে নেলা। হতে থাকে । 
পনর দাশ অধিবেশন থেকে আবার দাষ-সংক্ান্তির পরিবর্তে 
সরস্বচী পৃদার সমর হেল হ'তি। দেশস্থাল লোলাইটি বা *লাতী॥ সত” 
এ জাতীয় লেলার একট! অশ্ন ছিল, বেলার অনুষ্ঠান হত বছরে 
একদায। মেলার ছদর্প সাননে রেগে সার! বছর ধ'রে ৰাতে 
শ্রষেশের উদ্বতি বিদয়ক্চ বিভিন্ন বিন নিয়ে আলোচনা করা গার, সে 
আতন তার শর হর । লাহারপতঃ প্রতি বাসে এই সম্ভার একটা 
কৰে অনিবেশন ছত। জাতীয় ঘেলার ॥র আঘবেশনের পর থেকে 
এই জাতীর সতার দব্টি হয় 


[৩৭শ বর, ১ম খতনা 


নু মেলার দান অপরিণীম। 





বর যেন এক প্রবল বন! এলে 

গণ" ও "ভাত ভার" পতিতা, 

ইকানির অভিনয়, জাতীর তাষোদ্বীলক 
য়ছিল। 

ল দোষ এবং “রইল এণ্ড 


রাখ প:ররর সম্পাদক শত্বুযশ্র দূখোপ|খ্যায় প্রহুতি মিলে স্থাবিত 
শ্রেণীর রাছনীতিক প্রতিষ্ঠান হিপাবে “ইতিযান লীগে” প্রতিষ্ঠা ফরেদ। 
এই ইঞিয়ান নীগের সম্পাদক ছিলেন লিনিরফূধার ঘোহ। শিশিয- 
কদরের শঠিগলশা ইণ্ডিয়ান লীগ রাজনীতিক কাণে অনেক 
দাহাহা করেছিল ॥ 

১৮৭৯ সীয়াকের ২১শে জুলাই দয়েশ্রবাধ বন্য্যোণাধ্যায, আনশা- 
বোহন বহু ও দৰোখোহৰ থোৰ শঙ্তি ইত্িগান এসোসিয়েশন দা! 
তাত সভার প্রতিটা করেছ। এই ভারতদতা এত বেদী জন্পরিছত| 
নন করেছি বে তার বলে ইণ্ডান লীগ উঠে গিরেছিল। 
জ৷নন্ৰঘোহন বহু “ভারতসঙ।" স্বপনের আগের বছর ১৮৭॥ যাবে 
ইডেন এসোসিয়েশন বা ছাত্রলতা নামে এক দফার শ্রাওঠা 
করেছিলেন। এই ছাত্র্ই হ'ল এদেশে দাত আন্দোলনের 
শ্র্ঘদ জারড । 

১৮৮৩ প্তীয়াব্দের ৩"শে আমুগারী। তারিখে বঢ়লাট লর্ড রিপশের 
ষ্টায কৌমধারী আইনের লএশংক “ইলবার্ট বিল" প্রকাশিত হয়। 
এই আইনে বেছি বিচায়কগণ ইউ ৪918 আলাদীঘেরও বিচার করণে 
পারবে বল। হয়। এই বিল প্রকাশিত আলে ইংর্রাদর| ক্ষি হয়ে 
ওঠে এবং এর প্রতিবা্ করে। অপহদিকে তারচীযরাও এই 
ৰিলেয৷ দমর্খনে আন্দোলন চালায় । এই নিযে দেশে তখন এক প্রবল 
আন্বোলনের সবষ্টী হয়েছিল। এই আন্ৰোলনে। নেতা ছিলেন 
লালদোছদ থোৰ । 

এই সময় দেশের নেতৃবৃন্য বেশ বুযতে পারেন ৰে, ইয়োজের 
বিরুদ্ধে লড়তে হ'লে সর্মচারতী। আশ্োোলন আবন্তধ। তাই গার 
হয়েশ্রনাখ বন্ৰ্যোপ।ধ্যাঃ এই বছরই ১৮৮০ ওষ্টাব্বের ২৮লে. ২>শে ও 
শে ভিলেন্বর তারিখে কলকাতার ক্রাদাল কনফারে। দাছে এক 
মর্গতারতীয় সম্মেলন আহ্বান করেন। এই দশ্মেলনে তারতের বিতির 
প্রদেশের গ্রতিনিধিহন্কে আহ্বান কর হরেধিল। এই সময় ভারতের 
অস্যাগ্ত দেশেও করেকট ॥/৪নীকিক প্রতিঠান গ'ড়ে উঠেছিল। "গাগা 
কনফারেনে” দেই লব প্রতিষ্ঠাদে॥ও অনেকে ঘোগ দিরোদ্ধল। নেন" 
নাধেয এই স্কাশনাল কননারেন্সই দরবপ্রথগ সর্বভারতীয় রানীর 
সম্মেগন। 

পর ঘংদর ১৮৮৪ খুষ্টান্দে শ্বতেশ্রনাশ রাজনীতিক কালেই উর 
ভারতের ব্িিত্ন স্থান আদ্ণ ক'রে বু ত! দিয়ে বেড়ালেন। এবছর 
আর আপনাল কসফারেপ হ'ল দা। পরের বর ১৮৮৪ যানের 
২হশে, ২৯শে ও ২৭শে ভিসেবের কলকাতার স্কাশনাল কদনারেন্দের 
দ্বিতীয় অধিবেশন হ'ল। 

কলকাতা বখম স্টাবদাল কসফায়েলের দ্বিতীয় অধিবেশন চলছিল 
ক দেই সময় বোদাইএ ক:এেসের প্রথম অধিবেশন খর হয়। 

এই কংগ্রেস শুদীর্ঘকাল খই চশ্চয তলার দখা দিয়ে আজ 
ভারতের শ্বাধীনত! আনতে সক্ষম হরেছে। প্রার-কাণ্রেস দুগের 
এই লব গানৈতিক প্রতিষ্টালদূহের আশ্বোলসের ফলেই সেরবিন 
কংগ্রেসের আন সত্ব হয়েছিল | তাই কংগ্রেসের গৌর স্বাধীনতা 
সংক্রাদের আকাম এই সব রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সমুহের আন্দোলন 
কাহিনীও গাঁছতের মুক্ত সং্রাদের ইতিহাসে দর্াক্ষরে লেখা 
খাকবে। * 





দবারমণ্তল 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


(এক) 
শিমীধ রাতি। 
প্ীগ্রামে বিংশশতান্বীর চতুর্থদশকে খড়ি নাই এসল 
নমল) শিবকাঁলীপুরেহ অগন ডাক্রারের একটা পকেট খড়ি 
আছে, হরেন ঘোষালের একট! রিষ্ট ওগ্রাচ আছে, বর্তমান 
প্নীদার প্রীংরি ঘোষের বাড়ীতে ক্লক আছে, চেন-হড়িও 
আছে; কিন্তু তবুও দফলকে রাত্রি আন্দাজ করিনা বাছির 
হইতে হুইল। ডাক্তারের খড়িটা সদয় ঠিক রাখে না, 
মধ্যে দধ্যে বন্ধ হৃইরা ঘাস, ডাক্তার রেস্পিরেশন দেখিবার 
সমগ্র বার দুই নাড়া দিয়া থড়িটাকে চালু করিত রোগীর 
যুক্ের উপর রাধিয়! দেয়--তাঁহাতেই কাছ চলি ধায়; 
আজ ডাক্তারের থড়িটা আটটা! বাদি্রাই বন্ধ হইয়। আছে। 
থোদালের খড়িট| চলে না, চালাইলে এণনই চলে যে সন্ধা! 
ছয়টা রাত্রি বারোটা বাজিয়া ছুটিয়া চলে। শীহরি 
. ঘোবের বাড়ীতে খড়ি দেখিতে কে ধাইবে, বাড়ীর দরদান্ধ 
আকাল একজন হিন্দুস্থানী দারোয়ান বন্দুক লইমা 
পাহারা দেয়। 

আকাশে সধাধিমণ্ডলের বাকানে| দাড়াটা ঠিক মধ্য 
আকাশের দিকে প্রদারিত। পূর্বদিগন্ডে মধূরাক্ষীর 
বুধের জঙ্গলটার মধায় আকাশ লালচে হইগ্রা উঠিযাছে। 
নীচে দিগবে ভা একাদশীর চাদ উঠিতেছে। এগার 
ছুইগুণে বাইশ দও রাত্রি পার হইতেছে, রাজি দ্বিতীর প্রহর 
গার হইয়া তৃতীন্ব প্রহরের দরজার টোকা মারিতেছে। 
আকাশের দিকে তীকাইগ্রা নলিন বৈরাগী ছেখিল_ 
আকাশে নক্ষত্রের ক্ষেত্রে ছায়।পথে জ্যোৎপ্রার আনেজ 
ধরিয়া চলিযাছে ঠিক বক্লার জলের আগে আগে মঞ্চরমান 
মাটি-ভিদ্রানো অলের রেশের মত। পূর্বদিকে তারারুলের 
ক্ষেত জ্যোংশ্র/র বন্গাদন ভুবিতয গিরাছে--অন্ন কতকগুলি 
তার। জাগি! আছে-_ড় গাছের মাথার ফুলের মত। 
নমিন ছবি আকে, পুতুল গঞ্জে, প্রতিদা তৈয়ারী করে। 


৪৮৩ 


সপে 


সে মৃদ্ধ হইগ্রা আকাশে এই জোৎসা-সক্ষারেস্র খেলা 
দেখিতেছিল। অগন ডাক্তার তাহাকে ধমক ছিদ্া। বলিল 
হা করে আকাশপানে ভাকিদে আছে দেখ। চল, 
আলো নে। 

দশ বারো জন বাহির ছইল। আগল ডাক্তার, হরেন 
বেহাল, রাদনারাণ ঘোষ প্রস্থৃতি মাডব্রর দন আষ্টেক ও 
তাহাদের সঙ্গে নলিন এসং দতীশ বাউড়ীও চালঘ্রাছে_ 
তাহাদের হাতে দুইটা হারিকেন। হরেনের কাছে তুর্মল 
্যাটারীর একটা ট69 আছে। গ্ামগ্রন্তে আহার) নাঠে 
আসিয়া নামিল। 

পঞ্চগ্রামের বিভতীর্ঘ ম।ঠ। পূর্বদিকে দেগৃড়িয়া, তারপর 
মহাগ্রাম; দহাগ্রাদের পর শিবকালীগুর। এদিকে ওই 
কুহুসপুর তার ওদিকে কদ্দনা। সন্মুপে সাইলখালেক দূরে 
সরাগ্রীর বঙ্তারোধী বাধ। বধের উপরে ঘন গাছের 
মারি, কালো উচু পাগীলের দত দীড়াইগা রাহয়াছে। 
পূর্বদিকে গাছওলির মাথায় চাদের 'আালোর লালচে ছটা 
বাজিয়াছে। দক্ষিণ দিকে গাছশুলির মাথাশ্ন উর্লোকে 
লাদ৷ আলো ডাসিতেছে। জংসন ষ্টেলনের ইযার্ডে 
কেরোসিন গ্যাসের উচ্ছল আলো আলিতেছে। জংসল 
দ্বারমণ্ডল। লোকে সংক্ষপ্ত করিপ্না লইয়া বলিয়া খাকে_ 
জংদন। 

কার্তিক যাদের পাচ ডারিধ। আজ কৃষ্ণপশ্ষের 
একাদঈ, আগামী অদাবপ্যাযন কালীপূজ।। বীধের গাছের 
বেড়ের মাখা ছাড়াইগ্না চাদ এখনও উপরে উঠে নাই। 
পঞ্চগ্রানের মাঠ এখনও অন্ধকার । মাঠে মাঠভরা ধান। 
আলো হাতে দলটি মাঠে নামিল, দুপাশের কোদর পর্যাম্ত 
উচু ধানের মধ্যবর্তী আল-পথ__জালোর শিখ) ধানের 
আড়ালে ঢাকা পড়িয়। গেল। ওদিকে সহাগ্রামের সীদনেও 
মাঠের মধ্যে আলোর ছটা, দেখুড়িক। ছইতেও আলো 
বাহিত হুয়া! আসিল। ধানের আড়ালে শিধা-ঢাকা 


2৬5. 


জারিকেনের আলোর আঁভ!ল উপরে সিল্ক উঠিযাছে। 
আলোর লঙ্গে চলশ্র মাহহুলিকে ছাত্াদুর্ির মত মনে 
চইতেছে। এাদগলি হইতে সারি সারি ছারাদুঠি 
চলিশ্রাছে। সব চলিয্াছে একযুখে--ওই পাচ ভাইয়ের 
বাধ অর্থাৎ বস্তারোধী ঠাধের অভিদুখে। 

বাধটার উপর ভাল, শিম্‌ল, শি; শিরীয, অর্জুন, 
বেল, বাবলা প্রভৃতি গাছের ঘন সন্নিবেশ; ছুইপ।শে বাধের 
ফোলে কোলে ঘন শরজ্গল। শিমূল গাছটার মাথা 
সকল গাছকে ছাড়াই উঠযাছে। 

হরেন ঘোষাল চিরকালের চীংকার-বক্ধার-কর। মাহুহ। 
মাঠে গদ্থিযাই লে ভূতাপ্রত স্যোত্র আরভ করিল। 
এখানকার দেশগ্রচলিত তৃতপ্রেতের স্বোত্রঃ কবে কোন 
খ্রাদা অর্চ-সংস্কৃ-জান! পণ্ডিত রচনা করিয়াছিল 
কে'দানে। 


অ্প্রেত বিধৃক্ষে শ্রাওড়া গুলেচ প্রেতিনী 

দৃতাতি সানলীর্ধে ল’!কচুদী ভন্করী 

কুল্যমান শিংশপাহাং কণ্ঠে ওজু গলা দড়ে, 

ভাকিশ্কঃ ধাবস্তি স্ঠেদুখে অপ ধ্রকং ধ্বকং। 
নমো অগ্ৰে বরক্ষপ্রেতং ৷ 


গগন তীষ্কাকে বাধা দিয়া বণিল_ঘোধাল। এত বয়স 
জল তবু ছেলেমাহুঘী গেল না ডোনার 1 ছিঃ! 

হবেন হাতের টা শিন্ল গাছের মাথার দিকে 
ফেলিবার বার্থ চেষ্টা কিছ! বলিল__ছেলেলাহধী? ছেলে- 
লাহহী ছাল? হৃত সাই ? বিশ্বাস কর ন/তুমি? রাত্রে 
একল! চাটতে পার ওই বীধের ওপর দিয়ে? ঝাধতো 
বীধ। দুর্গা সরল বিষ খেয়ে--তারপর গায়ের পথে কেঁদে 
বেড়াতে লাগল__তখন বাবা কে রাণ্ডায় একা! বেরিয়েছ, 
শুনি? দেবু পণ্ডিত শাক দিয়ে দাছ চাকা! দিলে 
বললে_দুর্গার পোষা বেড়ালটা কাঁদে; আমরাও বাবা 
মাধ, চালের ভাত খাই--ধানের তাঁত খাই না 

জগন বলিল_-বা; গেল যাঁঃ। তাই বলছি নাকি 
বমি? ভুতের তর্ক আমি করি না, তূতপ্রেত আদি 
মানি, ছাডার বার মানি! দেবু দাষ্টারের মত প্রাইভেট 
বি-এ পাশও করি নাই, এত বড় ইংর্রিজীনবীশ লাত্বেকও 
চই নাই। আঁদি বলছি সবেরই একটা সমন আছে। 


স্ষাবাতম্হ 


ক পা পা 
একটা বড় কাজে চলেছিদ_একসঙ্গে দশ বারো জন 
রয়েছি--এখন আর ভূত ভুত কেন? 

_বাস্‌ বাস্‌। দত মানো যখন ব্রছ_তখন আর 
ঝগড়া নাই, আমি চুপ করছি। 

রামনারাণ বলিল--ভৃত আছে বই কি, স্থগা আছে 
নরক আছে আর ভূত নাই? তাই হয় না ফি? তবে 
‘পেত্যা’ ভূত নম্ব আমি স্বচক্ষে দেখেছি। শেম্বালের মত 
একরকম জ্ন্ধ। বুয়েচ না--হ করবে_আর বলে! জলে 
উঠবে সুখের ভেতর। আরে: বাপ রেলে এক ভাঁজ্জয 
ব্যাপার! 

গন ডাক্তার তাঁবিতে-ভাবিতেই চলিয়াছিল। বড় 
কাজের ভাবলা। 

সমস্ত অঞ্চলটা থম থম করিতেছে। সমস্ত নির্ভর 
করিতেছে একটি লোকের কথার উপর। মহাগ্রামের 
শিবশেখরেশ্বর স্কায়রত্ন। দশ বৎসর পূর্বে দেশত্যাগ 
ক্রিয়া তিনি কাণী গিল্নাছেন। বাড়ীঘর জমি সব ফেলিয়া 
চলিয়। গি্বাছেন। এখানে তাহারই একনন ছাত্র 
শারদ পিতৃপুকষের টোলটি কোনমতে বঙ্ান্ন রাধিযাছে, 
সেই এখানকার দেবর চালায়। আমি দেরাতের উৎপন্ন 
হইতে এখানকার খরচপত্র চালাইয়া উদ্ধত বাহা থাকে 
পাঠাইঘা দেঙ্গ। ডাও পাঠানো হয প্যায়রত্বের পৌত্রবধূর 
নামে। শ্যাঘ়রত নাকি কখনও স্পর্শ করেন ন! এ লব 
টাকাকড়ি; তিনি না ঝি কার ঘাটে বসিয়া ভাগবত 
কথকতা করেন--নমাগত শ্রোতার! ঘাহা দিয়া যার নেই 
অর্থ হইতেই তাহার চলে। সেই মানুষকে আজ বাধা 
হইবা এ অঞ্চলের সকলের অনুরোধে, সরকারী অচুজ্ঞা় 
ফিরিহা আসিতে হইতেছে। 

আদই রাত্রি সাড়ে তিনটায় ডাউন বেনারস এক্সপ্রেসে 
জংসন খারমণ্ডলে তিনি াদিবেন। লেই কারণেই তাহারা 
এই রাত্রে ্বারমণ্ডল ছংসনে চলিয্বাছে। 

শুধু তাহাই নঙ্গ। ওই মহাগ্রানের দল, ওই দেখুডিয়ার 
মল সব এই অন্তই চলিয়াছে। শিবকানীগুরের ধরি 
খোষ সন্্যাতেই গরুর গাড়ী ঘুড়ি ঘারদণ্ডল চলিয়া 
নিয়াছে। ডাকবাংলা় আছে? কক্ষনার বাবুদেরও কেং 
একজন, ওখানেই খাকিবে। এ ছাড়াও অর্থাৎ এই 
পক্চগ্রীম ছাড়াও এ অঞ্চলের আরও অনেক গ্রামের লহ 


প্রতি...” 


স্ব 
[০৭ বর্ষ, ১দ খণ্ড, যচ সংখা 


স্কট, 
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ছান্পসগুল 


ave 


পাাশপপশপাপূকা লাকা কাপ কাল পাপা পাপক পালা পাপা 


ব্যজি আসিয়াছে! কার্ল জংসনের মাড়োযারী এবং খড়ের চালা তুলিঙসা বাঁদর বদিত নদীর ঘাটে 


শক্সানত ব্যবদাদারেরা তো আছেই। দ্ঘর শহর চইতে 
হিচ্দুমহীলতীর লোক, কংগ্রেসের লেক এবং ব্যক্তিগত- 
ভাবে আরও বড় বড় উকীল জমিদার ব্যবসাদীও আসিবার 
বখা। তাহারা হয়তো রাত্রে আদেন নাই কাল সকাল 
নাড়ে আটটার ট্রেশেই সকলে আসিতা হাজির হইবেন? 
ম্যাদিষ্ট্রেট সাহেব আসিবেন-_পুলিশ সাহেব সম্ভবত 
ত্বারমণ্ডল বাজ।রেই আছেন, এদ-ডি-ও আসিবেন, সার্কল 
অফিদারের দ্বারদণ্ডলেই আপিদ। কলিকাতা হইতে 
ছিন্দুমহালতার কোন হোমরা-চোমরাকে আলিবার আস 
তার বরা হইয়াছে, কেহ-না-কেহ নিশ্চন্ন আদিবেন বলিঙ্কাই 
জগনের অনুদান। 
« . ক 

সমস্ত অঞ্চলটা থম থম করিতেছে। দ্বারদণ্ডল 
জংসনের চারিদিকে চারিটি পঞ্চগ্রাম অর্থ! বিশখানি 
গ্রামে বোধ চয় এক মুহুর্তে আগুন লাগিয়া ঘাইবে। 
রক্তবস্তা বছিবে। 

হিন্দু দুন্লদানের দধ্যো প্রচণ্ড আক্রোশ খনাইয়া 
উঠিয।ছে। 

গ্বারদণ্তর জংলন পন হইতে দুই তিন মাইল দক্ষিণে 
হাট দ্বারদও্ডল এ অঞ্চলের বহপ্রাচীন বাজার। প্রাচীন 
কালৈ এখানে বহ-প্রসিক্ হাট বসিত। হাট আজও আছে, 
ঝি হাটের সে প্রসিদ্ধি আর নাই। ধ্বারমণ্ডল বাজারের 
"উত্তর প্রান্তে হিচ্দুদের একটি প্রসিদ্ধ দেবীন্বান আছে। 
ফগ্রতার| দেবীর আশ্রম লোকে বলে সিল্ধপীঠ। দংগলে 
ঘের! মনোরম স্থান? প্রাচান কালের দন্মির, একটি দিঘী 
এবং আরও থানদুয়েক থড়ো থয় থিরিয়া চারিপাশে বুনো 
শ্বেত-কাঞ্চদ, পলাশ, বেল এবং বনশিরীযের দ্রংগল। 
তীর্থ-বাত্রীর সংখ্যা কম নযর। এই দেৰী-দ্থানের.পশ্চিম 
দিকে উত্তর মুখে চলিত গিল্নাছে ধ্বারমণ্ডল বাজার হইতে 
নদীর থেয়াণাট পর্া্ত প্রাচীন কালের শড়ক। ঘারদণ্ডল 
হাটের বুক চিরিন্রা চলিয়া গিয়াছে হে বিখ্যাত বাদশাহী 
শড়ক-সেই শড়ক হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছে। 
রেললাইন পড়িবার আগে হাট হারমগডলের উত্তর দিকটায় 
তিনদাইল ব্যাপী একটা পাধুরে প্রান্তর ধূংধু করিত । শুধু 
বর্ধার সময় এই প্রায্তরটায় ওই খের! খাটের চারিপাশে 


গঙ্গা ও 
মগৃহাক্ষীর মোহন! হইগ্রা এখানে দেশ বিদেশের নৌকা! 
আনিয়া কেনা-বেচা কত্রিত। এই হেতু ওই খেয়াবাটটার 
নামই হারদণ্ডল বাট বা বাট দ্বারদণ্ডর । রেলষ্টেশন 
হওয়াহ্ব_খাঁট এবং হাট দ্বারদণ্ডল ছুই প্রা বিলুপ্তির 
সুখে; লোকে বলে কান! প়িস্থা শিল্পাছে। কিন্ধু সে 
স্ব কথা থাক। 

ছাট দ্বারদণ্ডলের উত্তর প্রান্তে এই দংগলে এক তান্ত্রিক 
্রা্ছণ সিদ্ধ হইয়াছিলেন। পীঠ হিলাবে আরও অনেক 
প্রাচীন, কিন্তু সে পীঠ-মাহাস্দ্যা নাকি অজ্ঞাত ছিল, 
দ্বপ্রাদিই হই! এই প্রাঙ্গণ এখানে আনিয়া লাধন। করিয়া 
নিজে সিদ্ধিলাগ করিত গুপ্ত পীঠকে প্রকাশ করেন এবং 
এখানকার মাহাত্যা প্রচার করেন। এখানে প্রবাদ 
ছরারোগ্য ব্যাধি হইতে মানুষ আরোগালাড করে, 
ঘহাসঞ্চটে সাসুধ পরিত্রাণ পাক্ছ, বাজনোদ প্রশমিত চয়, 
হৃত সম্পদ পুনরুার হয়ঃ তিক্ষুক রাক্য-পদ গায়, 
দিসন্তান সন্তান লাভ করে, অনাবৃষ্টিতে বর্ঘণ হয়) 
দেবী প্রসঙ্গ হইলে, লবই হইডে পারে। নৃতদেছে 
দীবন-লঞ্চার ছওয়ার কাহিনীও লোকে আজও বলিয়া 
থাকে। সেকালে ঘাটে ঘত নৌক! আঁসিত--চিন্দুর ছৌক 
সুদানের হৌক কেরেন্ডানের হৌক-_প্রত্যেক নৌকা 


হইতে এখানে পূজা! আসিত | আজকাল নৌকা আসে না 


কিন্তু হুমলমানেরা এখনও আদলে ; মানপিক দানিয়া যা, 
মানস পূর্ণ হইলে পূজা দেয়; হিন্দুরা পাঠা বলি মানসিক 
করে, মুসলমানের! সুগী মানসিক করে, আংগলপ্প্রান্তে 
মুর্মীটিকে ছাড়িয়া দিবা চলিয়! যা । হিন্দুদের নিঘন্তরের 
মধ্যে সেকালে শূকর খাঁওদার প্রচলন ছিল, সে প্রচলন 
ক্রমেই বিরল হইয়া আসিতেছে কিন্ত দুই বংসর আগে 
পর্্যম্ দুর্গা পূজার সময বিজ! দশমীর ভোর বেলা-_ 
জংগ্লটির অগ্নিকোণের প্রাস্থে তাহার শূকর বলি দিয়াছে। 

দেবী-স্থানের পশ্চিদদ্নিকে উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ পাট 
দবারমওল হইতে ছাট ধারনগ্ডলের পাকা শড়ক ; লড়কের 
খানিকট। আংগলটার নৈশ্ুত ফোনের তিতর দিয়াই চলিত 
আসিঙ্গাছে। এইখানে শড়কটার পশ্টিমদিকে একটা 
প্রাচীন নিমগাছের নিচে একটা উচু টিপি ছিল। টিপিটা 
কদম শাহের টিপি বলিম্না পরিচিত। হিন্দুুদলদীল 





বাতি আলিয়া রর কালের সঙ্গে 
হিন্দুদের প্রদীপ দেওয়া কমিত্বা আসিয়াছে, ওদিকে 
হদ্লদালদেরও ছঙ্গতারার স্থানে আসা বিরল হইয়াছে । 
বিরোধ বাহিয়াছে এইখানে 

অংদন দ্বারষণ্ডলে তিরিশ বংসর পূর্বে এক দিল ওয়াল! 
চরিত্র নুললদান আ.সিল্লা ছোট একটি মণিহারীর দোকান 
করিতাছিল। সে এখন লক্ষপতি। গোট) দেলায় মণিহারি 
মাল৷ সরবরাহের বাবসা তাহার একচেটিয্বা হইস্া উদ্রী়াছে। 
শংদন শহরে প্রকাও দোকান--প।চলাতধান! বাড়ী, 
আশপাশের গ্রানে প্রা ছুই তিনশো বিধা ধান জমির 
মালিক দে। কৈজুল আলি সাহেবের ছেলে অনারারী 
মাদিটেট হইক্সা বসিন্বাছে। এই 'ফৈছুল সাহেব বংলর 
ফরেক পূর্কো নকদম শাছের টিপি ছোট একটি সমাধির 
আকারে বাধাইধা দেৱ এবং ইদ রমজানের সময় 
এখানে নামাজ পড়িয়া ও বেড়াভালানের সমগ্র আলোক 
দচ্ছা করিয়া গানটির বর্ধাঘ বাড়াইয়া আগিতেস্িলেন। 

গতবৎলর বিজয়া দশমীর সমন দেবী-ছানের অয়কোগে 
শুকর বলিতে তীঁচার নেতৃত্বে নুদলদাল সম্প্রধাছ আপি 
ঝুলিযাছিল। আপনি লফলও হইয়াছে। শৃকর বলি 
বন্ধ হই গিশ্বাছে॥ উচ্চ বর্ণের হিন্দুর চলিতধ্রথ। বলিল 
কোন জাপত্তি না করলেও পুকরবলি সমর্থন করে না। 
হারা বল দিত--তাছারাও ইদানীং এ বিষয় বীতম্পৃহ 
হইল উঠিশ্বাছে। 

এ বৎদর প্রমানের নামাজের সমর স্থির হইগগাছে 
গধানে একটি মলদ্িদ তৈদ্বারী করিতে হইবে এবং 
দেবী*স্থানের বাদ্রনাতেও আপত্তি তুলিয়াছে সুললঘান 
লশপ্রবা্জ। কাবার কানা-ঘুবা শুনা ঘাইতেছে_ এবার 
ৰ্ষরীদের লন ওখানে কোরবানী করা হইবে। 


কালবৈশাৰীর টুবরাখানেক মেখ হেন বন্পপাঁত করিয়া 
শঙ্ধন করিয়! উঠিল, ঘোবণা করিল, বিপর্ধ্যত্ব আলমত ! 

সমস্ত অক্গলটার দাহুখ অকস্মাৎ চকিত পাথীর দত 
কলরহ করিয়। উঠিল। 

সোদনাধ আক্রদপের কাল হইতে হিন্দ্দুমলনানের 


বিরোধ এইখানে বালা গাড়ির আছে। এ অঞ্জএ এ 


অঞ্চল কেন সমগ্র রাঢতুমিতে হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ । 
তাহারাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে দৃদ্ধিসম্পহ, দেশের ভূমির 
অধিক্কারীও তাহীরাই । ভাবারা চীৎকার করিয়া প্রতিবাদ 
করিয়া উঠিল। 

দারযপ্ডলের জন্বতারার 'দ্থান এ মেলায় প্রলিদ্ধ 
তীর্ঘ-ক্ষেত্র। বর্তমান কালে--পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত উচ্চবিত্ত হিন্দুসমপরদাত্রের ঘর্শ্মে বিশ্বাস টলিয়াছে। 
তাহারা বিজ্ঞানে বিশ্বাস করিতে চেষ্টা করিতেছে, জয়তায়ার 
আশ্রমে তাহারা বড় আলে না, কিন্তু এ মবোষে তাহার! 
বিচলিত হইয়া উঠিল। স্থানীঘ ব্াবস।দার আদিদার পৃহন্থ 
হইতে জেলার উক্কীল-দোক্তায়-ডাজার-মাষ্টার, সকলেই 
বাধা ছিতে বন্ধপরিকর হইস্মা দ্যানগিট্রেটে কমিশনার 
লাটসাহেবের কাছে দরখান্ত পাঠাইল, খবরের ফাঁগজে 
বড় বড় হরফ্চে সংবাদ প্রকাশিত হইল ; দেশের থরে ঘরে 
সা নাদ রব পড়িদ্বা গেল। 

ওদিকে দুমলমান সম্ুদা্ও আয়োজনের জট 
রাখিল না। 

বাংলা দেশে গত বৎসর হইতে যুললীম লীগ দল 
মত্ত্রীমণ্ডল গঠন করিয়া দেশ শালনের অধিকার লা 
করিন্বাছে। এক বৎসরের মধো এখানকার মুললমানদেরও 
চেহারা পাণ্টাইগ্রা সির্থাছে। জেলার মুদলীদ লীগ 
কিছুদিন আগে সদারোহ করিয়া বনফারেন্দ করিম 
উচ্চ কঠে ঘোষণা করি্রাছে__এ জেলার দরিদ্র নির্যাতিত 


সুসলীন সম্প্রদায় অনেক সহ করিয়াছে, আর দহ ফরিবে' 


না। সম্প্রতি-_এই ঘটনার প্রথমেই একদিন জেল! গূললীম 
শীগের সভাপতি ও সম্পাদক স্বায়মণ্ডলে আলিয়া কৈছুল 
বলি সাহেবের বাড়ীতে অতিরি৷ ইয়া দ্থানীঘ্র সূদলদান 
সাতব্বরদের সঙ্গে দেখা লাক্ষাত করিলেন, মফদণ শাহের 
দরগাদ্র সিনা সেখানে নাদাঞ্জ পড়িলেন, সরজমিনে নিজেরা 
সমস্ত দেখিলেন। তার পর একদিনে প্রায় চার ছানার 
টাকা চাদ! তুলিরা--মসদিদ তৈয়ারীর ব্যবন্ধ। পাকা 
করিয়৷ ফেলিলেন। কলিকাতায় প্রাদেশিক লীগ আপিনে 
নকদার জন্গ লেখ! হইল, আরও লেখা হইল একদন 
সুষদীদ নেতাকে পাঠাইবার জঙ্ত--তিনি সসজিদের ভিত্তি 
স্থাপন করিবেন। হটনাটী জটিল হুইয়া উঠিল। হিন্দুরা 
প্রতিবাদ করিল, দরখাপ্ড পাঠাইন। তাংারাও দরখাত 









হিন্দুরাও তিন চারটি সালা দান্বের করিদ্বাছে। দেওয়ানী 
কৌন্রদারী ছুই রকমের দবকদ্দদাই পন করিত্াছে। 
ম্যাদিস্্রেট সাঁছেব উতন্পক্ষের প্রধানদের লই! মিটমাটের 
চেষ্টা করিস্বাছেন। হিন্দুরা বলিতেছে_-ওই দরগা আসলে 
মুললমালদের তীর্থ্লই নদ্র। তাহারা বলে-_সুসলঘাল 
ঘকীরের সসাহিস্থল একথা। দত্য ; কিন্তু মকদম শাহ 
জন্মগত দাতিবে মুনলসান থাকিলেও আসলে ছিলেন হিন্দু 
সাধক ; হিন্দুমতে সাধনা করিবার জগ্ুই তিনি এই 
সিদ্ধদীঠের এক কোনে অলি আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
প্রদাণ স্বরূপ এখানকার প্রচলিত প্রবাদের উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন--দকদদশাহ আদমীড় শরিফে সাধনা করিতেন 
সেখানকার খাদেমের তিনি প্রধান শিক্ষ ছিলেন। সাধনায় 
প্রহৃত শক্তির অধিকারী হস! তিনি বাঘের পিঠে লওযার 
হইয়া ভারতবর্ধ ভ্রমণে বাহির হন। এখানে আসিয়া 
দেবীগ্থানের সিক্পুুঘ সাধকের কথা গুনিদ্বা সাধকের 
কাছে লোক পাঠান_ে তিনি তীহার সহিত সাক্ষাত 
করিবেন। তিনি যেন প্রস্তুত হইম্বা থাকেন। পরের দিন 
ভোরবেলা দেবীর সেবক দিদ্ধ ব্রাহ্মণ মুখ ধুইবার দন্ত 
একটি প্রাচীরে উঠিয়া নিমগাছের ডাল তাঙিতেছেন-_ 
এদন সদয় বাঘের গর্জে সমস্ত দেবীন্থান থর থর করিস্বা 
কাপিয়া উঠিল। সঙ্গে দঙ্গে মকদদশীহের কঠ$ম্বর শোনা 
গেল--কোঁথাদ্ন রে তুই কাফের? শোন-_-আদার কথা 
তুই মন দিদা শৌন। তোর দাধনা ঘদি মিথ্যা হ-_ 
তঙ্জাণী হয়--তবে আমার এই বাঘ এক লহমাদ তোর 
বুষের পারায় থাব। দারিয়া পাঁদরা চুর ঝরিঘা তোর 
করিনা বাহির ফরিয়া খাইয়া ফেলিবে। একমাত্র তুই যদি 
তোর ডঞ্জামি ছাড়িদ্রা আদার শিল্পত্ব গ্রহণ করিদ-_তবে 
আমি তোকে রক্ষা করিব। কই, কোথায় তুই? মনেও 
_ভাবিয মা যে লুকাইনা তুই পরিত্রাণ পাইবি। 
এ বলিলেন--অপেক্ষা কর। আমি যাইতেছি। 
বলিতেই তিনি যে পাচীলের উপর দীড়াইয়া নিমের 








স্বর চলিতে আর করিল। বড় বড় গাছ পাশে কাত 
হইয়া! পড়িয়া আত্মরক্ষা করিল-াহার পীচীল আসিয়া 


আছ ৯১৮ cy ্াছেই আম আপনার মত 
মহাপুক্লকে অতিথি বক্ধপে পাইয়াছি। 

ফকির মকদদশাহ অবাক হইয়া শিল্নাছিলেন_-একটা। 
মাটির পাচীল এমনভাবে চলিঘ্রা আ|শিতে পারে_এ 
তাচার কগ্পনাতীত হলিয়া মনে ছইল। ভীহার বাচন 
বাঘটার গর্্দন শু হই গিদ্রাছিল। লেটা যেন কেদন 
ছইগ্না গিন্নাছে। বিচিত্র দৃষ্টিতে সে স্থানটার চারিদিক 
দেখিতেছিল। ভ্রা্ষণ হালিয়া ফকীরকে বলিলেন--ওটা 
গত জন্মে এখানে কুকুর ছিল। সমণ্ড দাবৰ এই আশ্রমে 
কাটাইগ্রাছিল--লেই পূণ্য এ জন্মে বাঘ হইয়াছে । 

বলিশ্বা পাচীল হইতে নামিন্া তিনি বাধটার মাথায় 
সঙ্গেছে হাত বৃলাইয়) দিলেন--বাখটাও সাহ্রাগে ব্রাহ্মণের 
হাত চাটিতে স্থক্ক করিল। 

ফকীর মফদদশাহ সবিশ্ময়ে ত্রাহ্মণকে বলিলেন 
তুদিকে? 

আমি সামান্ক একজন মান্য । 

তুমি সাঘান্ত নও, অদাদাগ্ ৷ 

ৰলিযা তিনি ব্রাহ্মণের হাত চাপিয়া ধরিলেন। ব্রাহ্মণও 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিদ্না তীছার সঙ্গে গীতি বিনিদনন 
করিলেন। তারপর হইল কত বিচিত্র 'বথা। সাধনার 
গৃহ্ধতন্ব লইয়া আলোচনা হইল। অবশেধে দিনান্তে 
মকদনশাছ বলিলেন--এইবার আমাকে আতিথ্য গ্রহণের 
দক্ষিণা দাও । 

ব্রাহ্মণ হাসিহ্বা বলিলেদ--বল কি দক্ষিণা চাও । 

__তোমার সাধনতবে আদাকে দীক্ষা দাও। 

_তথান্ব ৷ 

দীক্ষাস্তে মকদ্দশাচ প্রশ্ন করিলেন_জার একটা প্রশ্ন । 

দকদমশাহ প্রশ্ন ফরিলেন--কতদিনে তাহার সিদ্ধিলাভ 
হইবে? ব্রাহ্মণ যে নিমের ভালটী হাতে লইয়া আ|িয়া- 
ছিলেন--দেই ভালটির প্রান্ত হইতে একটি নিম ফুল লইা 
ডীহার ছাতে দিশা বলিলেন--এইটাকে এইথানে পৌত। 
এটিতে ছল দিয়ো। এই বীজ হইতে অদূর হইবে-_মক্ছুর 
বৃক্ষ হইবে, বৃক্ষে ফুল ধরিবে--তাছার পর ধরিবে ফল 
সেই ছল পাকিয়া দাটিতে খসিহ! পড়িবে। বেদিন প্রথম 
ফলটি নাটিতে ঘণিস্বা পড়িবে--সেইদিন তোদার দিদ্ধিনাত 


B৮৮ 


হইবে ৬ হইস্থাছিল৪ তাই । এই নিদ গাছটি সেই নিম 
সাছ। বর্ধঘানে হিন্দু অনসাধযরণের অঙ্ঞাতসারে ধাখালো 
ঘরগাপ্র নিচের ভিপিটি সেই ফকীরের যোগের জাসন। 
ওইখানেই তীহাকে লদাধি দেওয়া হইত্রাছিল। স্বতরাং 
দকদদণাং জন্মগত আতিে হুললদান থাকিলেও আনলে 
তিলি ছিলেন হিন্দু যোগী । এ স্থানের লঙ্গে দুলসমানদের 
কোন সংশ্রব থাকিতে পারে ন।। 

মুদলমানরাও ইহান জবাব দিয়াছে) 

তাহাত বলিশ্লাছে-_ইছা। একটি আবাড়ে গল্প। পৌঝলিক 
হিন্দু অলৌকিক কাচিন) ও প্রবাদ রচনার শক্তির একটি 
প্রথম শ্রেণীর দিদশবন॥ সামান্ন সত্যকে কে করিয়া 
রাশি রাশি মিখা খড় মাটি ও রও লম্বয়ে তাহাদের 
পুয়লী নির্স্মাপের মতই একটি পুরলিকা মাত্র। 

এখানে আদল লতা হইতেছে এই যে, মকদমশাছ 
আজনীর শরিফের একজন সাধক ছিলেন। এখানকার 
একডন ধর্মপ্রাণ দুললমান তীর্থ ভদণে আজমীর শরিফ 
শিশ্ন মকদমপাতের নিকট এখনকার নুপ্লদানদের শোচনীগ 
অবস্থা কথা বর্ণনা করেন। বলেন-_সেখানে এন কেহ 


দোলনা নাই-এখন কোন ফষকীর হজরত নাই--দ্বিনি 


হিন্দ প্রধান অঞ্চলের পৌত্তমিকতার অন্ধকার ছইতে 
দুদলনানদের আত্মাকে আলোর দগ্ধান দিতে পারেন। 
ঢজরত মকদমশাহ বাধিত তইঘা জাণমীর শরীফ হইতে 
এখানে নুলললানদের হিচ্ু তাহিকতার ব্রা।ক ঘ্যাজিকের 
প্রচার হইতে মুক্ত করিবার অন্ত আসেন। শড়কের 
পশ্চিদদিকে ওই নিলগাছ এবং তাহার চাঁরিদিকের 
ডঙ্ণটুকু ছিপুদের দেবীস্থান হইতে সম্পূ্ণকপে বিচ্ছি 
এবং স্বতত্র দ্বান। ইংয়াজ রাজত্বের প্রথণ দিকে-- 
দীর্ঘকাল দুললমান আ'তির ছুরোরাপী নামে ইংরাজের 
অশ্রিয্তীজন এবং লন্দেহতাজন হইয়া খাকার কথা 
এতিচালিক সত্য । ছিন্দুরা ইংরাজের স্বনব্সরে থাকিবার 
স্থবোগ পূর্ণমাত্রাত্র গ্রহণ করিক্লাছে। তাছার উপর এ 
অঞ্চলে হিন্দুরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং তাছারাই অর্থনম্প্ 
ও জজিদারীর অধিকারী হই্গা বশিদ্বা অ|ছে। ভাহারই 
ফলে মকদদশাছের দরগাকে তাহাদের দেবীস্বানের সাদিল 
বলির! জবরঘত্তি অধিকার করিয়া আলিতেছে। কিন্ত 
চিরকাল একটা মহান এভিহৃশালী জান্তি খুদাইঘ্া থাকে 





ত নানা 
ন!। ভারতবর্ধে মহান ইসলামের পুনত্রস্থাদ খটিতেছে। k 
দুদলমানেরা ভাগিয়াছে। আদাদের অধিকার আও, 
কড়া গণ্ডাছ বুবিষ্া ফিরিঘা পাইতে চাই । হত 
মক্কদমশাছের কালে এই স্থানে মুললমানের মুক্তির সন্ধান 
পাইযাছিল। তখন এই স্থানে হাজার সুসলীদ নামাজ 
পড়িম্বাছে, হার বাতিতে রৌশন আ/লিয়াছে, মহান 
'আল্াহতরলার সামে ক্ষত কোরঝাষী হইয়াছে। লে লবের 
প্রদাপ আজ বিলুপ্ত । কিন্তু যেখানে সুসলদান আছে 
পেখালেই ইসলাম মাছে, তাহার হদিণ আছে, তাহার 
সকল প্রথা-পদ্ধতি মবস্তাই আছে। সতরাং ঘকদমশ|হের 
দরগার উপর আজ মুসলদানদের নবজ|গরণের দিনে 
মপলিদ নিৰ্ম্মাণ করিবার অধিকার এবং ইপলাদের নির্দেশ 
মত সকল আচরণ পালন করিবার আধিকার অবস্থাই 
তাহাদের আছে। এই অধিকার একবিপু ক্ষুঃ করিয়া 
কোন আপোষ করিতে তাহার! নারাঙ। পূর্ণ আধিকার 
তাহারা যে কোন মূলো অর্জন করিতে বদ্ধপরিকর 
সবশেষে হারমণ্ডল অংলনে গতর্ণদেটে এক সম্মেলন 
'াহ্বান করিঘ্াছেন। সঙ্গেপন ঠিক নয়; আসলে 
সরকারীভাবে ধ্যাপারটার তদন্ত হইবে। এ অঞ্চলের 
প্রাচীন ব্যক্তিদের আহ্বান করা ছইয়াছে। তীহারা 
সাক্ষী দিবেন। এই হিসাবে দর্্মাগ্রে নাম উঠিগ্রাছে_ 
মহামহোপাধ্যায় শিবশেখরেশর ক্রাত্তরত্বের। বয়ল হার 
আস পার হইয়াছে এবং তিনি গাহার বাল্যকালে 
স্টাহার প্রপিড়ামহকে দেখিয়াছেন এ অঞ্চলের অন্তত 
আড়াইশত বৎসরের ইতিহাস তিনি আনেন। এ ছাড়া 
এই দাস্্যটি সম্পর্কে এখানকার প্রত্যেকেরই একটি অরদ্ধা 
ও সম্পূর্ণ ধারণা আছে; ভাররর মিধা। বলিবেন--এমন 
অপবাদ দুললদানেরাও দুখ কুটির প্রচার করিতে পারে 
নাই। কুমদপুরের দৌলত ছালির বঃশও অনেক, সোডা" 
বাছাত্তর-হইবে ; এ অঞ্চলে দ্থানীয় মুললমানদের সধ্যে 
বাস এবং বিষ লোক ;-_আপন সম্প্রদায়ের লোকেরাও 
তাহাকে কুচক্রী বলিয়া অপবাদ দেয় ১--কট,ভামী বলিয়াও 
তাহার অধ্যাতি আছে-_লেই দৌলত শেখ হাজিও তাহার 
নাদ শনি বলিহাছে__ধা-তা-্ারর ঠাকুমের "ফা 
মানতে হয়। সামুধের মত দাহ লোককট| | তা--সে আসুক 
এবিকেচন! বরে বলুক না কেন ঠাকুর-_ধি'দ্রা বদি 





টির 


_ সজ ১০৫৬ ] 





ডাদের মতে পূদ। করতে পায়--তবে সুপলমানৈরা পাবে 
না কেন? তাদে৷৷ কহ্বরটা কি? হিন্দুদের আত্ত৷ন_ 
আগের বটে, সে বাত ভো_কেউ না করছে না। 
তামাদ ছিন্দো্তানে হি'দুরা এসেছে আগে_তা বাদে 
এদেছি আমরা। দেই বিবেচনা ক’রে সে কি বলে 
বলুক । . 

মোট কণা হাছিও স্কাযরত্বের কথ! তুঙ্ছ করিম 
উড়াইয়া! দিবার সংকঘ ঘোষণা! করিতে কুঠাবোধ করে; 
এমনি একটা শ্রদ্ধান্বিত সম্রমের আদনে তিনি প্রতিটিত 
হয়| আছেন। এখানকার লোক বলে তিনি কখনও 
মিথ্যা কথা বলেন নাই। 

শুধু সর্বগাধারণই নয__দরকারী। মহলেও ভীহার এ 
খ্যাতি খাতীয় কগমে লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। তীহার 
পৌর বিশ্বনাথ ছিল বিপ্লবী দলের কর্ধা। সেই সম্পর্কে 
একবার পুলিশপাধেব তাহাকে গ্রশ্র করিয়াছিলেন! 
তিনি একমাত্র পৌত্রের গুভাগুভ্ত বিব্টেনা করেন নাই, 
যলিয্নাছিলেন--কথাটা যখন জেনেছি তখন দানি না 
বলব কি ক’রে। আর বা সতা, তাই বা অস্বীকার 
করব ঝি করে? ধ্যা, বিশ্বনাথ বিপ্লবী দলে যোগ দিয়েছে। 
লে কথা দে আমার কাছে শ্বীকার করেছে। তবে এর 
অধিক কিছু আদাকে সে বলতে চাহ নি; আমিও 
আর প্রশ্ন করিনি। 

পুলিশ সাহেব বাঙালী হিদ্দু--তিনি বলিম্বাছিলেন_ 
জায়রর দশায়, আপনাদের বংশের সন্তান আপনার একমাত্র 
ণৌড্র, তাকে আপনি--এই ডাবে-__আক্ষেপপূর্ণ অন্থবোগ 
তিনি শেষ করিতে কুণ্ঠাবোধ করিয়া ছিলেন, তাই ওই খানেই 
চুপ করিয়া গির্নাছিলেন। 

স্কাঘ্তরয় উত্তর দিতাছিলেন_বংশধার! গঙ্গার প্রবাহের 
মত, পে প্রবাহ থেকে থে শ্রোতটা পাশের চালু জমির 
আকর্ষণে কেটে বেরিয়ে-ধাত্-_তাকে কি টেনে ফেব্ালো। 
ধাম? দে চলে আপন বেগে, আর অমির চালের স্থবিধার। 
সেই তার পথ, সেই তার কর্মক্ষলের গতি। ওতে আক্ষেপ 
ক্বরবার বিচু নাই। 

একটু হাসিয়াছিলেন--এইখানে। তারপর আবার 
বদিরঠছিলেদ-_দেখুন গঙ্গা! থেকে পন্থাত্রোত এমনিভাবে 


_ এরর্ষিযে মহিদাহীন বলে অখ্যাতি অর্জন করেছিল কিন্তু 
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আজ ভাগীরগী নলে এসেছে। গোনুবী থেকে ঘত ছল ঘান 
সাগর সঙ্গমে, তাকে ওই পদ্মার খাত ধরেই ভেতে হয়। 
আদ জার তাকে নাইমাহীন| বলে অপবাদ [দলে-_নিল্দুক" 
স্বভাবের পরিচন্ন দেও! ছাড়া আর কিছু হবে লা। 
অন্ততঃ দত্য বলা হবে না। তাহলে পল্মার সঙ্গে 
গ্রোমুতীর মহিমাও অন্বীকার করতে হবে। আমাদের 
খাত জে এসেছে। 

এই সব কারণে লরকার দপ্তর হতেও তাহাকে 
সন্মপূর্ণ আহবান পত্র পাঠানো হইপ্রাছে। দেশের সদ্বান্ত 
লোকেরা প্রান প্রত্যেকেই অহুরোধ পত্র পাঠাইয়াছেন। 

দেবু ঘোষ লিগে গিয়াছে তাহাকে লগে লই! আনিবার 
জন্ত। দেবু বোযের সঙ্গে সদর শহরের হিন্দুলহী সভার 
একজন তক্ধগ সভ্যও গিন্বাছে। 

স্তাযর্ন বৃদ্ধ ছইর্পাছেন। এ ছাড়াও তাহাকে এ 
ঘাত্রান্ন নিরাপদে লইঘ় আমার দাপ্সিব আছে। অন্ততঃ 
এখানকার লোকেরা তাই মনে করে। আরও একটা , 
কথা আছে। দেবু ঘোষ জার লে কালের দেবু ঘোৰ 
নগ্থ॥ এ দেবু ঘোষ এই কয়েক বৎসরের মধ্যে নূতন 
মাহবে পরিণত হইগাছে। প্রাইভেটে সে বি-এ পাশ 
ক্ররি্বাছে। তিনকড়ি মণ্ডলের বিধবা মেয়ে শ্বর্ণকে বিবাহ 
ফরিল্রাছে। এখন দে জংশন শহরের বাসিন্দা । এখানকার 

গ্রে কমিটির সেক্রেটারী । আগন জালে কংগ্রেদের 
মধ্যে অনেক ছোট ছোট দল আছে। দক্ষণপন্থী-বামপন্থী ; 
তার দধ্যে আবার নানান দল। এদান একট বামগন্থী 
দলের সভ্য দেবু ঘোব। অনেক বিচিত্র নৃতন কথ! বলে 
দে। তাহার মধ্যে ধর্ম্ম এবং সমাজ লইয়া এমন কতকগুণা 
কথা লে বলে যে জগলের আপাদদন্তক নিদ্বা ধায়। 
দেশের সমন্ত কিছুকেই সে বাশ্ব করিনা আঘাত করিয়া 
কথা বলে। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, মুদলমানদের লইক্মা 
এমন লব কথা সে বলে না। তাহাদের সম্পর্কে তাহার 
পক্ষপাতিত্ব সুশ্। কংগ্রেস অনেকদিন হইতেই 
দুনলদানদের অথ! খাতির করিয়া আনিতেছে বলিয়া 
বগলের ধারপা_ কিন্তু দেবু ঘোতের পক্ষপাতিত্ব কংগ্রেদের 
চেয়ে অনেক বেস্। এই লব কারপেই [ঙ্ুদহানভাও 
একজন স্বেচ্ছাদেবক পাঠাইহাছেন। ভাল হইন্াছে। থুব 
ভাল হইছাছে। - 


"কফ অতিকায় দৈত্য বা অন্তরের ক্ঙালটা বাটি কাটিয়া বাহির 


বাধে উপর সকল হল একদঙ্গে মিলিত ছইল। 

খাধের পর নদীর চর। 

কার্কিক দাসের প্রারস্তে এখনও চরের পলিদাটি নরম 
আহিত্বাছে। নদীতে এখন অনেক দল। শলী দাঝি খেয়া 
নৌকা লইয়া কিছুক্ষণ আগেই আনিয়া প্রস্তত হই 'আআছে। 
নৌকার মাধাক্গ বলিক্বা তাদা ক খাইতেছে। 

এইটাই ধেরাছাট। 

এপারের খাটটার নাম পঞ্চগ্রামের ধাট ॥ ওপারে 
একটা বুড়াগাছ অঙ্গগরের পিঠের মত মোটা বাকা-শিকড় 
গেলিঙা পড়াই আছে । বহুকালের বট । ওই বটভলাতেই 
ওপারে নৌকা গিম্বা লাগিবে। ওইটাই প্রাচীনকালের 
স্বরণ খাট_বা-_ঘাট দ্বারমণ্ডল। এইখানে একদা 
বর্ধার সায় সার্ক বিশ তিরিশখালা বড় দালধাহী নৌকা 
ধাধা খাকিত। ঢেউয়ে ঢেউয়ে দোল ধাইত। ন 

ঘাটের উপরে বমিত দেলার সত খড়ো চালার বাজার। 
জগন শুনিয়াছে সেকালে নাকি সুরশিদাধাদ, কাটোরা, 
বর্ধমান গতি শহর অঞ্চল হইতে দশ বারোথর দেহ 
ব্যবলাপ্রণী পর্দা আলিয়া তিন চার মাস ঘ।কিয়া যাইত। 

মধে। মধ্যে ডাকাত পড়িত | বড় বড় দল । লুটতরাজ 
করিয়া 5'ল্যা বাইতি) দেই কারণে ফৌজদ।র এখানে তিন 
মালের জন্ত ঘৌছগ পাঠাইতেন। 

ওই দেখালটার এখন দাইডিং লাইনের সীমা আসি! 
উত্তর দিকে শেষ হইঘাছেযেধানে সারি"লারি বাফার 
গুলা রঙচিণাছে ওই আগ্সগাঁটাকেই বলে-_ফৌদদারের মাঠ | 
আজও বলে। 

সে দিন আর এদিল। জগন মধ্যে মধ্যে দার্শনিক 
হইয়া উঠে। i 

আগ সারি সারি উজ্জল কেরোসিন গ্যাসের আলোগ্র 
দ্বাযদণ্ডল অ:সনের বিস্তীর্ণ রেলইরর্ডটা ঝলছল করিতেছে । 
লাইন-লাটনণদার লাইন । সারি-সারি, সারি-সারি-লাইন 
আক ধাকিয়া পরস্পরের সঙ্গে বাদাহ।ঘি করিয়। চলিয়া 
পিয়াছে অন্তত; মাইল খানেকেরও বেঈী। চওয়ান্ অন্ততঃ 
সিকি মাইল) ওতার-ব্রি্গের উপর দীড়াইযা ইরার্ডটার 
দিকে তাকাইলে মনে চর এ যেন একটা অতি অতিকার 
কিছুর কঙ্কাল? যেন পৌরাণিক যুগের কোন মহ্বাযলশালী 


« 


করিয়াছে, অতৃপ্ত তৃষ্ষায় অবরুদ্ধ রোব বাছা ছিল বুকের 
মধো তাহারই স্পর্শে ছাড়গুলা এমনি কালে এবং ফঠিন 
হইয়া সিয়াছে! অনবরত শাটিং হইতেছে। শবে শব্দে 
গোটা ইয়ার্ডটা বিশ্বকর্শ্বার পুরীর মত যুগ্ধরিত। 

হরেন বলিল--জলদি- কর। সিগলল পড়ল, ডাউন 
দিলে--ওই দেখ। মুন অর্ন।মেণ্ট_-অর্থাৎ কিলা দান 
শশীভূষণ জলদি কর! 

খেস্বা পার হইয়া তাহারা যখন ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল 
তখন দ্রাটফর্মট! লোকে লোকারণ্য হইঘা গিন্বাছে। সফলে 
তাকাইগা আছে মযুরাক্ষীর ব্রিদের দিকে। ওই-_ওই- 
লাইনের উপর বেনারঙ এক্সগ্রেলের সার্চ-লাইটের ছটা 
পড়িত্বাছে! চকচক ফরিতেছে। পীটফর্খের উপর এই 
শেহরাতেও দ্বারমণ্ডল হাটের চারিপাশের চার পঞ্চগ্রাদ 
অর্থাৎ বিশখালি গরমের ছুই চারিজন করিয়া লোক 
আসিয়া উপস্থিতে হইয়াছে ; উৎস্থক দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিম্াছে 
লাইনের দিকে । 

মঞ্ামজেপাধ্াগ্স শিবশেখর শ্ায়রত্ব আমিতেছেন। 
ষ্টেশন গ্রাটফর্দেই ওরেটিং রূদ হইতে চেয়ার আনিত্া রাখা 
হইয়াছে। বাঁছিরে একখানা মোটর অপেক্ষা করিতেছে। 
হারমগুলের ঘাড়োযারী ধনী হৃরঘদলীর বাড়ীতে অবশিষ্ট 
রাতিটুছ বাপন করিবার ব্যবস্থা ঝরা হইয়াছে। 


তীব্র আলোক এবং উত্তাপ ছড়াইগ্রা এক্সপ্রেসখানা 
আসিয়া দাড়াইল। 

প্লাটকর্ব্বের জনতা উদ্‌য্রীয হা চাহিগা খুঁছিতেছিল 
দেবু ঘোষকে অথবা! হিঙ্গুমহালতাঁর গ্বোচ্ছাসেবফটিকে। 
তাহাদের কেছ-না-কেছ জানালায় ধা দরজায় মুখ বাড়াইসা 
থাকিবে 

কৈ? কৈ? ফোখায়? কোন দিকে 

ছেবু1 হেলাথ। দেহ! 

এইদিকে | পিছনের দিকে] এই যে। এই যে। 

নকলে ভিড় করিঘ পিছনের দিবে ছুটিল। এই বে? 
এই হে] গার্ডের গ্যাড়ীর ঠিক আগের গাড়ীখানা, হইতে 
দেবু ধোহ এবং পদের বোল বৎসরের একটি ছিশোহ 
তুইজনে গাড়ীর খোলা দরজায় দিকে হাত গ্রলারিত 


1 
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দাড়াইয়াছিল ; দরজার মুখেই পীর্ণদেহ পৌরবর্ণ পঞ্চ- 
কেশ সাদর গাড়ী হইতে নামিতেছেন। তাহার পিছনে 
হিন্দুদহালতার স্বেচ্ছাসেবকটি। 

কে জয়ধ্বনি দিথা উঠিল --বোলো তাই চ্তাররন্থকী__ 
ভয়! 

সায় ধ্বনিতে চকিত হই্রা দুখ তুলিলেন। পাকা 
জ জোড়ার নিচে চোক ছুটি ঝঝঝক করিতেছে! শু্র- 
মালিগ্ষদীন চোখ! হাত তুলিয্না তিনি ইঙ্গিতে নিব্ধে 
করিলেন_লা! 

দেবু ঘোহ উচ্চক্ঠে বলিল_উনি একাদসীর উপবাঁদ 
কারে আছেন_তারপর হঠাৎ একটু অনুস্বও হয়ে 


পড়েছেল। আপনারা গেলদাল করবেন না, ভিডউও 
করবেন না। 
কিশোর ঢেলে বলিল-_ আদার কাধে ভার দিন ! 


হাত নাড়ি্না বৃদ্ধ ইন্গত্ে জাঁদাইলেন_না! বিন! 
সাচায্যেই তিনি লীবধানতার সঙ্গে প্রাটকর্মে নামিন্ধা 
পড়িলেন। 

সর্বাগ্রে ্রহরি ঘোষ হেট হইয়া তাহাকে প্রণাম 
করিতে গেল। 

ভারত এক পা লিছাইয়া গেলেন এবং ক্রান্তকঠে 
বলিলেন-_না। 








৪৯১ 


পসরা 

কিশোর ছেলেটি বলিল-_প্রণাদ করবেন না। উনি 
প্রণাম কাক্কর নেন না! 

দ্বাদ্বরর সকলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বললেন 
আছি একটু বিশ্রাম করব। বড় ক্রান্ত আমি! 

হিন্ুহাদ্তার সম্পাদক আগাইয়া আনিয়া বলিলেল_ 
চলুর_গাড়ী আছে বাইরে--বাবন্ব। সব ঠিক করা আছে। 

ছাড় নাড়িত্ব থাক ব'লণেন__-ন।। এইখানে 
এইখানেই বিশ্রাদ করব জানি। অন্কুদণি | কম্বলখাঁনা 
বিছিয়ে দাও তে! একটু, একটু স্থান ক'রে দিন। আর 
কাল, কল সকলের দক্দেই দেখ! হবে। আদর একটু হিশ্বাণ। 

হাত তোড় করিস দীড়াইলেন তিনি। 

প্রান ঠিক তেমনটি আছেন গ্রাররর। দাপাত্র খাটো 
গৌরবর্ণ প্ককেশ মাস্ঘটি শুধু একটু ঈর্ঘ হুইবা গিগ্বাছেন_ 
রঙটা উঞ্জণতর হইঘছে। জংমন দ্বারনগুলের চারিদিকে 
উগ আলে! জলিতেছে। গার বিশ্দপনগীন উৎন্থকাচীন - 
বিচিতত দৃষ্টি চারিদিকে চোখ যুণ।ইছা একবার দেখিধালইলেন। 

জংদন দ্বাযমণ্ডর । 

উত্তরে ওই বটগাছতগায় গেশ্ন'ঘাট । খাট স্বারমণ্ডল | 

দক্ষিণে তোযোংস্ালোকে দেখা ঘাইতেছে ওই ডপতারার 
আশ্রমের অঙ্গল। তার ও-পাশে ওই হাট দ্বারমণ্ডল। 

(দশ: ) 





লেখক উপ্জাদধ।নিয ‘বন্দর সাতথাটের' পরিবর্তে 'দ্বারদণ্ডন' আমরণ ক'রলেন। 


(ভাঃলঃ) 


টাকার মূল্য হাঁস 


অধ্যাপক শ্রীশ্ঠামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যার 


১১২৮ ভরা হইতে বে জপঘ্যাপী। অর্গনৈতিক হদ্বা হুর ঘন, অনেকে 
তাহা পর্ণ অাযদ্ের লা বলিয়া মনে করেল। এই অর্থনৈতিক মনা 
চাগে ব্রিটেদাদি বহ দেশের যুডানীতিও বিপধ্যন্ত হারা ধায়। দূত 
ধ্রলিম্পৰ অত্যন্ত কমির) গেল৷ ধলিয়! নিরুপায় ব্রিটন ১৯৩১ ধষ্টাব্দে॥ 
২১পে দেপ্টেঘ্র ধর্শরান তাগ করে। ভারতবর্ষ বা সিংহনের মত 
কিটেনেছ অধীম দেল অথন। অঃষুলিয়া, ক্যানাডা, (দউলিলাও বা দক্ষিণ 
আক্ৰিকায মত ডোদিনিরন শেণীর দেশের কথা দূরে যাক. কিটেনের এই 
হান তাছগর দিদ্ধান্ট ফ্রান্দ, বাকল ঘুকযা প্রভৃতি সমৃদ্ধ দেশকেও 
ব্পমান ত্যান্গের পরোচ্ষে বাধা করে এবং ইহার পদ্ধ হতে আল পর্যাক 
কর্িদি গুন$ প্রতিষ্ঠার পৃথিবীর নানা স্থানে দান! আন্দোলন চলিলেও 
শর্বদান কি জার অিষ্ঠিত হর নাই । 


১৯০১ টা নর্দান পরিতাগের সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটেনের চুদা ঘূণাও 
ভাল পায়। আগে প্রতিউ ব্রিটশ নূহ। ষ্টানিংযের [বিনিময় দুলা ছল 
৮৬টি দাকিন ডলার, ১৯৩১ আরষ্টান্বে। ২১শে সেপ্টেক্॥ হইতে ইহা 
ছোটাছুটি ॥"*৬ট হাৰিব ডলারে নাদর। আলে। এই লঙর তারা 
পূর্ণ বরণদান প্রচলিত না খাকিলেও তার তীস খুতানীতি ও বিলিদর-বাব?1 
মম্প্ষিত তদন্ত জগিটি হিন্টল ইং কমিননের ১৪২৫ ) পরামর্শ গুহা 
গোল্ড বুলিদ্ধন ষ্টাণডার্ড বা বণিক দাস চলিতেছিল। কিটেন হেই 
ফুলা ্রাণ করিয়া ব্র্ণমান পরিত্যাগ করিল, পর।দীৰ দেশ ভাতের লক্ষে 
আর স্বর্ণ বিনিময় গ্যশেক্ষ নৃহ্রালীতির সদ ॥ক্ষ। করা দন্্ব হইল লা এব 
ভারতীয় কর্তৃপক্ষ এই অবস্থার বুঝ ব্যখহা। বম্পাঠিত ১৯২৭ উনের 
আইৰ ঝাতিল করিয়া ১৯৯১ ঈ্ান্বের ২৭পে লেপ্টেম্বর হইতে টাকাকে 

ক্ষ 


৪৯২ 


PE BEAST FE 





Wm সৃহিত পরহযক্ষতাৰে ছু ফরিছা স্টার বিদিরচদাৰ' লট 
নূতন একট হুলমান প্ৰবৰ্তন কয়েন। টাকা উনের বিনিময় হারে 
প্রচলিত প্রতি টাকার ১ নিলিং * পেল দয় অপরিবর্তিত রহিল। 
ইয়ার পর দুদ্ধা! শেষ দিকে কআপর্জাতিক যাঞ্চ ও মৃতা ভাণ্ডার 
লতিরিত হইলে আশ্বর্্জাতিক ছু নীতিতে বর্ণের র্ধাহ পুরা 
শরতিযার জন্য আন দুক্রা:ট্রের পক্ষ হইতে ণ্টো চলে। এই চেষ্টার 
গায় বঁকায করিয়া নিছজ বধের অভাবের জন্যই দিডপক্বীচ দেশগুলি 
ছারা পরস্থায সানিয়া লইতে পারে ছাই ॥ খাছ হটক. ১৯৯৬ যাবে 
অআবর্জতিক হা জাগার যা ইমটার ্াশবাল ঘবিটারী হার তর 
হাটতে সহগ্ত হেণীতুরু লকল দেশকে কর্ণের ছিহাবে তাহাদের তোকের 
মরা বিনিদয মু ববির করিচ। জাবাইা দিবার অন্ত হ্থর়োধ করা 
হয়৷ ায়তে টাকার বিনিম দুলা ১ (বিলিং » পেলে স্থলে ১ শিলিং 
৬ পেন্স করিবাচ আন্ত হীতকাল ঘাৰ আন্দোলন চ্িতেছিল, এই 
হাদেগে বিনিমচ হায় পরিবর্ধন করিচা লইতে অনেকই আগ্রহ প্রকাশ 
কযেল। জাত লযকার কিন্ত প্রচলিত হৃত। ধাযস্থাহ পরিধর্ন সাধন, 
আরিচা ব্যবপা বা: বিশৃম্ধবার বাড লইতে সাহস করিলে না 
তব হলে লাধাহণ বেশহাসীর দিও হইতে আগ্রহ সন্ধেও টাকার খিৰিময় 
হার ১ শিলিং ॥ পেলই লিয়া গেল। তবে এই প্রসংগ উল্লেছষোগগ/ 
ছে, রিং টকাত ব্বিনির হার অপরিধঞ্ঠিত থাকলেও ভারত সাকার 
ইত বিজ বা জাইনের ॥* ও 5১ লং খারা সংশোধন করিয়া 
লিন এয়া জরে রিজা্ ব্যাক বিণ চুযা ষ্ট।দি:য়ো লহিত সকল সম্পর্ক 
কি করিল! দাদীম মতা ছিসাষে টাকার নাস্তিক বিনিদয় গার ববির 
করিঘার কধিকষারী হন। গত আসুচাযী মালে ভাতীয় পার্লাবেণনটে এক 
শো উত্তরে অর্থনডেৰ চাঃ জন মাথাই জানান হে, ইংলণ্ডের ষ্টা্দিং ও 
ভারতীয় টাকার নখে] অবিচ্গে্ সণ: সম্পর্কের অবসান বটিচাছে এ, 
এখন ইসা গ্তাশলাল মননটারী ক্ষার আওতার ভার তব& টাকার বে 
(ক্র) চুলা বির করিচাছে. তদমুখায়ীই পৃথিবীর অন্তান্ঠ বেলের সহিত 
তীয় নূর বিনিঘয হাও নির্ধারিত হইতেছে । 
্ছোতরকাছেও দুনিচার মুত্র বস এক চাপ নূদ্ধে॥ আগের পায়েই 
চলিতেছিল। দাৰি দুরুযা্ট আশ্মর্াতিক যাণিছে| ভ্ৰমণ; অধিকতর 
হৰব দেশ হই উঠিতেছিল সত, কিন্তু পাহে খাটতি মেশগুলিয় 
অর্ঘাৰাৰ ঘটলে য্যকিনী রপ্তানী বাণিও| ক্ষতিএ্রন্থ হই ধসতাত্রিক দেশ 
কিল সুর বিশবখলা। বেখা দে, তক্জন্ত দানহতার নাদ করি) 
বাচেন দরুযা ইটরোগীদ দেশগুলিকচে মার্শাল সাহাহ্য এধানের ব্য! 
করে এবং ব্রিটেন সঙ্গের ১৮ ইটরোদী। দেশ এই পর্রিকল্বাসুদাযী 
সাকিন পাছা পদ করে। ও্রচ্োোয ঘাটতি দেশগুলির জন্তও কোন- 
স্ৃহান্য যেওয়া বার কনা, সমপ্রতি মাঠ বুররাষ্টের 
কর্তৃপক্ষকে তাছা লইযাও সাধা মাদাইতে দেবা হাইতেছিল। কিৰ ইহা 
সে আন্তর্জাতিক বাশির) কৰণ; হাকিম বুরয়াষ্টের অনুকূলে এত 
বেসি চলিয়া বাইতে লাগিল এব: হাকিন দুরচা(ট্টোর সহিত বাণিছে 
অপয়াপদ দেশগুলির অবস্থা এমনি শোচনীর হইয়া পড়িতে জানিল যে, 


ক 








খান্পাতন্হঞ্ধ 





স্প্যান 
৩৭শ বধ, ১ম খণ্ড, ঘঠ সংখ্যা 


মাৰ্কিন সাহাযা এবং বিভিহ দেশের অর্থনৈতিক ভার সাষা। তশ! দু 
শি শৃত্খল! রক্ষার আপ্রাণ চেষ্টটহওে শেষ প্যান কাজ হইল দ।। 
হি:টেনকে গুরোজাগে রাখিয়া টিং এলাকার দেশগুলি মান বাণিছা 
প্রতিযোন্বিহার ক্ষেত্র একান্ত অলহারতাবেই পরাদয় শ্বীক্যার করিয়া 
লইল। এ অবদায় প্রথযটা সাকিন পণ| জানঘানী কদা়োই আত্ম. 
রক্ষার চে তাহারা ছিল মং] এবং উানিং এলাকার দেশগুলি মারি 
এলাকা হইতে ১৯৯ ধৃ্ঠাব্দের হিদাবে ১৯৮ শৃষ্টাদো। তুলার লতা 
২* ত/গ কষ মালপত্র ছাদদানীর লিপ্তাস্ত করিল ভিটশ অর্থলতিয 
তার ই্ট্যান্োর্ড ক্রিপস গত ১৪ই দুণাই এই দর্দে একট বিশৃতিও লংঘায়, 
পে আকাশ করিলেদ। ব্রিটেন হার্শাল৷ পরিকজসাহুযার। দাধল 
হুকততা। হইতে হতদূর দন্তৰ বেন নাহাঘা সংগ্রহেও সচেষ্ট ছিল, ফি 
সাকিন কর্তৃণক্ষ হখন জানাইলেন বে, ব্রিটেদ যে পত্িমাস লাহাব্যের জ্ত 
আবেদন করিপাস্থে, ১৯৪৯.০৪ খৃষ্টানদের ছিসাথে তধণেক্ষ। শতকর) ৩৬ 
ভাগ কম বরাদ্দ করা হইয়াছে. ব্রিচিশ কর্তৃপক্ষ তখন দাবার ছাত দিয়া 
ৰসিলেদ। ইহার পরও আহকতয দাকিন সাহাঘা ল্যতে লেব চেষ্টা 
করিতে ক্রিটেন ছাড়ে নাই ; [বপ আর্থ লচিব তার ষ্টযানধোর্চ ক্রিপস ও 
বৈদেশিক সচিব ছিঃ আার্পে্ট বেতিগ গত এ১শে আগষ্ট বিমান যোগে 
ওয়াশিংটন হাত করিলেন। ওয়াশিংটনে এই সেপ্টেম্বর হইতে বিিপ. 
আাকিন ও ব্যামাডিয়ান অর্থপচিব ও বৈদেশিক সচিবদের শপ 
সা্েদল বলিল এবং এই লাগ্মলদ লেখ হইল ১২ই লেপটে্বর। কিটেন 
হাছাতে ডলার সঙ্কট হইতে দুকি পার তজ্জগ্জ ঝিটনের ডলার ধার 
সক্ষোচ ও অধিকতর দ্বাধীনতার পিত মার্শাল লাহাঘ। খরচ করিবার 
্বাধীৰতা লাতের পরিপ্রেক্ষিতেই সম্মেলনের আলোচনা ও দিদা 
কেব্রী্ত হয়। মোটেও উপর জিপ প্রতিনিধিদল এই নস্মেদনো 
সাল সম্পর্কে বশ প্রকাশ করিতে দেখা ধার এম: ১৭ই লেণ্টেম্বর 
লগ্নে দ্বিরিযা অর্থনচিব হার ষ্টাকোর্ড রিপন আলোচা 
ওয়াশিউন সম্মেলনকে দর্াপেগ্ষ। সাহ্লাজনক গয়ফ্ারী দন্দেলন- 
জপে বর্ণনা ফরেন (The mort mocessfal we bevo over 
hed) 

ইছার পরদিন অর্থাৎ ১৮ই দেস্টেঘর রখিযায় তায় ষযাফোর্ড 
খাজে সূলা তাসের কথা খোষণ। করেদ। (বিটেদের জ্যাক অধ! 
এং মত স্বশস্পতের পরিমাণ এমন শোচনীয় হইয। উঠিযারিল। যে এই 
টানি মুলা ছাদের লংবাদ লোকের কাছে অতাণিক গুরুতর হইলেও 
অপ্রচাশিত ছিল না? কিন্তু অধম: অঅর্থদচিৰ রা যাকোর্ড রিপন 
কিছুদিন পর্ষদ হুইটজ্যারদাণ্ডে বাস্থযাযেষণে হাহা পূর্ব পধ্যয কানে 
সুত্রানূল) হাসের লমর্থদ করেন সাই ঘলিয়। এবং দ্বিতীরতঃ সৃতাগুলা 
ভান ছাড়া অঙ্গ সত্তাৰ) দকল উপায়ে রিটন কর্তৃপক্ষ ডলার লট 
ওচ়াইৰোর চে কর্ধিতেছিলেন বলিয়া অর্ণনচেছের খোষণাহ সারা লগতে 
সাড়া পড়িল গেল। অর্থনডিষ নার ট্যাফোর্ড অহন জানাইমযোস বে. 
ওয়াশিংটন বাজার আগেই জিটনের চরণ অর্থদট হইতে আর... 
শ্রকুইতছগ উপায় হিসাথে গার দৃত্ানূলা রাস করিবেন বলিয়াই স্থির 
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হা তক 





করিয়| লইগাচিলেল (* হাহা হউক ঝার্থলিবের এই হোলখা বলে 
ষটানিংয়ের দুল) এতাহিততাবে কমেরা শেল । এই স্টানি:য়ের চলতি 
বৈশিদ দুল] দ্বিল * চলায় ৩ লেন্ট, ইহ রাতারাতি কদিয়। চড়াইল 
২ ভলার ৮. লে্ট। পূর্বে উন্নত ১৯৩১ ৪ম সেপ্টেম্বর মাসেহ 
ব্লাযে ১৯০১ উঠ্টাব্দ হইতে ১৯৪৯ খীয়াব্দ এই ১৮ বতঙরের মে 
ছইযোর বিনিদয় সারের পরিহর্্ীনের ফলে এক টিং ৯ ডলার »৯ সেন্ট 
হইতে ২ ডলার ৮" সেপ্টে নাসিয়া আসিল) 

ব্রিটেন টামি:যের নুত্রাসূল্য কছাইল বলিয়া ঠা: এলাকার নম্র 
যেশের লন্মুণে নিদারুণ এক সম্ভার ইতৰ হইল। জাইবগচতাৰে 
ব্িটিশ সূত্রার লহিত কোন য্যদ্যতানূলক হোগাযোগ ন! থাকিলেও 
ানতর্্ডাতিক লেনদেনে ব্রিটিশ দুপা ষ্টালিংরেয উপর টার্নিং এলাকার 
সকল৷ দেশের যুজারটট নির্ডঃঈীলত) ছিল হবে. এখন ইং বুগা- 
ঘ্রাদ ঘটায় ইহাদের মুত্রাব্যবস্থাতেও স্রভাৰতঃই বিশৃঙল। দেখা দিৰার 
দাবনা খাটিল। অবস্থার বাছাতে করত অবনতি =| হয়. তহুন্দেন্বে 
প্রধানত: কমনওয়েলখযুক্র ও ইউরোণীয় ১৪টি দেপের সহিত ছারতবধ 
(ভারতীর দৃক) সঙ্গে সঙ্গে উলারের ছিসাবে টাকার হুল] ভাল 
ঘোহণ। করিল। ভারতবদে দুলাব্যবস্থার সমত! রক্ষার জত ১৯, ২০ ও 
২১শে সেপ্টেম্বর সমন্য ব্যান্কেও কাজ কারবাহ বন্ধ র্যখা হইল এবং 
উনিংযের সমান হারে ভারী দুড্ার মূল) কমাইর। প্রতি টাকার ডলার, 
বিনিদয় হুলা ধাড় কয়াদ হুইল ৩*: ২২৭ পেন্টের শূলে ২১ দেন্ট। 
াবূলা দাসের গর রানিং বা টাকা! কাহারও অস্থির যুলোর 
কোনরল ভারত হইবে লা বলিয়। ঘোষণা করা হইল) লং টাকার 
বিসিদর হার আগের মত ১ টাক => (শিলিং ৮ পেন্স রহিল। 

পারতবর্ধ ব্রিটিণ কর্তৃপক্ষের মুত্রাসূল! ভ্রাস নীতি সরাসরি স্বীকার 
করিয়া লইল/বটে, কিছু পাকিস্তান বিপরীত পথ গ্রহণ করিল। দমন 
কমলওয়েলধযুয় দেশের সথো। একদাত্র পাৰিপ্তানই দূত্ামূল! মাইতে 
বানী হইল লা। পাকিদ্রান ষ্টেট বাস্কের গরর্ণর, পাকিস্তান সরকারের 
অর্থবিতাসীঃ সেক্রেটারী এবং অক্কান্ত বিশেষাজ্ঞদর লয়| পাকিস্তান 
মস্বদনতা॥ ক্ষয়াচীতে এক পূর্ণাঙ্গ আহিব্লেনে এই সিদ্ধায় গৃহীত হুইল । 
পাঁকিত্তান বিপরীত দ্ৰিদ্ধাও্ত প্রহণ করার ফলে ভারত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে আক লেনদেন হঠাৎ একটা দৱ্বটঙ্নক বন্ধক উপনীত হইল 
এষ। প্রচলিত পাক-ভারত আধিক চুরি অকশ্রাৎ বানচাল হইয়া গেল। 





* ব্রিটেনের অদূত পর্ণদন্প্ের পরিমাণ ভলার লকটের চাপে 
গ্গাতক্ষঘদকতাবে হাগ পাইতে থাকে | ১৯৯৮ উ্াব্দের দার্চ ঘাসে 
এই সম্পদের নুলা ছিল ২৫ কোট ২+ লক্ষ ষ্টালিং, ১৯৪৮ ওঠান্ের জুল 
নাসে শেষে ইহা ॥৭ কোটি ৩, লক্ষ উনিংছে ধাড়ায, ১১৯ পালের 
নই বুলাই ইহা (ন সিতে কামতে ৪* কোট ॥- কক্ষ 15৩ পৌঁদ্বার। 
(বিটেদের ফুযাব্যবস্থার নিম নিরাপরার পক্ষে এই বর্বমন্লদ ছখেট 


/দয় ( আমার লেখা ১০৫৬. ভাঙে তারতবে স্াদিং এলাৰার ভলার 
সম্বট দ্যক প্রধন্ধ অষ্টব্য)। 
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এই চুক্ছির ১নং অনুচ্ছেদে হলা। হইয়াছিযা যে, ভারতী টাঁকা এবং 
সাকিগ্ডাৰী টাকার সরন্ধাত্রী বিলি হারে উভয় মুলার চুলা সাল ধরা 
হইবে এবং হান নোটিশ ও পারস্পরিক আলোচন| না করিয়া কোন 
কর-পক্গই এই সহন্ত্য বিনিবা হারের লহিবর্্ন করিতে পারিবেন না । 
এখন পাক্ষিগ্ানের দূতাদুল্য অন্যরপ হওয়ার তাহত ও পাকিস্তানের 
হতে) টাকার বাদ লেনদেন নামগিকত।ষে বত হুইয়া পেল এহং রিলার্জ 
ব্যান্ত ২১শ সেপ্টেবর লক্ষণ য্যাস্বকে জানাই দিলেন হে পাকিস্তানী, 
টাকার ক্র বিতর সম্পর্কে বিজ ব্যাঙ্ক কোন ধর উল্লেখ করিতে 
পারিবেন না॥ র্গাপৃজার দুখে এই হোহপ। ভাতত ও পাকিস্থান চর 
যাষ্ট্রেই এক হেল নগ্নাগীর জীহন হিপত্র ক! তুলিল এবং বাবলা! C 
বানলোর হইল নিদার ক্ষতি । 

নুন ৰে বিৰিমচহাৰ ধোৰিত হইল তাহাতে পাকিস্তানী টাকার 
ভলার মুলা অপরিবর্তিত খাকিতা প্রতি টাকা আগের ৩১" ২২৭ সেন্টই 
খলবৎ রহিল প্রতি পাকিস্তানী ট্যকাহ ষ্টার্দি, বিনিনয়হাত্র হইল 
আগের ১ শিলিং > পেন্দেত্র স্থলে ২ লিলি: ১১ পেগ । জাগে আছডী 
ও পাকিতানী টাকা ধর সমান ছিল, এখন প্রতি একশত গাকিত্তানী 
টাকার বিনিব্ লূা হইল ১৪৪ ভারতীয় টাকা (এই অর্থে এখন ১০* 
ভারতীয় টাকায় বিমিৰযে পাকিস্তানের ৯৯ টাক ৮ আহা 
পাওয়া যাইবে) 

আগেই বলা হইয়াতে ক্রিটেদ ষ্টালিংয়ের দুলা ড্রাগ করিয়াস্বে প্রচণ্ড 
ডলার সঙ্কট হইতে আত্রক্ষ করিতে । বাড়তি ডলার হা পাইলে 
ব্রিটেনে চলিতে পারে ন!। ষ্টার্নিংছের খুলা ্াসের হলে (যটেনেত 
নিরাপত্তা [সাৰে হত ব্ৰ্ণনম্পথ্ছের প্রচোনন কমিযছে, ডলার এণ।কায় 
নং এলাকার পণ্য দা হইবে বলিয়া জিটিমের পক্ষে দপ্তানী বিয়া 
বাড়াইগ বাড়তি ঠানিং উপার্জনের যোগ বৃদ্ধি পাইবে। এ ছাড়ী। 
এই ঠা: যূলা হ্রাসের দ্বারা লোকচক্ষুর অগোচরে ভিটনের আহ একটি 
বিরাট দার্থসিদ্ধি গটিয়াত্বে লকলেই আসেন, বিতর মিত্রপক্গী দেশের 
বিকট ষ্টানিং দেলার চাপে ব্রিটেন এখন অজানা হিপ) ত্রিটেৰের এই 
ইনি খের পরিষাণ ১৩০ কোটি পাউও বা আগের বিনিদযাহারের 
হিছাবে ০৪৭১ কোটি ডলার | ট্রারিংছের ডলার ফুল] কমাইয়া [টিপ 
ক্ৃপক্ষ এক কলমের খোচা ১১৬১ কোটি ডলার দেনা কায়া 
লইগাছেল। ষ্টানিং এলাকার পণা নর্থ হইধার হলে বাড়তি ডলার 
উপান্ধিত হইলে তে| ফাই নাট, থদি ও| সাও হয়, গুহা হইলেও 
এই তাবে [ওটেৰ বৰ্দানের ছিলাবে দশ ধংগরের ডলার স্বাটতি পূরণ 
ক্ষদত। এক সিদ্ধান্তেই অর্্ছস করিয়া লইযাদে। এ হিসাবে নতামূলা 
ভাসে রিটন বর্তমান এবং গুবিক্ং উত্তর হিসাবেই লাতবান হুইচাছে 
বলা। চলে৷ রি 

এখন প্রশ্ন এই বে, আজতসরকাত থে এতটুকু বিল নৰ্থ 
সাত) হাসে বিশ কর্তৃপক্ষের পদ্বান্ব অনুলরণ কহিলেন, খাহাদের 
পক্ষে ইহা। ছৰিৰেচন| ৰা দূরদ(শিতার পরিচায়ক হইয়াছে কি না? 
পাকিস্তান নৃত্বাদূল] স্বাসে সন্মত না হওয়ায় হে বিচিত্র পর্িৰ্বতির উদ্ভব 








লাশ B 
হা, বিশেষ জলা তাহাই পরিত্রেস্মিতে পট বিবেচনা 
করেতে হাবে। 

প্র্দেই উদ্লেখযোগ্য যে তিল তাহার বাছিরের দেনার যে 
উ্েশঘোক্খা অংশ এক পরনা ঘর$ না করি! কমাইছা কেলিয়াছে, 
কাহাতে ভারত ও পাক্তান ক্ষতিতপ্ব হইতাছে কখে্ট পরিহাণে । 
ইহ ধন রিং চুক হয়, তখন ভারতীয় পতিনিবিহতের রিচ 
কতৃপক্ষের নিট হইতে অং প্রতি ্রতি আলায় কর! উচিত ছিল বে. 
ভহি্ধতে কঘসও ছিসানের কেনে হেই ক্টেন তাহার ফেলার পরে: 
ফঙ্গাটতে পার না। তপন লে বাবস্থা হয় নাট, [কিন্ত ভারতী 
শতিনিধহের এই আইছে মারাস্বেক কল কণিযাহ সঙ্গাহলা দম্পর্কে 

" হর আনো হণ অভাপ অতিযা্িলেন (১৯. ভাতের কাৰে 
আহার লেখ! ইজি ঢুকি সম্পঠিত আৰম্ভ তা) । এশৰ ভিটেলের 

"= ভাগ টা] শিক শাঁত মাৰা বারি করিচ| খিষার এই 

ছায়ছের ২৭২ কোটি টাকা ও লাহিপ্াষের ১- কোটি 

কোট টাক্কা (মোট ১৩ কোট ডা) পাতৰ 
স্ব) অথচ সকলের [নষ্ট ই স্াংদিত হে 
হিলাষে একান্ত অনগ্রসর ₹1॥ত যা পাকিস্তানের 

" পঙ্ছে পণ পাওনার জন্য নয, ইহা এই হুট বন্ধ সভাবশদয টায় 

নেৰ একদা ভাণাচতসা স্থদ। এ ভিসা এই 

লাওলা পা চার অর্য--ডলার এলাকা হইতে ভারত বা পাকিল্তান 
হামা পান হন্্পাতি তানদানীতে গর্থ হইবে মা এবং কল তাহার 
আৰিক তুলগঠন ভাহত হইত দেশব্যাঈী, ভাবছ সারি গিঃকালীন 
চদা চাডাটহে। এই ভক্তই গৃহ এই? আসর হাটতীর গণপরিধনের 
বিশে আধিহেশনে অন্যাপত কে টি লা তত্ব ৰেন গে, ষ্টানিং 


খা 


















তাবৎ ছা পুন! 














হ্যালাের আগে উজার হুল হাহাহে এখটুও লা ক্ষেতে পায়ে তক 
ভাতার তঠে।৪নীয বিধিবাবস্থা অযলঘন করন এবং ভাপ দূত 
পাউক নাহত সব সন্পর্য ভিতর কিয়া নোটের আাষিদ হিগাছে লিড 
তালে ভিত তাত তীর টাকার দর নির্ধারিত টক । 

হয়া গেল ভাগে কুলের বাপ্তল। এখন তাত্তস্রঞ্চারের সিদ্ধাস্বের 
লাঙলোকষমানের হিলাষ ধর) হাক । নীতির কিক হইতে লিগ হায়িযে 
হটাৎ ব্রিটেনের পৰান্তে অনুসরণ করিয়া মূহাদূল্য গ্রাস ডারতের পক্ষে 
দূর্বোহুক হয় লাই দলিয়াই সেক হনে বরেন। ভারতের দিত 
পাকিস্থান, সি:ছল গদক প্রবিবেষ্ট দেশের হুয়া বাটাহার অঙ্গাঙ্গীাৰে 
জড়িত ছিল, স্বার়তলরকারের ভরবপূর্ণ কোন সিদ্ধান্ত এহণেঃ পূর্বে 
এই সব দেশের করব পক্ষেয সহিত পরামর্শ ক! উচিত ছিল। পারত. 
সাকার তাছা করেন লাই বলিয়| ইহাদের ব্বৱাষত;ই ত্য পহখিখা 
ছা) পাক্বানে এষ: দিছল সরকার তে। তারহমজাঠের 
আপ্রতাশির দিদ্ধাইব্রহণের বিরুদ্ধে প্রকাক্ষেই অসনস্থাৰ প্রকাশ 
করিগাডেন॥ এইভাবে প্রতিবেী রাষ্টরকে তাড়াড়া করিরা কোন 
সিষ্ধারগ্রছণের দ্বারা বিশ্ধ্ধ করা রাস্মদীতির হিস নিশ্চই 
লানক নয 


সানি 





[০৭শ বর্ষ, ১৭ খও, হট লংখ্যা ৷ 

মৃতাহূলা স্বাগের লপক্ষে (বিটণলর়্ক্ারের নত তারডসযকধারের দৰ 
চেয়ে বড় দক এই ছে. ইহার কলে চলার এল।ঝা তায়ডীর শশা সন্ত 
হইত অধিকার পরিমাণে হিজ্রীত হইবে এব: হলে ডলার ইপান্ধিয 
হারে বেশী। এই প্রলঙ্গে গুধাদ রবী পতিত মেহের মর; গত ১৯পে 
লেপ্টেতবেছ এক বিদৃতিতে আশ্যাহ কথা শুনাইচাছ্বেষ (0৮৮810881৩0 
evoourag:s জা and belps boslooa in the 
০০১7/7." )। কাগরে বলছে এই নতবাযের দুলা হাহাই হটক, 
ভাাচের পক্ষে কাখক্ষেত তাহা কচণানি সাঙল]দ্রনক যইৰে তাহা 
লা! কিন্তু ষাতিয ধাই অর্মমীতিবিদদের সবো আবহ] দেখা দিচাতে। 
কাটা অনৰ্বীৱাং। যে ভিসি লা হইল জিনিৰ কাট বেণী, কিন্ত 
ডলার এলাকার জিনিব সন্থা করিতে ['য়| ভারচব্বযক অত:পয 
প্রতিষ্ট ডলার মর্ছন/করিতে আগের ছিলে যে শতকরা ৭৪ তাগ বেছি 
মা ফিতে হইবে. তাও পেয়াল রাধা প্রঢোদ্দ। এইভাবে অতিরিজ 
হাল লাঠাঠঞ। রপ্তানী কত বাঢ়াদো। দৱৰ--ঘাহাতে ভারতের লক্ষে 
আগের তুলনায় লক্ষণীয় গধিক পরিমাপ ডলার অন্ত ৪ইতে পারে। 
আস্থা) টাকার হাল শতক ৬১৫ উপ কদিয়া ধাওয়া ডলার এলাকার 
পণোর দাম এদেপে এদনিই এন ভৃতীক্জাংপ ধাড়িছা ঘাইবে এবং দর্বহাল 
চোয়াকারঝারের দুগে ঘাহলাদারদের কৃপাদৃষ্টি হইল নে বৃদ্ধি ফেদা 
দিলা ধাড়াইবে তাহ। হলা বায় না। ধরীপাতি, খান ও সামা্রঙ্জার 
জোখাপপোর ভন্ড তাত এখন সংকিল ঘুক্তরা্ট তদা ডলার এলাকার 
উপর হেক্ছল নির্ভঃঈণ, ৩1ঠাতে এই সুগন্ধ সাহার ভারওতাপীর 
জীবনের উপ হার শ্রতিজিযাইল অভ্াঘ বিস্তার করিবেই। অবশ 
কঠোরভাছে নচত্রণধ্যধন্বা চাণু হইলে বসা অনেকটা আগতে খাকিতে 
পায়ে। ভারতগয়বার মুত্র রানের হাহা লই বাগলাইদের 
শুনা নিচওণের লাধুরংকজ জোহগলার বোধৰ! ও কারান 
এই উপলংক্ষ দ্াটকাবাধীয ছারা দু / বৃদ্ধি বন্ধ করিতে ভারতসর্া 
গত ২১০ লেপ্টে এক অর্ঠিগ্রা্গ জারী কটি আমদানী ও রাগী 
গুক্ধ পরিবর্ঠনের ক্ষদত। প্রহণ করিয়াঘ্বেদ। কিন্তু ই দেও চোরা” 
ক্ারবারীথের আরে রাবিতে দরকার দীর্ঘকাল যেতে বার্ঘকাদ 
হইগন্ধে। তাহাতে এক্ষেতহও তাহার কৃতষাধাতা দম্পর্ে হেট 
আশ) পোষণ করিতে নাহল হয় 1) এই প্রদন্গে ইহাও সণ রাশিতে 
হযে থে, পশ্ছুণা শিযত্রণে কঠোরতা এতটুকু অতাৰ ঘটিলে শুৰ 
ডলার এলাকার পশ্যোহই দাহ বাড়িবে না. বিদেশী শিনিবের দুলাবৃদ্ধির 
প্রভাবে দেল জিনিবপড্তের দাস জনিঘাধা ভাষে বাকি] বাইৰে 
বর্তনান পণাবাহার ধরি লক্ষ করা যায়, এ সন্দেহ অহুনৰ সহে ঘলিগাই 
যে হইবে! 

সবচেয়ে বেনী বুল হইছে পাকিস্তানের বিপরীত নিদ্ধায় এহণের 
হলে । পাকিস্তান ডলারের হিগাবে টাকার হুলাস্তাসে নত ন। হওয়ার 
কারত ও পাক্ত্তানেয মৰে পন চলাচল যাবা জধ্ই স্ববিএ 
হযে এবং বনি শুতিবেদী ছুইট মাই শিশিরের গহ হইসে .. 
হইবার? পাকিস্তান কাপড়, লোহা, করল! প্রতি সাদ! জিতের 











asta বলা? 








পপ 


আন্ত ভারতের উপ ঘির্র জরে এবং ভারতহগ পাট, তুলা, কাচ চামড়া. 
খান্তশন্র সুতির হিলাৰে পাক্িত্তানের দূধাপেক্ষী। আপেক্ষিক ভাবে 
বিষেচদা করিয়া পাট. তুলার বস্তু তায়তের দুধাপেকিতাই বেদী। 
বর্তদস বৎসরে মান্ত:-ডোদিদিযন চুকিমত পাকিত্ডানের ভারতকে সাড়ে 
ভারি লক্ষ গছট তুলা, চাদশ লক্ষ সাইট কাচা পাট এখং ২৪ দক্ষ চামড়া 
যোগার কখা। শুধু এই পাট ও তুলাহ আগেকার দর ছিল ১১ 
কোচি টাকা, এখন প্রতি একশত ভারতীয় টাক। মাত্র সাড়ে উলদততযাট 
পাকিতাবী উর সমান হওয়ার এ ছিলে ভারতকে দিতে হইবে ১৮ 
কোট টাকা । পাক-কাঙত বাণিজ্যে এহন বানিজ্যিক গতি কাওতের 
প্রতিকূল (১৯1৮০৮৯ গীয়াব্সে এই ঘাণিতরো পার্ষিপ্াদের উদ্ধত হয় 
২৭ কোচ ৭. লক্ষ টাকা), এ সময় পাকিস্তানের পাওনা মাড়ি গেলো 
তা্। তারতবধ [ক ভাবে শোধ করিবে! বোত্বাই্‌ (বশ্বখিভ।লয়ের 
“স্থূল অধ হকষসমিকল্‌ এও লোদিওলঞির' ভাইয়ের অধাপেক এন নি 
ভাফিল গত ২৮শে গেপ্টেথর এক ব্ত,তাএদগে অবনত যত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, ভারতপরকারের পক্ষে বর্ধনে আসুএক্ষা করিতে 
হইলে পাকিত্তালে রপ্তানী অব্যাধি অবিলগ্ে নিচঞ্রের প্রয়োজ্গন। 
লাৰ্িপ্তাদের (দন্দিৰির উপর শুন মাড়াই) এদেশে উতপন জিনিধলতের 
দান কমাইবার চেকে তিনি ত্রান এপতে বলিযাছেন। কাত 
বিভাগের দর বণআাগেহ খে অংশ পাকিন্বানের খানে পড়িঃ ছল, সেই 
চারিপহ কোটি টাকা পান স্বাধীনহালতের পচ বতসর পরে 
আরও ক্রয় পঞ্চাশচি কাত তারতকে শোধ (দিবে, এর কথা 
জাদ্ধে। অধ্যাপক তাফিল পর।দর্শ দিচাঘেন বে, বর্তমান দঘটজনক 
পরিনিতির (বিবেচনার গু(ইদরকায পাকিপ্তানে॥ পাছত বাশ ঘাটতি 
নেই থেদা হইতে পূরণ কার] লটন। বলা (শুর দৰ, জয়ী 
অবস্থায় অধা।পক্ষ জাকিরের ‘এই প্রস্তাব কায়ঠসরফারের গুরুপূ্ণ 
দিষেনদার অপেক্ষা রাখে। 

এহাড়| পাকিত্বান ও হারতে ছুত্রাদূলা বৈংগ্যেহ ফলে ভাঙতের 





উপর হনবাহতোর চাপ বাড়িবার দডাষন দে ঘাইতেছে ৮ ইহাতে 
প্াজনষঠা, বেকারসমপ্া, লহ তীব্রতর হাতে পারে/ এতদিন 
অলাখ [হলদুগুদ্লছান তারতীর দুক্ুযাটে কাজকারবার করিয়াছে এব 
ভাহাঘের পরিধ্যরধর্গ তাহাদের প্রেরিত টাকার পাকিপ্রানে জীধনধারণ 
করিয়াছে। এখম টাকার বাটাছা পরিবর্তিত হওযার ভারত যইতে 
শ্রেত্বিত অর্থ লাক্ত্তানে কছিতা ঘাইতেছে এবং ফলে আগের নত সে 
টাকার প্যেবর্গের দিন চলা অসন্ধব । এক্ষেত্রে পু অসংখা িলদু নয়, 
ধহ খুদলমাল নয়নারীরও পাক্ন্তান :তযাগ করিয়া ভারতীয় হৃজয়াছে 
চলিয়া আগা অদঘৰ নয়! 

আগেই ধলা হইয়াছে ষ্টািং এলা জ্যনুক দেশ বলিয়া [টেন সূত়াদূল্য 
স্বাদ করার ভারতঘগ একপ্রকার [নপক অবস্থাতেই খটসাপবাছের 
দিত তাল রাখবার উদ্দেস্তে দুনূপ্া দ্াদ করিয়াছে । উহার ফলে 
ভলার এলাকার সন্ধিত বাশিছে। শ্রদ্ধা খণি খূৰ বেল নাও হয়, ষটানিং 
এলাক্কানুর দেশগুলির দত্ত বানিতে ভারতের আনেক পৰিধি হইবে 
বণিয়া কাৱতদরকার আশা করিচেছ্বের। দরের পাশে খ'নটুতদ 
প্রতিবেদন) পাকিস্তান অপ্রত্যাশিত ভাষে মূড়াদূল্য ধানে রাজী ন! হওয়ার 
অবগত আটিলত। অভ্যস্থ বাড়িয়া গিয়াছে, হৰে এখনও অমেকে আশা 
কহিতেযেদ বে ভারত ও টাদিং এলাজাফুক বস্তাস্ত দেশের লছিত ' 
যাৰিজে প্ৰচণ্ড আহবিধার লঙ্গুধান হয় হয়তে? পাকিস্তান শে পরা 
সংকর পারবর্বন করিবে এবং মৃজাছল। ভালে রাঢী হইযে। হাহা 
হউক. ই্যা ভাতের কৰা এনং ইহা লইয়া এপস জনা বন! সুখা। 
উপৰত সানি পাওনা প্রান পাইল বলিয| হিশেষজাবে এংং থুন্ধাৰুর 
পৃৰগঠিদের  প্রয়োছনে স্বাহাৰিকচাৰে পরিহিত পারি 
পজিবেক্ষিতে তারতবর্ণ আরাদ্বরীণ কৃব.শিলপ ঘা্শিজোর সংস্কারের 
সন্ধিত আমবাৰী ৰাশি] নিচত্ণ ও য়্ানী বাণিজ্য স্নানে 
খহটা লাঞ্লালাত করিতে পারে. ততই তার জবতে। ((লাবৰে 
মহল । 





স্মরণ-রেণুর গন্ধে 
- গ্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতেক কাজের ফাঁকে গাঁও ঘদি করু অবদর-_ 
নিতান্ত নির্জনে বলি’ দক্ষিণের বাতাঙ্ছন খুলে, 
সুদুর ছিগন্সে। চাহি” ফাগুনের গন্ধ-গানে ভুলে, 
আমার কবিতাপুলি পড়ি’ মোর দরণের পর 

মনে ঘনে ভেবো শুধু কারে আদি করেছি দহ | 
তখন আহা? ধ্দে খলাইয়। আসে খাখি-কুলে, 
প্রাণের প্রাণান্ত তঞি” লাগরের অধীরত তুলে,” 


লেখনীর দিল প্রাণ, ছন্দ দিল যে তা”র ভাবায় 
সঙ্গতা-গৌরড ঘর বছে আসো মধূ-দদীরণ, 
কাতর মিনতি দৃক-লগ্পনের অঙ্ক-কুং(শায় 

আখরে আকার দিছ এ-ফাগুনে তাহার কারণ । 


বিদ্ধা-বলস্তে একা সেই ববপ্রে সঙ্গোপনে বদি” 


ফাথিতার খাতাখানি চেপে ধোরো বুকের উপর। ক্মরণ-রেখুর গন্ধে রচিলাম কত চতুর্ঘসী ॥ 


জা 
কও 


1 পৃর্প্রকাশিতেহ পর ) 
ারকে্র দত্তিযার গেণ্তাৰ হওয়ার পর [ndisn Repoblloan 
ঞএচ্ডের চট্টগ্রাদ শাখার বিঘ্বীঘের দ্বারা সভাপতি পদে নির্বাচিত 
চলেন কিনোদ কর । ফলের অস্ততৰ প্রধান কল্মী মছেত্রী চৌধুয়ীও 
প্রেপ্তার ঘইলেন। 

* পু দেন, তারাকপর পর্দার ও করন! দড়কে লট চট্টগ্রাম 
ছত্োগা। লু্ন সংক্রান্ত ভুত দক ্াষলা (বগা আঃও হইল ১১৩১ 
লালে ২১শে জুন হতে । জেল ধানার গিছটবতী গোয়েন্বা কাধ্যালয়ের 
একট কক্ষে অতিশয় সতকহার সহিত ঠাছাছের বিচার চলিতে লাখত। 
এই বিগ কাদা সম্পা করবার জন্য হে শ্রেশ্তাল ট্রাইর্্তান গঠিত হইল 
পাতে রহিলেন হি: ভি ৩৪১/০০, রনী যোষ ও গর্পকার 
আলি তাদেছ। আলিপৃহ কোর্টের পাবলিক প্রদেকেউটর রা বাছাহু 
গাশ্রনাঘ বন্ধ্যোপাধ্যটে ছ্শচ্র রাচচোৌধুতীর সহাটহার সরকার 
পক্ষে ন গলিত করিতে লাগিলেন। মচিনুক্রদের পক্ষে 
রহিল বৌগল ছে, ঘোষাল, বিলাধলাল সেন ও রদবী বিশ্বাদ। 
লরকার পক্ষ আায়॥:২ং জল সাক্ষীর সাক গৃহীত হয় এবং ইহা 
শ্রনাণ কৰ! হও শে তারকশহই ইন্ললেরর শশান্ধ ঙটাগাহাকে 
ছা কংরবা। টেষ্ট করিয়াছিলেন । (চারে হা সেন ও তারকেশ্বর 
খাধহার প্াপদতে হিত হলেন মার কমন) দয়ের হল বাহজ্মীবৰ 
মীপাযর দক । এখানে ইছ। উল্লেখ কর। যাইতে পারে বে, ছয় বৎসর 
কাযাচ্ছ রাখিবা॥ পর শেষ পণ ফর্ব পক্ষ করন! দয়কে দৃক 
করিয়াছিলেন । 

ভারে বত হইয়া হান *বে। সেন ও তারকেন্বর দত্তিবার 
চটটগ্রাৰ ছেলের Condemned cell- «1 নির্জন প্রকোন্টে ঠাছাছের লেখ 
বিপুল অতিবাহিত করেছিলেন, তখন ঠাহাৰের অনুৰম্ী করেকজস 
দূৰকের ছায়া ১১:॥ দালেঃ ৭ই থাসুয়ারি পন্টন মাঠে আধার একটি 
আর্য পরিষজন] স্থিঃ হইল। রব শ্রি্ নেতার প্রতি প্রদত্ত 
কালির আদেশের বিরদ্ধে প্রাতিধাগ আ/পনই যোৰ হয় এই আকমণ 
শরিঝজনার উনদ্দেগ্ ছিল। পল্টন নাঠে মদন স্ষেতাপাধিশেজ বিকট 
হেলা হবার কখ। ছিল. হুতরাং দর্শক হিসাথে মেরিন লাছেব-সেমের 
সংখ্যাও মাঠে কম হইবার ক্ষ] নঙে। হিমবীরা স্থিত করিলেন যে 
শকগণের বিবার আসনের নিয়ে চিসামাইট স্বাপম করিয়া জীানর্শন- 
রত বহ ইউরোপকে বিস্ফোরণ টাই এক সঙ্গে উড়াইয়া দিযেস। 
এই উদদেতে হিম কটাগার্া ক চৌধুৰী, হরেন চহী ও নিত্য- 
গোপাল বটাচার্য। নাদৰ চারিজন তঃণ ত্বক উক দিংসে দ্বিপ্রহরে 
ভিনাদাইট বদাৰার জনক খেলার মাঠে গহন করেন; কিন্তু দধ্াগ্যবশত: 
তাহাদিগকে খেলা॥ ছাট দেখির| গাহাষের অতি পুলিশের সন্দেহ হয 














এবং রই বিলবীদের লাহত তাহাদের লাখ বাদে ॥ [হমাংপ জটাচারা 
ও নিঠাগোশাল ভটাগধ্ ুথরীদের ভালিতে পাল হারাইলেন। য় 
পাড়িলেন অবশ ছইছন-_রেপ্র চতরত্ী ও কৃষ্ণ তৌগুরী। বিচারের 
পর পরবততীকালে তাছাছেছ হুইজ্নের ফস ইসা । 

ছেলের কর্তৃক দৃশ্য পেকে একখানি রাদার৭ দ্বিাছিলেদ-_ 
কায়াকক্ষে তিনি পরম আগ্রহচছে উহাই পাঠ করিতেন। লততাদুলক 
বাথ হিসাবে পয লেন ও থারকেশবর ঘত্তিবারের কলির তারিখ 
গোপন রাখা হইয়াছ্ধিল। করব পক্ষ আপনা দিল যে পূর্বে কালির 
তাষিৎ প্রকাশ হই] গেলে শেষ পর্যন্ত আধার হয় তো কোন একট! 
গঞ্গোল বৰিয়া ফনিযে ; কিন্তু এচ গোপনীয়তা অহলথন | সম্বেও 
তং প্রকাশ হইরা পড়িল । ১৯০১ সালে॥ ১২২ ভার চট্ট গাম 
জেলের রাদইনতিক যন্ীগণ ছেল ওভারের নিকট ছাঁতে গোপনে 
জাদ্যিও পারিলেন বে চর [ধবলেই হৃখ। দেন ও তারকের ধততিবারকে 
ধস দেওয়ার আরোগ্রন চলিতেছে । দু] দেও ইঘ্বা জানিতে পারিয। 
স্থানত বন্দীদের [নট থলি! পাঠাইলেন ঘে সেখিন লতার পর তিনি 
ছাদের উদ্দেপে কিছু ধলিবেন। এই খবর পাট্রা সকল বর্ধী চল 
হইয়া উঠিলেন। 

দিধসের শেষে পৃৰিবীর বৃক্ষে লক্া| নাদিয়া আলিল। সন্ধা অ 
পরে নে! গৃর্ষো সেন ধীরে ধীরে উঠিয়া ছাড়াইলেন, তাহার গন. 
গাছ গকো্েছ নৌহছাত্ের দিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন। হই দাত 
দিয়া লোহার পরাৰগুলি বসি তিনি সর্য্রদদ চীৎকার করিয়! উঠিলেম, 
-প্বক্দেধাতরস্‌।+ খৰি ধক্ধিযের প্রচারিত বক্স দেল সেদিন প্রাণদর 
হইয়। উঠিল। সুচর্তের অপেক্ষা নাত্র। চট্টগ্রাম কারাগারের শত লঙ 
রারধন্ী এতক্ষণ চতকর্ণ হইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেদ। প্রিয় নেতার 
কষ্ঠ্নি শুনিতে পাইবানাজ গাছায়। ছুই! উঠলেন অধীর ও উদ্ছেল। 
হর! লেনের আহবাষে সাড়া দিয়া ঠাছারা ধূহপুছ *ঘন্ছেদাতরদূ* দিতে 
কারাজক্ষ দৃখর ফরিয তুলিলেন। শ্রতেঃকি রাজবন্বী বেন তড়িতাছত 
হই সঙগাগ হইয়া উটিলেন। জেলখানার স্বাভাবিক শিনধত) হজ 
বন্ধীঘের কলরোলে টুটিয়া গেল। 

কি $াছাদেন উদ্দেশে সুর নেন হখন ওীর্বার শেষ ধক) নিবেদন 
করিতে হুক করিলেন, তখদ হেলধানা আমার নিস্তক হইল | দু 
নেদ হলি ৪লিলেন,_-“ছহে আদার তি বন্ধুগণ | দৃত্যুর পূর্ব গুর্বো 
আমি তোদাদিকে আমার গুজে জানাচ্ছি । ইতিয়ান র্িপাররিকান 
অর চট্টগ্রাদ শাখার বিদবিগণ বানর! সারা ভারতের খাখীদত।- 
কামীদের বসু ও ননগোত্ীর়। বিশেষ কোন অঞ্চল না মল-এর লী 
দুষ্ট নিয়ে বৈদৰিক ক্ৰিয়া-কলাপ পরিচালিত কর নামামের উদ্দে্ 
আর) যে অন্যাচারী বৈদেশিক শাদদসুকি অহরহ আমাদিগকে শোদণ 
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খাশ্বীনক্তার কত্ুলক্ষর্ী লহগ্রাস 
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করছে দেই শালন-বাধস্বার বসান পৃটানোই আবাদের লক্ষা_- 
আমাদের উদ্দেগ দরিতৰের বাচার বাধন্থা করা । হে [হঞেছের আগুন 
আমর। ছলিয়েছি-_তোদরা তাকে নিতে দিও না। ডালিরান- 
ওর্নালাবাগের অবাধ আদর! ফালালাধাদে দিয়েছি তেলও| নিঙেদেত 
অধো ফিতে ওনো না, দলাঘলির দি ক'রে দেশের কাল ভুলে সেয়ে| 
না। ইন্ডিয়ান রিশাত্রিক্যন ‘আম্মির আদর্শকে তোমরা ন্যপূক ক'রে 
তুলো--লেষ রক্রখিশুচটি পধাসু অফতেরে চেল দিয়ে দেশের স্বাধীনতা 
অর্জন করো । - সাধীন দেলে প্রতিষটিত ক'ছো। পরল্নাতাত্রিক রাধ। 
সেদিন আয় তোসাদিগকে কেট বিত্রোহী ব'দৰে না!--তোনযাই হবে 
েখিন জাতির দবচেরে বাড়ী লেখক । ক্ঞামাদের গুতেচ্ছ। তোমাদের 
খাআপণকে জনদূত ক’রযে। বন্ধুগণ, তোর] সবাই বলো 
বন্ৰেমাতরদ্‌ ৷" মূ 
শত শও ব্যাবীক$ পুলা চট্টগ্রাম জেলের কক্ষে কক্ষে “হচ্থেমাতরদ্‌: 
যালিয়া উচ্চক$ঠে সমগ্র মেলখানাকে ফাপাইয়! তুলিল--ভানালা.দরঞার 
কষপাটগুলি কম্পিত হইতে লাগিল সেই পনির বস্কারে । বে দেনের 
য় তারকেন্বরও $াহার একো হইতে বন্ধীঘের উদ্দেশে ঠাহায বরুযা 
নিষেষন করিলেন এব: তাহার পর গাম গাছিতে সুর করিলেন 
জ্েলখাম! তখন দ্িলিটারি কর্তৃপক্ষের নিরপ্রশাখীনে_জেলগানার 
মানিয়ে কারফিউ অর্ারপ্রন্ত পিত্ত চট্টগ্রামে লহর। বন্দীদের মুখে 
আগাম শুনিয়া, ও ছাদের মহ অসাধারণ চাদ ল) নেখ্য। জেলখানার 
তি কক্গে মিলিটারিরা প্রা প্রবেশ করিল এবং বন্দীথিগকে প্রহার 
করিতে, লাগিল নির্ঘ্যপ্তাৰে । বহ বনী ইহার কলে দাংদাতিকভারবে 
আহত হইলেন। এত কাণ্ড করিগাও কিন্তু বিদধীদিগ্কে শাহ করা 
গেল লা--জেলের কর্তৃপক্ষ অতিশন্ন অন্বপ্তি বোধ করিতে লাগিলেন। 
০. সানির আলামীঘের দাবায়ণত: ভোর বেলাতেই ₹'দি দেওয়া হয; 
কিক ব্্ীদেয দহো ঢাক্ষল) উত্তরোত্তর যেরূপ ঝাড়িচা উঠিত লাগিল, 
তাহাতে ভোরষেল! পর্যা্ত অপেক্ষা করিতে কর্তৃপক্ষ আর সাহস করিলেন 
দ। মধ রাতেই ঢুইঘল (বিমবী-॥(দতার ছীবন-ঘীপ নির্কাপিত করিয। 
দিতে ছার! ইকো হইলেন। 
স্মাজির অন্ধকারে সিঘজ্জিত চাস কারাগার নশন্ন প্রহরীর 
গন্তীয় রানিতে জাসিয়। অতি দশে দুখ) দেন ও তাচকেগরের 
090৪0060021 লৌহমার উলবাটিত করিল। হত! লেন স্থির 
ক্ষয় রািযাছিলেন খে শেষ পাান্ত বিদৰীর বৈশিষ্ঠ বজায় রাখিয়া 
আমরণ দংগ্রাণ করিয়া সৃতুষরণ কছিযেস। তই প্রহ্হীয দ্বার উন্থুর 
"রর মা বিলি ভীদ হিহগে তাহাদের উপয় ফাপাইয। পড়িলেন। 
. স্তরে বে এরহরীতি ছিল, ছুরধ্য সেলের খুঁধির আঙাতে লে ধরাশাযী 
" হই । তারকেশরকে তাহা প্রকোষ্ট হইচত বাহির করা হইলে তিনিও 
সাষ্টারদার দু্টাঘই অন্দর? করিলেন) শ্রচহীস্াও নির্প্সডাৰে 
ভাহাদিগন্ধে প্রহার কমতে লাঙ্গিল। 
ছাদের ক্রয্োষ্ঠ হইতে ধ1পিস* অনিক দূরে দয় প্রথার করিতে 
কষ্গিতে পহ্যীয়া ওাহারিগকে টানিয়া লই) গুলিল। সদ্য সেনকে এত 
জু 


আহা করা চইত শে, রাহাত বাকের ছাড় ও ধাত আহি গেল 
লন ন্প্দণ্ুল ও পহিঙ্ঞগ কত জাগা অই উঠিল। তারকেনরও * 
পুত আঘাত শ্রপ্ত হইলেন নেই খলগাতেই গাগাকস। চীৎকার 
করিতে লাগিলেন--“বশ্দেনাতত্ৰ'. আর নিজ নিজ কক্ষ হইতে জনতা 
সন্মীরাও চীৎকার করিতে লাঁিলেন “বন্দেহতেরন্‌' বলিয়া । 

পুণে লেন শেষ পর্য্যন্ত সঙ্গ হাতাইর। ক্েলিলেন। উন্মত হস. 
কর্বৃপক্ষ নে লব দিকে নজর বিলেষ না.) টাহার। পরো সেনের সং্াসথীন 
দেদটাই ক'সিদগ্ধে লইগ [শা ধাড় করাইলেন এবং গলা কালির 
জু পরাই্রা দিলেন; তারকেশরের গলাযও কসির রঙ গরাই্রা 
দেব হইল ' একই মণরে একই সঙ্গে দুইজনের হস ব্যবসা, কর! 
হইহাছিল । রাহি অন্ধকারে চট এ্রাযের জেলখানায় অত:পর গুপাতিস 
অপন্থাধের আনুন হইল। লোকচক্কুর আবগাদরে ভারতে দুইসন 
শ্রেষ্ঠ (বঙ্গবীর আনুষ্ঠানিকভাবে কালি চর পেল। কাসি॥ পর দে 
প্তাহাদের শবধেহ কোথা লই যাওয়া হইল ন্যাংও কেহ আনিতে 
পারি ন। 

জেলের বন্দীর] গেলিন লার। রাত্রি ঘরিয়াই প্রত হইতে লা্িগেদ। 

চষ্আ্াছ-বিমবের ইহাই ইতিহাস ' 

১০০ সালে আইদ-অনান্ত বলেলন আম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
একদিকে যেমন পণ সেনের নেড়ে চট্টগ্রাম অগলে সঙ বি দাখট 
হইত্েছিল. সন্ান্ত বিঘধীধের খারা হদ্দপ বাংলার জস্কান্ত সানে এবং 
তাবতঞ্র আরও হই-একট নহরে বৈঘবিক ্রিয়া-কলাপ দত 
হটতেছিল। অইল-মবান্ত ও বর্জন আন্দোলন দেদিনীপুর দেখান 
চলিতেছিল৷ পুহা ঘদেই। উক্ত জেপার দাসপুর খানার অধীন চে! 
হাটে বিলাত্তি-বর্জ্জন আনে[লন উল ছক উঠ এবং বিলাতি সন্ত 
বহ. /ৎলবের হৃদ পড়িয৷ গেল। এই নান্থসম দহনকাণ্জ ১৯৫" 
লালের ‘য়া ধুন দারোগ! ভোলানাথ ধোব ঠাহাত্র একদন সহফ নী ও 
জনকরেক বনটটধলকে সঙ্গে লইয়া চেতনা হাটে পবন করিলেন ও 
চারিছন স্বেন্ছাসেবককে খ্রেপ্াঃ করিলেন । পৃত চারিগ। দ্বেচ্মসেবকের 
মধে| সীতল উট্টাচা”। ৰামক মনেৰ স্েক্ছাস্েব্কে নালোগ। তোলামা্ 
(ঘোষ বৰতি সামাস্থ কারণে ব্দপ্দান ফ্রি মকরের সন্মুখে প্রহার 
করিলেন। এই বটনার টি অঞ্চলে প্রবল উত্তেজনার 2টি হৰণ 
এবং ফিরুংকাদ পরে করেক শত লোকের এক তুদ্ধ দনত। মদবেত 
হইয়া পুজিশযদকে আক্রমণ করিয়া প্রথার করিতে লাগিল। শেষ 
পর্যন্ত তাহারা দারোগ। ঝে|লানাখ দোষ ও তাহার লঙকায়ী অনিকদ্ধ 
সাষহাকে ধত্রিয। লই! গেল। শতাধিক প্রদ্থারের দলে তোলানাৰ 
থোছেন মৃত্যু হইলে ভাচাছ লাগছে বিকৃত করির| সঙগাকুকরণের দল 
সনানধন। নই করিয়া দেও! হুইল। গুসিরষ্ফ। লমেত্রের দন্বক নেহ 
হইতে বিচিত্র কৰিছা নু$চ আসিতে দগ্ধ কয়! হয় এবং শরীরের 
অবশিষ্টাংশ জলে ফেলি! বেও় ছয। 

এই ঘটনার কহস্মের, জন্ত পাটানের মহকঘা ছাদ ফজলুল ফরিদ 
প্যহেৰ অকদল দশন্ত পুলিশ লই ‘ই ছুল তাঙগিতে কংদনেতী নদী 
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আরে [গনী ইপশীত হইলে নদীর অপর পায়ে ছালাঃ হাতা লোক 
দষেত হইলে এবং বিক্ষোচ কাশ করিব! হািষকে ফিরিয়া যাইতে 
বাধিল। হাকিম তাছাতের উপর তালি বংশের আঘেশ (দিলেন । জনতার 
উপর সশস্ব পৃলিশবশ দিডিচারে গুলি চালাইতে লাগিল এবং দেখিতে 
বোখিতে একট ইট ছে চীন লোক গুলির নাধাতে প্রাণ মায়া । 
বইবৃশাস প্রতিশোধ আপের দ্বারাই অত্যাচারের পারগা্তি ঘটিল 
লা! চেকুমা হাটের চযুল্পার্থ অঞ্চল ঝালিরা জহগাধারণের উপর 
পুলি জ্লুষ এতই ভীত আকার ধারণ করল থে লেখাবক্ার ঝ(ংকাংশ 
লোকই ধর'ঘাড়ী খান্ধিরা পলাইযা বাটতে বাধ) হইল। লেডি সাহেব 
ছিলেন এই সমর মেদিনীপুরের ভেলা ঘাট । 
হিদীপুরের একট ল্পেশরাল ট্রাইবযক্টালে চেতুঃ। হাটের ঘটার জন্ত 
ধর যাককৈ অতিযুয বরিত। একট মামলা হুক করা ছর। এই 
লে ক্ষিণেন ২৯ পৰগণা একিদনাল চজ দি: দেববিছ, রান 
হায়েশচন্র লিং ও দহেহদাৎ দগ। বিগারে ১২ জনের 
নন ছীপাস্বর ও ৫ জনয দুই বল ছিলাবে কাহাদও ছ্য়। 
দপহ় লালে মুকলাঘ কাদ। 
1 ইটালিছে 







কল 


গোপ লেনে কিনোচ্ৰিছারী তায় নাংক 
শাক লপনিবাড। হান করিছেল | তাহাদের বাড়ীর ছিল 
বইহীদেছ তকটি জাজ এবং মামব পিছের বিম়ধীদের সহিত ইহাদের 
ছিল এই বাটী হইতে আলোর ঘোষ এবং বিনোববানূর 
একুদার বিশ্যারক বন্য উপকরণ কেক যোতল নাইটি 
যক এলিড লঙ্গে ইগে ১৯৩, সালের "ই আগষ্ট ব্যদনলেংহ 
| হাৰক কর নামক অপর একমদ দূবকও পে উহাদের 
এন) পুলিশ বি্ধ কোনও মতে য্যাপাযট জানিতে 
লনলতের নকগিহাবাড়ী খানার সংধার পাঠাই! নেয় এবং 
উদার ডাতোধগচতাটে পৌছিলে পুলিশ ঠাহাথের 
সরিষাহাড়ী হানায় লই! যাঃ। কলিকাতায়ও 
একজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
[দিত লালবিছারী দাস ও রায় াহাছুর নলিনীকাণ। বকে 
সই পথ আলিপুরের এফ শ্পেস্থাল ট্রাইযযাৃন্কাণে ইহাদের বিগ 
রও যয । দিচারে তিনজনের পাচ সর [সোষে এষং ছইজনের 
তিন ঘংসর খিলাবে গরাধও হইল । একজন বিচারে খালাস পাইলেদ 
বটে, কিন্তু অভিনাল বলে ঠাহাকেও আটক রাখা হইল । 

টেগাট সাহেবের উপর [ব্ধীদের দশা খু ফ্রোঘ বৰদিন হইতেই 
পুভীকত ছিল। বি্দী গোদীনাগ সাহা ইতিপূৰ্বে টেগার্ট অযেই 
অপর এক হাকিকে মিছত ফরিয়াক্ছেলেন) ১৯০, লালে পুনরায় 
টেগার্ট পাছেবে। হীহদ-সাশো চেষ্টা হইল হ৭শে আমই তারিখে 
দালেলতল মুহঘার, অসুঙ্গ দেনসুপ্ত এবং জপন্ধ একজন দূহক ঘোদা ও 
[হচধৰার লইয়া ভালহৌসি স্বোঙগারে একটি নোটর গাড়ীতে অপেদ্বা 
কর্রতেকিলেন। বেলা মান্দা এগারোটা-লাড়ে এগ্যঝোটার সহজ 
উট দা্েবে॥ গাড়ীট হন াহাকের নিকট (নঃ। দাইডেছিল, তখন 
























স্ান্তন্তর্ 


শালা পা অল পা 


সপ ক 
ছারা লেই গাড়ীর উপর যেছা নিক্ষেপ কারলেন। বোম! বিস্ফোরিত 
হইল বটে. কিছ টেগার্ট সাহেৰ রঙ্গ! পাইলেন তখন দীনেশ ও অনুজ্গ 
একদিকে এবং অপর যুখকটি আর একদিকে দৌড়াতে আরও করিলেন। 
হেয়ার টে (গদ) শীনেশ খরা পড়িণেন এবং পলায়নের উপ্যর নাই 
খেখিরা অনুজ নাত্মত্য। করিলেন। পর দূযৰূটি ললাই্ত| ধাতে 
দ্খ হইলেন। 

অসুদ ছিলেন খুলনা জিলার দেদহাট গ্রামের অধিবাদী-- দেশের 
দাড় ছিল বাসাহাটে। ধৃত হইবার পর দীনেশের বিকট হইতে 
এলুসিনিয়াযের খোলযুক্ত বোহা, ছ্রিভলবার ও কার্ড.ন্র পাওয়া বায়। 
অন্থছে॥ শহর তল্াগ করিচাও পাওয়া দার এ একই যপের বোদ। ও 
দিকলবার। লয়ে উহা প্রমাণিত হয় থে ত্যাছাদের নিকট হইতে প্রাণ 
রিভলবার চট্টগ্রামের অন্্াগার হইতে নুঠিভ আন ছিগ। ভীমেশচতরোর 
বিচার হয় একটি শ্পেশ্তাল ট্রাটব্যন্তালে। ১৮ই সেঃপটতবর ঘাঙ্লার 
আর প্রকাশিত হয় এবং তাতে তিনি যাৰম্বীৰন ধীপাযতর দে 
দিত হন। 

ডালছৌসি স্কোয়ায়ের ধটদার পর পুলিশ উক্ত আ।রিখেই কৈলাস 
বহু টগ্ব ডাঃ বারাছণ রায়ের ঝট খানাতদ!ল করে এবং এই তলাদী 
কাধে কয়েক দিন ধাবৎ কলিকাতার অন্যান গানেও চলিতে থাকে! 
হুরেত্রসাথ হতের ছাদা তয়।ল করিয়া! পুলিশ গান কটন, খিখিধ 
রলারনিক পদার্থ ও এপৃসিসি়ামের ৪১৪]! প্রান্ত হয়। আলিপুরের 
মাডি্রট কোটে একটি শ্েক্ষাল ট্রাইদুাস্কালে ১৯০" সালেহ দিতেছর 
মালে ডাঃ বারারণ রা, হরেশ্ত ধত। অধিক রার, ভূপাল বর, 
হালকলাল ছাল, ঘচীশ গৌষিক, অন্ত দৱ পৰভৃতিকে আতিদু 
করিয়া এই উপলক্ষে একট মাহলা| করমু করা হয়। ইহাদের 
কাহারও কাহারও নিকট হইতে যে বার্ড্‌জ্জ ও মোদা পাও ছায়_- 
তাহা ভালছোঁসি স্বোচারের খটনায ঘীনেশচশ্র ও অনুর নিকট 
হইতে আত কার্ড ত ও বোমাই জন্থরগ ছিল হলিঃ। এই 
মামল|(ক ডালমৌসি স্বোচার বোদা ঘড়. মাদল! সামে গিহিত 
করা! হয়। শ্লেক্গাল ট্রাইনুঃ্টাল দুইওনকে সুকি দি! অবশিষ্ট 
অিগুরষের প্রকে কঠোর শা বিখান করেন। ট্রাইবুযক্কালের রায়ের 
বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আশিদ হইলে ১৯১৩১ সালের ২৭গে . জুলাই 
হাইকোর্ট কর্তৃ এই যামলার শেষ বিচার নিল্পতি হয়। ছাইকোর্টের 
বিচারে আরও তিনপ্রন খালাস পান এবং অবশিষ্ট লকলে দণ্ড 
কষরেম। ডাঃ বারণ রাজ ও কৃপাল বসুর হয় ১৭ বংগর হিসাবে 
্পান্তর দও, দুরোগ্র দত্তের ১২ বদরের জট কারাদও লহ, পার 
সও এবং য়োছিনী অবিক্ধানী ও হতীণ তৌমিকের হথারছে পাঠ ও হই 
সর [হগাবে কঠোর পরিশ্রযনহ কায়াদ্ড। . জেল ছাদতে অবস্থান 
কালে আসামীগণের উপর অঠাচার-উৎলীড়দ করা হইয়াছিল 

হাব খীপান্যর দণ্ডে গন্ডিত দীদেশচশ্র হুদার ঘখন 
মেধিবীপুয় ছেলে অবস্থা করিতোছিলেন, তখন কোনও তে তিনি 
জেলখানা হাতে পলায়ন কয়েন। হিন্নলীর বনদীিহাদ হইতে দিন 
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অগ্রহায়ণ _' 


দান ও অগ্বানখ বুসোপাধ্যাযও পলাযৰ করিতে দবর্ষ হৰ । ঠাহাহ। 
তিসজনে দিঙ্লান্মঃ আনহার কলিক্কাতার কর্ণ ওযাণিশ সীটে “চিত্র” 
লিনেদার বিপরীত দিকের একট সাটীতে অহন ছাকেৰ। 
৯৯০১ লালে ঘান্ধানানি সদয়ে পুর কোনও হতে সাবার পাই উক্ত 
বাড়ী হেছাও করিয়া কেলে এবং তাহার ক্লে বিবীনেহ দাহ$ 
ভাহ্বাদের এক সংঘর্ষ নাধিয| পা । উভতপূঙ্ছ হইতেই গুলি বব চনতে 
ঘাৰে। শেখ পরান্ব তিনহনেই দত হহলেন। ঠাহাদিগুক পুলহার 
অতিযুক্ধ কার] লে মাদনা হইল- হাহাতে দীনেশ্যশ্র আশকণে 
দিত হইগেন, অবশিষ্ট ইমনের প্রত ঘাৰজযন স্বীপান্থর বের 
বদদেশ হুইল। i 
ভালছোঁলি স্কোয়ার ঘটনার কয়েকদিন পরতেই ঢাকাতেও একটি 




















ৰটনা খউল । ন্মযাশেগতের হলপুলিপের হলারিস্টেতে্ট বিঃ এইচ" 
এ এ, বাট অন্ধ হইচা চাকার দিইফো্ড ছালপাতালে অবস্থান 
করিতেক্কিলেন। ১৯০" সালের ২১ আপ সকাসের দিকে বাগালাঞ 
তৎক্ালীন ইনস্পেষ্ঠর ছেবাজণ অঙ্ক পুলিশ (৭: এক যে, লোঘ্যান 
এস: চাকার স্ুপারিন্টেওেট অফ পুলিশ দি; ই. হড়মন হাসপা চালে 
পিরামিলেন তাহাকে দেশিঝাহ দগ্র। ঘি; ধার্টকে দেখিঃ| হারা 
বন বাহি:র ন।লি:হে্িলেন, ভবন ভাহানের উপর ছনৈক আততারী 
গুলিষধ৭ ক্‌রিলেন। প্রথসে আহত হইলেন নি: হডলন_-ঠাহার 
কোরে বিদ্ধ হইগ ররিজলবারের ওলি; কি দি: লোম থে মামাত 
পাইলেন তাহাই অধিকতর সাহাবক হইল; কারণ গুলি ঠাঠার 
সেক্রদড হে কাছ) গেল। (হণ) 








যুদ্ধোত্বর বালিনে এক সপ্তাহ 
ডক্টর স্থবোধ মিত্র 


১৩৯ গুলাই বাদিনের ‘গাটো বিধানৰ (টী(তে পৌছুলান॥ ইচ্ছা [ছল 
ট্রেনে ক'রে ছার্স্মানী॥ অন্ন সহরগলো বেগতে বেগতে বানিনে ঘাৰ, 
কিন্তু রাশিয়ার অবযোধের (১)০০881৩) জন্য বালে ট্রেনে ঘাতকের 
হৰিধ। নেই । গত এক বংলর ধয়ে 
রাশিয়া তার অ্কৃত জার্্াল নীমানার 
ভিতর দিতে কাচকে প্রবেশ করতে 
দেয় দাই; নেইজক্ত বামিনে যাহা 
এবং লিদিধলত। পাঃবরাছের ভীষণ 
অন্রথিধ| ঘটে, ফেস না বাণিনের “চাস 
দিকেই রাশির অধিকৃত এলাত।। 
একঘাজ খোলা দ্বিল আকাশপন্খ এবং 
সেই পথ দিয়েই হাছধ্গ এখং আছ 
খেকে প্রতি ৭ [মিট অন্তর [ধনে এবং 
রাতে গান ভাবে [্রটিশ এবাং আৰে: 
বিষ্কাল বিষানগুলি এডদিন আহাথ। 
এবং অজ্রান্ত, ছাবতীয যোনী 
জিৰিষচলি--এদন 'কি কাল পর্দা 
লহষয়াছ ক'রে এনেছে। গত করেক 






বট) সেতু ছিল | সময় যোমাঃ সনপূর্ণক্লপে বিধ্বপ্ত হে গেছে; বড় 
ৰঢ় ইন্পাতের লি ঠেকে হুঃ মত পাকতে পড়ে চযেছে। তাই 
পাশে বি্ঘিত মন্ু।মী সেতুর ওপর দিয়ে সাবানের মোটর বাস এল । 





দখাহ হ'ল রাশিয়া অবরোধ উঠিয়ে 
নিয়েছে ঘটে (কি এখনও; দহদতাবে 


| যয সাই। 


বিধ্যাত ব্াপ্ডেনবূৰ্গ তোরণ এছং 05157 Den Linden রাজ পথ-_. ( বৃদ্ধ-পূর্ব অগা } 


বিষ্যাত Eurfurslendsm তার শেষ ভাগে "এগার টাজদিলাস' 
অফিল। এই এয়ার অক্ষিমটী নূতন করে তৈরী করা হযেছে কেননা 


বিামধটী খেকে ধারনিন লহ প্রায় ১৭ মাইল । পাইন দে৷ 511015১55450) হাতার .একখাযা যাড়ীও অক্ষত অবস্থার দাড়িয়ে 
(তিত দিছে হশর সাম । আশে পাশে ছে যর বাড়ী দেই। দাৰে নেই। বেস ভাগই ধ্বংনের শু. ; দাদাক করেকখান! বাড়ীর যাইয়ের 


eee, জাব [০৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 
» পাশা শপাশ্পাশীতিশাশিপ পাশ পশবপপূ ত পশ 
ই রাহে, জিরা সবটাই জে পড়েছে মনা পুড়ে নখে) তখন পর্বক্ষণই (চেন বেওশালীর ভৎদমব : অপ্ুপিত কাছে 
গেসে প্রথম যুদ্ধে পর ২৯৯5 লালেও এই 59819559- 3:17 দিনেমা, নাচয এবং (বিশিষ্ট বিশিষ্ট কাৰে Kurfurstenilam 
দেৱি, ইখনহ বান্াচ বেশ আলোর খপলানি ছিল না এব: জনগন করত। আছ সেই রাশ্থাহ শুধু ধ্রংলের ঘপ ছাড়! সার 
হাৰধাহনত হেন চলাচল করত না বটে. কি আশ পরিচ্ছ রান্তাহ কিছুই নেট । 












আথার থাকবার বন্ধন 
Ute Dristol Hotelai 
পূর্বে এই Bristol Hote! ছিল 
Unter deo Linden রাজলখের 
উপর প্রসিদ্ধ Brandenburg 
তোপের কাছে। নহরের এই 
অংশটি এদন রাশিয়ানদের ভাগে 
পড়েছে এব. ঘোটেলট (বানা 
বিধ্বপ্ত হওয়াতে হালিক অধুরে 
Grunewald উদ্মানের ভিতর 
একটা ছোট্ট হোটেল কয়েছেন। 
মুলার এক্সরে কোম্পানীর হরি 
মিগাহ ছিঃ ঘন ভালেহণ আমার 
বাদিন প্রযাসেন ভার [নযেস্িলেন। 
তিনি আমাকে হোটেল শৌঁদ্ে 
বিয়ে গেলেন এবং কি ডানে 
এখানে চলাকের। করতে হবে লে 
লক্ষে মোটাথুটি কিছু পর্ণ 
দিয়ে গেণেন। তখন বেধ| ১২টা 
হবে; জনিষপতজ কিচু কিছু পি 
রেগে হাতও দুল ধুয়ে বেরিরে 
পড়লাম /লহর দেখবার নঞ্জ এবং 
হুবিধাদত কোথাও সদ ডেন 
গেলে নিতে। দে রান্তা দিয়েই 
থাই ওই Kurfardcnlamaz 
মত একই অবস্থা, শুধু তা বাড়া 
আর ধা পপ | বত চোস 
হাত এফখানাও আন্ত বাড়ী দেখতে 
পাও! খায় স। ant, 9৮০৫১ 
35898 imthaler street, 
Alareaniar Plelnপরদণ সন্ত 
_ Vater Deo Lindon আপরাণ_ [পু আবহ) বিশিষ্ট রাস্তাগুলিরই ওই একই 
ঈলর একচ'চে চালা অগনিত বিরাট প্াদোপদ বাড়ীগুলির দিকে ব্য চলাচলের অবিধার ভক্ত বাদিন সহরের পি দিয়ে 
আৰলে বনে হত--এরা সহহক্ষে সুন্দর করে গড়তে অর্ব এখং বৈতাতিক ট্রেন চলে__তাকে ফলে ৪১531৮০০ ; এই ট্রেনের টেশনগুলি 
কাকার ফোনটারই কার্প করে নি। এর ৮ বৎসর পারে অর্জাৎ। বা, 0851৮, Frledricbriramo Bshohot, Zoolo- 
বিট্লারের রাজনের কিছু পূর্বেও এই 8531515856509 আবার 8555 G০ 98০১৩৫, ঘা বামিনে গিয়েছেন তাঁদের সকলেরই 





- রাড 


অগ্রহারণ ১০৬ ] স্থচ্ষধোতশুল বালিনে এক সপ্ডাক eণ> 


পথিিত। ইিশনগুলি ঘদিও বোমার বিধবন্ত হৰেছিল. কিচ এসন ট্রেন জাগে ছাগ করে নেএহ। হয়েছে। বাদলের বে দাশ রাশিদা অধিকারে 
চলাচল আবার হক হযেছে। গহরের এই ট্রেন ৪০০০০৫০ লবটাই সয়েছে তাহ সহ্বে বাসী ১ ভাগের দ্ধ খুবই কস। অবরোদের * 
রাশির অবিক্ষারে। ব্আছকের বাদিন সহ্য ছেপে কেস্লই সনে { চ০:৮৪৭০ ) সমা ত কোন সগ্কই (ছল না। বর্তমানে রাশিয়ার 
পড়তিল নেপল্দের পল্পাই দহরের কা । তবে তফাৎ এই বে একটা অংশকে 255) চ1৩৩% এবং বাজী হিল অংশকে ৬৩৪ ৮০০৮ বলা 
হচ্ছে প্রাকৃতিক বিপণায়, ব্মার 
অকপট হচ্ছে বিচ্ানের আনিস |! 
শৃষ্ঠর নিঠুর অৰদাৰ। ঘুরতে ॥! 
‘lu Zoologisobe Garten 
পশনের লাদ্নে একটা খোলা ৷! 
রেগ্গোতে হথাহ ভোদন শেখ 
করে নিলাদ। খাবার বেশ তালই । 
আলু, কপি এবং বড় এক টুক 
আদা মাংস থাকে এয়া ৰলে 
৪০০6 ; থাম পড়ল নাদাদের 
টাকার +, টাক!) লওনেও এই 
শাঝার এর চাইতে কিছু সঃ 
পাও) যেত ন)। 

বিকেলে মিঃ জন্‌ ভালেরণের 
বাড়ীতে চা খাবার নিনগ্রণ ছিল। 
এর বাঢ়ীধানি বড় রাস্তা থেকে 
একটু দূরে, তাই বোমার হাত 
থেকে মিশ্কৃতি পেরেছিল । অবশ্য 
দুরের বাড়ীগুলি সবই থে খেচে 
গ্গেছে ত! নয়। নি: চালেরণ 
ৰনলেদ_-যে বার্মিনের শতকর। 
»*শাৰ| বাড়ী বোষার আশাতে 
হল হয়েছে। বহু লোক সঙ্ধর 
ছেড়ে অঙ্ক যেতে বাৰ] হয়েছে 
এবং দায় এবাবে রয়েছে 
হ্ানাজাবে বেশ কষ্ট করে খাকৃতে 
হচ্ছে। মি: ভালেরণেতর একজন 
লহকস্থ। ইরিনিযার ও ঠার সী 
মাত্র ১২ ছুট চওড়া এবং ১২ ফুট 
লা একখানা খরে খাকেন। 
সেখানেই শুতে হয়, বন্তে হয়, যান শহরের একটি পোলার এব: বৈহাতিক ট্রেন সেশন ধৃচ্ধ-পূর্ণ নবদ্বা ? 
পা! করে শেতে হর এবং বাসনও মেজে দিতে হয়। এছনও দেখা বাঃ যেতে পারে। রাশিয়া অংশের বাবস্থা বাকী বংশ খেকে সম্পূর্ণ 
বে স্বাদের অনুলানের দন্ত স্বাদী হয়ত বাদিনে ছাকলেও শ্রকে অন্ত অত্র; এমন কি এই অংশের টাকাও পৃথক্‌ ৷ দার্ীনদের টাকাকে 
লে বাস করতে হচ্ছে। সার্ট (১৪৮৮ | বলে॥ এাশিকাক্দর আশে যে টাঙ্ধ। বাব 

গত দ্ধ শেন হ'বার অনাবহিত পরেই জার্ানী এবং অন্বির| ভাগে হয় তাকে বলে জন ৪৮৮, অন্ত অ:শের টাকাকে কলে 
বিরহে ইলেণ, আমেরিকা, ক্রাগ এবং রাশিশ্যার মিলিটানী - ৪ ১৪7৮: বূলোরও হেট পার্ক) আছে: যেমন একটী জা 
পত্বফ্ষেণ্টর-তন্থবধাযে পালিত হচ্ছে; বালিন এবং তিযান! লহরও + াল্যষ এর নুলা =টী 28৮৮ M৪7৮ এর লদাল। এটি হয়েছে 














৮০২ জ্ঞান [৭ বর, ১৭ খণ্ড, ব সংখ্যা 


[০৪1 are আছেছেকান তলার সবার! দিঃত্রিত কর! ৩ দরের কনা, লাখাই স্রীনন ঘাশনও অনেক সমর দুর্গ হয়ে ওাঠ। 
ল। এই হচ:ব যে লোকছু লাধারপতাবে কাছ কৰ্ম করে নাচ্ছে-পঃদুযর্তে 
এর এই ভই আসরে ভিতর থযতাবিক জানে চলছে করা তাত যে কি অনা হবে, তোথ|ঃ তার ডাক ৭. লেই ডাঙ্ষের 
শ্ৰংয: নিল যেগ চেনা কর! রে অসড়ৰ। টাঠার দাদ ইলিহ ছে কি. তছাবহ এবং অনিশ্চিত হহ অদস্থাই 
+ হক হর টাকা অঙ্গ আশ অস। দহ করতে ছয়. কিসত সেই ছুঃশ করের তেনে বধ একটা আলা 
অনিশ্চয়তা বাকে আহলে লেটা 
দের লীগ হাড়ে ধা । এই 
হচ্ছে আ।শিগান অ'ধকৃত বর্মন 
বারিনেছ অবস্থা। 
বানিনের বড় বড় হাদপাহাল- 
গুলে রাশিয়ান অংশে পড়েছে। 
নামার এদুনতিপত্র পা শুধু 
হ্রটন ও. আমছেরকান অংশ 
বাসায় জা! আখি যখন রশিদ 
অংশের হালপাহাল দেপতে থাই, 
তখন এই অংশোর জার্দাদরা খু 
কাধিত হয়ে পড়েছিলেদ। অধে 
অনেক ্ষদ পরামর্শ দিলেন 
ক্যাদের| কিছুতেই লগে দেখে দা. 
মিথেন টাকা) গঢ়দ। সঙ্গে রাখবে 
=) ইাদি।  টান্তিওযালাকে 
খধন যল্লাম যে শাম, অংশের 
এাদপাতালে বেডে হবে, প্রহার 
॥ লে রাজী ছল মা, পেলে বেনী 
শঃদার জোস দেপাতে রাজী 
হ'ল। যানিচাৰ শীলা পৌছে 
আর*চেহার। লতাই শোচনীয় হে 
উঠেছিল । এর অবনথ।টা কতটা 
I I অনুমান ফর] ঘায় জ্যাম 
তৎকালীন হিন্দু সুনলন|দ ধারার 
পর কোদও শিখ, টান্ওযালাকে 
||| শার্দ সাকাসে লক্ধ্যার সঙ্গ 
| |) যেতে হলে তায যেরকম সুখের 
| be হস্থ। হয় সেই হম ভাব। 
আমার অঘহ্ন দাশিয়ান আশে 
যোরাযেন। করাতে কোদই 
আলে হুতলিস্ ভিপার্ট মেন্টাল স্টোর { ৪৮০০৮০০৪ )--.ৃদ্পূর্য অধস্থা ) অদুবিধা হয সাইন শেষক।লটায় 
রাশিয়ানগের আহত অংশে কি আছে ছে ঘন জীবন বপন ক দাহস এত বেড়ে সিয়েিল বে ক্যাসঘ। দিযে দিযে আশার 
লে পূব *3ট জানা ঘা; এ অংশটা যেন এক্গানা লোহার পরদা বৃদ্ধ একের ডা: ট্রকেলেহ স্থধিও তুলে দিয়ে এলাদ। এই অদীতি 
(055 ০০।{৯৷০ ) দিয়ে আন্ছাদিত করে রাশ] হয়েছে। তৰে একটু বংলরের শুত্রকেশ পরক্েসরো নিকট খেকে বাতা যত জিনিহ দে" 
জাধঠু যেটুচ সবর ছিটকে আসে, ত! খেকে বোবা হয়ে বে ্বাখীন দীহন  ছিলাৰ,: নিজে হাতে করে কত কঙ্্রোপচাহই ছা নিখিয়েছিলেন। ২৪ 
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শুদ্ধোত্তর বার্লিনে এক সপ্তাহ 


₹৩৩ 





সতদর পূর্বে তিনি এই হাবপাতালের ছিরেটন্ স্থিলেল এবং আজও এই 
বদ্ধ বাসে তাকে সেই কাই স্বরে যেতে হচ্ছে__হবে তথ এই থে 
অধনকাজ (যেও (ছিলেন ই্টনিচার্দিই ক্রিনিকের সর্ফাশকিসম্পত্র 
' করমধা রহ পন্ডাভে অশ্ব ত: ২৭ দন ঢাকা প্রতাহ সারি নিজে চলেন ॥ 
আর,” বর্তমান পারিনি তে 
ডিরেক্টর স্ব'চ্ছেল ঘালিয়ার [নযক্্রিত 
কর্ণ ধার একজন সাধাহ়ণ 1 
হাবোর দাত্র। ডাঃ স্কেলের 
কোনও বিশেষ রাজনৈতিক দুর 
অন্দি ছিল না, তাই গার চাকরিটা 
বগা আছে, বদিওহার আমু. 
ধিক আভিজাতা বিশেষ কিছুই 
নেই। এই বৃদ্ধ একেসর আদ 
নর্ষনার! । মুদ্ধের লম গার বর 
বাড়ী এবং হা ৰতী॥ নুমাবান 
জিনিহপ্ত্র ধংল হয়ে গেছে। 
এখন অতি লাদারণ একানা ঘরে 
থাকেন; ৭টী উপঘুকর ছেলে ছিল. 
একছন বৃদ্ধে নিহত এবং অপরটী 
খারা বনী হয়ে বহু খৎসহ 
নিরুদ্দেশ) ধুব সঞ্তধ দীঘিত নেই : একটী মেবে, ঠার স্বামী দে নিহত 
হবার প্র পুনরা॥৷ বিধাহ করে অন্ত পহরে বাদ কঙ্ছেল। এই বৃদ্ধ 
হয়নে প্রক্ষেদর একেহারে (নস ছয়ে প্রথণহীন ছাত্র মত দৈনন্দিন 
কাদগুলেো| করে গাচ্ছেন। সস্তান্ত হে কয়জন প্রক্ষেদর এখনও ছীধিত 
মরেছে ঠানের জীধলধায়]ও কম বেছি ওই একই রকমের। অর্থনৈতিক 
নৈষ্ই নর্বধাগরে প্রকাশ পায় ॥ সেই ফাৰ্মাৰ প্রকৃতিগত কহবিকা চুৰ্ণ হয়ে 
তেহে গেছে, ক্ষ দেই, কোনও রকমে দিমগত পাশক্ষর করে বাগত 
অন্ধ ডাকারের ধল বেশীর ভাগই বাণিনের রাপিজান অংশ 
খেকে চলে এসেছে: কলে হয়েছে এই বে তিটিশ আছেরিকাৰ বংশে 





ডাকাতের আহ বুগই বেশী এবং দেই হেতু তাদের আবিহ! জবন্বাও 
দক্ষটাপহ। , 

বনের নেটেকেল কজেছে হচ ভাদ দেপলাম। একটু আস্চও 
লাগল। শৃদ্ধেত পর এত ছে কী করে মেডিকেল কূলেলে পড়তে 





বান দুঞিদ্ধ চিপা্টমেটাল নর ( জঞাত05০48)-1 দুদ্ধাড অহা) 


এস? আনান করে আনগান থে এক বেদ ভাগ ছাত্র দুদের 
লবই বেডিকত কলেদে তত হ'চেছিল। যুদ্ধের সব জারদরনীতে 
নিয়ন ছযেছিস নে দাতা যেডকণ কলেজে সু হে তানের শুধু চুটীর 
দৰেই দৃন্ধক্ষে:এ গেতে হবে। কলেজ গগন পড়াৰ চলবে, তন 
ছায়ো সহরেই ধাকুৰে, দু যেতে হবে না হাই বহ আর্মি 
ধুৰক্ক এই হযোগ নিয়ে ছোডকেল কলেদে জরি হাহা হুদলেতের 
দিশ্চিত দৃহার হাত থেকে অন্ত: কয়েক মানের দ্র রেহাই পেতে। 
সেই সবছারংদ ভিতর ঘাএ। জীবিত আছে তারাই এগন জাকাছী 
শিক্ষা শেষ বছ্ছে। (আগামী বারে মষাপ্য ) 


























শর! 
হঠাৎ হকতিন দেখি এবাটটাত সারতে এসকে এছে নোদাল 
জলিছ্ধ ভাশসসুবিদ পন্ডিত ভুমুক হনী[*হনার চচরোপাধ্যাড | সঙ্গে 
হস্তী কনা জেরী আনৰা প্ৰপনীর 










কিন্তু হৌঠা= অব্য 
[কের 


আন্ৰয়াই পালকে মু 
এত আলে সাংহর কোই “বৈ 
₹ জাগার বারই আছি) অগত্যা 














ইল কারে গেণুন। গুদু একা? লদক্াচে জিরোস| ফলন বধের 
গেহাদির সব, ঠিক আছে। কোথায় উছেল? 
এ তাকেই উদ্ধকে হারা আহিল শিরে অনুরে রেখাব্চাদ ঘাবুর বাড়ী 
'ইারেল-জরদা দেখিয়ে দিদেদ | 

সন্মাত ঠাছের সঙ্গে গান্গাৎ করছে “ধীরে উবছে দিকে গুনদুর 
চাকা এগগাদে এসে একটু দুস্মিলে শড়েছেন। বাড়ীর মালিক রেষ্যবটাদ- 
ধাৰ দ্যাদের পাটনা খেকে পত্র দিয়ে পাঠিয়েছেন বাাসেপ্ারে্ কাছে 
বধ ঠাই নালেছার বাড়ীতে অনুপস্থিত । উ সবর রাজটিরের লিক 
-শাগচাপুরীহে কেননের বিরাট বেলা বসেছিল। হেন তীর্থ 


দুখ সব ললেন-। 











tet 





0] 
মহাবীর আবিগাব না ডিরোভাৰ দংক্রাশ্ব কি এটা উৎসৰ 
বেহাৱের লদ্ত জৈন সাতদিন হরে সেধানেই বলযাদ করছেন। "বীর 
জনে আবাদের দঙ্গে টেশের পরিচিত দেই কলিবাবু ও কেদারবাধূ 
ছিলেন, ঠার! সহ্্ীক একজন বাছালীকে বিদ্বেশে বিলত ছয়ে পড়তে 
দেখে মানবতার ফিক থেকে যেটুকু সাহা) কহ কর্তব্য তা ফয়েছিলেন। 
মাধবঞ্ধাতিক খাতিসস্পন্ন ই পাত ঘাহুসইর কোদও পরিচয় তারা 
জানতেন লা। সন্ধায় আমাদের ও-বাড়ীতে আলতে দেখে তারা ঘুব খপ 
হয়েই নীংচয় দেসে এলেন ॥ হারায় বপন আদাদের দুখে শুনলেন থে 
আমরা এলেছি উ নহাগত ঘ্পতীর সঙ্গে লাক্ষাৎ ক'হতে। আমাদের 
কাছে ঠাদের পরিচয় পেয়ে কালিবাবু ও ফে্ায়বাদু তখন ছুঃশিত ও 
লন্িত হ'য়ে পড়লেন এদের শ্শ্যাযোগ) মর্ধাদা দিতে ও আদর দা 
করতে পারেননি বলে) ধাই হোক, তারা ততক্ষপাৎ রাতের জগ 
একখানি খাটিরা ও একটি হারিকেন লঠনের থাবস্থা করে (দিলেন, 
ছানরাও একখানি বাটিয়া, একটি বালতি ও একটি হারিকেন কঠম 
প্রগতি 'অরয্যোেছনীঃ অব্যাদি লাঠালুন। সপ্তপণীর একটা অংশ তখন 
শালি পড়েছিল । তেপাহচাদবাবুর বাড়ার নীচের তলার ঘরগুপি 
তেলন বাৰহাহণোগ৷ নয় যলে মাষর। এষের কষ্ট হযে তেবে আমাদের 
সপুপনীতে চলে আনবার গচ লনি অনুরোধ করলুঘ। বৌঠদ 
কিন্তু দন্ত হলেন লা। বললেন--একটা রাজি চোঘকান বুঞ্জে 
কেটে পাবে ফাল সালে একে নিয়ে আমাদের ঘোড়ণ।র 
সানে চলে হাবো। ১ 

গার ছোড়কা হ'জেন জছদীরের সর্বজমত্রিহ একটি, দাধু, পুকুং। 
শিকিসৃহী সগ্যানী--ওধানে 'বাণপ্রস্থী বাবা লাগে খ্যাত । আরও 
একজন গৃরী সঙ্গানীও ওপানে থাকেন, [তিনি ঘোরতর তাত্রিক ৷ দর্মযাই 
রক্কা্রে ভুত হ'য়ে খাকেন। তাই ওখানকার লবাই ঠাকে 
লালবাবা" ৰলে উল্লেখ করেন । কিব. কমলা দেশীহ ছোড়া 'বাণপ্রস্থী- 
বাধার কোন? বেশছুষার ভওামী। নেই! খাই হোক. ছোড়দার 
আজদে কিন্ত ওদের ঘাওয়। হ'ল ন্য। কেদার ও কাজী ওমের কিছুতেই 
ছাড়লেন এ? অন্মত; হেখাবটাদবাধুর হযানেঞ্ার ন!-ফের। পান্ত ওদের 
হানা [কিছুতেই হেতে থেষেন। ন! বলায় এবং ওপানে আরামে থাকার 
সর্দপ্রকার হয্মবস্থ) করে দেওয়ায় 3313 রঙে গেলেন। কেগারবাধু ও 
ক্ালীবাবু পৱদিন প্রভা ্বনীতিহাবুকে এবং আমাকে পঙ্ক চায়ের 
ৰিমস্তণ করলেন ॥ সেদিন দ্যা ওদের আনার পোট্রাদাযয়, আলিয়ে 
অনেকক্ষৎ নান) গলপ-শুৱব ক'রে আসর! ফিরে এলুয। 

পরদিন সকালে চারের দিমগ্রণে গিয়ে দেখি_ওরে থালা | 











লেডিকেনি ছাগু কচুরি দিগাড়া 
হলনা চাটনি আচার [চাড়েৱাদা ডানদূট পাপ॥-দে হরে-কর- 
কত্ব।! আদি 'চা-পাছা' নই, কালেই সর্গপ্রকার খাক্ষহবোরই 
দঘংহা৷ ঝরলুছ। রাদদীরের মতে) এক গশুয্রা্গে এও 
দয গৌধান রামানন্দ সোদক কোখার পেলেন জানবার কৌতৃহল 
হওয়ায় শোনা গেল ফাপিথাবুটি নাকি এক, দত্ত ও?। তিনি 
জলযোগের দাচুকরের দে| নিগের হাতে একাই এ সব তৈরী 
করেছেদ।) বদলুহ_ বক্স আগনি। অশ্য কিছু না কাছেও বদি 
আপনাদের কড়বাআারে একগানা খাবারের ঘোকান কয়েন, তাহ'লে 
দিদে ঘ/ত্রিক ছেদক দেশত্যাসী কয়ে দ্বিতে পারবেন 

চা ও জলবাবারের লাল। শেষ ক'রে দানা আলোচনার পর বস 
উঠতে বাযো-ফোছবানু, বললেন--একচু কষ্ট করে একদিবিট বলতে 
হবে লার-_মাদার ক্যামেরা! সামলে । অগহা| আমরা দবাই (দলে 
বীরেশ্র মনো ছিতলেছ গাড়ীধারান্দয বেরিয়ে যসগূম। কেছারবাবু 
ঠাহ বটোবেটিক ক)(মেরার ব্বাদানের সকষলে৷ একটি 'গ্র-প' ফটো 
দিলেদ। বধ্যচ়ী কিরে আদাদের ১১টা ফেলে গেল. অরবালে একটি 
প্রভাতের হপস্থৃতির অগি্ঞান ব্বয়প কেখ।ঃবাবু দেই ছবি এক 
একখানি আমাদে॥ উপহার দিয়েছিলেন। হুণীতিবাবুরা ওখানে 
থাকতে খাকাতেই বামন বাঘায় আহ্রগে বছাধূদে চক্কালীপুআ) 
হাল অবনীতিযাণ্‌ ও কমলা দেবীর পক্ষে মাসঙ্জাও ঘীপাৰিত। 
পনাবঞ্তার অর্ঘেক নিশা প্রাচ ওখানেই ফাটিয়ে এলুম॥ সুনীতি 
বাধে দদ। অভিডচাপূর্ব বহু বিচিত্র ও চিন্তাক্ক গল্প গুনে এফং 
চাউনী যত উপাধের ও দুংরোঠক পরচর্চা ক'রে চা-কলবাবায়ের 
লঙ্গে আমাদের বিদেশে হু'চারট। ছিন বেশ উপভোগ) হ'য়ে উ3ছিল, 
হঠাৎ, হবীতিধাধূ দিলী থেকে ঠার গেয়ে ছাঙগাইয়ের এক জঙ্গী তার 
শেছে দিলী চলে গেলেন। আমাদের কাছে রাদগীর আব্যর নীল 
একঘেয়ে ছয়ে উঠলো । আলাপ আলোচনার সর্প ও আশ্দাদ গ্রহণ করে, 
অহা বেন তারে গছৰ করার সুখ পাওয়। ধার নার নজে-- এনন মাসুদ 
আজকের দিনে আদেদের দেশে ক্রমশ: চর্ম €'রে উঠছে । আছহায়ে যেগন 
হুদা ও দানা বিচিত্র রলান্বামবুরু অথচ '্বাস্থোর পক্ষে পুষ্টি ও ফলাণ- 
ফর মাহা বাণুধের আফালিত, মালিক তোজেও ঠিক ই কথাই 
বলা খা হুতযাং এই ক’দিদোয৷ শ্বৃতি আমাদের অনেকদিন, মনে 
দাক খাযাৰিক । 

দপ্ডপনীর দক্ষিণ লাশে একটি বাংলোর আমাদের প্রতিবেশিদী 
নত) বাপত ছিলেন॥ সঙ্গে ছিল গার মধাগা বন্যা ও কাদতে 
এবং চোট দেয়ে কুদারী 'কৃক্ষকলি'॥ নবনীতার সগে তায় বছুব 
হয়েছিল ঘুব। আনরা ওর থাঃলোর নাদ রেখেছিনুদ--“কৃক্তকলি- 
কুটীর।"_ বর ফৰ! আমার আগেই উখ করা উচিত ছিল। 
কারণ এই অদুচ উদ্তখনীলা, প্রসষন! ও সঘাছাতনরী তত্র- 
মহিলাটি =| দাঞফলে নেই আদ্িবপৃত্ত, পাওব খত রাদনীরে 
আমাদের বকে একা করেই ঘিন কাটাতে হতো! ইসি একজস 

৫ 


 হুশ্রাপততর 















শ্াশশাশাপাপাশিলাতী। 


মহীয়সী আহা । ন্বস্টাবর মালে আজদিরে তম দে নিকল রগ 
দুর্ণভ. সেই নাছ. নাংল. দূত, ডিদ. টাটকাতাঞ তরীকা রী, ফল হুল, 
জানিনা কেছল ক'রে কোন দগ্্ফলে কোথা খেকে থেসে সব লাদশ্রা 
অনটন-হটন-পটারনী ধীদততী। দাশগুপ্ত ল করে ফেলতেন! নতি 
পরড়াবে উঠেই তিৰি নেই যে পদ ল:এ্ৰহের কাজে লাগতেন__ফেপা্ 
ঠার আশেপাশের এভিষেসির। সকলে কিছু কিছু না পেতেন তিনি 
হিশ্বাদ নিতেন নাও এরই শুদক্ষচার উপর নিজ করে আদর 
একদিন পগৃত্ৰকূট দর্শন ৭ বান গঙ্গায় ববতোঙের য্যবস্বা করতে বরা 
পেরেছিলুষ 

এই লয়ে আমাদের লন্তগপীর অপর অংশে এসে উঠেছিলেদ 
ই্ীষতী বনয্যোত্্া দেবী ছাট নাবালক পৃত্র লিরে। পাশাপাশি এক 
শ্রাঠীরেই হাস করতেন কিন্তু ঠার মৃত কণ্ঠস্বর কষাচ শোনা যেত ॥ বোছ, 
করি দেখ উপাধিখরী নাকিটির বাদ্যক অহরহ তারঘরে কার 





রানীর স্টেপন 


কণগোচর হওয়ার পাস্থখভাবা খহিলাটি [শে প্র হয়ে দিয়েছিলেন । 
আহার কেমন একটা বারশ। হয়েছিল যে, বোধ হয় বাধার অত শা 

তঙ্গকারী হুদা লোকে॥ বাড়ীর পাশে এলে পড়ে তিনি যে ফুল করে 
ফেলেছিলেন লল্ভবত: ভারই অন্য মনে দনে তিনি গভীর অনুতপ্ত 
হয়েছিলেন] হাই ছোক, অকস্থাৎ একৰ! এক সঞ্যায় লাশের বাড়ীর 
দিক গল্ভাং আকাশে এক 'শশান্ক' উদর হল । বমছে॥ৎপ্র। দেবীর 
অনা ফদোছ্যোৎ্ম। দেবী এনেহিলেন দেখানে কিুবিল আগে গার ছুটি 
নিপু নিয়ে। কিন্তু লণ্ডপশীর বনে ও দলে আনন্দের কোনও ছোোৎস্বাই 
ডাকি হারে দি আচ সেদিন পদ্ধার সন্তপশী! যে হঠাৎ আননবচ্যোৎস্রার 
পুলকিত হয়ে উঠেছি৷। (বিকেলে যেরিছে[হনুদ বেড়াতে. সন্ধ্যা পর 
ছাড়ী ছিরে শুদতে পেলুন দণ্ডপনীর এক কোচ ॥বীশ্ সঙ্গীতের অমৃত 
হুধারা অধো বরে পড়ছে। একট পুরণ ও একটি নারী-কটের 
দিছি ও গোট! দুটি তার একত্রে ছিনিত উাতালে দেদিদের সনি. 
পরদ রমটীর কয তুলছিল। 


৮৩৬ 


০০১০ 


[৩৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


পাপ পাপা কা পা পাপা পানামা ক ত 


গ্যাসের িযে॥ সস্মোহস-পর্শে কেদন হেন মনে হ'ল এনা ভামাছে॥ই 
বজাতি--ছাদাহেরই বু । কোনও লঞ্তোচ বা বাধা হল ন! জাবা্‌দের 
আক হাবের দাদার ছাল জানাতে ।৯ারাও কোনও অকিসান না-রেখে 
হালিচুদে চলে এলেন জামাতের কানে । অনেক রাত্রি শধ্যম্ধ গানে গজ 
বালে কাটলো । রীলদসীত ও রছীশ্রকাব) আলোভিলার ভিতর 
কিযে অনায়াসে একটা অন্দর্গতা গড়ে উঠলো শশান্তবানুযের সঙ্গে 
অপ্মাদের। 

ছমতী অনোঙ্যোত্রা ও৫ফে 'রেতুর দুঘধুর কঠ মোহন-বেপুকেও 
তার মালায় । ববীশ্রস্ীত গাধার ক্স যেন দষটকর্বা মেয়েকে 
আয ফরগত্তরা পঠিইলন-ডোদল ক বিরেছিলেন। লশান্ধ তাচও 
বেল মক গায়ক । এ পুকবোচিত গড়ায়, ভ্যাট অব আসি 
আলু শাডনিকেংৰের ভার্ন চাঙ তিলি। প্রল্াপতিয় দিছে 
যে দনিকাঞ্না সাযোগ ! মনে অঙ্গে এঁদের 
ভুলা করণুন। পঃনিন ফি.কলেই শপাস্বরারা 


হলের মিলন হে 






বাদীর পোস্ট এও টেলি অঙ্গিল 


পাটনা ফিকে গেলেন, কারণ, তিনি উতাটগাল দ্যা অন্ধ, ইতিনা, পাটনা 
শাখার মানোর । হাকে সোমবার বধাদময়ে বযাছে ছারা দিতেই 
ছয়ে । খাবার ভাগে তিনি আমাদের মনিব নখে আধার সামনে 
লতা আসবার প্রতিক্রতি দিয়ে গেলেন । 

এই মাহৃষটিকে অতন্ধ শাল ছেগেছিল। ত্র, বিনরী, সবর়কগ 
কৃজিমচাযাহিত। দদালাসী এবং জা চরিত্রের মানুৰ এই শশা ॥ বেছে 
গু হনে বলিল অথচ দুই অমায়িক প্রন্ৃতি। 

ঝনাস। তখ্যাগতের পখ অনুসরণে আমা! হলমন্ব হয়ে পৃত্কুটে 
দাৰা করছি শুনে মহা, উৎসাহে জাারে৷ হলে যোগ দিতে 
প্রস্থ হলেন। [স্ব ॥য়েছিল. হোযর বাত্রা করে স্যার রাজগীরে কিরে 
আলা হবে এষ: পুগ্রকুটের ওপারে বানগ্ম্গার পাবাণ উপকূলে শ্চুড়ী 
বা য়ে হমদোক্লের আহন্দ আহরণ কর বাবে! জীদতী ছাপগ্ত্ের 





উপর ভা দেওয়া হয়েছিল বলভোলন পাওচাললার। রাদুদী একজন 
একং কৃত্য একসন দরে গেলেও তের চালনার দাচিব্ব তারই হারে 
কেও বয়েছিল। খানে গরুর গাড়ী এবং একট ভুল দিযে আমরা 
এক হে শুতে শোতাবাআ। করে রওনা হু পপ্রকৃটের পানে। 
ভৰত বদছোৎশ্রা বাতের রোদী। আরেগাকরে উদ প্রশ্ধণে 
হালের জন্তই ওর রাহদীযে আলা । তিনি শক্ষর গাড়ী আরে 
সনি ব্যবস্থা করেছিনেন। কোনও ছোৰ যেই। কারণ, ধা গৃরকুট 
দুলে এসেছেন হার! ওখাদকার বনু পার্থ ত)নবের ছু্মতার থে হাহ 
নো দিগেছিলেছ, তাতে দরের সন্ঘণ পীচের পৰে ছোটরে ঘুঃতে 
অহা ঘাপুদযের আতঙ্ক হওয়া দুই ব্বাভাব্কি। জদতী দস্যোৎস্বা 
নিছে ড্রাইত, করে ছুয়ে বেড়াল। চী দাশগুপ্রাও গুদগূষ ভ্রাইতিং 
জানেন, উপরস্ত তার একটি রাইফের আছে এবং [হলি নাকি অব্যর্থ 
অঙ্গটতেগও করাতে পায়েল ॥ অবস্তা দুনিতায দের! দলেই লক্যযেছে 
পটু এবং ঠাছের ক।যকেই বড় এটা পক্ষা হতে দেখা বায না; [দা 








গর পার্কার)পথে পাক তিক দৃক 


রাইফেলেও খারা চিরকাল শিকারে অতা%। তথাপি একছেন রাইফেল, 
নিপুণ দাত আমাদের পার্হা অরণ|-পখের পাঁরচা[লকা হওয়ার আমরা 
সকলেই বেশ নিশ্চিন্ত বি্রে অএদর হনুষ। কারণ, গৃতকূটের ছন্ন 
নানা যয়দৰ. বিলেষ ক বড় বড় ভাতুকের নাকি অঙাব নেই 
ছ'খানি গো-ৰাৰ ও একটি ভুলিতে ছিলেন, ছিমঠী ধাশগুপ্তা, ডা 
করা ইন উমা এবং কুমারী সৃ্ষকলি. হ্িদতী বনগ)।ৎব্রা ও তার 
সুজ আবীর ও বীর, জীনত দনোদো।ৎস্রা এব. ভার ছুরি 
শিল্প, সীহতী মাখার) দেবী ও তার কতা দ্যনীত| এষা 
আহি। চাল, ভাল, ডিম, (বি মশলা, ছান, ছাড়িসহ আনু এবং 
চাকর বে ছিল ফাই ছাহলা। বানগঞ্গার স্থানের লোকে ঠেলা লাখাস, 
কোলে রন! চির বরাদ্ধ নেওয়া হয়েছিল। আসাদের এই [ষাট 
শোযাৰাতা দেখে ছোট জনপদ রজনীর পথে মীকিষচেো| জনত! হযে 


ফেতে লাগল । লহারই চোখে সুখে বেন এই প্রপ্_এর! কারা" 





ame CO 





সত 
অগ্রহায়ণ ১৩৫৬ ] 


ভুনিজ্প কি ভাদ সত্ব আক্ষকা্রে 


কাত, 


পালাল শি ািশাশশাশট শা শশাশিশাশশাশিশাশিশ টিশাপাশিশা 


কোথায় চলেছে ? আমাদের মিছিল রাগষ্ির স্টেপদ গ্রাড়িয়ে চলে এল) 
আজি পোষ্ট ও টেরেপ্রাফ অনিল পার হয়ে বড় বাতা এসে পড়লো । 

দগ্তধাহা লব্ধ পথ হেশ তালই। তঃহলছেও হু'এক সাইল পথ 
থাপ হতেও সহলাতীত ভুত অতিততার উপুর বলা হাক না। 
'পোনতাওাঘ' পা হওয়ার পর গুক হলে! কষ্টগহিক্থতার 
কঠোর পরীক্ষা! উচ্ছল ঢেটছেছ্ছ মুপে করলে ডিক অচো 
গরু গাড়ী যখন প্র্াও অরক্কাও খানাপন্থ ও সর্ব বহল ছাড়ো কড়ো 
শিল।ৰিকীৰ্ণ পার্ধাশখে ওঠা-নায। শুরু করলে এয: আোহীদের 
ফলো ফেলে চাল ছোলা ঝাড়া মতো 
গাড়ী দে: ছেয়েরা একে পথে 
পর্বতারোহণ শুক করলেন। জানে এত 
হাইল লর্ঘ গরুর গাড়ী চড়ে বেড়িয়ে । ভারতের এই দঝাহল বৈদিক 
দানের সঙ্গে আমার পূর্ণ পির আন্ধার আছাদের গাড়ীতে বেশ পুক্র 
কয়ে খড় বিছয়ে তাস উপর খান ভুই তোহক পেতে চাদর ছুড়ে 
এভেষানে গলী হালিয়ে নিয়েছিলুদ। একটি বালিশ দাখায় দিকে লা 
হয়ে হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে আায়ামেই চলেছি । গাড়ী দোল খাচ্ছে, টোল 
খাছ, হেমতে দুলছে, লাকাচ্রে কট, তপু আহি গুন নিহকার। 
কিন্তু মেয়েদের সকলকে গাড়ী থেকে নেমে পায়ে হেটে যেতে দেখে 


লোকাপুফে লাগালে, দ্বেপলুহ 
নেদে এলেন এবং পত্রে 
আগে একাধিকবার ২৮২২ 





পুকনের অতিবানে আমাত লাগলো: অগতা| জানিও রহ রাশ * 
পনির কারে পথ রুম? 

পর্বতের বুক চিয়ে একে-ঠেকে চলেছে দংকী্ণ পৈললয়টী । পনের 
দর’ বারে আছর জালা ও অছাল! তরলত) বৃক্ষয৷জি ধুপর পাহাড়কে 
এজেম্ারে সু করে রেখেছে । বনতুননীর পৌর ভেলে আসরে 
জৈন হাও্ায় । ছোট ছোট গাধ ভে বীচা-পাকা গিরি-বদরি পথিক 
লঙ্গনাছের প্রন করছে। গরদতীয়া মাল ভঙ্গ তুলে নিলেন, ছেলে 
বেয়েগ্নাও ৩ লৰে পর উৎসাহে হোগ দলে | প্রতিযোধী লে ফেট 
ছিলনা । নিৰ্দ্মদ বনপথ। আবছা ঞজধা চলেছি--শুদু কুল ৰ; 
বিচি বজপেহ বনফুল খিল শিলাতল আলো। করে । লিছেধে তারা 
ধন্ত হল ছ্নতীবে॥ কবরী, শ্োতা বনের সৌভাগ লাভ করে। 
অরশাবেইভ সেই পার) প্রস্ৃতির উনার চন্য নৌকো (চয় হেন 
হুনুরলোকচারী হয়ে উঠলো) 

রেণু তগন উদাত্ত কোমল কাঠ গান ধা ছাড়া ও হাতা 
হাইহ পথ ্ 

আনন্দে উৎগাহে সুয়ে শোচায় লৌস্বছে পথেও কান্তি কয 


অন্থতখই হুচ্ছিলন! ৰেন। 
{ কমশ:) 


ডুবিল কি চাদ মেঘের অন্ধকারে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


হলে দীপ যাচাঃৰে 
_ গড়ে ঘৰে 
এমনে নিলাতে তুছি ছিলে মোর দাঘে 
তঠোষায়ে শুধাডে' 
ছিল কত কছা দো! 
জীধনের হত গীতি 
হেদৰী'ত 
ৰৱ কলহ যারারে (গিয়ে সব 
রজনী নীরব ! 
অসাদ'য়ে ফেলে রেখে 
গেছ বুলন ব্যথার পদ্াগ দেখে । 


দদুখে বিছায় রাতি 
ওগো লাখী 
দোলে তরুলহ| 5 বাডাসের পুলকতা 
কাণে কাণে কা 
সমীর ওতে আসে 
লক্ষনি রয়েছে, তুদে নাহি যোর পালে। 


আমি আছ অসার 
পহাছিত আপা : হাযাতেছি তালোহাদা 
ছিলন তিঠাৰা 
[িন্ধে জাগে ছনিধায 
আর নাহি শ্রয়োরন ছিন শদিহায়। 


হ্যঙকাল হে যোয। 
ছবি বোরা 
আরা টোহে প্রণয়ের নস্যযোহে' 
কাদনায় মোহে 
কুহদ ফোটার বেন! 
আয়া দু'জনে রেডি রতের মেলা। 
রহিলাম এক।-একা 
তু দেখা 
- দৰে নাক জানি, শুদু তব লিপিখাসি 
“ ঘোর কাছে' টামি 
গড়িতেস্ি বারে ঘারে 
যুৰিল কি চাদ মেষেত অন্ধকারে ! 


পাটে ও ওলী 


্রীহ্বধীরেত্র সান্যাল 


রঙ্গবঞ্চের উল্লেখযোগ্য নাট প্রচেষ্টা 

পৃত্থা-উংদ্বকে শুষ্ধ করে তুলতে, এবারের প্রমোদ- 
পজীতে বহু হিন্দি ও বাংলা ছবি স্বান লাভ করম, ব্যাপক 
ভাবে আনন্ম পরিবেশনের উদ্গে্ব সাফল্যমণ্ডিত ছয়েছে। 
প্রাচুখ ও বৈচিতোর চিক দিয়ে এবারের আয়োজন অফিত 
বললেও চলে। 

(ঢতছগতের হুললায় রঙ্গপীঠের দান নংসাঘান্ত ; 
[হোরের পুজাদ কোন নযুল নাটকের গন্ধান পাওয়া ঘা 
নি পুরাতন নাইকের পৌনপুনিক অভিনগর ঘটিয়ে দর্শক 
ছাতা করবার চেষ্টা ছাড়া, রঙ্গমঞ্চের প্রযোগ-কর্তার? 
কাল নতুন অন্চভানের আঘেজন করতে 





পাবে? 

< বরের ফহাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য নাটা প্রচেষ্টা 
পিসের দুইটি, নাট্যাচা€ লিলিরকুমারের অতি আধুনিক 
লটক *পরিগ। শিশ্িরকুমারের কাহাধ্মী মন এবার 
পুণগনকে আছীকার করতে পানে নি) তাই যুগের দাবী 
নেটাতে টাকে বান্ুততা সন্ধে আাগ্রঃলল ও সচেতন 
খে রঙগবিচারের পরিচয় তিনি দিয়েছেন 
কাবা ও বাস্তৰ্তাঃ লমগ্ ঘটিয়ে, 
আালোচ: নাটকেও তার পঠিচত্র বিস্তদান। মভানিজম্‌-এর 
নামে বান্তবহার শল বংশগুলির প্রস্থোগ কার্যকরী ছলেও, 
পতা আরও দঃঠিত ও বিশুদ্ধ হ’লে, রদগ্রাচা দর্শকের 
রসবোধকে জ্নেক বেণী পরিতৃথ করতে পারত। তথাপি, 
তিনি যে মন নিয়ে ‘পরিচয়’ হঞ্চস্থ করেছেন, তা সংস্কার" 
যরিত পাটি প্রগতিবাদী শিল্পীর দন। ঘটনার আকশ্মিফতা 
ও দুঃলাছলিকতা আধুনিক বাস্তবধাদী মনকে পরিতৃপ্ত 
করেই ক্ষাম্ হয় না; হথেই্ চিন্তার খোরাক দিয়ে 
আমাদের মনকে সক্রিন্ব করে তোলে। লাদা(জক ভাঙ্গন” 
পড়নের দুগ-সন্ধিক্ষণে, নাট্যকার তথা প্রযোদ্কের এই 
সাধু উদ্গন্ত আমরা সর্বতোভাবে দমর্ঘনযোগা বলে 
মনে করি! 

আমাদের জাতীর নাটালালার তুরবস্থার উল্লেখ করে, 


দেখা হাচ্ছে। 





রীতিমত নাটক’.-এ 


অন্ডের ও সুখ্যাত নাট্যকার গ্রীশচীন্্রনাথ লেনগুত্ত সমপ্রতি 
তার একটি প্রবন্ধে বে সময্রোচিত 'মন্তধ্য করেছেন, 
সেদিকে নাটাশালার কতৃপক্ষের দৃষ্টি অ]কর্ষণ করি। 
শচীন বাবু বলেছেন: “আদকের দিনে আদর! এমন 
নাটক চাই, ঘা আতির বৈশিষ্টোর, জাতির প্রশ্ৃতির, 
জাতির লস্কারের সঙ্গে ধাপ খাইরে, নাটকের ও নাট।- 
শালার প্রগতির ও পরিণতির পঞ্নির্গেশ করবে।” 

একদা গিরিশচন্্র, দ্বিজেন্্লাল। স্বীরোদপ্রদাদ ও 
অন চলাল এই উদ্দেশ নিয়েই রদ্ষালয়ের অঙ্ক নাটারচনায় 
ভ্রতী হয়েছিলেন। তাদের লেখনী-ধারণ সার্থক হয়েছিল 
বলেই, অর্ধশতাব্বী পরেও লে দব নাটকের আকর্ধণ 
হিন্দুমাত্র ক্ষুচ হয় নি। তদানীগ্তমকালের সমাজের প্রত 
কূপ, মাছবের শিক্ষাীক্ষা, সংস্কার এবং রীবনধারার বৈশিষ্টা 
এই সহ নাটককে আশ্রয় করেই অতিবযক্ত হয়েছে। 
এৰুপের প্রচারধর্মী সাট্যকারদের দত, ইজদ্‌ এবং সারঘন্‌- 
এর সাহাধ্যে $।রা আসর মাৎ করবার ছুশ্চেট| করেন দি। 
বিলিতি নাটকের বিযন্বস্ত এবং ঘটনার দ্বারা প্রডাবাপিত 
হয়েও তারা লেখনী ধারণ করেন লি। দীনবন্ধু দি থেকে 
অদৃতলাল পর্যন্ত, প্রত্যেকের নাটকের মাধামে তদানীন্তন" 
কালের সমাজ ও জাবনধারাকে লুষ্পাবে উপলৰ্ধি করা 
বাহ। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতীর প্রভাবে বিকার গ্রন্থ 
সমাজের চিত্র, অদৃ লালের শেঘ দাদাজিক প্রহসন, 
ধব্যালিকা বিদায়’ অবলহন করে সূর্ত ছয়ে ওঠে | : এধরণের 
লদাদ শিক্ষার্থ অহপ্র/শিত উদ্দেম্দূলক নাটক আধুনিক 
যুগে আর দেখা যা নি। 


সংকল্স-চিত্রের সাফল্য 


বাঁল| কথক-ছবির তালিকায় এবারে সবচেয়ে উল্লেখ 
যোগ্য অবদানন্্পে স্বীকৃতি পাবার বোগা, এন, পি, 
প্রডাকদান্স-এর 'সংকছ” এবং ফলালল্দী চিত্র-মন্মিরের 
পাদ? । 

কবি ও সীতকার জীশৈলেন রায় এই.লদাজ শিক্ষা 


৪৮ 
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মূলক কারিনীটিহ পরিকদন। ও গঠনে ধধেই নুলীন্বানর 
পরিচয় দিপ্নেছেন। নিছক কাযাবিলাদ ও উচ্ছল হৃষ্টির 
মোহ পরিহার করছে পারাত্র এবারে তীর কাহিনীটি 
নাটকী গতিবেগে এবং বটনাবৈচিত্রা ও সংঘাতে যে 
সাবলীল ও লিনেদ|-ধর্মী হতে পেগেছে। ছবির গল্প, 
লেখক ছিলেবে শৈলেন বাবু এতদিন ধাদের নিরাশ করে 
এসেছেন, আলোচ্য চিত্রের কাচিনা খাদের বিশ্দিত ও মুগ্ধ 
করার দাবী রাখে। 
একটি পরদ নাদর্শবাদী ক্ুপ-দাস্টারের জীবনের 
পটনৃদিকাহ যে কাছিলাটি নাটকাকারে শাখা-পঙ্াাবিত 
হয়েছে, লেতি নিক ধিতো'পদেশ বিতরণের জন্তু বা নীতি- 
বিচারের উদ্দেশ্যে পরিবেশিত হ'লে এ প্রট্ষ্টো ব্যর্থ হ'ত। 
না বৈচিত্রা, গতিবেগ এবং সংঘাত, নাটফীর পরিণতি 
না ০0078% সৃষ্টির পথে ঘা একাম্্ প্রয়োজন, কাছিনীকার 
তার বখাধখ প্রয়োগে লক্ষাচাত হন নি। ঘটলাকেবা 
চরিত্রকে বছেট নাটকীয় করে তুলতে তিনি কেন উদ্নট 
বা অবাপ্তব উপায় অংল্বন করেন লি। যেসব ইদোশীন্‌ 
থেকে আবেগের সৃষ্টি, তার প্রয্নোগেও কাহিনীকার 
" হৃচিশিত মনোলানের পরিচন্ন দিয়েছেন। এই 5৩7৯০ 
of balance a understanding লেখফের লাটা- 
প্রচেষ্টাকে সার্থক করে তুলেছে। 
্থদ মাস্টারের জীবনী নিয়ে শৈলেন বাবু নাটক রচনা 
করেছেন; কিন্তু সে নাট্যরচনায় তিনি ক্কুলদাার 
লাজবার দুশ্টেট। করেন নি। পিতার জাবনের আদর্শবাদ 
ভার কর্মের মধ্যে দিযে কিভাবে লম্তানগের অনুপ্রাণিত 
করে--মহ্ক্যত্রের পূর্ণতদ বিকাশের পে তার অমোধ 
প্রভাব কোল পরিণতির মন্ধান দেঘ, একটি পরিবারের 
তাজা-গড়। ও জীবন-সংগ্রাদের অন্তরালে তাঁর পরিচয় 





মূর্ত হ'য়ে উঠেছে। দর্শকের:চিত্তে ধুগপৎ বিক্ষোভ ও হর 


স্থির দ্বারা নাটকীয় আবেদনের সার্থকতা! প্রতিপর ফরে, 
* এই চিত্রের গ্রদ্বোগক্র্তার। দেশের ও দশের শ্রদ্ধা অর্জন 
করবার দাবী বাখেন। 
সঞ্চম-চিত্রের কাহিনীটি অসাধারণ নহ; ভাবগ্রুংণ 
দনোৰৃত্বির উপর গুর করে গড়ে উঠলেও, সর্বশরেণীর দর্শক- 
চিত্তে আবেদন জহির দিক দিয়ে, ছবির প্রচারগত ও 
হাষলাগত উদ্দেন্ত ব্যর্থ হবার নম্ব। হন যুক্তিবাদী মল 


পট গু পীভজ 


‘0 
টি 
লিয়ে বিচার করলে হন্ব ত এর 'অংশবিশেদের নত ধরা 
পড়বে_ কিন্তু ত লুসস্থত্টির উদ্দেশ্যকে ব্যাহত করতে পারে 
নি) কাচিনীর গতি অতি ক্রুত, তার ক্রমবিকাশের ধাবা 
অতি দচ্ছন্দ এবং সম্পাদন) রটিপৃন্ত। লংলাপগুলির 
গ্রঘোগেও চিত্রনাটাকার তাঁর রসবোধ ও কচির পরিচন্ 
দত্রেছেন। 

‘অগ্রদূত’ নামে পরিচিত ঘে কতটি অভিত টেক্নিশির্ান্‌ 
“দন্বত’-চিত্রের পরিচালনার দক্তে দায়ী, তাঁদের আছ 
কর্ণ সম্পাদনে বথে্ট দাত্রাজান ও কলা-নৈপুণ্যের পরিচয় 
পাও! থায়। চলচ্চিত্রের আঙ্গকে, কাছিনী বিস্তারের 
পথে তাদের হছু, নিচা ও গ্রাগৃতিযাদী মনের সন্ধানও 
পাওয়া বায । চিত্র-পরিচালনাগ্র একক শক্ষিয় পরিবর্তে 
দশ্মিলিত শক্তির প্রত্নোগ-সাফলো, অভি টেক্নিশি্জান্‌ 
দ্বার! গঠিত এই বিশেষ গু,প-টির t০am-॥০৮৮ ইতি- 
মধ্যেই লদালোচক ও রগবেস্তার লদাদর ও দমর্থন লাভত 
করেছে। 

নাটকের [বতিহ হৃদিকাহর দীর। চিত্রাবতরণ করেছেন, 
ছোট-বড় লিগিশেঘে তাদের 1০701-৩74 ও ছবির 
জনপ্রিন্নত৷ ও দাফলের প্রধান সাজ বলে গণ্য ধ্বার 
যোগ্য । শিল্পীদের মধ্যে অনন্পসীধারণ অভিনন্'কুশলতার 
পরিচন্ন দিয়েছেন, প্রতিভামন্রী চরিত্াজিনেত্রী প্রীঘতী 
মলিন।। না'্রিকার শিশুকগ্তার ভূমিকার একটি ছোট 
মেহের অভিনত্র এই চিত্রের অন্তত আঁকর্ধগ। 

একমাত্র সশ্রীতের প্রয়োগে গাতকার শৈলেন রাম এবং 
স্থরঅই! রবান চট্রোপাধ্যাত্র আমাদের নিরাশ করেছেন। 
নিতান্ত অপপ্রস্থোগের ফলে গীত-যোজনার উদ্দেশ্যও ব্যধ 
হয়েছে। তথাপি, এ বৎদ্রের পরম উপভোগ্য অবদান- 
কূপে ‘দন্তল্ল’"-চিত্রের দ।বী আমরা স্থাকার করতে বাধ্য । 





শরৎচল্ল্রের “স্বামী” 
পশুপতি চট্টোপাধ্যার্ পরিচালিত, কলালগ্মী চিয়- 
মন্দিয়ের শ্্বামী’_-বাঙলার অপরাদেত্র বথাশিল্পী 


শরৎচন্তরের এন একটি কাংনী অবলস্বনে রূপা়িত, যায় 
মধ্যে পূর্ণাঙ্গ চিত্রনাট্যের উপযোগী বথেষ্ট নাটকীর 
উপাদানের অভাব দেখ! ঘায়। সাহিত্য-রস. দানা 
বাধবার পক্ষে ঘা থে, নাটারদ জমাট করে ডোলধার 
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পথে তা যহেই লয়। নাট।বিন্ারের পথে বে ধরণের 
গান! ও বৈচিত্াধ্ী 1211417ঘ0-র একাম্ধ প্রযোজন, 
্মালোচা কাহিনীতে ভার লক্ষ'= সব দামান্বই পাওয়া যাক্স। 

কাপ্নীর মূল রল গ্রথণের পক্ষেও শরওগক্রের 
উপস্বাসের পডুদ্বাদের কাছে এই উপক্ষালটি তর অঙ্ঠাঙ্ত 
কাঁচিনীর নত সহজবোধ্য নয় । যে হৃস্থ দনস্তত্বর উপর 
কাছিনীটির ভি, তার পূর্ণরস উপলকিব অঙ্গ চাই সেই 
রদগ্রাহী পরিণত মন, ঘা সর্বস্তরের পাঠক-পাঠিকাদের 
দতো জত সুলড নদ । 

এই ধরণের কাহিনীকে কিন্দের জরে নির্বাচিত করার 
বেসন পরিযালক সংদাহপের পতিয়ন দিয়েছেন তেদনি মূল 
উপালের মনিতিত সাধুর অক্ষুরর হেধে তার বখাদগর 
অধিক্তহ ডিউক দেবাপ মধো পরিচালকের দৃস্ছ রস্বোধ, 
কতাজান ও সাহিতাধি মনের পরিভহ পাওয়া যাস 
কাহিনীর পরিণতিতে যে 
হতজাওর করেছেন, চিত্তিত নাটকে দেই mora! 
টুকু আবেদন সাহিত্যিক ও তৃন্ি্গীবী দর্শকচিত্তে 
দেই শাহ জাগাতে পারবে বলে আমার মনে হয । 
"_ নাস্থকমাযিকালণে ঘনস্তাম ও দৌদামিনীর ভূমিকার 
পাগটী সারাল ও শ্রসিয়া দেবীর দহন ও সংঘত অভিনয় 
যতখানি গল গ্রাণী চত্বেছে, উপনাগ্রক নরেনের ভূমিকায় 
প্রদীপকুমারের অভিনগ্র ত। হয় নি। এই ছুমিকাটির 

খাশুক বার্তা ঠার অভিন-অক্ষমতারই পরিচ্জ বছন 
করে) হলশ্রানের পোড়া দ্রননীর ডূদিকায় স্থপ্রভা 
স্ুগোপাধ্যান্ের অপূর্ব রূপসজ্জা, ভাবাভিব্যক্ি এবং 
ভরিহ্রাহগ অভিনন্গ এই বাণীচিত্রের অন্ততম উল্লেধবোগা 
জাকর্ঘণ । 

নাটকীশ্র ব্যাবেদন শৃষ্টিতে এবং ঘলগ্তাধের চরিত্র 





শতংচঙ্ছের সলাহনংনী হল 






বিকাশে গানঝ্ষলত প্রয়োগ এবং সুর-যোজন! আংশিক-. 


তাবে লাকল্যমণ্ডিত হয়েছে। 


জখবলী-চিত্রের ব্যর্থতা 


উদতী ক্যাসি দুশোপাহ্যাছের কাহিনী এবং প্রীবিন্জ 
চট্টোপাধায়ের চিত্র-নাট্য খ্মবলক্ষনে রূপার্নিত, নিউ 
লিয়েটাসের বহু শ্রত্যাশিত ধর্মমূলক জীবনী-চিত্র “হিছুগ্রিয়া” 
মিতা ছাছলী ছবির তই বিশেষর কঠিত। নিমাই চরিত্রে 


ভাতত 
লাশ 





[০৭শ বর্ষ, ১৭ খও, বট লংখাা 





কৃষ্ষভক্ির দিক খানিকটা আলোচা নাটকে পার্ট হলেও 
তার বিরাট পাণ্ডিযা, প্রেদধর্দ ও বহৈষবহুলন্র সংননীলতা 
এবং ত্যাগ ও বৈরাগোর দি কট! অবহেলিত হওায, জীবনী- 
চিত্র হিসেবে “বিঞ্ঞুপ্রিশ্বা’-র সার্থকতা ঘংসামান্তই । 

জগ।ই-মাধাই উদ্ধার এবং অবধূত নিতাইয়ের আবির্তাব 
ও যোগাধোগ, জীগৌরাঙ্গের কর্ম ও ধর্মীলীবনের মুখা 
ঘটনা । আলোচ্য নাটকে এই দুটি চরিত্রের অবতারণায় 
চিত্রনাটক্ষার তথা কাচছিনী-রচত্রিত্রা তাদের গভীর অন্ঞতা 
এবং রসগোধহানতার পরিচয় দিক্গেছেন। বিচার- 
প্রার্থীর প্রকাশ দরবারে বিচারক কাডী-সােবের সঙ্গে 
অপরাধী নিমাই-পণ্ডিতের মঘো ‘দোস্ডি? ঘটাবার বে 
theatrical প্রতেইার সুযোগ লিখেছেন, তা বুদ্ধিত্রীবা ও 
যুক্তেকানী দর্শকের কাছে নিতান্ত হাশুকর' বলে দলে, 
হয়েছে। 

নিমইদ্ের সংগে বিষ্ণুপ্রিয়।র বিধাছ পর্যন্ত ঘটলাওপি, 
সংগীতে, সংলাপে ও অভিনয়ে বথেঃ সাবলীল ও উপচভাগা 
হয়ে উঠেছে। মূল নাটকের এইটুকুই পূরব/ভাব। কিন্ত 
তারপর খেকেই উট রামায়ণ রচনার দত, নিমাই-বিদ্ু- 
শ্রিশ্নার জীবনী কথা এমন সব ঘটনাকে কের করে এগিয়ে 
গেছে যার ঘধ্যে. শত! চমক দেবার চেষ্টাটাই প্রকাশ 
পেয়েছে-- ুক্তিবাদী মলে তআআবেদন সৃষ্টির উদ্দেন্ত এককালীন 
বার্থ হয়েছে 

ছবির লাম ‘হিষ্ণুপ্রত্র’ কিন্তু কাহিনীতে প্রাধায় 
পেক্েছে শান্তিনিকেতনী চং-এর এদন একটি ‘নাচুনে 
তরুণী’, যার নাচ, গান ও সঘাই দোলায়ঘান দেহচঙ্গী, 
নাটকের গোড়া থেকে শেষ পর্দন্ব মূল কাছিনীর রলগ্রহণে 
বাধার স্বটটি করে। ছবি প্রদর্শনের সদয় দর্শকদের প্রাক 
প্রতিবাদ থেকেই এই বিক্ষোভের পরিচত্ন পাওয়া যা 
কিপ্রহা এবং শঠীদাতাকে ছাপিয়ে একটি নিতান্ত 
কাজনিফ লখা-চরিত্র কেমন করে এই দ্বীবনী চিত্রে এতটা 
প্রাধাক্ষ পায় তাঁর কারণ আম|দের অক্ঞাত। 

স্বানীত/বে এই ছবিখানি সম্বদ্ধে বাকী আলোচনা 
ধারাম্বরের জর্কে দথগিত রাখা হ'ল। 
চলচ্চিত্র তন্ত-কমিটির কর্মারন্ত 

তারতীর চলচ্চি-শিল্লের জাত্যন্তরীগ অনস্থা বদ্ধ 
পর্ষলোচনা এবং তার উ্নতির উপায় নিরধ/রপের অঙ্কে ' 











ভারত গছণৃষেন্ট একটি “ফিশ্ন এনকোগ্রারী কদিটি+ বসছে 
স্থবিবেচনার পরিচয় দিছ্ছেছেন। এদেশের চিত্র-শিল্লের 
প্রতি গডর্ণদেণ্টের উদাদীলত। প্রকট হবার পর, দারা 
ভারযন্যাপী আন্দে'ললের ফলেই এই “কমিটি গঠনের 
প্রয়োলনীহত৷ স্বীকৃত হয়। 

একজন দেয়ারদ্ান এবং পাঁচজন লভাদের দ্বারা 
গঠিত এই কমিটিতে, সরকারী এবং বেসরকারী সভাদের 
তালিকাম মাত্র দু’দন 
নিৰ্বাচিত হপ্লেছেন, এয 
ভারতীয় ফিল্শিছের 
সঙ্গে লংল্লি্ এবং চল" 
ছিআ প্রযোজক রূপে 
অগ্রগণ। ও আত্মর্দ(তিক 
খাতি সম্পঙ্। এদের 
নাম) বোছ।ইয়ের 
বিনাঘ্নক শাঢারান এবং 
বাঙলার ই্রবারেঞনাথ 
সরকার। 

গত ৮ই সেপ্টেথর 
বোছ।ইতে কমিটির 
চেয়ারদ্যান্‌ শী এস, কে 
পাতিল-এর সভাপতিষ়ে 
এই তদন্ত কমিটির 
প্রাথমিক বৈঠক অগ্ৰে, 
৯৬ই এবং ১১ই লেপ্টে 
আরো ছইটি বৈঠক 
সম্পন্জ হয়েছে। বঙ্গীয় চলচ্চিত্র পক্সের সভাপতি 
এবং এই কছিটির অন্ত সভ্য পদে ম্রলাথ সরকার 
শেষের ছুটি বৈঠকে যোগদান করবার জরে লণ্ডন 
থেকে বিমানযোগে ভারতে আসেন। ১২ই তারিখে 
আবার লণ্ডনে ফিরে হান। জগুন এবং আদেরিকার 


ধরেন নয়কাত 








পট ও স্টীল 


_ স্বদেশের গৌরব ও শ্রদ্ধা বর্ধনে সহায় হয়েছে । 





>> 








হিশাত ই,ডিওন্ডলির সহিত দাক্ষাৎ্ভাবে পরিচিত’ হওয়া 
এবং বৈদেশিক্ত ফিশুনিল্লের গঠন ও পরিচালন-পদ্ধতি 
সৰ্বচ্ধে অতিতত! সঞ্চয় করাই শীদূত সরকারের বর্তমান 
শঙ্করের্র উদ্দেশ্য । 

প্রবীরেন্্রনাথথ সরকার বংশ-গরিদায়, বিক্ষ।গ, আভি 
ভাতো এবং চিত্র-প্রধোছনাদ্র বর্বন্বান অধিকার করবার 
নোগাতাগ্র, অন্তম প্রধান শিল্পপতিঙ্গপে নবচেত্রে অরন্ধার 
পাত্র। শত সরকারের এই উদ্দে্মুলক বৈদেশিক 
শঙ্কর সাফল্যনপ্ডিত ছোক আদর আস্তরিক ভাবে এই 
কামনা করি। চলচ্চিত্র তনস্ত কবিটিতেও শীঘুত সরকার 
ও জঘূত শাম্তরাদের যুগ্ম সচবোগিতার সাফল্য কানা 
করি। 
শহরে শঙ্কর-অমলার নৃত্যানুষ্ঠান 

দাধথকাল পরে স্বানীন্ন নিউ এস্পাদ্নার শ্বনামধঞ্ত নৃত্য- 
শিল্পী উদগুশন্ধরের বিচিত্র হৃত্যাচটানের বাছা ওয়ায 
উচ্চগ্তরের আনন্দ উপভোগের সুযোগ পাও! গেল। 
নৃত্/কলার সাধনায় শঙ্কর ও তার পত্রীর আন্তর্[/(তক খ্যাতি 
সবজজনবিদিত। নভেশ্বরের মধ্যভাগে আবার তার দলংাদহ 
যুৱোপে অভিঘান করবার পূর্বে, শন্ধর ও অমলা দেবীর" 
অগণিত গুপগ্রাধীদের আক|কক্ষা মেটাতে এই হতা।5চানের 
ব্যবন্থ। করে আসাদের ধন্বাদভানন হয়েছেন। 

এবারের অহষ্ঠান-লিপিতে বে সব বিষ্গুলি স্বান ,ত 
করেছে, পরিকল্পনার বৈশিষ্ট্য ও ডাব-মাধূর্দে তা ধয়ে 
উঠেছে লতাই অভিনব প্রত্যেকটি নৃত্া-পহিক্নার 
মধ্যে শত্বরের অন্তনিহিত সৌন্দ৫বেধ, সত্রিপ্রশাসী মন 
এবং ভারতাহ্র জীবনঘারার স্পন্দন ও স্পর্শ পাওয়া ঘা । 
আর্ট ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটা সমগ্রজাতির শিক্ষা, সত্যত 
ও উতিছের অন্তর ও বাহিরের একমাত্র সার্থক [০211১ 
কূপে উদয়শদ্ধরের দান অমুল্য ।, ভারতের সিলস্থ কৃত 
ভাবধারা প্রচারকরপে শঙ্করের বিশ্বব্যাপী খ্যাতি তার 








ব্ৎসক্বান্ডে_ 

দহাপুঙ্গাত্ পর বিজন উপলক্ষে আমরা আমাদের লেখক, 
গ্রাচক, পাঠক, ধিক্ঞপলদাতা প্রভৃতি সকল বন্ধুযান্ধবকে 
শন অভিবাদন ছপন করিয়া নতন উদ্ভদে কর্তে প্রতত্ত 
হইলাম । বিশ্বাদ আছে, মছীমান্ধার প্রসাদে ও সকলের 
এতেচ্ছাদ্থ এই দারুণ গুদিনেও আমরা সকলকে পূর্ক্দের 
নত নেত করিবার শক্তি ও সৌভাগা লাভ করিব । সকলের 
দনবেত সাহাবা ও চেষ্টার ফলে ‘ভারতবর্ষ বেন তাছার 
গোৌহৰ একা করিয়া চলিতে পারে, ইছাই শুচদিনে আমর! 
কানা করি। ভারতবর্ষের দেবা করিতে করিতে থাহারা 
সাংলোঠিত ধানে নবাপ্রহাণ করিথাছেন। আজ আমরা 
ঠাঠান্র সকলের কথা সত্রন্ধ চিতে স্বরণ করিতেছি । 





প্রগালিজেরা শিক্ষক 

কলকাতায় গত ২১লে অক্টোবর হইতে ন দিন ঝাপী 
যে কলোরেশন কর্মীদের ধর্মঘট ছইয্া গেল, তাহা 
ক্ষতি কৰিলেও তাছার মধা 
ৰেখা গিল্াছে। এক্ষীদলের 
দিন সকল অশ্ুুবিধা ও কষ্ট দহ করি 
ক্লিকাতার পথ হইতে তল পরিষ্কার কশ্রিবার হথাসাধা 
ছে করিগ্থাছে। দেই সঙ্গে তরুণের দল স্বেচ্ছাদেবকর্ূপে 
ভাঞাদিগ্কে সাহা দান করিয়া নিজ নিজ কর্মশক্তির 
পরিচন্ব প্রমান করিছাছে। বাঙ্গালার ধূবকগণ থে এখনও 
উপযুক্ত সেতৃত্ব লাভ করিলে সকল প্রকার কাদই করিতে 
পারে, তাচ এই করছিলে লোক বেশ বুঝিতে পারিয়াছে। 
এট শ্রলগ্গে বেলি বাটা "মঞ্চলের যুৰকগণের কাঁথা সর্ব” 
পেক্ষা বধক প্রশংসনীয় ॥ তাহার! কদিন দরিয়া খাট 
শাস্গখানার মহলা বে ভাবে পরিষ্ঠীর করিম্লাছে, তাহা সত্যই 
অভাবনীগ্র । মহান্ধা গান্ধী থে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিনা 
পিন্বাছেন, বিপদের সমত হুংকগণ সেই আদর্শ দগুখে রাবি 
বে কাৰ্য্য করিধ্রাছে, তাছাতে তাঁহাদের দেপিদ্না মনে 









হইতাছে -বাঙ্গাল৷ দেশের তরুণের দল নিক্রিয হয় নাই । 
ঘতীক্গনাথ, ক্ষদিত্াম প্রভৃতির ত্যাগের আদশ তাহারা 
বিশ্বত হয় নাই__প্রয়ো ছন হইলেই তাহার! আবার অনাধ্য 
সাধন করিনা বান্বালার দুখে|জ্দস করিতে সমর্থ হুইবে । 
স্োচনীয় ছুশ্রউন্না-_ 

কর্পোরেশনের কর্স্বাদের ধর্শঘট সম্পর্কে কলিকাতা 
হরিশন রোডে থে শোচনাধ্ন দু্ঘটন! হইগ্র। শিল্পাছে, 
তাহাতে দেশবাপী ঈতাই আতগ্রস্ত হইগসাছে। একদল 
হুবক ঘখন গলির গধ্য হইতে দঞ্জাল আনিগ্না রাজপথের 
উপর গাদা করি্তছিল, তখন বেনিয়াটোলার মোড়ে 
হথারিদন রোডের উপরে এক ধনী মাড়োগারীর বাড়ী হইতে 
তাছাৰের উপর হ্শংদভাবে গুলীবর্ষপ করা হইয়াছিল 
এমন কি পুলিশ পর্যন্ত প্রথম তাহাতে বাধ্য প্রদান 
করিতে লদর্থ হয় নাই । বর্ধনে সাদা ও দ্বাধীনতার যুগে 
এই ভাবে শক্তিশালী ধনী কর্তৃক শির অপবান্থ অত্যন্ত 
শোচনীয় বাপার। যুবফগণের পর1ধ-_তাহারা এ ধনীর 
গৃচের সন্মুখে ছঞ্জাল »খিঘ!ছিল_তাথাদের & কথা কোন 
উদ্দেশ্ব-প্রণো দিত ছিল না। গলি হইতে ময়লা! বাহির করিয়া 
আনি প্রশস্ত রাজপথে রাখাই তাহাদের পক্ষে শ্বাতাবিক 
পরে বখাকালে লে দুলা সরাইয়া ফেলা হইত। কিছ 
উদ্ধত ও ধনগৰিত শক্তিশালী ব্যক্তির প্রেস অপব্যবছার 
করি দ্বেচ্ছালেবকগণের উপর গুলীবর্ধণ ক'রয্বাছে। পরে 
পুলিশ লিঙ্গ) বাড়ী হইতে বহু লোককে গ্রেপ্তার 
করিক্সাছে ও বন্ধ বে-আইনিভাবে রক্ষিত আগরেকাসও 
নাকি তথাত পাওয়া গিয়াছে। ধাহাতে অপরাধীর উপযুক্ত 
শান্তির ব্যবস্থা হর, আমরা সর্কান্ত:করণে তাহাই প্রার্থনা 
করি, ধনী বলিয়া যেন বিচারে কোননপ পক্ষপাতিত্ব করা 
নাহহ-_তাহা দেশবানী কখনই সহ করিবে না। একদল 
অবাঙ্গালী বাঙলা দেশে বা(কহ। ও বাঙ্গালার অর্থে পুষ্ট 
হইয়া বাঙ্গালীদের ঘুবা ও তাচ্ছি্া কগিতে আর 
করিআ্াছে) বর্তদ!ন মন্ত্িদত। হলীর পক্ষ সদর্থন করে 
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বলিয়! একদল লোকের 
রোডের দুর্ঘটনার বিচারের 
নই ভ্ৰান্ত ধারণা দুর 


জনগাধারণের মন 
য় । অবাগলীব! 
লা দেশে বাস করুন, ত হারও কোন আপত্তি 
তে পারে না--কিন্ক বাঙ্গালীর উপর তাহাদের আগ! 
অত্যাচার যেন কেহ সমর্থন না করেন, ইছাই সকলের 
কামনা। 
জাঞ্খান সন্দ্রৌত্ আত্মিক) ভ্রম 

প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জংরলাল নেহরু আনেরিকার বিভিন্ন 
স্থানে ভ্রমণ বরিল্লাছেন। কি উদ্দেশ্যে তিনি ভ্রদদে 
গিয়াছেন, তাহা দানিবার কৌতুছল সকলের পক্ষে 
শ্বাভ/বিক। তিনি তথায় বিভিন্ন বুত্বতায় ও বিবৃতিতে যে 
লকল কথা প্রচার করিতেছেন, আমর! নিয়ে তাহার সার- 
দর্ম্ম প্রদান করিলাদ, তাহার ফলে লোক তাচার ভ্রমণের 
উদ্দেন্ত বুঝিতে পারিবে। তিনি জানাইগ্নাছেন_(১) 
পররাদ্য আক্রান্ত হইলে অথথ! স্থাধীনহা বা গা বিচার 
বিপন্ন হইলে ভারতবর্ষ নিরপেক্ষ থাকিবে না। তবে পূর্ব ও 
পশ্চিমী শক্তিগুলির সধ্যে বর্তদানে যে পীঘুঘু্ধ চলিতেছে, 
ভারতবর্ষ ডাঁহাতে যোগ দিবে না (২) ভারতের সরকারী 
নীতির মূল লক্ষ্য হইল--জনসাধারণের মীবল যাত্রার মান 
উন্নত করা। এই উদ্দেশ্টে দাকিনী অর্থ বা দাস্িক দাহাঘা 
গৃহীত হইবে। (৩) সামাজিক দ্বায়িত্ব বিধানের অন্ত ভারত 
ও এশিক্সার লোকদের লীবন যাত্রার মান উদ্নত করা 
প্রয়োজন । এই সাম!লিক '্বার্নিত্ব বিধানই কম্যুনিছুম- 
এপার নিরোধের সর্বাপেক্ষ। কার্যকরী উপায়। (৪) 
ভারতে কোনন্ধপ উপনিবেশিক শোষণ চলিবে না এবং নে 
কোন লাহীধাই তাহাকে দেওয়া হউক না৷ কেন, তাহাতে 
এমন কোন পর্ত থাকিতে পারিবে না, নম্বারা ভারতের 
স্বাধীনতা কোন রকমে কৃ হয়। (৫) ভারতবর্ষ স্বাভাবিক 
ভাবে এশিয়ার নেতৃত্ব অধিকার করিগ্রাছে এবং উহার পক্ষে 
এখন ভার নিঃনংঅ্ব হইয়া থাকা লম্তব লে । 
ভীঞে কস্ুলিভ স্বগল্_ 

চীনে কম্যুনি্ঠ সাধারণতন্্ প্রতিষ্ঠিত হইাছে ও 
কগ্নি্-নেত। মাও দে তুং এই সাধারণ তন্ত্রের সভাপতি 
নির্বাচিত হইস্থাছেন। লোভিয়েট রুলিহা ও ও রুদ প্রভাবিত 
পূর্ব-ইউন্বোপের কর়েকটি দেশ ইতিদখোই এই নূতন 







বা. 











‘চিনি অদৃশ্য হইয়া বাম ও তাহার ফলে সারা দেশের! লে 


লওযার প্রশ্নটি 






॥ পরামর্শের জন্য 
-এমসপাঁনিক্কর ভারতে 


গাহহী বি জম্ম িন্_ 

সংবাদপত্রে দেখিযাছি, ২রা অক্টোবর শুধু ভ 
সরকতর নহে, ভারতের বাহিরেও বহু স্থানে হহান্যা 
জন্মদিন পালিত হইয়াছে । লোক দে দ্বিন শ্রদ্ধার সহিত 
একত্র সমবেত হইব গাস্থীজির জীবন ও বন্ধাদর্শের কথা 
স্বরণ করিয়াছে । গান্ধীছি চরুকায় হ্তা-কাটা ভাল- 
বাসিতেন বলিন্ন! লাট-প্রাাদে চরকা বন্তা বা দল বায় 
হৃতীকাট! ছগাছে॥ কিছ্গ গাঙ্গীঘির ৩* ব্যাপী 
প্রচারের পরেও ভীরতের অতি অন্ন-দংখ্যক লোক চন্কান 
স্থৃতা কাটিঘ্া থাকে--অধিকাংশ লোকই চরকা৷ সত 
কাটা নিরর্থক বলিস মনে করে। তাহার! থে ত্বান্ত মে 
বিষন্ষে সন্দেহ নাই। কিন্তু গান্ধীদির জীবনের 
ছিল--সত্যের অুসন্ধান। জীবন হইতে 
করার জর তিনি আজীবন সংগ্রাম করিগ্রা টি 
ভারতবাপী বদি দেই সতোর অঙুদন্ধানের চে 
গান্ধীদির প্রতি গ্র্কত অন্ধ! জ্ঞাপন কর! 
কথা__দেশব!লী অসতোর ভক্ত হইঘাছে ও (0 
বাদীর, ছুঃখদুর্দণা বাড়িয়াছে। শুধু গান্ধা-জন্স দিবলে 
নে, প্রত্যহ আমাদের গান্ধীজিকে হরণ করার সময মনে 
করা উচ়িত--আমর। প্রত্যেকে যেন ভৌহার অত সান্ভোদ 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পাঁরি। 
চভিম্নিক্প কাকা 

গত মহাপুরার ৩৪ দ্বিন পূর্বে হঠাৎ, বাজার হইতে 











মূল শিক্ষা 















অবর্ণনীঘ অন্ুবিধা ও কষ্টের মধ্যে প 
ভাধার প্রীর"১৭ দিন পরে ১০ই অস্টে 


LA 


৪৮৯৪ 





হোকান হইতে চিনি দেওয়া হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা 
ভাত: পিছু নাত্র সপ্তাহে মাধ পোয়া এবং তাছার মূল্াও 
কম নতে॥ পূৰ্কে ধধন চিনি রেশনে পাওয্া ঘাইত তখন 
তাহার দাদ ছিল লের প্রতি দশ আনা । কিন্তু চিনির 
কন্ট্_লে উঠিয়া দাওয়ার পর চিনির দর না কমিন্না তাহা 
বাড়িতে থাকে ও গত কয় মাল হাবৎ ১৫ আনা বা এক 
ইক) লের দরে চিনি পাওয়া হাইত। চিনির কলওগালারা 
বা বাবল্যর্বীর যে অত্যধিক লাভের লোভে চিনির দর 
এভাবে বাড়াই; দিম্াছেল। তাহা সর্কআনবিদিভ-কিন্ত 
হভরমেন্টও এ বিষয়ে বিভ্বৃতি প্রকাশ ছাড়া চিনির দর 
দাইফ়া জনগণের অভিযোগ দূর করিতে অগ্রসর হন নাই। 
কাঁডেই লোক বে বর্ধদান গভর্থনেন্টকে ধনী ও চোরাকার- 
বাণীর লনর্থক বিষ! মনে করিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 
পু্গার সদ চিনি প্রকাই বাজার হইতে উধাও হইলেও 
মত ২ টাকা ৩ টাকা দের দরে চিনি কিনিতে পাওয়া 
2খাছেলোক বরে মাত্র ও কয্মিনই গৃহে 
সালন্দোংনৰ করিত থাকে, কাজেই তাহার) বাধ্য হইয়া 
১ উকা = টাকা সে হরে চিনি জর করিতে বাধা হইয়াছে। 
গুলি এই দংবাদ জানিহাও ইছার প্রতীকারের কোন 
খ্াকস্থা করে নাই ৷ শাসকরৃনদ এই ব্যবস্থার কথা জানিয্বাও 
জনগণের কল্যাণের 
ধাৰস্থাই বনোনোর হন নাই । ১৫ দিন ধরিয়া! এইভাবে 
চিনিব ধাারে জরা্কত; চলিয়াছে_শাসকগণের নধ্যে 
ঈতিনধ্যে কোন বাবস্থা কর যে সম্ভব ছিল না-এ কথা 
“কতই বিশ্বাস করিবে না। চিনির চোরা-ক)রবার ও ১৪ 
দিন প্রকাহৃভাবেই চলিন্নাছিল। অথচ মাধ মধ্যে শুনা 
ঘাঞ্ছ দে চিনির কলে চিনি জনা হইয়া আছে চিনির গুদাদে 
‘চনি ভাব নাই ॥ কাছাদের দোবে বাকি জন্ত চিনির 
বাঙ্গারে এই অরাজকতা হুইন্রা গেল--সে বিষে তদন্ত 
করি! অপরাধীদের উুপফুক্তভাবে শাস্তি দান করা কি 
কৰ্টুপক্ষ ভাগদের কর্তব্য বলি। মনে করেন ন।1 বদি 
চাঙা মনে না করেনঃ তবেই ত লোক বর্তমান নাহ্িঘগুলীকে 
চোরা বাজারের লমর্ক বলিরা ননে করিবে। একদল 
বাবঙামী এই কয়দিলে প্রচুর অর্থ-উপার্ষন করিছাছে-_ 
"পচ দরিদ্র গৃহস্থগণের সে জন্্ ছুংখ ও কের অন্ত ছিল 
না। এন শ্্যস্থ ( অর্থাৎ প্রান্থ > নাস পচরও-)- চিনি 


হল র্রব্স্ঞী 


ডল উপদুক্ক চিনি লরবরাহের . 





উপযুক্ত ভাবে সরবরাহের ব্যবস্থা হয় নাই--সে জস্ত লোককে 
তিন টাকা সের দরে বাতাদা ও ও টাকা সের দরে মিছরী 
কিনিতে হইতেছে । এই অত্যবস্থা দূর না হইলে লোক 
বর্তমান মন্ত্রীমণ্ডলীর কার্য সদর্থন করিতে পারিবে না। 
ব্সব্ণ-সমস্যা_ 

চিনির দত লবণের বাজারেও ফাটক/বাজী ছইহ্বাছিল, 
কিন্তু তাহা অধিক দিন স্থায়ী ছয় নাই। বাছারে প্রচুর 
লবণ থাকা সব্বেও একদল ব্যবদান্ী চোরাকারবারের সুবিধা 
করিবার ছক সংবাদ রটাইগ্নাছিল বে চিনির দত লবণও 
কণ্টেোোল কর! হইবে ও কিছুদিন বাজারে লবগ পাওয়া 
ঘাইবে না। এ সংবাদ রটনার ফলে ২।৩ দিন বাঁদারে 
লংণ ১২ আনা ১৪ আন। সের দরে বিজ্রীত হয়-_কিআ 
ঘখন দেখা গেল বানারে প্রচুর লবণ আছে, তখন লোক 
ক্রহ্থ বন্ধ করিধা দিল ও তাহার ফলে ফাটকাবাদদের বাসন! 
অপূর্ণ ই থাকিবা গেল। তাঁহারা এই সকল কা করে, 
পুলিপের পক্ষে ভাহানের সন্ধান কর! আদৌ কষ্টদাধ্য নছে। 
কিন্ত পুলিল বিভাগও এখন আর পূর্বের মত কর্ণদক্ষ 
নাই। ফলে দেশের দরিদ্র জন-সাঁধারণকে দিনের পর দিন 
নিত্য নূতন অন্ৃবিধা ও কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে । 
ভাল স্সন্চা_ 

বাঙ্গালাদেশে গত ২ মাসেরও অধিক কাল অধিকাংশ 
রেশন দোকান হইতে অথাদ্ চাউল বিক্রুপন করা ছইতেছে। 
মহাপু্ধার পূর্বের এক দাসেরও অধিক কাল শুধু আতপ 
চাউল দেওয়া হইর|ছিল) বাঙ্গালাদেশে প্রার সকল লোক 
দিদ্ধ চাউল খাইতে অভন্ত, কাছেই তাহাদের পক্ষে আতপ 
চাউল হজম করা কইদাধা হইয় পড়ে। তাহার পর প্রাগ 
এক মাল কাল অখান্ চাউল (কীকর্‌ ও খুদ্র সিশ্রত ) 
দেওয়া হইতেছে। এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াও 
কোন ফল হনব না। অথচ রেশন এলাকার বাহিরে মল 
প্রতি সাড়ে ১৭ টাকার চাউল ৩০ টাকা মণ দরে (ভাল) 
চাউল বিজরীত হত্ব। লোক বদি ( অবশ্য যাহাদের এ্সার্থিক 
সামর্ব্যে কুলার ) রেপনের চাউল না লইয়া কালোবাজারে 
চাউল ক্রয় করে, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। 
আমরা বহবার এ বিষরে লিবিয়াছি--কিন্ধু অপামরিক 
সরবরাহ বিভাগ এ বিষে অগে) সনোযোগী ছল না। দেশের 
লোকের পক্ষে হুদ্দশ! ভোঁগ করা ভিন গত্যন্তর নাই । 


7 পদক বত জারা... 





নারী দেব) লংখে রাজকুমারী মস্ত কাউ ফটা দ্াস্থা নেন 











এ শুন, 








৮5ড ক্ষান্ত [ ০৭শ বৰ্ষ, ১ খও, যষ্ট সংখ্যা 
লে পপাস্প সপ পপ পপ = 
ক্ষলশিহাল ও ত্রিপুরা ভীনাবাল্াাতের অন্যপ্ষা_ 
পৃ ভারতের তিনটি দ্বাধীন রাজা সম্প্রতি ভারতের পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বেমাদরিক সরবরাহ-দচিব 
বমভর্ুকি কর৷ ছইঘাছে_তচ্সধ্যে নণিপুর আসাম জপ্রদুকচ্ত দেন নৃতন এক খাদ্দের বাবস্থা করিযাছেন। 


গতর্ণঘেণ্টের অধীন করা হইঙ্ছাছে এবং ত্রিপুর) ও কুচবিছার 
কেন্তীয় সরকারের অধান করা চইয়াছে। তিনটি রাজ্যেই 
বঙ্গভাষাভাহী অধিবামীর সংখ্যা অধিক__পশ্চিদ বাংলা 
এখন একট অতি কু প্রদেশে পরিণত হওয়ায় তাছার 
শাগলের নানাঙ্প অহ্বিহা হইছে । মণিপুর অবশ 
আলমের একপ্রাঙ্গে কাছেই তাহার আনামের অন্তর্তু ত 
বও্বায অপির কারণ নাই। কিছ কূচবিছার ও ত্রিপুরা 
পশ্চিমংগে? অস্ু না করার কাঁরণ বুঝা গেল না। উর 
২ট রাজ্য পশ্চিন বাংলার অঙতুত্ত করা হইলে পশ্চিম 
ক সনৃষ্ধ কলার হুবিধা হইত ॥ এ ২টি প্রাঙ্গোর 
প্রসাহভাষীদের হয ত বাঙ্গালা ভাষা ক্রমে ত্যাগ 
করিতে হারে ও ফলে সেখানে বাঙ্গালার যে সংস্কৃতি ছিল 
তাহাও শের হইয়া বাইবে। কেস্ীপ্র সরকারের এই 
কানন বাগালী সমর্থন করিতে পারে লা। ইহ প্রতীকারের 
কি.কোন উপায় হইতে পারে না। ভর্টর শ্রামাগ্রসাদ 
মুখোপাহ্যা ও প্রক্ষিতীশচন্্র নিতো কেশ্রীয় সরকারের 
ম্থাপনে প্রতিটিত আছেন। বিহারের বগভানাভাধী 
অঞ্লগুলি বাঙ্গাজাকে ফিরাইয; দেওছা হইল না-_কুচবিহার 
ও ভিপুর' বাঙ্গাল ছইতে পৃথক হইদা গেল-_তাছারা এই 
সকন অনাগের প্রতিাদে দদি, অগ্রসর ন। হন, তবে 
দেশতাসীহ আন্থাা্ন ইয়া খাফিবেন কি প্রকারে 
আহাই ভিষ্কার বিনয় । - 
পূর্ব-জা্।লীতে নুন লাউ 

পর্ দাশ্বারীর দোতিয়েট অধিক্কত অঞ্চলে একটি 
নিদিল ভার্ঘ্দাণ গণ প্রতিছিত চইয়াছে এবং একাবদ্ধ 
কদুন্ষ্টি সোনালি ঘল একটি গহর্পমেন্ট গঠন করিয্নাছেন। 
এই নূতন স্াষ্ট্রের আইন লভীঙগ পশ্চিম জার্মানরও 
প্রতিনিধি মাছে এবং জার্শ্যনীর উকা-রঙ্গা এই সরকারের 
প্রধান, নীতি বলিত্বা বোসিত হইস্বাছে। কুল কর্তৃপক্ষও 
খোরগ্দফমিরাছেল থে পূর্যা-দাশ্াস হইতে সদন্ত কল 
সৈক্ষ, সরাইযা লওয়া ছইবে। পশ্চিম জার্ানী সম্বন্ধে 
ইঙ্র-মাঞিণ কর্তৃপক্ষ কি করিবেন, তাছা এখনও জালা 
বাহ নাই৷ 





তারতবধে প্রায় ২৯ লক্ষ টন চীনাবাদামের খইল পগ্ু- 
থাত্ভরূপে বাবন্ধত তয় । ওঁ খইলে প্রচুর পরিমাণে প্রোটিন, 
কাযালসিন্নাম ও লৌহ প্রভৃতি থাকে। সেনগ্র & খইল 
হইতে মহদা প্রস্তুত করিনা তাছ! আটা ময়দার সহিত 
মিশাইস্থা সকলকে খাইতে ধলা হইস্থাছে। চীনাবাদান 
পুষ্টিকর থ1৪-_তাধ! নানাভাবে ভারতের লোক ব্যবছার 
করিগ্া থাকে । ঘতদিন না দেশে প্রচুর চাউল উৎপাদন 
করা হয়, ততাদ্দন আমাদের এইভাবে নূতন নূতন খা 
লংগ্রহের চেষ্ট। করিতে হইবে। কেকের প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত নেংক্ক সকলকে, চাউল কম খাইত্র। কলা ও মি 
আলু বেশী পরিদাপে বাবস্থার করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
ভারতের মর্কূত্র অতি জনন চেষ্টার প্রচুর পরিমাণে ফল! ও | 
দি আলু উৎপাদন করা যাত়। দেশবাসী মে বিষয়ে ) 
অবহিত হইলে আসাদের খাঁ সমন্সার সমাধান 
চইতে পারে। 
ভারত সোউর-লিপল্প_ 

ভারত লরকাঁর বিলাতের মোটরনির্শ্মাপকারী বৰদা 
করুট্‌দ কোম্দানীকে ভারতে কারখান। প্রতিষ্ঠা করিবার ও! 
এদেশে মোটর নির্ধাপ করিবার অননণতি [দিশ্বাছেন।,। 
প্রথমত: এই কোম্পানী ইংলও হুইতে তৈয়ারী কলকজ। ও 
সাবনরঞ্জান আনিবা তাছ! দ্বায়া মোটর প্রস্তুত করিবে ) 
পরে ক্রমে তাছারা এদেশের সালমদল। ও উপকরণ হইতে 
মোটরের বিভিন্ন অংশ তৈয়।রের কাছে হাত দিবে। এই 
খবরে মোটর শিল্পের ভারতীর উদ্যোক্তাদের মছলে ক্ষোভের 
সঞ্চার হইহাছে। বোশায়ের ‘কদার্স” পত্র তাঁছাদের পক্ষ 
হইয়া গভ্সেণ্টের এই কাধ্যের নিন্দা করিয়াছেন। বিলাতী 
কোম্পানীকে এদেশে দোটরের কারথান! করিতে ছিলে 
থে সকল ভারতীয় কোম্পানী ইতিমধ্য ওর কার্য প্রন 
হইঘাছে, তাছারা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে--এই. তাহাদের 
অভিযোগ। কিন্ক ভারতে বর্তদানে বে, পরিদাণ মোটর 
প্রশ্নোক্সন, তাহার জঙ্গ বিদেনী কোম্প!নীদের স্বধোগ না 
দিলে ভারতের চাহিদা মিটানো যাইবে না এবং 
প্রতিযোগিতা না পাকিলে দাও কদ হইবে না। ধনিক 


ডু 
চল 
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সামন্দিকী 





কালি 





ভারতীদ্ন ঝাবদাগীদের সুবিধা দিবা অনেক সমগ্র দেপা 
শিল্গছে, তাহার ছলে জনদাধারণ ক্ষতিগ্রস্ত হইছা পাকে) 
বর্মঘান বাবস্থা দি তাহা বন্ধ হয, তবে গতর্ণমেন্টের এই 
কাজ সকলেই সমর্থন করিবে। 
'ুভা্-দ্ৰীলে ভপনিব্বেশ- 
পশ্চিমবঙ্গ গতর্ণমেণ্টের লাহাঘা ও পুনর্নদতি বিভাগ 
আনামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে বাস্তত্যাগ। পূর্ববঙ্গের 
অধিবাসীদের বানের স্থবিধা। করিনা দিতেছেন। সম্প্রতি 
শ্রী হবীগপুগ্ের নাম পরিবর্ধন করিস সবভাষ-দ্বীপ রাণ। 
হইয়াছে এবং দ্বীপে ধছাঁর! বল বা ব্যবদা করিতে যাইতে 
সহেন তাগাদের সুখ স্থবিধ। বিধানের জন্ত “সুভাম-স্বীপ 
ঈপলিসেশ দনবায় দর্ধীর্থপীধক সমিতি লিঃ? নাদ দিত্না 
£লিকাতা-(৯)--৪৩ বাদুড় বাগান টে একটি সমিতি 
ঠিত হুইত্রাছে। স্ততাঘ-স্বীপ লক্বন্ধে জনসাধারণের মনে 
হন্রান্ত ধারণা আছে--দেগুলি দূর করার জক এ ঠিকানা 
ইতে প্রকাশিত ‘দিউ বেঙ্গল’ নামক ইংরাজি পত্রিকার 
শন্মামান বিশেধ সংখ্যাধ এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ ও 
£ জ্ঞাতব্য বিষ প্রকাশিত হইয(ছে। বাঙ্গালী না বাইলে 
নাবী বা দিন্ী বাস্বহারার দল তথায় বাইয়। বদতি 
পন করিবে ও তাহার! নান! দিক দিয়। লাভবান হইবে। 
ঙ্গাদীদের আছ এ বিষয়ে বিশেধভাবে চিস্তা করিয়া 
গনিবেশটি যাহাতে বাঙালীর তার) পূর্ণ হয়, সে বিষয়ে 
বান হওয়া! প্রস্নোজন। “ম্ৃভ।ব-ঘাপ” যেন “নূতন 
বালা! দেশে পরিণত হয়, আমর! সবান্ত:করণে তাহাই 
চাদনা করি । 
চারতেত কাষ্ট ভাসা 
গণপরিঘদে স্থির হইদ্রাছে বে ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
হইবে হিন্দী, আর উদার লিপি হুইবে নাগরী--কিন্তু অন্তত 
১৫ বৎসর উঠ পুরাপুরি আমলে আদিবে না। এই সমন 
আরও বাড়িতে পারে।: এই ১৪ বৎসর এখনকার মত 
ইরা ভাষাতেই রালকার্ধ্য চলিবে । পরিষদে এই 
প্রভার সদদন্মতক্রমে গৃহীত হইলেও একদল লোক এই 
সিদ্ধান্তে হল নাই | স্বরাজ হইলেও আমর! আমাদের 
ক্া্গকাধ্য কোন দে তাধায্স চালাইতে পারিব না বলিয়া 
তাহারা দুঃখ প্রকাশ কত্রিতেছেন। ভারতে প্রচলিত 
কোন প্রাদেশিক তাবাকে সর্বভীরতীয় ভাবা কর! হইলে 





বহু লোক নে অন্থবিধাগ্র্ত হইবে একপা বলার কোন 
প্রয্নোজ্ন দেখি না। নদি কোন ভারতী ভাদাকে পরা 
ভাবা করিতে ভগ, তাছ হইলে সংস্কৃত ডাহাই সেই 
স্বানলাভের একনাত্র অথিকানী। কিন্ক দংস্কৃতও চলিত 
ভাষা নছে। ইংরাজি লিখিলে শুপু সারা ভারতে ডাঙ 
চালাইয়া কাঁঞ্জ করা নাইবে না, পৃপিবার প্রা সর্বত্র তাচা 
কাজে লাগানো দাইবে। ইংরাঞ্জি ভীসা ও সাহিত্য 
বর্তমানে দনাপেক্ষা অধিক সমৃক_কান্দেই ইংরাজী 
মারফত জগতের সন এ জানভাও!র সংগ্রহ করা দাইখে 
কাছেই গণপর্গিষদ ইংরাজিকে দদ্ভারতীয় ভাঘ। বাধি 
উপযুক্ত কার্ধা করিগ্লাছেন বলিয়াই “মামা মনে করি। 
এচালা-কানবালীল লু 

বন্ধঘানের জেলা মাঙিষ্টরেট নিরাপত্তা আইন অনুসারে 
১৩ছন চোরা-কারবারী ব্যবসায়ীকে দম্পতি ফেল) হইতে 
বহিকারের আদেশ দিগ্বাছেন। তাহার! ধাল, চাল, 
চিনি, লবণ প্রসৃতির্র চোরা কারবার করিক্বাছিল। প্রত্যেক 
জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটের এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ কর! উচিত । আজ 
বাবদাদ্ীরা ননে করে, চোরা কারবার ছাড়া লাভের অন্ত 
উপায় লাই। দন্দেহ হইলেই নিরাপত্তা আইন বাবার 
করা চলে। কাজেই এই ব্যবন্ধ। বাপকভাখে কর! হইলে 
লোক আত্গ্রস্ত হইবে ও ক্রমে দেশ ছইতে চোরা-কারদার 
চলিয়া ধাইবে। 
পাটে অন্বন্থা_ 

পাঁকিপ্তানে অধিক পরিমাণ পাই উৎপন্ন হয় ও তাহা 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে আনিয়া গাটকলমমূহে বাবহৃত হয়। 
মতি গাকিগ্তান সরকারের বাবস্থার পাটের দূর অত্যধিক 
বাড়িত্ব। যাওয়ায় লোক পাটকলগুলির ভবিদ্ং সমন্ধে 
সমস্ত হইয়াছিল। ভারতীয় পাটকল সমিতি ঘোদণা 
করিয়াছেন যে পাঞ্িত্তাল হইতে আর মাদৌ গাট লা 
কিনিলেও ভারতবর্ষে ১৯৫* সালের আগষ্ট পর্ান্র পুরা 
কাজ চালাইয়াও «লক্ষ গাটের বেনী ঘাল মন্ভুত থাঁকিবে। 
ভারতের বহু স্থানে এবার পূৰ্ব অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট পাট 
ছস্মিঘ্বাছে। এই বৎসরেই ত্রিবাচুরের পাট বাজারে 
বাচির হইবে। পাট সম্পর্কে ভারত যাহাতে দ্বন্নং-সল্পূর্ণ 
হয়, দেজন্ত সর্কমবিধ চেষ্টা হইতেছে। 





পাশা শাশাশিশািশিতী 
পরলোক লনভভীম্লভতুক্র চে 


গত ২৯শে কান্টিক কলিকাহা ১৯-এ চৌধুরী লেনন্থ 
ভবনে, ৮১ বংসর বয়ে বন্ধনের তৃতপূর্কয সিভিল সার্জন 
এবং কলিকাতার হিশুদ্ধানন্দ মাড়ওছাড়ী ছাসপালের প্রবীণ 
2ণক২দক লা বাগাদুর ডাঃ পতীশগস্্র দে এম-এ, এম-বি 
পরলোকগনন করিঘাছেদ। ডা: দে বিশ্ববিষ্থালছ ও 
হেিকেল কলেছের একভন কৃতী ছাত্র ছিলেন এবং 
ছড়ি পরীক্ষা সর্ধোচ্চ পুরগর ও স্বর্ণপদক অঙক্ন 
করয়াছিলেন। ডাঃ শত কৈলাস নম্র অবসর গ্রহণের 
পর তিনি দাড়ওরাড়ী হাল্পাতালের অধাক্ষ নিহুক্ত হইবা 
১৩ বংদরকাল কাত কিম্বা প্রশংল। লাভ করিসাছিলেন। 
ঠাহার পালায় পচিত কতকগুলি ডাক্তারী পাঠ্যপুস্তক 
আছে ভাই দুই কনিষ্ঠ হাতা কিরণচঙ্র দে আই, সি, 
এল ও প্রবোধচ= নে আই, লি, এস তাঁহার পূর্বেই বিগত 
1 হ্রাহার একমাত্র পুত্র অধ্যাপক ডক্টর 

এছ, এ. ডি-লিট্‌ সর্দঘজনপরিচিত। 








একদা দে 
(শিক্কচাল ফর 


সম্প্রন্তি বোদ্বাস্ে ভারতীয় বিস্কাহ্বনে এক বক্তা 
জেপ-পলে চক্রবর্তী ই়াজাগোপালাচারী শিক্ষা সন্ধে যে 
সঞ্ল কথা বলিয়াছেন. তাহা সকলের চিম্ার বিঘন্গ। 
তিনি বলিয়াছেন ণছাত্র সংখার দিক হইতে বিচার 
করিলে জাবানের বিশ্ববিস্ভালযগুলি পূর্ণ সার্থকতা লাভ 
কর্রিঘাছে বলিতে হয়। তথাপি ইহা স্বাকার করিতে 
হইবে বে, বিশ্ববিন্বালঘ্ গুলির বর্তশীন অবস্থা মোটেই 
সন্তোবগলক নে, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। এই 
বিশ্ববি্ালহ হইতে যে নোহুব বাহির হইতেছে তাগকে 
কোনমতেই ভাল বলা চলে নাঁ__ছানর, শিক্ষক, জনসাধারণ, 
বাইন পরিদদ ও পাবলিক সানি কমিশনেত্র সদশ্ত 
সফলেই এ বিধয্ে একনত। দংখ্যার দিক হইতে কমতি 
না খটিলেও ইচাদের দ্বারা রাষ্ট্রের প্রয়োজন দিটিতেছে নাঃ 
কারণ গুণাবলীর দিক হইতে ইছারা একেবারে অহুপবুক্। 
5 * * হে পারিদাণ লোভ ও প্ব!থপিরতা আজ দেশে বিরাছ 
করিতেছে--বাছার কলে জাতীয় সরকারের লক্ষ্যসাধন 


জান্ত 


[৩৭4 বর ১ খণ্ড, হষ্ঠ সংখা, 


পাপক 
দুরূহ হইয়া পড়িতাছে, ভাহা আমাদের পক্ষে বেদনাদাঘ্রক। 


অঙ্ঞভে বহুকাল ধ্রির! আমাদের শান্স ও সংস্কৃতি পরতের 
ক্লাব ভারতবর্ষকে রক্ষা করিঘাছে । বে সংঘদ, শ্রশ্থলাবোধ 
ও নীতিশিক্ষ। আছ্রোদের সংস্কৃতির মধ্যে নিছিত, গত ১৯৯ 
বংদর ধরিদ্জা নিঙমিতভাবে তাহার বিরোধী শিক্ষা 
পরিকল্পনা অস্থসরণ করান তাহা সণ্পূর্ণ তপে ধ্বংস হইন্বাছে । 
নূতন শিক্ষা ব্যবস্থা আমাদের প্রাচীন উত্তরাধিকারের 
বিলোপ সাধন করিল বটে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে রা 
কিছুই দিতে পারিল লা। ইহাই তবঃখের বিষয় ।” 
রাজাগোপালাচারী সত্য কথা বলিয়াছেন বটে, ভি তিনি! 
ৰে নূন রাষ্ট্রের নামক, সেই রাষ্ট্র হইতে বর্তমান শিক্ষা: 
ব্যবস্থা পরিধর্তনের কোন চেষ্টাই এখন পর্যন্ত দেখা 
নাই। এখনও রু্পরিচীলকগণ গতানুগতিক পথেই 
চলিঙ্নাছেন। দেশ-পালের এই সকল গন্তব্য যেন সফলের 
চিন্তাধারা পরিবর্তন করিতে সমর্থ হয়। 


অসাম 


আমেরিকা যাইবার লদন্প বোদ্বারের পথে পুগীয় যাইবা 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেংরু 'স্তাশনাল ডিফেন্স 
একাডেমীর ভিত্তি সংস্থাপন করেন । সেদিন তিনি বলেন 
আমরা অহিংদার কথা বলি অথচ এদিকে এখানে 
সেখানে লাশরিক বিস্ালগ্রও খুলিতেছি__নীবন ব্যাপার 
এমনই অনঙ্গতিপূর্ণ । আমর! আদাদের দামরিক শিক্ষা 
পর-দেশ আক্রমণের কাছে লাগাইব না। কেবল আত্মরক্ষার 
নিমিতই অনিচ্ছা আমাদের এই প্রস্থতি। এ কথা 
কেবল আদার নিজের কথাই নহে, আমাদের দেশের 
সকলেরই এই অভিমত) ইহা আদাদের আত্মদংঘনের 
গ্রোতক।” পণ্ডিত লেহক যে অদামঞ্জস্তের জয় লঙ্দিত 
হইন্থাছেন, তাহা দূর করাই মহাস্তা গান্ধীর সংগ্রামের 
উদ্দেশ্ব ছিল। তিনি আনিতেন, ক্ষাজ্রধর্শ্মের মনে ঘি 
অহিংসার কথ থাকে ত উহা আত্মদংযযী হইবে, আর 
তাহা হইতে উহার শক্তি বৃদ্ধি হইবে | মনে বদি আমরা 
ছিংসা পোষণ করি, তাহা হইলে দৈহিক্ষ শক্তি আমাদের 
বর্্মর বরিন্! তুলিবে, আর নেই ব্রত! হইতে আমাদের 
বার্থতা দেখ! দিবে। 








| 
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একটা! মন্ত গডখাই_ প্রায় বুজে এপেছে। কলদীবন আছে, 
ভ্রাঝে মাঝে এক একটা ঢেড়া সাপ ডুব-ল'তার কাটে 
স্তাওলা ভরা কালো জলের তলায় । গলা উচু করে খোরে 

নকোড়ি-দূর থেকে কেউটের ফণার তো দেখায় । 

নও নেই, কড়িও নেই_-গোটা কতক গেড়ি-গুগলি আর 
এফ-আধট| পদ্ম চাকাই ভরসা। 

গড়খাই পেরিয়ে একটা উচু সিনারের ধ্বংস পপ । 
লোকে বলে, “‘বুরুদ'। “পাল বুরু'। হয়তে| অবজার- 
টী ছিল পালরাজাদের আমলে ।* হয়তো এর সমূজ্ত 
শীর্ষে দাড়িয়েই দ্বিতীয় মহীপাল দেখেছিলেন-_দিব্যোৌকের 
নিদ্রোহী বাহিনার মশাল রজ্র-জবার মতো ছুটে উঠছে 
খালান্তব অন্ধকারে। 

পাল-বুক্তদ ছাড়িয়ে কিছু কাটা বন, লাটার ঝোপ। 
হালায় তলায় বিষ্ীর্ণ ইট*পাথরের কঞ্ধাল। বিধ্বস্ত 
প্রাসাদের অস্থি শেষ। নকৃদা-কাটা ইট, খোদাই করা 
গ্রযানাইট আর কটি পাথরের টকরো॥ ডারপরে আবার 
গখাইয়ের বৃত্তাকার রেখা । সেইটুকু পেরিয়ে বুনোওল 
আর ঘেটু ফুলের একরাশ জঙ্গল ভাঙলে পালনগর শুরু 

নামেই পালনগর, কিন্য পালের! কেউ নেই। দেড়শো 
ঘর পরাক্রান্ত পাঠানের বাস নে উচ্চারণ করে 
“পায়ঠান”_-ঠি' এর ওপর অন্বাভাবিক জোর দেয় একটা। 
শের সাহের সঙ্গে নাকি কী কটা সম্পর্ক ছিল ওদের। 
হয়তো ওই জোরটুকু দিয়েই সেদিনের বীরত্বের জের 
টানতে চায় একটুখানি। 

এই “পায়ঠান’দের নেতা ফতেশা পাঠান। কালো 
কুচকুচে জোয়ান শরীর। মুখে পুরু গোঁফ, তার ছুটি 
প্রান্ত দংশনোগ্যত কাকড়া-বিছের লেজের মতে! উত্ব গামী। 
প্রসন্ন থাকলে সেই প্রান্ত দুটিকে তিনি পাকাতে থাকেন_ 
উত্তেজনার কারণ ঘটলে টেনে টেনে লম্বা করতে থাকেন। 








হো 


ছাঙ্গহাঙ্গাদা কাঁজিরার ব্যাপারে প্রচণ্ড উৎদাহ। তিন 
চারটে দেওসু।ত্রী লড়ছেন কুমার ভৈরব মান্ান্সণের সঙ্গে 
কৌদদারীও আছে ॥ “বাদি মুস্লদান’ নামে এক শ্রেণীর 
ছর্দান্থ লোককে এনে বসিল্েছেন ‘শাল বুক্রদে'র উত্তরে 
এক খণ্ড পতিত আমিতে 1 নাম নাত খাজনা দে লাঠি 
হরে দাঙ্গা-হাশ্বাদার সমগ্র । ছাত খুব পরিক্ষার 'বাদিখ!'- 
দের। হানার কোপে এত সহজে মাথা। নামিয়ে দেয় বে 
দুতুদীন দানুবটা টে&ও পানর না কখন মে নিঃশব্দে মরে 
গেল। 

পালনগরের দাকপানে বেশ বড় আকারের একটি 
মদদিদ্‌ । লাল গদুদ্টা চোখে পড়ে অনেক দূর গেকে। 
সারাদিন তার ওপরে আ।লীলী কবুতর চক্র দিয়ে এ:ড। 
নিনারের গাঞ্ছে দলে দলে বাছুড় ঝুলে থাকে । অনেক 
কালের পুরোণে! দদ্ছিদ। যে পাঠান ফকির গাদা 
হয়ে পালনগর দখল করেছিলেন, ওটি নাফি তারই 
কীতি। 

সমৃদ্ধ পাঠালদের গ্রাম এই “পালনগরে’' শতকরা 
নিরানব্র,ই ছন দুপলদান। এতকাল ছোট একটি 
মাডাসার ‘আলেক বে-পে+ ছাড়। আর কোলে শিক্ষা 
দীক্ষা ব্যব। ছিল না। ফতে শা পাঠান গত বছর একটি 
এম-ই ইস্কুল করেছেন এখানে ॥ পাচ সাঁতগল মাস্টার 
এপেছেন গ্রাদে-সেই সঙ্গে বাইরের পৃথিবীর আলোও 
এসেছে) 

কতেশ। পাঠানের বৈঠকথান! ঘরে দন্রলিশ বসেছিল। 
রবিধারের সকাল- ইনু ছটি। ফতেশা স্বয়ং আছেন, 
একজন মাস্টারও এসে জুটেছেন। তা ছাড়া দৈনন্দিন 
আগন্ধক দনকয়েক দাতব্রর ব্যক্তি ডো আছেনই 1 

লালে একখানা খবরের ক।গজ। তাকে কেন্দ্র 
করেই আপোচনা দানা বেধে উঠেছে। কথা বলছিলেন 
আলিদু্িন সর্দার। পাবনা জেলার লোক-_দাঁই-এ পাশ 
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করে নালা 'জারগা দূরবার গর ইন্কুলের মান্টারী- নিযে 
এসেছেন। 

আলিমুদ্িন বললেন, এ বড় আফশ্োছ্ছের কথা, এখনো 
পাকিস্তান বোঝেন না। 

এক্কাজ আলী পাঠান কারবারী লোক। ব্য ব্যক্তি 
ফুল কীচা-পাঁকার খাদ মেশানো থাকলেও দাঁড়ি প্রায় 
সবটাই শাদা হয়ে এসেছে। হাট-বাজারের উপলক্ষে 

$ জারগাঁর যেতে হয় তাকে, ব্যবসায় উপলক্ষে নানা 
আলোক সংসার সম্পর্কে 
অভিজ্ঞ মানুষ ॥ মৃতু হেসে বললেন, বুঝবলা কেন! নানা 
রকদ কথাই তো শুনছি। শহরে দেখলাম ছোকরার! 
বেশ শরম হয়ে উঠেছে । আপনি একটু 
| করে বলুন দেখি মাস্টার সাহেব। 
২. আসল কথা, আমরা 








সদ 1 এম্তাজ আলী প্রশ্ন করলেন। 
দেহ আবার? কাকেরদের। 
_ হিন্দুদের বলুন ।-_এতন্তাজ আলী হাঁসলেন। 
কথা_আলিনদ্দিন ভকুঞ্চিত করলেন। 
জ আলীর মুখের ওপর ফেলে বললেন, কাফের 
নো তকাৎ নেই। তার! পুতুল পুজো! 
তর বালে, এক জাত আর এক জাতকে 
তাদের নাইতে হয়। তা ছাড়া তারা ইস্লাঁমের 
শক্দু। কাকের কথার আর কী মানেথাকতেগারে এ ছাড়া! 
একটা মন্ত তাকিয়া হেলান দিয়ে গডগড়া থাচ্ছিলেন 
কতেশা পাঠান। চোখ ছুটো বোলাই ছিল, খুব মন দিয়ে 
“আলোচনা শুনহিলেন। নবট! ছেড়ে দিয়ে চোখ সেলে 
তাকালেন এবার । সোজা হয়ে উঠে বসলেন খানিকটা 
দংশলোগ্কত বিছের লেজের মতো গোকটাকে টেনে টেনে 
খানিকটা লক্বা করতে চাইলেন, তারপর £ 
_বাবলেছেন। ও সব ব্যাটাই হারামখোর। বাই 

















_না চাচা, আপনি বুঝতে পারছেন না। আপনারা 
সেকেলে লোক, এসব বুঝবেনও না। মাস্টার সাহেবই 
খাঁটি কথা বলছেন। 

_ বেশ বলুন, শোনা ঘাক।_-ওত্তাজ আলী দেওয়ালে 
গা এলিয়ে দিলেন। 

আলিমুদ্দিন অধৈর্য হয়ে উঠলেন। 

_এসব বাজে তর্কের কথা নয়_ুক্ষির জিনিস । 
আমি আরো স্পষ্ট করে ব্লছি। হিন্দুদের সঙ্গে আলাদা 
হয়ে নয়া াষ্ট্র আর নতুন তমন্দ্ন তৈরী না করতে 
আমাদের কোনো আশ! নেই । 

সেদিন এক মৌলবী সাহেব মস্জিদে ‘ওয়াজ? 
করে গেলেন। তিনিও ওসব বললেন বটে 

কতেশা পাঠান লিগের স্চিন্তিত মন্তব্য জুড়ে দিলেন 

ওসব মৌৱাৰী-টৌলৰীর কথা ছেড়ে দিন।_! 
নিন বিরক্ত হয়ে উঠলেন 2. কিছু বোঝে না) এটা, 
বলতে ওটা বলে--সব মাটি করে দেয়। ধন ছাঁড়া মাথায়, 
কিছু ঢোকে না। ধর্মের নিন্দা আমি করছি না, কিন্তু এ 
হল রাজনীতির ব্যাপার | এখনো বি আপনারা হুশিয়ার 
না হন, তা হলে আপনাদের সর্বনাশ হয়ে বাবে বলে দিচ্ছি। 

কে সবনাশ করবে, হিন্দুরা 1 এস্তা আলী ব্ললেন/ 
কেন, মুসলমানের কন্দীর জোর কি একেবারে মরে গেছে? 
দুল হল চাচা যাহেব। কণল্জীর জোরের দরকার 
আছে কিন্তু একালে তাই সব নয়। রানী 
হার হয়ে গেলে কোনো কজী 
















আনছে। নে 


বকে আনা সুখে 





(তিনিও সি লীগকে ভালো গোৰে দহো বিত 
রে বুঝলেন__মুসলগানের খাট বন্ধু বদি কেউ থাকে তবে 
তা কংশ্রেদ নয়, ওই সুস্লিম লীগ । 
কিন্ত কংগ্রেস 
চাচা সাহেব, এতকাল ধরে ওদের একটানা 
প্রোপ্যাগ্যাণ্ডা শুনতে শুনতে ক'গ্রেন ছাড়া কিছু আর 
'॥ ভাবতে পারছেন ন! !_আিমুদ্দিন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন £ 
। আজাদী! কংগ্ৰেস কোন্‌ আজাদীর জন্কে লড়াই করে 
এসেছে এতকাল? হিন্দুর । আমরা পৌত্তলিকতা মানিনা, 
২ বুকেন আমাদের উচ্চারণ করতে হবে, “বন্দে মাতরম__ 
টিকে আমর! মা বলব কোন্‌ লজ্জাম্ব? কেন আমরা 
তে যাব £ প্রং হি দুর্গা দশ প্রহরণধারিণী?” বিপ্লবীদের 
শ্রদ্ধা করি, দেশের জন্য যারা শহীদ হয়েছে, তাদের 

ন করি আমি। কন্ত কেন বিপ্লবীদের দীক্ষা নেবার 
"_, কালামায়ের্ণ পায়ে প্রণাম করতে*হবে ? কেনই বা 
_॥ নিতে হবে ওই পুতুলের খাঁড়া মাথায় ঠেকিয়ে ? 
ফতেশ! পাঠান -কী বুঝলেন কে জানে। হঠাৎ, 
১ শচ্ছু'সিত হয়ে বলে ফেললেন, সাবাস ! 

আলিমুদ্দন সরদার একটা অবজ্ঞার দৃষ্টি ফেললেন, তার 
' দিকে। তারপর এন্তাল আলীর দিকে; নুধ কিরিস্ে 
বললেন, চাঁচা সাহেব, ওটা মুসলমানের আঙ্গাদীর 
রাস্তা নয়! ॥ 
কিন্ত আদাদী এলে হিলু-মুমলমান দুজনেরই কি 
৷ তাতে সাহ! হ হতনা? 

/ _লা, একেবারেই না ।--জোরের সঙ্গে কথাটা উচ্চারণ 
করে করালে একটা ছোট কিল বদালেন আলিমুগ্দন £ 
১) ইংরেজ দেশ ছাড়বে এটা ঠিক। তার আর বেশিদিন 
চলবে না মে তা পেরেছে। একথাও 
যে তাকে তাড়ানোর পেছনে হিন্দু মার কংগ্রেসেরও 
নেকথালি দান আছে। কিন্ত স্বাধীনতা যখন আসবে 
হবে ত্রিশ কোটি হিন্দুর স্বাধীনতা--দশ কোটি 
মানেরও না-_কয়েক লাখ লিখেরও নয়। চাকরী- 
রা দা সর ছুটবে হিন ভাগে -মুদলমান 


| 
3 
$ 




























লাগলেন £ বেশক্‌ ! 


2 সাক পেরে এইবারে জুড়ে দিলেন কথাটা: 
নবীপুরের আলতাক মিঞা এবারে এম-এল-এ *ইয়েছে, 
বিগ্তর চাকরী হুটয়ে দিচ্ছে লোককে । 

_ লীগ মিনিষ্টি রয়েছে যে। হিন্দু মন্ত্রী থাকলে হত 
নাকি ওনব ? 

, __মাজাদী হলেও তো! লীগ মিনিষ্টি হতে পারে--বলতে 
চাইলেন এন্তা্ আলা ॥ 

_কীচা কথা বললেন চাচাসাহেব, একেবারে কাচা 
কথা। আপনার মতো প্রবীণ লোকের কাছ থেকে এ 
কথা শুনব আশা করিনি। লীগ মিনিষ্টি হবে কোখেকে ? 
ভোট পাবেন কেনন করে? তিনগুণ বেশি ভোটে হিন্দুরা 
গিয়ে বনরে গদীতেঁ_আদবে জয়েণ্ট ইলেক্‌টোরেট । 
একটা কথা বলবার মুখ থাকবে না আপনাদের । 

_কিন্ধ যে সব জায়গায় সুপলমান বেশি, সেখানে তো 
আমরাই নিতব। ছা 

_এইবার পথে এপেছেন_-আলিমুদ্দন হাসলেন ₹ 
খানিকটা বুঝতে পারছেন আমার কথাটা। কিন্তু দুটো 
একটা প্রভিন্বে মুদ্লিম মেজরিটি নিয়ে আমরা বুঝব কী 
করে দেশজোড়া হিন্দুদের সঙ্গে । তাই বেখানে যেখানে 


মুসলমানের সংখ্যা বেশি, সেই সব প্রদেশ নিয়ে আমাদের 


নতুন রাষ্ট্র গড়ে উঠবে__সে রাষ্ট্রের নাম পাকিস্তান! 
আলিমুন্দিনের গলার স্বর ক্রমশ উচ্ছাসে /গভার হয়ে 
উঠতে লাগল: আমাদের হাত থেকেই ইংরেজ হিন্দুদ্থান 
কেড়ে; নিয়েছিল, বদি এ রাজ্য ফিরে পাওয়া' যায় তা 
হলে এর সবটাই আমাদের পাওন!!. কিন্তু নানা 
অন্থবিধের কথা ভে:ব সে দাবী আমরা তুলিনি। আমরা 
শুধু আমাদের মেরিট প্রভি্দ নিয়েই নয়া রাষ্ট্র পড়ে 
তুলতে চাই। তাও কিক্ম হবে! দশ কোটির মধ্যে 
অন্তত আট কোটি নুমলমানকে আমরা পাবই। আঁত 
হবে পৃথিবীর বৃহত্তম ইস্লামিক রাষ্ট্র । শুধু ইম্লামিক 
বাষ্ট্রই বা বলছি কেন__ইয়োরোপের কটা দেশে আট 
কোটি লোক আছে? বে আরবেরা একদিন সারা 
দুনিয়ার ওপর তলোয়ার ঘুরিয়েহিল, কত ছিল তাদের 
[ংখ্যা?, 

. তে শা আরামে গেঁঁফের প্রান্ত দুটো পাঁকাতে 





| হি 


EL সাজু মুখ । 


বললেন। 


শাল কহল) চিন্তার রেখা 






সুসলদানের ছেলে, এইটুকু উদ“ জানেন ন|! “এট! লচ: 
আমি কিছু বুঝতে পারছি: না। কথা সাহেৰ! | 


= কিচ্ছু শক্ত নয় বোঝা। শুধু বোঝবার মতে মলটাই ফতেশা। থতমত থেয়ে গেলেন : ২ 4, 
তৈরী হয় নি গাচাসাহেব ! কিন্তু দিন আসছে, আপনারাও ছিলাঁম__তাঁ কবে ভূঝে গেছি। আমি তো আপনার সতে, 
আর ঘুমিয়ে থরকতে পাববের-লা । আর-_৫ছ_ে_ 


_ আপনারা কিন্ত স্থপ্প দেখছেন-_এন্তাজ আলী একটু পড়ে নেবেন 'আবার। BE OO { 


আলিমুদ্দিন খবরের কাগ্ছট জব করে নিম! 


প্রকে আমরা সত্য করে তুলব ॥ 'সহস্মদ ঘোরী; - দাড়ালেন £ আনি এবার উঠি_মনেক বেলা হল! 


“সস্িক্ঠর* বিলিদীও+* ভাই? 


করেছিলেন।--'আলিনুদিন_ কি আু্াতোরাও হল লা-_এন্তাল বলবেন । | 


স্টারের চৌধদুখ জলতে লাগল: . এই স্বপই ধন” ' “= না, সবে শুরু হল--এবার আলিযুদ্দিনও 
৬ “ আরব থেকে আফ্রিকা পৰন্ত ইম্লামের ঝাণ্ডা উড়িয়েছিল।  আরে। অনেক কথা বলতে হবে, আরে! অনেক 


+_কিন্ একসঙ্গে কি থাকা! যেত না? করতে হবে ভালো কথা, আপনারা সবাই + 
__না।--আলিনুদ্দিনের স্বর দৃঢ় হয়ে উঠল : সে কথা মেম্বার তো? 


“কান আলম ভেবেছিলেন; আমাদের পাকিস্তানের এক এন্তান্গ আলী ছাড়া সবাই মাখা করলে 


. সহাকবি ইক্কবালও তাই ভেবেছিলেন! একদিন তিনি _আমি জানতীম-__আলিঙদ্িনের ' 
লিখেছিলেন: + কুটে .বেরুল: আচ্ছা, টি ০1 খাতা 
“সারে হাহ! দে আচ্ছা, হিন্দুস্তান হামার ! আসব _পীচশো গ্রাম এই গরে। 


| উকি লয়, কার হু 


০ নু ৮ 
~ এ 


উবে ভার কোনে। সমন্ধ নেই। আল মাসী পণেএখরিে পড়বেন ৩ 
তিনি বলনা আনার এনা খওগোল হয়েছিল, তাই 35: “বেলা বেডে উঠছে। অন্ন অম হাওয়ায় ওড়ে! 
* কৰি আমিকলিপেছিলন | কিন্নৰ এখন বুঝেছি, পাঁকরি্রান* নতো লালনাটি উড়ছে দিকে দিকে 

ছাড়া দুদলমানের, কোনোঞতি নেই তাইস্থভুল শুধরে ঝুলন্ত বাদৃভূগুলোর পেছনে একদল কাঁক: 






আব বোদ এ গঙ্গা বহ দিন হায় সাদ তুবকো,.  শক্তুঞ্জাটি তৈরী করতে 3888 জী চলি আনে 
উতরো তেরী কিনারে সৌ কারো” হাশর. «আোদাব। গা 


তারপর তীর সু ভাঁঞা। বুঝলেন, হিন্দুন্তান তর =আাদাব। - 
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